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ESTETIKA GRADITEL] TOLSTOJEVI 2IVIMO V ZLATI UcIT SE, uCITI SE
NESMRTNEGA ELITIZMA SODOBNE LJUBLJANE POBEGI DOBI TELEVIZIJE IN SE ENKRAT UCITI SE
O reziserju Tomazu Milan Mihelic, Biografija Cliff Curtis, junak Katja Perat,
Pandurju, pred devetdesetletnik znamenitega serije Bojte se kolumna

premiero Fausta ruskega pisatelja Zivih mrtvecev



De facto,

tam, kjer se
Sobotna priloga
konca.

DR. FRIDERIK VODOPIVEC
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z Vipavskega,
oCe terana

ARSEN DEDIC
Prebral je
svojo osmrtnico

PALMIRA

Razstreljevanje y V NOVI STEVILKI PREBERITE:

kulturne dediscine

99 Goran Soster, ekolog, kmet, pesnik:
Cude? pri Jeruzalemu

99 Friderik Vodopivec,
raziskovalec terana:
Imena teran nam nihce vec
ne more vzeti

99 Arsen Dedic (1938-2015):
Prebral je svojo osmrtnico

99 Mercator:
Kravja kupcija deset let pozneje

99 Frane Adam:
Drugacen pogled na »Zablode
postsocializma« Vesne V. Godina
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6 DEJANJE
BOGATA IN OBILNA LETINA

Idila, rezija Tomaz Gorki¢

Med 15. in 20. septembrom bo, tudi letos v Portorozu, potekal Festival slovenskega
filma. V letosnji program se je uvrstilo kar 97 filmov. Denis Valic izbor zanj klju¢nih
predstavlja v tokratni izdaji Pogledov.

8 RETROVIZOR

ESTETIKA NESMRTNEGA ELITIZMA

Gledalis¢e Tomaza Pandurja je po mnenju Zale Dobovsek prizoris¢e nestetih
paradoksov. Pogosto je arena skrajno Custvenih, strastno sanjavih, razrvanih in
popadljivih likov, v katerih se mesajo psiholoski ekstremi. Taksno je danes; kaksno
pa je bilo na zaCetku njegove ustvarjalne poti, nam skozi rekapitulacijo zgodnjih del
predstavlja Ivo Svetina.

10 DIALOGI

MORJE NAS PRIVLACI IN ODBIJA HKRATI

Philip Hoare je ¢lovek enciklopedi¢nega znanja in cenjen angleski pisatelj, avtor
sedmih knjiznih del, med drugim biografije Noéla Cowarda in Oscarja Wilda. Leta
2000 ga je na enem njegovih Stevilnih potovanj nasla ljubezen iz otrostva, strast do
kitov, in ga popeljala na osebno, biografsko, literarnokritisko, socialnozgodovinsko
in znanstveno raziskovanje. Za svoje delo Leviathan or, The Whale je leta 2009 prejel
prestizno nagrado Samuela Johnsona. Z njim se je pogovarjala Zdenka Petan.

12 PROBLEMI

GRADITEL) SODOBNE LJUBLJANE

Milan Miheli¢ je bil v svoji dolgoletni karieri arhitekta in urbanista v samem srediscu
povojne slovenske arhitekture in v njegovem opusu, razkriva Vesna Terzan,

lahko sledimo prvinam zrelega modernizma, funkcionalizma, brutalizma in tudi
postmodernizma.

14 BESEDA
ROBERT LOZAR: Samo pritisni na gumb

RADAR

16 MILENIJEC V ALEKSANDRIJSKI KNJIZNICI

Milenijec je pripeljal avto na servis, ker je bil po njegovem okvarjen: reza na
armaturni plosdi, ki, kot je mislil, ni mogla biti namenjena nicemur drugemu kot
iPhonu, ni opravljala svoje naloge. Serviserji so mladcu, pise Agata Tomazic,
rojenemu nekje na prelomu tisocletja, prijazno pojasnili, da omenjena luknja,
¢eprav se mu varljivo dobro prilega, vendarle ni namenjena iPhonu, temvec
necemu drugemu, malce starejSega datuma, a izjemno trdozivega: kasetam.

NASLOVNICA

V tekmovalnem programu na Festivalu slovenskega filma
v Portorozu bo predvajan tudi najnovejsi celovecerec Jana
Cvitkovica Siska Deluxe.

pogledi

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

1ZDAJATEL]J: Delo, d. d., Dunajska 5, Ljubljana

17 TOLSTOJEVI POBEGI

V poletnih mesecih je pri zalozbi Beletrina izSla biografija Leva Tolstoja, ki jo je
napisal Pavel Basinski, uveljavljeni kritik, urednik in tudi sam pisec fikcije. Prav tako
v poletnih mesecih jo je prebiral Miha Javornik.

18 NI PODLEGEL DUHU CASA

Vladimir P. Stefanec se je podal na natancen ogled Grafiénega bienala in med
drugim ugotovil tudi, da smo ob njegovi Sestdesetletnici prica dokaj umirjeni,

pluralni prireditvi, razpeti med kontinuiteto in lahkotnejse sodobne tendence.

19 PARADA PONOSA IN SATIRE

Ce ste zamudili leto$njo Parado ponosa v Ljubljani, ni¢ ne de. V Skucu si lahko
brezplacno vzamete strip Ralfa Koeniga Super paradiz, s katerim boste imeli svojo
parado doma in vedno pri roki. Tako vsaj pravi Iztok Sitar.

™

20 OD TISINE DO MANTRE

Ko ugotovite, s ¢im se ukvarjajo novinarski kolegi in kolegice, ki so zadnje leto
noc in dan prezali na vsako podrobnost v zvezi z britansko pevko FKA Twigs,
potem vam (do)konéno postane jasno, da visokotehnoloski napredek medijev ni
reciprocen njihovi vsebinski, miselni in intelektualni ravni. Miroslav Akrapovic z
omenjenimi kolegi in kolegicami ne deli istega mnenja.

21 ZIVIMO V ZLATI DOBI TELEVIZIJE

»Mislim, da so gledalci veliko bolj zapleteni, kompleksni in sofisticirani, kot so

bili kadarkoli v zgodovini zabavne industrije,« je med pogovorom s Tino Bernik
razmisljal Cliff Curtis, eden od glavnih igralcev iz nove serije televizije AMC Bojte se
Zivih mrtvecev.

22 KRITIKA

KNJIGA: Borut O%laj: Clovek, svet in etos (Marko Pavliha)
KNJIGA: Dusan Merc: Zivljenje sintagmatov (Anja Radaljac)
KINO: Nova prijateljica. Rezija Francois Ozon (Denis Valic)
KNJIGA: Lenart Zajc: Agencija (Pavla Hvali¢)

24 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: UCiti se, uciti se in Se enkrat uciti se

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Kaksna panika!

Ce kdo, potem Hollywood nima razloga za skrbi v zvezi z
ohlajanjem kitajskega gospodarstva. Moc filmske industrije
z zahodne amerisSke obale namrec¢ na Kitajskem Se nikoli ni
bila tako velika. In Se raste.

A v preteklosti je bila slika precej drugacna, saj so Zeljo
po holivudskih izdelkih dolgo ¢asa nadzorovano zmanjSe-
vali: §ibka kupna mo¢, prepoved uvoza izdelkov ameriSke
kulturne industrije, radikalno drugac¢ni kulturni obrazci ...
so le nekateri od razlogov, zakaj se nekoc po Stevilu prebi-
valcev najvecji, hkrati pa najbolj neizkoriS¢en in zaprt trg
ni odzival na vztrajno snubljenje industrije, ki so jo povsod
drugod brezkompromisno oboZevali.

Zdaj je, na sreCo ameriSkega Kkapitala, Ze nekaj Casa dru-
kupna moc pa, ne glede na trenutno gospodarsko krizo,
Se naprej raste. In to z intenzivnostjo, na podlagi katere je
mogoce z gotovostjo napovedati, da bo v letoSnjem, naj-
pozneje pa v prihodnjem letu, kitajski trg po ustvarjenem
prihodku (in ¢istem dobicku!) prehitel ameriSkega. Razlog,
piSe Guardian, je velika pripravljenost obcinstva placati Se
vedno precej visoko ceno vstopnice za politi¢cno korektne

482685

in vsebinsko podhranjene blockbusterje (ve¢inoma akcijske
filme in romanti¢ne komedije). Tovrstne apetite z izgradnjo
dodatnih kapacitet gasi tudi hitro razvijajoca se kinemato-
grafska infrastruktura. Vsak dan se namrec na Kitajskem
odpre kar 14 novih kinodvoran.

Terminator: Genisys je tipiCen primer poti, ki jo v nasprotju
z ostalimi, razvitimi, trgi ubirajo holivudske megaprodukcije.
Relativno neuspes$en drugje, je na Kitajskem samo v prvem
vikendu ustvaril dobrih 27 milijonov dobicka in produkcijsko
hiSo Paramount bliskovito »potegnil« iz rdecih $tevilk.

Holivudski producenti se zavedajo kulturnih razlik med
evroameriSko in azijsko druzbo, zato vse pogosteje lotevajo
skupnih filmskih projektov. Warner Bros. je Ze nekaj ¢asa
povezan s podjetjem China Media Capital, s katerim vlaga
ogromne vsote v produkcijo filmov, v katerih je igralska
zasedba kombinacija domacih in tujih zvezdnikov, posneti
pa so praviloma v kitajskem jeziku.

Da filmska industrija na Kitajskem ne kaZe nobenih
znakov ohlajanja, dokazuje tudi konstantna rast obiska v
kinodvoranah v zadnjih dveh mesecih, ne glede na to, ali
gre za tujo ali domaco (kitajsko) produkcijo. Na roko (torej v
denarnico) producentov gre tudi dejstvo, da se obisk kinod-
voran v kriznih obdobjih praviloma vedno poveca.

Leta 2013 je kitajski filmski trg ustvaril prihodek, s katerim
se je uvrstil takoj za severnoameriSkega. Leto$nji prihodek
je v primerjavi z lanskoletnim viSji za 43 odstotkov in je bil

v prvih osmih mesecih vedji od 4,3 milijarde dolarjev. Stirje
od prvih desetih filmskih hitov so nastali v Hollywood, med
njimi franSiza Hitri in drzni 7, Ki je ustvarila 379 milijonov
dolarjev prihodka.

Lani je bilo na Kitajskem odprtih 5.400 novih kinodvoran,
vseh skupaj je Ze ve¢ kot 23.500. Posledi¢no raste tudi Stevilo
predvajanih filmov. Leta 2010 jih je bilo dobrih 6.000, lani
Ze ve¢ kot 28.000, Stevilka pa naj bi se v prihodnjih desetih
letih vsaj podvojila.

Ne glede na to je prostora za razvoj ogromno. V ZDA je
pokritost s kinodvoranami glede na Stevilo prebivalstva Se
vedno bistveno vecja. Ceprav je zaradi nizkega Zivljenjskega
standarda dostop do kinematografov omogocen le tretjini
prebivalstva, je to glede na Stevilo — 350 milijonov prebivalcev
—trg, ve¢ji od ameriSkega in kanadskega skupaj. Povprecni
obiskovalec na Kitajskem gre v kino zgolj enkrat na leto, za
kar potrosi pet dolarjev, njegov ameriSki »kolega« pa vsaj
Stirikrat, za kar potrosi povprecno 34 dolarjev.

Moc rastocega trga je prepoznala tudi lokalna filmska
industrija. V lanskem letu so Kitajske produkcijske hiSe
posnele vec kot 700 domacih filmov, a jih je bilo zaradi

premajhnega Stevila dvoran mogoce predvajati zgolj 300.
Filmsko industrijo z zakonskimi ureditvami podpira tudi
vlada. Ne zgolj z razli¢nimi oblikami olajSevanja poslovanja
filmskih producentov, temvec¢ tudi z izgradnjo tehni¢nih
zmogljivosti, snemalnih studiev, opreme za produkcijo in
postprodukcijo, z distribucijskimi kanali in izobrazevanjem
pomaga rastoci veji gospodarstva.

Film je tudi pri kitajskih oblasteh Ze dolgo ¢asa prepoznan
kot eden klju¢nih dejavnikov (samo)promocije in ena najbolj
komunikativni oblik, ki ima soc¢asno tudi najmocnejsi pro-
pagandni ucinek, saj povecuje ugled in moc ne zgolj doma,
pac pa (predvsem) v svetu.

To pa tudi s holivudsko pomocjo, ki na Daljni vzhod po-
speseno seli tako produkcijo kot tudi junake svojih filmskih
zgodb. Ti se s svojimi teZavami vedno pogosteje znajdejo
na Kitajskem; in jih tam tudi ve¢ kot uspe$no in prav ni¢
politi¢no ali kako drugace sporno resijo in s tem popolnoma
zadovoljijo tamkaj$nje gledalce (in na vse, kar disi po tujem,
Se vedno paranoiCne oblasti).

TipiCen primer ameriSkega pragmatizma: The Great Wall
(Veliki zid), znanstvenofantasti¢ni blockbuster, v kinu ga bo
mogoce najti v prihodnjih mesecih, glavna vloga pa pripada
Mattu Damonu, je doslej najvecja holivudska produkcija,
v celoti posneta na Kitajskem in namenjena globalni dis-
tribuciji.

Kdo torej osvaja koga? A. J.

Prvih 5 ...

BRDA CONTEMPORARY MUSIC FESTIVAL

flatko Kaucic¢

ali 5. festival kreativne in improvizirane glasbe se bo
med 10. in 12. septembrom odvijal v Smartnem v Go-
riSkih Brdih. Festival deluje od leta 2011, njegov glavni
cilj pa je sreCevanje, sodelovanje, ustvarjanje, predvsem
pa prepletanje energij kreativnih glasbenikov in drugih
umetnikov ezmejnega obmocja, na katerem lezi idilicna
srednjeveska briska vasica; tudi letos se odvija pod vod-
stvom idejnega vodje in kuratorja festivala Zlatka Kaucica.
Prvi dan bosta nastopila Samo Kutin in Ana Kravanja,
sledil bo nastop Andrea Gulli Quarteta. V petek so napo-
vedani Cene Resnik, Daniele D'Agaro, Andrea Gulli ter
mlada zasedba Koromac, v soboto pa Kombo B, Massimo
de Mattia ter Luigi Vitale, Hibrid Duo, Joélle Léandre ter
finale z zaklju¢nim koncertom delavnic, ki bodo potekale
ves Cas festivala.

METAMORFOZE 3°: RETORIKA

Predstava je tretja v seriji Metamorfoze 1°-59, veCle-
tnega modularnega projekta, ki Zeli s pomocjo Ovidovih
Metamorfoz »reflektirati nekatera temeljna vprasanja
sodobnega ¢loveka«. Tretji del, katerega premiera bo jutri,
10. septembra, v Kinu Siska, se ukvarja s prostorom jezika
in komunikacije, za eno od idejnih uprizoritvenih izhodis¢
si jemlje predpostavko, da je retorika v danasnji, potro-
$niski druzbi eno osrednjih sredstev manipulacije, Ki je
postala umetnost prikrivanja, zaradi ¢esar ima negativni
prizvok ponarejenosti, zlaganosti, besedne virtuoznosti, ki
je bolj kot razkrivanju resnice namenjena prevarantstvu,
goljufijam in izkoriS¢anju.

Projekt je nastal v produkciji KUD Samosvoj, koncept in
realizacija sta rezultat Bare Kolenc in Ateja Tutte, nastopile
pabodo Sanja Neskovic¢ PerSin, Barbara Novakovic Kolenc
in Rebeka Radovan.

EX PONTO

Letosnja edicija festivala (odvil se bo med 18. in 26.
septembrom v Ljubljani in Novem mestu) nosi podnaslov
Samo moj svet. Organizatorji pravijo, da gre za svet, v
katerem je vec kot dovolj prostora za ¢ustvovanje, smeh,
Cudenje, zgroZenost ali soocenja, ne bo pa manjkalo niti
umetniskega Zara, druzbenokriticnega naboja in estetskih
uzitkov. Ob koncertnem in filmskem dogajanju bodo
programsko tezo tudi letos nosile uprizoritve sodobnih
scenskih umetnosti. Gostili jih bodo Plesni teater Ljubljana,
SNG Drama Ljubljana, kamion pred Hotelom Park, Center
kulture Spanski borci, Mini Teater, Slovensko mladinsko
gledali¢e in Kino Siska ter novomeski Anton Podbevsek

s
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... prihodnjih 14 dni

Teater. Program je obseZen, zato zgolj na kratko in izbrano:
uradno bo festival odprla interpretacija znanega in kon-
troverznega romana Oscarja Wilda, Slika Doriana Graya
(Vaso Abashidze Music and Drama State Theatre iz Tbili-
sija). Belgijska koprodukcija Kamion prikazuje migrantsko
zgodbo sirske deklice, ki lahko na pot vzame le dve torbi
in svojo najljubso igraco (uprizoritev se dejansko odvija v
tovornjaku). Zablode so projekt hrvaskega reziserja Bran-
ka Brezovca, nastal po romanu Zablode gojenca Torlessa
avstrijskega pisatelja Roberta Musila. Vandin testament
v produkciji slovite La Comédie-Francaise je zgodba o
Zenski, vojni, izgubljeni ljubezni, posilstvu; najnovejsi
scenski performans Via Negative Manipulacije raziskuje
temo zaupanje; festival zakljuCuje projekt Hura, Nosfe-
ratu!, nastal po besedilu Andreja E. Skubica in v reziji
Simone Semenic. Gre za Skubicev avtorski prvenec, ki

’ : 4 3
L2 Zablode,
: B, = tezijaBranko BreZovec
s specifi¢nim, Zivim in gibkim jezikom iskreno razgrne
Zivljenje druzine otroka s posebnimi potrebami, so¢asno
pa se ukvarja tudi z univerzalnimi temami krivde, izgube
in odpuscanja.

DZOHAR ALI KHAN

Ugledni violinist indijske klasi¢ne glasbe ter vsestranski
glasbenik bo 25. septembra v okviru Ljubljana Festivala
nastopil v Krizevniski cerkvi. Gre za ustvarjalca, ki je sin
pokojnega Ustada Goharja Alija Khana, enega najvecjih
genijev na violini. Khan pripada Soli in smeri indijske
Kklasic¢ne glasbe Patiala Gharana iz Rampurja. V Sloveniji
bo nastopil skupaj z Umairom Khanom, ki igra na tradi-
cionalno indijsko tolkalo, tintaal tablo.

FESTIVAL MARIBOR

Stajerska prestolnica bo vse do 18. septembra v zna-
menju Festivala Maribor, dogodka z ve¢ kot polstoletno
zgodovino. Festival se je razvil iz mednarodnega festival
komorne glasbe Glasbeni september. Od njega je nasledil
programski izbor, visok izvedbeni nivo in specificen na¢in
organizacije, saj ne vabi zasedb z Ze vnaprej pripravljeni-
mi koncertnimi programi, pac pa glasbenike, ki glede na
programski izbor tvorijo razlicne zasedbe. Jedro festivala,
ki Ze sedmic nastaja pod umetniSkim vodjem Richardom
Tognettijem, tvori Orkester Festivala Maribor, program
paje (tudiletos) specificna in samosvoja programska po-
nudba, ki jo tvorijo prav za festival pisana dela domacih
in tujih skladateljev, slovenske praizvedbe del ter brisa-
nje meja klasicno-glasbene tradicije. Dogodki potekajo
na Ptujskem gradu, dvorcu Dornava, v dvorani Union,
Kazinski dvorani, stari in veliki dvorani mariborskega
Slovenskega narodnega gledaliSca, minoritski cerkvi in vec¢
prizoriscih na prostem. Ogledati/poslusati si bo mogoce
koncert Josepha Tawadrosa na arabski lutnji, Stiri letne éase
Komornega godalnega orkestra Festivala Maribor, koncert
Ona v izvedbi Simfonic¢nega orkestra SNG Maribor, nastop
kabaretske superzvezde Meow Meow, multimedijsko delo
Projekt: Zenska ... izbiraje pestra in obilna, ve¢ o dogodkih
pa najdete na www.festivalmaribor.si.

Meow Meow

Razen dveh, treh clanov viade ne
poznam nikogar, Cerar je uglajen
clovek, Mramor pa kompetenten
financni minister. Kdo pa so
ostali? Kaj so nasi viadarji dosegli
v Zivljenju, razen tega, da so se
pravocasno prijavili pri tej ali
oni stranki, ni znano.

Zadnje ugotovitve znanstvenikov, ki jih je priobcila
spletna stran BBC, potrjujejo tezo, da je na svetu Se vedno
bistveno vec dreves (kar sedemkrat), kot so bili prepricani
do zdaj.

Statistika tudi v najbolj abstraktnih izracunih postaja
vedno bolj zanesljiva in skrb za okolje pri tem ni nobena
izjema. Ze nekaj ¢asa je znano, da je v svetovnih morjih do-
brih 230.000 razli¢nih vrst organizmov, po celotni zemeljski
obli pa se tako ali drugace »sprehaja« vec kot 8.700.000 zivih
organizmov. Pred kratkim je v javnost priSel tudi podatek,
koliksno je dejansko Stevilo dreves, ki rastejo na Zemlji.

Rezultat, gre za najbolj natancen izra¢un do zdaj, je
posledica dolgotrajnega procesa pridobivanja in obdelave
podatkov, pridobljenih s satelitsko tehnologijo (fotogra-
firanje, radarske slike, magnetne meritve ...), s pomocjo
obseznih zemeljskih meritev in racunalniskih simulacij.
Stevilka je presenetljiva zaradi dejstva, da so bile dose-
danje meritve od aktualne bistveno druga¢ne. Namrec,
trije bilijoni dreves je koliina, ki kar sedemkrat presega
prej$nje ugotovitve, da je na svetu zgolj 400 milijard dreves
oziroma 61 na prebivalca.

PrejsSnji podatki so bili pridobljeni na podlagi zgolj sa-
telitskih posnetkov, tokratni pa so kombinacija satelitskih
meritev in 400.000 meritev, ki so jih opravile gozdarske
institucije posameznih drzav.

Ne glede na vecje Stevilo od pricakovanega pa je morda
Se bolj zanimivo, gotovo pa bolj zaskrbljujoce dejstvo, da je
planet izklju¢no po zaslugi ¢lovekovega aktivnega izérpavanja
gozdnega bogastva izgubil Ze slabo polovico (45,8 odstotka)
povrsin, neko€ poraScenih z drevesi.

Vsako leto ljudje poskrbijo, da za posledicami (tako
nacrtnega kot ilegalnega) krcenja gozda in Siritve /&
kmetijskih povr$in izgine 10 milijard dreves. Stevil- '
ka je, kot pravi zaklju¢no porocilo 15 znanstvenikov,
objavljeno na spletni strani www.nature.com, bistveno vecja
kot pred stotimi leti. Zato je ¢lovek Ze nekaj ¢asa tudi bistveni
dejavnik, ki vpliva na obseg gozdnih povrSin.

Drzave z najvecjo koli¢ino dreves na hektar so Rusija
(642 milijard), Kanada (318), Brazilija (302), ZDA (228) in

Osamosvaojitel;
Dimitrij Rupel

v Mladini
' (4.9.2015) o tem,
I
/ kdo nam
A / danes vlada.

Kitajska (140). Najmanj gozda imajo otocje Pa-
racel (12.000), Monako (10.000), Kokosovi otoki
(6.000) in Bahrajn (3.000). Najvec gozda glede na
podnebni pas je v tropskem in subtropskem svetu
paso tudiizgube, saj se je Stevilo posekanih dreves
v zadnjih desetih letih v primerjavi z zadnjim
desetletjem prejSnjega tisocletja povecalo kar
) za 62 odstotkov. Evropske drZave in Azija imajo
zgolj 0,61 bilijona dreves.
Novo spoznanje pa po mnenju znanstvenikov
ne prinasa bistveno boljSih novic v zvezi z ak-
tualnimi podnebnimi spremembami, kvaliteto
Zivljenja prebivalcev ter sposobnosti prilagajanja
narave. Stevilo dreves namre¢ ni merilo oziroma
dokaz kvalitete gozdnih povrsin, saj se, na pri-
mer, pogozdene povrSine z doloCeno vrsto dreves
bistveno razlikujejo od naravno zraslega gozda.
Poleg tega je bolj kot sama koli¢ina zaskrbljujo¢
podatek, da je v ¢asu od konca pleistocena tako
ali drugace izginila slaba polovica dreves. Bodo
panatanc¢nejsi izraCuni pomagali pri nadaljnjem
raziskovanju vpliva gozda na kakovost pitne
vode, na bogatenje zemeljske prsti ter drugih
dejavnikov, ki bodo v pomoc pri ponovni revi-
talizaciji degradiranih gozdnih povrsin.
Vsako leto na svetu izgine 15 milijard dreves,
neto izguba pa je zaradi organske rasti in pogoz-
ditev priblizno 10 milijard ali, prera¢unano v
povrsino, 192.000 kvadratnih kilometrov.
To pomeni, da bodo drevesa z Zemlji-
ne povrSine izginila v prihodnjih 300
letih. V izracun so zajeta drevesa, ka-
terih debla so v premeru Siroka vsaj 10
centimetrov. Milijarde manjSih (za zdaj) Se ostajajo nepre-
Stete in tako prinasajo upanje, da se situacija kljub vsem
Clovekovim posegom ne slabsa tako hitro, kot se zdi. Alj,
povedano drugace, da je narava Se vedno mocnejsa od
Cloveka. A. J.
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Festival slovenskega filma

BOGATA IN OBILNA LETINA

Optimisticne napovedi z zacCetka letosnjega leta so za tokratni, 18. festival slovenskega filma, ki
bo v Portorozu potekal od 15. do 20. septembra, obljubljale pravi cunami, saj naj bi na portorosko
obalo prispelo impozantno stevilo novih celovecernih del. Pozneje se je sicer zvrstilo kar nekaj
odpovedi, a to se zdale¢ ne pomeni, da se nam obeta skromna letina. Prej nasprotno!

DENIS VALIC

0, za zdaj seveda lahko govorimo le o kvan-

titativnih merilih, in ta nam razkrijejo, da

si bomo lahko v leto$njem tekmovalnem

programu ogledali 14 celovecernih del. Med

njimi je sicer Sest koprodukcijskih, kar je

obcutno vec, kot smo jih bili v tej kategoriji
vajeni videti v zadnjih nekaj letih. A kot pojasnjuje direktor
Slovenskega filmskega centra JoSko Rutar, je to izklju¢no
posledica dejstva, da so se na letoSnjem programu znasla tudi
nekatera (manjSinsko sofinancirana) koprodukcijska dela,
kakrsno je na primer hrvasko-slovenski Kosec Zvonimirja
Jurica; to so filmi, ki so bili produkcijsko sicer zakljuceni
in javno predvajani (festivalsko alijoz. distribucijsko) ze v
letu 2014, toda prepozno, da bi ujeli lanskoletne portoroske
festivalske termine. In ker je njihova predstavitev v javnem
interesu, ne nazadnje pa tudi zato, ker imajo tudi ta dela
pravico soocenja s konkurenco oziroma nastopa v tekmo-
valnem programu nacionalnega filmskega festivala, so jih
na program uvrstili letos.

VEC FILMOV, VEC PROBLEMOV

Se vedji preseneéenji pa morda predstavljata drugi dve
Stevilki letoSnjega celoveCernega programa. Namrec, kljub
Stevilnim odpovedim — pogreSamo na primer Mamo Vlada
Skafarja, Noc¢no Zivljenje Damjana Kozoleta, Huston, teZave
imamo Zige Virca - je tevilo igranih celovecernih del Se ve-
dno visoko, saj se bo predstavilo kar sedem. Opraviti imamo
torej z vse prej kot borno letino, pa vendar med filmskimi
ustvarjalci ni Cutiti tistega optimizma ter iskrivosti in ustvar-
jalnega nemira, ki bi ga pricakovali. Razlog je seveda ta, da
dobra letina ni rezultat izboljSanih razmer za produkcijo
in trajne ureditve javnega financiranja filmske produkcije,
pac pa predvsem spleta okoliS¢in. Na primer dejstva, da sta
med to sedmerico prvi€ tudi dva filma, financirana prek

Siska Deluxe, rezija Jan Cvitkovi¢

javnega razpisa Radiotelevizije Slovenije, namenjenega
filmski produkciji za javno kinematografsko predvajanje,
s ¢imer se udejanja 17. ¢len Zakona o Slovenskem filmskem
centru, ki predvideva, da RTV Slovenija 2 odstotka svojih
prihodkov nameni tudi sofinanciranju kinematografskih
filmov neodvisnih producentov. Torej del, ki je Ze izvorno
namenjen kino predvajanju in ne le televizijskemu programu
(spomnimo se usode nekaterih celovecernih igranih del, ki
so nastala v produkciji RTV Slovenija, na primer tega, kako
v Portorozu nagrajeni Zupanicev film Zmaga ali kako je
Maks Bigec zasukal kolo zgodovine sploh ni priSel v kino,
teZave pri tem pa je imel prav tako nagrajeni Pevcev film
Vaje v objemu). A v prvi polovici letoSnjega leta je Andraz
Poschl, urednik kulturno-umetniskega programa na RTV
Slovenija, ki je zadolZen za izpeljavo tega razpisa, Ze opozoril,
da zaradi pomanjkanja sredstev ne bo mogoce udejanjiti
ciljev iz obeh programov, torej razpisa za kinematografsko
produkcijo in tistega, prek katerega RTV izbira projekte za
lastno celovecerno produkcijo.

Kako poguben pa je lahko preplet neurejenih razmer na
eni strani ter nepredvidenega spleta okolisc¢in na drugi, nam
kaze Stevilo letos produciranih celovefernih dokumentar-
nih filmov. Se lani je bilo teh v tekmovalnem programu
in spremljevalni Panorami kar Sest, letos pa bomo v teh
kategorijah lahko videli en sam celovecerni dokumentarni
film, Dom Metoda Pevca. Res je sicer, da je nekaj ve¢ del v
kategoriji srednjemetraznih dokumentarcev, a pri tem ni
mogoce spregledati, da gre povecini — z izjemo filma Hiske,
pod katerega sta se podpisala Darko Sinko in Matjaz Iva-
nisin, ki tako nadaljuje s svojim kontinuiranim delom na
podro¢ju dokumentarnega filma (Sentilj, Karpopotnik) — za
vse prevec specificno TV-produkcijo, ki je v posameznih
primerih celo prej podobna obseZnemu prispevku televizij-
skega raziskovalnega novinarstva kot pa delu z ustvarjalnim

presezkom; v mislih imam sicer nadvse zanimivo, a izrazito
Zurnalisti¢no zastavljeno delo Fronte Kurdistana, prispevek
Erika Valencica.

PREKLETI PROBLEM DISTANCE

Prav zaradi tega se zdi toliko pomembneje, da se letos
kot edini dokumentarist predstavlja prav Metod Pevec z
Domom, s katerim nas opozarja na usodo danes medijsko in
druzbeno Ze skoraj povsem pozabljenih delavcev Vegrada,
saj se nam predstavi kot pravo nasprotje prej omenjenih
televizijskih dokumentarnih prispevkov. A pustimo mu, da
o teh razlikah spregovori sam: »Mediji so kot Seherezada,
vsak dan potrebujejo zgodbo, zgodba potrebuje junaka, ti
pa so v dnevno informativnem Zanru praviloma negativci,
v tem primeru tajkunski direktorji. Delavci so nastopali v
bolj epizodnih, ilustrativnih vlogah, zgodbi so zagotavljali
kredibilnost. Jaz sem Sel v dom, da bi spoznal prav njih,
njihove zgodbe, njihova ¢ustva, njihovo razocaranje, njihov
proletarski poraz.« In res, Pevec se je odpravil v Vegradov
blok, v katerem so bili nastanjenih Stevilni delavci, a ne zato,
da bi v njem posnel prispevek, temvec zato, da bi tam, ob
delavcih in z njimi, preZivel leto dni. Pravi, da se je zavestno
odlocil za osebni pristop, pa Ceprav se je zavedal, da se bo
moral odpovedati nekaterim profesionalnim standardom.
Ze pri nagrajenih Aleksandrinkah je namre¢ »ugotovil, da
je za dokumentarni film zaupno vzdusje pomembnejse od
dobrega kadra. Ce malo karikiram, dobil sem obcutek, da bi
zares dober dokumentarni film lahko posnel ne samo brez
ekipe, ampak kar brez kamere. S to malo avanturisti¢no idejo
sem Sel vta dom. Ko sem v domu najel sobo in se vselil vanjo
Z vso opremo, sem si Zelel predvsem ¢im bolj veristicen, do-
kumentarni nacin dela, pa cetudi bo to na pogled navaden
home video.« DruZil se je s prebivalci doma, z njimi Zivel, se
obcasno navzel njihove letargije, jih spodbujal in jim pomagal

Psi brezcasja, rezija Matej Nahtigal
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v njihovem boju za preZivetje, tako pa pocasi — kar je sicer
ugotovil Sele v montaZi — izgubil nujno potrebno distanco.
»Distanca je neizogibna, reziser ne sme biti zaljubljen v
svoj material, v svoje junake ali igralce. Ce ne prej, mora$ v
montazi zavzeti karseda nevtralno drzo in pri tem so ti vse
ljubezni v napoto.« In prav te besede, v katerih avtor prizna,
da se v boju za delavce Vegrada in svoje delo ni boril le z
zunanjimi, pac pa tudi s svojimi notranjimi demoni, se zdijo
najlepse vabilo na projekcijo njegovega Doma.

JIM, JACK, JOE

Pregled letoSnje bere igranih celovecercev se zdi smi-
selno zaceti z delom, ki je Ze v izhodiS¢u pritegnilo najvec
pozornosti, tako domace kot mednarodne, in s katerim se
leto$nji festival ne nazadnje tudi zacenja. Seveda imamo v
mislih novi celovecerec mednarodno morda celo najbolj
prepoznavnega domacega cineasta (poleg Damjana Kozoleta),
komedijo Siska Deluxe Jana Cvitkovica. Ta se je namrec le
za nekaj dni izognila pasti, v katero se je s sprejetjem vabila
na enega pomembnejSih svetovnih filmskih festivalov ujelo
eno napovedanih, a nato s programa umaknjenih del (ker si
festival jemlje tudi pravico do prve objave tega podatka, ne
smemo omeniti naslova filma in naziva festivala). Novi Cvit-
kovicev film bo namrec le nekaj dni prej na festivalu v Mon-
trealu dozivel svetovno premiero, zato bomo Ze v Portorozu
lahko vedeli, kaksen je bil njegov prvi javni preizkus. Sicer
pa Cvitkovi€ pravi, da je idejo za to zgodbo o treh prijateljih,
starejSih mladostnikih, ki se odlo¢ijo odpreti picerijo, dobil
Ze med snemanjem Arhea, njegovega zadnjega celovecerca:
»Ko sem delal ton za film, se mi je pred o¢mi pojavil napis,
sestavljen iz treh angleskih imen: Jim, Jack, Joe. Zacel sem
razmisljati, da to verjetno pomeni nov film in da potrebujem
tri nekoliko posebne like. Nemudoma sem dojel, da te ljudi
Ze poznam. Prosil sem jih, da pridejo igrat v moj film, in rekli
s0 ja.« Sicer pa Cvitkovic pravi, da si je tokrat Zelel podati
klasi¢no pripoved o navadnih ljudeh, ki se prebijajo skozi
pasti in radosti vsakdanjega Zivljenja in pri tem poskusajo
najti svojo pot. In ¢eprav bo tudi v tej pripovedi brez dvoma
odmevala druzbena realnost, ki jo Zivimo, pa se je Cvitkovic
med pripravo scenarija odlocil, da se mora pri tem ¢im bolj
zabavati. »To je bil moj prvi princip, saj sem Zelel posneti res
smeSen film.« Skratka, oitno je, da nam Cvitkovic tokrat
namenja povsem drugacno delo od Arhea, delo, s katerim
se — kot pravijo pri Perfu, ki je film produciral — Cvitkovic¢
»vraca h klasicnemu pripovedniStvu«.

KO SE SRECATA URBANO IN KLASICNO

Pricakovati je, da se bo v podobno lahkotnih komi¢nih
tonih zibala tudi najstniska komedija julija in alfa Romeo,
prvenec mladega Blaza ZavrSnika, ki je leta 2012 prav v Por-
toroZu vse tako silovito presenetil s svojim kratkim filmom,
svojskim muzikalom Nad mestom se dani, za katerega je
prejel vesno za najboljsi kratki film. Scenarij za film sta sprva
napisala Danilo Be¢kovi¢ in Dimitrije Vojnov, a v prvotni
obliki ni bil realiziran. Sele po korekcijah, ki sta jih opravila
sam Zavrs$nik in Andrej Zupanc, sta Perfo in RTV Slovenija
(razpis za kinematografska dela — mladinski film) izpeljala
produkcijo, v kateri poleg nekaterih starejSih, uveljavljenih

igralcev, kot sta Andrej Nahtigal in Ana Dolinar, nastopajo
predvsem mladi natursc¢iki. Zavrsnik je brez dvoma izje-
mno nadarjen pripovedovalec v filmskih podobah in gore¢
zagovornik gledalcu dostopnih, komunikativnih del. Kako
je svoj talent prenesel v celovecCerno obliko, pa boste lahko
preverili Ze v Cetrtek, 17. septembra, ko bo film v Koloseju
dozivel svojo distribucijsko premiero (kar ne nazadnje tudi
nekaj malega pove o ambicijah in usmeritvah tega dela).

S sredstvi iz istega razpisa je bila izpeljana tudi kopro-
dukcija Gustav filma in RTV Slovenija (ter MB Grip, Studio
Ritem in Pakt Media), pogojno prav tako opredeljena kot
mladinski celovecerni igrani film. Gre za novo delo ve¢nega
outsiderja slovenskega filma, Utrip ljubezni Borisa Petkovica,
ob katerem mu Zelimo, da mu vendarle nedvoumno priznajo
status pomembnega domacega filmskega ustvarjalca. Kot
pravi sam, se je pri snovanju novega celoveCernega dela v
veliki meri oprl na izku$nje in poznanstva, ki si jih je pridobil
med snemanjem odlicnega glasbenega dokumentarca V letu
hip hopa (2010).

Utrip ljubezni je namrec na neki nacin tudi njegovo nada-
ljevanje, saj nam prinasa zgodbo o sreCanju sveta sodobne
mladinske urbane hip hop kulture in sveta klasi¢ne glasbe, ki
jo Petkovic poda skozi ljubezen med Brunom in violinistko
Nino. Toda hkrati je Petkovic s tem, ko jo likom omogocil, da
sledijo in razvijajo teme, ki jih nacenja hip hop glasba, torej
vprasanja druzbenega statusa mladih in mozZnosti njihove
zaposlitve, svoje delo vpel v veliko §irsi kontekst, kot je
samo glasbeno-ljubezenski. »Res se zdi, da sem zaradi same
narave produkcije igranega filma, ki je veliko dolgotrajnejsa
kot pri dokumentarcih, ujel ta ¢as velike krize med mladim
prebivalstvom, s tem pa na neki nacin tudi duha Casa. A pri-
znati moram, da se je to vsaj v doloCenem pogledu zgodilo
pravzaprav naklju¢no. Loviti aktualnost z igranim filmom
je namrecC skoraj nemogoce. Vsaj pri nas.« No, vendar pa je
Utrip ljubezni Se vedno primarno film o odrascanju, film, ki
sledi skupini fantov, ki skupaj ustvarjajo, dokler eden izmed
njih ne ugotovi, da poleg tega, njihovega fantovskega sveta,
obstaja Se neki drugi svet. Skratka, da je v nekem trenutku
treba odrasti in iti po Zivljenjski poti naprej. Sam Petkovi¢
se glede tega izrazi veliko bolj slikovito. »Med temi fanti v
nekem trenutku nastopi Beatles moment, saj mednje vstopi
nekaks$na parafraza Yoko Ono, torej Nina, in zrusi tisto, kar
so do takrat imeli. A del procesa odrascanja je tudi to, da
drugim pustis, da imajo tudi svoje zivljenje.«

MOSKA IZPELJANKA BRIDGET JONES

RTV nam tokrat ponuja dve celovecerni deli. Z vznemitje-
njem pricakujemo novo celovecerno delo MatevZa Luzarja,
Dekleta ne jocejo, ki se po nekaksni »starostniski trilogiji«
tokrat usmerja v povsem drugo smer, k dinamiki odnosov med
Zenskami in premisleku njihovega poloZaja v sodobni druzbi.
Na vprasanje, zakaj ga je tokrat zanimala ta tematika, Luzar
odgovarja povsem iskreno: »Priznati moram, da se pogosto
odlo¢am povsem intuitivno. Tako sem Ze med snemanjem
svojih predhodnih del, pravzaprav Ze vse od Studentskih filmov
dalje, zaznal, da v slovenskem filmu kroni¢no primanjkuje
Zenskih likov. Ne stranskih, teh je veliko, pac pa tistih glavnih,
velikih zenskih likov. In tako sem se vse intenzivneje posvecal

tej problematiki. Imel sem tudi nekaj srece, saj me je RTV
povabila Ze k reZiji nadaljevanke Mamin dan, Kjer se mi je ta
Zelja nekako uresnicila. Se izrazitej$o priloZnost za zasnovo
kompleksnega zenskega lika, takega, ki se med filmom, torej
skozi samo zgodbo razvija, se spremeni, pa sem dobil z zgod-
bo, ki je bila podlaga za scenarij filma.« V filmu bo nastopila
odli¢na zenska igralska zasedba, na ¢elu katere je Tanja Ribic
(igra vlogo Zene, ki mora po mozevi smrti prevzeti njegove
posle in s tem vstopiti v izrazito moski poslovni svet), ob njej
pa sta Se Masa Derganc in Nina Rakovec.

Drugi film iz televizijske produkcije pa je drugi celovece-
rec Mihe Knifica, avtorja, ki se je doslej izkazal tudi z nizom
odli¢nih kratkih igrano-animiranih filmov. Stiri stvari, ki sem
jih hotel poceti s tabo oznacujejo kot romanti¢no dramo, ki
naj bi prinesla mosko izpeljanko zgodbe o Bridget Jones,
saj govori o paru z dolgo preteklostjo, ki pa mu nakljucno
sreCanje s prijateljico iz preteklosti Zivljenje postavi na gla-
vo in ogrozi njun odnos. Knific ob tem dodaja, da bo film
»preZet z realno situacijsko komiko«, a prav tako ne bo ostal
»brez ostrine«. Sicer pa, da film govori »o ljubezni, nagonu,
pogumu zaceti nekaj znova, Ceprav je pred leti propadlo.
Govori o vracanju v mladost, o Cemer se vsi sprasujemo
vse Zivljenje.« Knific je gotovo Se eden velikih potencialov
slovenskega filma, ki pa do danes ni imel prav veliko srece.
Tako njegov celovecerni projekt Vztrajanje Ze vec let ¢aka
na dokonc¢no odlocitev o realizaciji in upati je, da bo do te
v kratkem le pri$lo (vsaj tak$ne so zadnje informacije, ki
govorijo o vstopu tujih partnerjev v produkcijo).

POSEBNEZI

Cisto za konec pa smo prihranili $e dve prav posebni deli,
Zanrska posebneZa. Slovenskemu filmu se po nekaj mo¢no
ponesrecenih poskusih namrec znova obeta, da bo dobil svojo
prvo, res pristno in Zanrsko brezkompromisno grozljivko.
To naj bi bila namre¢ Idila Tomaza Gorkica, ki je nastala v
produkciji Zavoda Blade produkcija, s sodelovanjem kopro-
ducentov Zavod Strup produkcija in NuFrame ter manj$o
pomocjo Slovenskega filmskega centra. Zgodba o skupini
mladih, ki se na podeZelje odpravljajo posneti serijo modnih
fotografij, pri tem pa naletijo na vaska sadista, ki se bojita za
svojo Zganjekuho, je po besedah tistih, ki so si jo Ze ogledali,
prepricljiva. Upati je, da bo tak tudi konc¢ni izdelek, ki bi
tako lahko pokazal, kaj je prava smer za vse tiste nadobudne
filmarje, ki bi ob pomoci sodobne digitalne tehnologije radi
sami snemali filme, a se pogosto izgubijo v morju zanrskih
stereotipov, povzetih iz tujih produkcij. Posebno omembo v
tem kontekstu si zasluZi tudi neodvisna produkcija Psi brez-
Casja, kriminalka, posneta po istoimenski predlogi Zorana
Bencica, frontmana velenjske skupine Res Nullius, ki sta jo
zreZiserjem filma, mladim Matejem Nahtigalom, predelala
v scenarij. Zgodba se bere ko klasi¢na noir kriminalka, a
pogledati si bo treba, kaksna je realizacija.

Seveda bo tokratni, 18. festival slovenskega filma ob ome-
njenih ponudil Se kopico drugih del, predvsem mnoZico
tistih v krajSih formatih. Pa tudi sicer je festivalski program
znova zelo bogat, zato gre o obisku tega, za domaco kine-
matografijo gotovo najpomembnejSega dogodka, vsekakor
resno razmisliti. m

Dekleta ne jocejo,
rezija Matevz Luzar

Dom, rezija Metod Pevec
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ESTETIKA NESMRTNEGA ELITIZMA

Pred gledalisko premiero klasicne dramske pesnitve Johanna Wolfganga Goetheja, Faust,
v ljubljanskih Krizankah o delu reziserja uprizoritve Tomaza Pandurja razmisljata

Zala Dobovsek in Ivo Svetina.

ZALA DOBOVSEK

omazZ Pandur je ena tistih gledaliskih figur,

katere radikalno, inovativno, prelomno, skratka

pregovorno »zlato obdobje ustvarjalnosti« sem

zaradi prerosnih let zamudila in nikoli doZivela

v Zivo. Ostale so mi anekdote, zapisi, kritike,

videoposnetki in ustno izrocilo o tem, kakSni
CudeZi slovenskega gledaliSca so se v devetdesetih letih po
njegovi zaslugi dogajali tako na domacih (mariborskih) tleh
kot v tujini, kako je nasa gledaliSka umetnost dozivela enega
najvedjih razcvetov in prodorov v javno zavest. Toda ne
glede na to, kako globoko bi teoreti¢no raziskala ali razdelala
takratno obdobje, bi mi $e vedno umanjkala bistvena (oseb-
na) dimenzija, s katero gledalisce kategori¢no komunicira:
dimenzija danega trenutka, v katerem dolocena stvaritev
nastane. Neposredna politi¢na in kulturna atmosfera, ki
umetniSkemu dogodku pridrZi kontekst, vzrok in posledico
njenega doZivljanja, je za posameznika nepogresljiv parame-
ter pri vrednotenju in razumevanju umetniskega izdelka.
Zato je veC kot smiselno, da o reZiserjevem zgodnjem delu (in
takratnem ucinku na druzbo, ob¢instvo, stroko in javnost)
razpravljajo tisti, ki so ga prvoosebno izkusili.

Vecino od uprizoritev, ki pa sem jih doZivela na lastni
kozi —med njimi Hazarski slovar (2002), Sto minut (2003),
Tesla Electric Company (2006), Barok (2008), Somrak bogov
(2011), Medeja (2012), Vojna in mir (2012), Michelangelo
(2014) in Rihard III. + II. (2014) — si niti pod razno ne bi
mogla privosciti, Ce o njih ne bi pisala kritik. Elitizem, ki je
vsakiC znova preplavljal dogajanje, seveda ni bil vpisan le v
cenovno vrednost vstopnic, temvec v celostno podobo vece-
ra. To je bil mlademu, obicajnemu gledali$¢niku nepoznan
svet, v katerem je bila umetnost, torej gledaliSka predstava,
izklju¢no v funkciji statusnega simbola peti¢nezev. Kakor je
bilo vselej lepo in popolno na odru, tako lepo in popolno je
bilo vsakic tudi ob¢instvo. GledaliSce je res zrcalo sveta!

Kritikova ve¢na dilema je, komu, za koga piSe kritike,
kdo je njegova ciljna publika. In Ce se ta notranji razcep
nenehno pojavlja Ze na vsakodnevni ravni, potem v pri-
meru ocenjevanja Pandurjevih predstav naletimo Se na
dodaten preblisk: Kdo vse pod milim nebom bo kritiko
prebral? Megalomanska branost ¢lankov (torej tudi kritik!)
o Pandurju je slikovit in neovrgljiv dokaz, da v tem primeru
ne govorimo vec o gledali$¢u kot cilju dejavnosti, ampak
je gledalisce le sredstvo za dosego cilja — ki pa pravzaprav
nima nobene zveze z umetnostjo. Zato je pisanje kritik
Pandurjevih predstav zadnjih nekaj let postalo precej ab-
surdno pocetje, pa ne ker bi bilo nesmiselno, ampak ker je
Ze vesolju jasno, da njegove uprizoritve niso delane oziroma
namenjene KritiSki/strokovni obdelavi oziroma stroki kot
taki, temvec si gledaliSko dejavnost zgolj sposojajo za alibi
slave, samopromocije in podjetniStva ter njihovo nenehno
obnavljanje.

Sploh ne gre za to, da posamezni igralci v njegovih pro-
jektih ne bi blesteli, gre za odsotnost staliS¢a uprizoritev,
kijih tudi vrhunski igralec ne more reSiti, sploh pa ne sam.
Pogosto se namreC v uprizoritve zaZre tista nehvaleZna
medsebojna izolacija v zasedbi, ki v sebi sicer nosi potencial
posameznih igralskih sil, a se te zaradi slabega reZijskega
razmisleka in ohlapnega smisla za skupinsko dinamiko
in energijo (ki ju mora, kdo Ce ne drug, zaznati, ustvarjati,
povezovati in razvrScati reziser) atomizirajo in naposled, na

J. W. GOETHE - FAUST

Reziser: Tomaz Pandur

Prevajalca: BozZo Vodusek, Erika Vouk
Avtorica priredbe in dramaturginja:

Livija Pandur

Igrajo: Igor Samobor (Faust),

Branko Sturbej (Mefisto),

Barbara Cerar (Gospa Mefisto),

Polona Juh (Margareta),

Branko Jordan (Valentin),

Uros Fiirst (vodja kabineta),

Robert Korosec, Filip Samobor, Zan Perko, Matic
Luksic (Clani kabineta)

Producent: SNG Drama Ljubljana
Koproducent: Ljubljana Festival

Premiera: 21. september, Krizanke (Ljubljana)

Zalost, razvodenijo v Stevilne razli¢ne kode igranja/izvajanja,
s tem pa tudi v kaoti¢no sporocilnost uprizoritve.

Seveda pa zadnja leta Pandurja spremlja tudi nekakSen
medkulturni nesporazum oziroma razdvojenost, saj je
Ze veC kot desetletje ustvarjalno in bivanjsko razpet med
Spanijo in Slovenijo. Sploh ne dvomim o tem, da so nje-
gov sedanji reZijski patos, sla po popolni vizualni estetiki,
izpostavljanje izklesanih teles in nacelno vpeljevanje emo-
cionalno nabite glasbe (ki je seveda najpreprostejsa pot do
gledalCeve senzibilnosti in krpanja dramaturskih $krbin),
do Z7il prevzeli temperamentno $pansko obcinstvo. Ume-
tniSko-gledaliSke preference, ustvarjalni nazori in vloga
teatra se med omenjenima drZavama radikalno razlikujejo,
pred tem si ne zatiskajmo oci. Geografski prenos, ki se je
pokazal v gostovanjih v Sloveniji, pogosto preprosto ni
prenesel demografske raznolikosti v razumevanju in ¢u-
tenju gledaliSkega izrazoslovja. A da ne bo pomote, tudi v
Spaniji je Pandur dobival uni¢ujoce kritike, ki pa so ostale
skrbno varovane in piarovsko nepropagirane. Nismo samo
v Sloveniji kritiki »Zleht«.

Zato pa je tu naslednja reZiserjeva rezerva, as iz rokava,
ki menda lahko preseZe vse dimenzije globalne raznovr-
stnosti. To je stalno poseganje po Kklasi¢nih avtorjih (Do-
stojevski, Evripid, Visconti, KrleZa, Tolstoj, Pavi¢, de Laclos,
Miiller ...) in predelovanje njihovih najbolj znanih del ali
pa opiranje na biografije izjemnih zgodovinskih osebnosti
(Nikola Tesla, Michelangelo). Torej, v fenomenu Pandur
imamo vecinski delez ob¢instva, ki ne le da med letom ne
obiskuje gledalisca, ampak si verjetno tudi predhodno ne
prebere dotic¢nih literarnih predlog. Teren za (rezisersko)
manipulacijo tako postane idealen. Niti ni pomembno, ¢e
so predstave nedosledne, psiholosko neusklajene in post-
dramsko neargumentirane, saj Ce gledalec ne (pre)pozna
sistema gledali$kega jezika in se pred ogledom ni posvetil
obravnavani tematiki, potem bo isti gledalec z lahkoto kupil
vse, za povrhu pa Se dodal, da gre za vrhunski doseZek ali
celo presezek. Presezek Cesa, tocno?

Ceprav Pandurjeve uprizoritve, ki smo jih zadnje de-
setletje lahko gledali v Sloveniji, redno spremlja takSna
ali drugacna nota spektakularnega, je verjetno najvecji
produkcijski zalogaj predstavljal Hazarski slovar (2002), ki
je nastal po besedilu Milorada Pavica. Zasnovan je bil kot
veCnadstropna Zelezna konstrukcija z notranjo pes¢eno
areno in razli¢nimi opcijami gledal¢eve perspektive, pri-
zori$cCe pa je bilo postavljeno na elitno lokacijo — osrednje
dvorisce/ploscad Ljubljanskega gradu. Kolaz posameznih
slik, v katerih je buCala gromka glasba, hiperseksualizirana
telesa, raznolikost jezikov, Zivali, oroZje, nasilje, nako-
pi¢ena senzualnost razlicnih etnij in veroizpovedi, se je
dokaj ocitno Se drzal estetike reziserjevega »predhodnega
obdobja« (Faust, Seherezada ...). Toda v poantiranju je Ze
izgubljal mo¢, prav zaradi Zelje po nenehni odrski evforiji
in fascinaciji, ki se je kljub nekaterim presunljivim scen-
skih slikam in podobam vseeno izpel v ponavljanju in
vsebinsko-povezovalni Sibkosti. Navsezadnje — postaviti
Hazarski slovar, roman leksikon v 100.000 besedah, v
format gledaliske predstave in pri tem zgolj nizati simbole
sooCenja muslimanske, kr§¢anske in judovske vere, hkrati
pa jih ne kriti¢no interpretirati, tvega svoj davek ocitne
estetske premoci nad ostrino etike.

Uprizoritev Sto minut, ki jo je leta 2003 postavil v prostore
Viba filma, je izhajala iz dela Bratje Karamazovi (Dostojevski)
in je bila v podobni maniri fragmentarne dramaturgije, ki
ne zasleduje psiholoskega realizma, ampak medsebojne
korelacije brutalno razseka na stominutno serijo posame-
znih insertov/dialogov iz romana in jih pricakovano skrajno
plasti¢no erotizira, vpeta v soobstoj agresije in seksualnosti
ter »pohujsljivih« tez o vprasljivosti obstoja Boga. Sto minut
je bila dinamicna, s projekcijami in trans glasbo prebodena
postavitev, polna krikov, vzdihovanja, pohote in fizicnega/
Custvenega terorja, ki so se kazali izklju¢no navzven in ne v
notranjem procesiranju, pa¢ pa najraje v fizi¢ni akciji — tudi
akrobaciji.

V Tesli Electric Company, Baroku in Medeji se je Ze, lahko
bi rekli, vrnila zgodba, fabula, ki ni imela do nerazpoznav-
nosti razdrobljene dramaturgije (in hipnih upodabljajocih
atrakcij) in je — kljub Se vedno mocno prisotnemu nagnjenju
k visoki estetiziranosti — gradila dogajalni lok, ki je sledil
neki vzrocni posledi¢nosti in s tem zagotavljala razumljiv
scenosled. Tu prostor za (osrednjega) igralca ni bil skrc¢en
na raven »gibajocega se vizualnega objekta«, ampak je bil
angaziran bolj celostno in psiholosko podprto. Potem so
sledili Somrak bogov, Vojna in mir ter Michelangelo, ki so

spet globoko zabredli v gledalisce, ki Zeli biti politi¢no, an-
gazirano, a gre le za vnovi¢no eskapado v Cisti elitizem in
izpraznjeno estetiko, ki usodo Zrtev nacizma, vojne ali pa
posameznikove genialnosti in njegove izobCenosti jemlje za
material nizanja ploScatih prizorov. Ti niCesar niso proble-
matizirali (kaj Sele poantirali), ampak so se raje umaknili v
privlacnost scenografsko-kostumografske podobe ter — ce
Ze — vzbujali obcCutja, ki pravzaprav nimajo zveze z obrav-
navanimi literarnimi predlogami.

Pandurjevo gledaliSce je torej prizoriSce neStetih para-
doksov. To je pogosto arena skrajno custvenih, strastno
sanjavih, razrvanih in popadljivih likov, v katerih se meSajo
in drenjajo psiholoski ekstremi, medtem ko krovna psiho-
logija posamezne uprizoritve praviloma izostane ali pa je
popolnoma neberljiva, zmanjSana na minimum na ra¢un
estetskega izobilja in lepote v izrabljenem, medijsko puhlem
pomenu. Vezni ¢len, ki se najveckrat pojavlja nekako ob robu
(vcasih pa na samem odru), je glasba, ki Se dodatno podcrta
plasti¢nost emocij in za silo drZi gledal¢evo pozornost, da se
ta ne porazgubi v neStetih razkosanih slikah, prizorih, ki so
pogosto obdelani z oblogo sakralnosti ter mo¢ne zvocne in
svetlobne sugestivnosti in se verizno ponavljajo iz predstave
v predstavo ne glede na njene izhodiS¢ne motive. Golota,
estetizirani ekscesi, kri, voda, kriki in meso so nekatere od
scenskih topik, ki jih Pandur o¢itno razume kot nepogresljive
v prav vsakem kontekstu uprizarjajocega gradiva. Veliki
svetovni avtorji in osebnosti so tisti, ki se prilagajajo njemu
in ne on njim. Kar se sicer sliSi kot smela odlocitev oziroma
drzno staliSCe, Ce se le ne bi ta drZa vsakic znova izpeljala v
nenehno reciklazo lastnih idej in vzviSenega postavljanja
sebe pred (literarni in gledaliski) svet. m
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IVO SVETINA

omaz Pandur se je, ko je v za-

Cetku osemdesetih minulega

stoletja ustanovil svoje (prvo)

gledaliSce in ga poimenoval Te-

spisov voz, odlocil, da bo postal

nomad, da bo s svojim Vozom
potoval ne le od enega do drugega gledalisca,
ampak predvsem skozi ¢as in prostor, se
suvereno sprehajal med mogo¢nimi stebri,
ki jih je ustvaril ¢loveski duh, da podpirajo
nebo, da se ne zrusi in nas pokoplje pod
svojo sinjo tezo. Od predstave Kadi se Ilion
(1981) pa vse do diplomske predstave Hedda
Gabler (1986) je gradil dovolj trden temelj in
na njem zasnovan zelo razpoznaven nacrt
svojega bodocega gledaliSca, ki ga je poime-
noval gledaliSce sanj.

In zgodila se je Seherezada, »vzhodno-
vzhodna« opera, ki je doZivela premiero v
Slovenskem mladinskem gledaliS¢u 9. febru-
arja 1989. Vendar pot do premiere ni bila tako
enostavna; v gledali$¢u so se pojavljali bolj ali
manj neutemeljeni pomisleki, ali bo mladi
reZiser zmogel tako zahtevno produkcijo.
Nenazadnje je bilo besedilo poimenovano za
»0pero, kar je pomenilo, da mora skladatelj
napisati za skoraj dve uri glasbe. In tedaj je
Tomaz Pandur Ze pokazal tisto svojo lastnost,
ki so jo mnogi neupravi¢eno, nemara celo s

kancem zlobe, imenovali megalomanstvo,
saj izbral makedonskega skladatelja Ljubca
Konstantinova, ki je veljal za enega najbolj
uspesnih avtorjev (tudi) filmske glasbe (npr.
film Pred deZjem).

Besedilo »opere« je nastajalo v tesnem
sodelovanju med avtorjem in reZiserjem;
prizor za prizorom, ki sem ga napisal, sva s
Pandurjem temeljito analizirala, preizkuSala
najrazlicnejse razlicice, zgoscevanja, dodajala
nove prizore, jih ¢rtala. Cetudi avtor (ne
le) dramskega besedila rabi mir, da lahko
ustvarja ex nihilo, je bilo zame sodelovanje s
Pandurjem zelo inspirativno: predvsem me
je nenehno opozarjalo, da, Cetudi je »opera«
pisana v verzih in je tako reko¢ kompendij
referenc na staro perzijsko in arabsko po-
ezijo, je predpogoj, da bo zazivela na odru,
skrajna dramatic¢nost, njeno stopnjevanje do
klimaksa in nato do koncnega razpleta.

Ne le zaradi dolo¢ene mere sentimental-
nosti, ki jo avtor lahko ¢uti do svojih mladih
del, saj so od tedaj minila skoraj tri desetletja,
je spomin na porajanje Seherazde spomin na
Cas, ki ga nikdar ve¢ ne bo, na cas, ko se je rusil
stari svet in nas je navdajalo upanje, da se pred
nami razkriva vélika Utopija, ki bo naredila
nase bivanje pod brezbriznimi zvezdami bolj
po meri ¢loveka. Kajti, tako smo sanjali, Clove-
kova svoboda bo tudi svoboda umetnosti. Ce
kdaj, smo tedaj verjeli, da je oder res ves svet:

FOTO MAVRIC PIVK

Tomaz Pandur je to razumel dobesedno - za
svoj svet si je izbral oder in ga napravil za svet.
S svojo vehementno imaginacijo, s svojim
pogumom spopasti se z najmogoc¢ne;jSimi
temami, kar jih pozna ¢loveski rod, z velikimi
deli svetovne literature, s Cimer je (nehote?)
opozarjal, da brez teh temeljev civilizacija
zaCne propadati, z nepopustljivostjo do svojih
zamisli, ki jih mora uresniciti v celoti, ne pa
sklepati kompromisov, ki mu jih narekuje tako
organizacijska »shema« gledaliskih ustanov
kot finan¢ne moznosti, je vztrajno, trmasto,
velikokrat tudi na racun zrtvovanja (ne le
samega sebe, ampak tudi svojih najbliZjih,
najzvestejSih somisljenikov in sodelavcev)
izrisoval nacrt, po katerem je gradil svojo
utopi¢no zamisel gledali$¢a sanj.

Vedno skeptic¢ni in vidmarjansko strogi
ter dosledni Andrej Inkret je ob premieri
Seherezade zapisal, da se Pandurjeva reZija
»kongenialno prilega komplicirani besedilni
predlogi« in da mu je z »veliko domiselnostjo
uspelo mobilizirati najrazli¢nejSe teatralic-
ne materiale in z rafinirano odmerjenostjo
komponira v povsem svojevrstno homogeno
'integrirano' odrsko ekshibicijo ...«. Uspeh
tako pri kritiki kot pri publiki nas je vse
presenetil, Cetudi je bilo tedaj Mladinsko
gledaliSce v svojem nepozabnem in nepo-
novljivem zenitu, saj so se vrstile »premijske
predstave«: Besi, Zloc¢in na Kozjem otoku,
Balkon, Alica, Dramski observatorij Zenit,
Odisej in sin ...

Predvsem pa je Seherezada Mladinskemu
gledalis¢u odprla pot na tuje festivale: od
Mehike do Argentine, od Spanije do Rusije.
Sprejem Seherezade na nekaterih festivalih,
npr. v Bogoti, je bil legendaren: premierno
predstavo v Bogoti je zakupil predsednik
republike in pripeljal nanjo vso svojo kama-
rilo. Pandurjeva gledaliska poetika, nekateri
so joimenoval baro¢na, je bila zlasti v JuZni
Ameriki sprejeta z nepri¢akovanim navdu-
Senjem, z evforijo.

Uspeh je bilo treba nadgraditi z delom:
kot umetniski vodja Mladinskega sem imel
moznost, da se s Pandurjem dogovarjam o
nadaljnjem sodelovanju. Tedaj sem koncal
dramsko pesnitev, inspirirano s Tibetansko
knjigo mrtvih, in Pandurja je ta znova »vélikac,
eksotiCna, a vseeno s temeljnimi vprasanji
Clovekovega bivanja in nebivanja navdihnje-
na tema zanimala. A tedaj se mu je ponudila
moznost, dabi odSel v Maribor za umetniske-
ga vodjo tamkajSnje Drame. Spominjam se
pogovorov, Ki sva jih imela o tej moznosti, in
priznam, odsvetoval sem mu, saj sem menil, da
ga bo institucija, ki jo bo moral voditi, skrbeti
za repertoar in njegovo izvedbo, ovirala pri
njegovem umetniSkem ustvarjanju. Vendar
se je Pandur odlocil, da vstopi v institucijo
in ravna v skladu z geslom iz leta 1968, ki je
govoril o dolgem pohodu skozi institucije, ki
jih je treba spremenit, in to od znotraj.

Tako se je zacelo eno najsijajnejSih ob-
dobij ne le mariborskega gledaliS¢a, ampak
tudi slovenskega in, bodimo samozavestni,
tudi evropskega, Ce ne kar svetovnega gle-
dalisca. Pandur je s predstavami Hamlet,
Faust, Carmen, La Divina Commedia in Ruska
misija ustvaril korpus, ki mu tezko najdemo
primerjavo. Res je sicer, da je razumel oder
mariborske Drame predvsem kot svoj oder,
kar se je v onih ¢asih morda zdelo nekoliko
sporno, danes pa je takSna privatizacija ne-
kaj povsem »legitimnegac, zato je bil tudi
delezen vrste ocCitkov: tudi v zvezi, danes bi
rekli, nenamenskega troSenja proracunskih
sredstev, a tisto, kar je ostalo, ostale pa so
predstave, je zapisano v zgodovino sloven-
skega gledalisca.

Pandur je z nenavadno vztrajnostjo in
ob pomoci svojih najzvestejSih sodelavcev,

predvsem dramaturginje Livije Pandur, gradil
lastno vizijo gledali$¢a sanj, svojo razlic¢ico
totalnega gledaliSca, ki mu ni bila tuja ideja
celostne umetnine, in v njegovih predstavah
smo lahko vse jasneje prepoznavali uresnice-
vaje te,z mnogih strani kritizirane »poetike«.
Andrej Inkret je tako npr. ob predstavi Babylon
(1996) zapisal, da se bo Pandurjeva umetnina
zares dopolnila Sele potem, »ko publike ne bo
vel treba in s tem tudi ne gledali$¢a, ampak bo
dejansko in do konca ostala samo Se reZiser-
jeva 'igra sama'«. Ta ostra kritikova opazka pa
razkriva, recimo mu, paradoks Pandurjeve ide-
je o gledaliS¢u sanj: kajti res je, da bi dosledno
in do konca uresnicene sanje o gledali$c¢u sanj
pomenile, da se sanje »udejanjajo« v vsakem
od nas, ne kolektivno, ampak individualno.
Kolektivne sanje so sanje, ki nam jih nekdo,
odkar so miti mrtvi oziroma so jih nadomestili
miti naSe vsakdanjosti, vsili, kot npr. tista o
nasih tisocletnih sanjah o samostojni drzavi
ipd. Pogosto so kritiki Pandurju ocitali tudi
(preveliko) estetizacijo, celo to, da so njegove
predstave bolj ali manj zbirka »lepih prizorov«
brez trdnejSega notranjega, dramaturskega
veziva.

Ob tem danes Ze lahko zapiSem, da je bila
tudi (ne bom rekel predvsem) ta estetska
razseznost, tako prepoznavna v Pandurjevem
gledalid¢u, uresni¢ena Ze v Seherezadi. A kaj
je pravzaprav narobe s tem esteticizmom,
se lahko sprasujem, a pravega odgovora ne
najdem. In kaj z »bizarnostjo, ki da so jo
Pandurjeve predstave prepolne? In s tele-
snostjo? Je Ze res, da je bil v¢asih Miletu
Korunu dovolj en sam stol na odru, a prav
tako je res, da je npr. z Orestejo (1968) hotel
rekonstruirati ne le helenskega duha, ampak
tudi prostor, kar je pomenilo zahtevno sce-
nografijo in kostumografijo. Ob tem je morda
treba dodati le dve dejstvi: Tomaz Pandur je
tudi slikar, kar pomeni, da ima visoko razvit
obcutek za vizualno, in drugo, kar zna vzbu-
diti morebitne pomisleke in nasprotovanja,
da veliko reZiserjev tega obcutka preprosto
nima (dovolj) razvitega.

Povrniti se moram k predstavi Babylon, ki
je nastal na osnovi moje dramske pesnitve
Vrtovi in golobica. To je bila zadnja Pandur-
jeva predstava v mariborskem gledalis¢u, po
njej se je poslovil in odSel v tujino, naprej v
New York, Kkjer je Zelel posneti film po zna-
menitem romanu Hazarski slovar Milorada
Pavica. Sam je dejal, da je bil iz Maribora
izgnan; ni, da bi na tem mestu razsojal o
tem. Vem le, da se je prav z Babylonom, ki
je bil povabljen tudi na prestizni gledaliski
festival Teater der Welt v Dresden, zacel
najin odnos krhati. Ne zato, ker sem imel
do Pandurjeve uprizoritve svoje dramske
pesnitve pomisleke, tudi ne zaradi tega, ker
smo zaradi financ¢nih tezav, ki so izvirale tudi
iz neizpolnjevanja pogodbenih obveznosti
koproducentov, sodelavci ostali brez hono-
rarjev, ampak predvsem, ker sem menil, da
bi Tomaz Pandur moral vztrajati v Mariboru,
Cetudi je sam ugotovil, da je to nemogoce.
Seveda si tedaj ne jaz ne marsikdo drug ni
mogel predstavljati, da Pandurjeva pot v svet
pomeni novo fazo v njegovem gledaliscu
sanj; fazo, odvijajoco in razvijajoco se v veliko
bolj Sirokogrudnih in naklonjenih razmerah
reZiserju, sanjavcu, ki je hotel na odru uresni-
Citi svoje sanje in jih deliti z gledalci.

In zakaj sanje, bi se nemara kdo vprasal.
Ne zaradi neizmernosti podob, ki vznikajo iz
njih, ampak zaradi tega, ker so v odsotnosti
racionalnega nadzora vse clovekove custvene
kategorije izenacene: ljubezen je enaka sovra-
Stvu, groza radosti, veselje strahu, muka uzitku,
blaZenost prekletstvu ... s tem pa se vzpostavi
nov, pravzaprav prastari model mitskega ob-
nebja, ¢asa, ko se je rodilo gledalisce. m
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Philip Hoare, pisatelj

MORJE NAS PRIVLACI
IN ODBIJA HKRATI

Philip Hoare je clovek enciklopedicnega znanja in cenjen angleski pisatelj, avtor sedmih knjiznih del,
med drugim biografije Stephena Tennanta (1990), Noéla Cowarda (1995) in Oscarja Wilda (1997).

ZDENKA PETAN

eta 2000 ga je na enem njegovih Stevilnih poto-

vanj nasla ljubezen iz otrostva, strast do kitov, in

ga popeljala na osebno, biografsko, literarnokri-

tisko, socialnozgodovinsko in znanstveno razi-

skovanje. Za svoje delo Leviathan or, The Whale

je leta 2009 prejel prestizno nagrado Samuela
Johnsona. Zasvojenost s Kiti in literarnimi deli Hermana
Melvilla ga je vodila tudi do projekta »Moby-Dick Big Read,
velikega branja enega najpomembnejsih romanov ameriSke
literature, kar je Se vedno dostopno na spletu. Leta 2013 je
iz8lo njegovo delo o morju The Sea Inside. Hoare sodeluje
z BBC-jem in je izkuSen porocevalec ter gostujoci profesor
na univerzah v Southamptonu in Plymouthu.

Ko se povzpneva v zgornje nadstropje Royal Festival Hall,
se nama odpre pogled na London. »Ravno tam, poleg postaje
Charing Cross,« pokaZe skozi okno, »je Craven Street. Na tej
ulici v hisi Stevilka 25 je Herman Melville bival leta 1849 in
ravno tukaj dobil zamisel za roman. Bilo bi ¢udovito, ¢e bi
bil v Londonu leta 2006, ko je po Temzi vse do Westminstra
plaval kit. Zdi se skoraj, da je priplaval kot prica Melvillove-
mu ustvarjanju oziroma ga je na neki nacin priklical Moby
Dick.«

Koliko je po vaSem mnenju pomembno, da je Moby Dick
dostopen neanglesko govorecim bralcem?

Moby Dick je univerzalna knjiga, ki se ukvarja z univer-
zalnimi temami. To je eden od razlogov, zakaj je njeno spo-
rocilo prepricljivo v vsakem jeziku. Kit je v nasi zgodovini
in kulturi simbol za razli¢ne stvari, denimo za ogroZenost
narave, Ki je vse bolj pereca. V Bibliji, Koranu in Stevilnih
mitih o nastanku sveta je kit poSast. V Bibliji je pogoltnil
Jona. V Koranu je ena od redkih Zivali, ki bodo Sle v nebesa.
Prisoten je v vseh kulturah, Se posebno tistih, povezanih z
morjem. Zdi se, da je Melville na neki na¢in napisal moderno
Biblijo. Res je, da je roman za Stevilne teZko branje. Meni ga
je uspelo prebrati Sele v tretjem poskusu. Ugotovil sem, da
bi ga moral pravzaprav brati kot Biblijo, eno poglavje na dan.
Ceprav je sama zgodba zelo preprosta, se pogosto zgodi, da
povsem izgubimo dogajanje o Ahabu in belem kitu in smo
popeljani v svet fantazije. Melville je izjemen pisatelj, zato
nas nagovarja tudi danes. Ko je bil $e ziv, knjige ni nihce
cenil. Prva izdaja ni bila razprodana. Ko je leta 1891 umrl,
tega niso vedeli niti znani avtorji, kot sta bila Edith Wharton
ali Henry James. Mislim, da bi bil Melville zelo vesel, ker je
danes njegova knjiga tako cenjena.

Romana mnogi ne preberejo do konca. Je zato vas projekt
velikega branja Moby Dicka tako uspesen?

Ko sva se s prijateljico Angelo Cockayne odlocila za projekt, v
katerem bi prebrali celotnega Moby Dicka, sva bila presenecena
nad odzivom ljudi, ki sva jih povabila k sodelovanju. Knjigo
so zeleli brati tako Studenti kot zvezdniki, denimo Benedict
Cumberbatch, China Miéville, sir David Attenborough, Simon
Callow, Tilda Swinton. Poleg tega so znani umetniki k branju
prispevali svoje umetnine, in tako je vseh 136 zvo¢nih posnetkov
Moby Dicka na spletu opremljenih s slikami. Postal je izjemen
projekt, ki je Se vedno povsem brezpla¢no dostopen na spletu.
Dobra stvar Moby Dicka je ta, da lahko poslusas le posamezna
poglavja. Zgodbo do neke mere poznamo vsi in vsako poglavje
je zgodba zase. Ne verjamem, da bi katerakoli druga knjiga
delovala podobno. Veliko branje je bilo zelo uspesno, ta spletna
stran ima kar pet milijonov ogledov. Letos decembra pa bo
Moby Dick verjetno spet v srediScu zanimanja.

Zakaj?

V kinodvorane prihaja film Rona Howarda The Heart of
the Sea po istoimenski knjigi Nathaniela Philbricka. Zgodba
temelji na zgodovinskih dejstvih o ladji Essex, ki so bila Mel-
villov navdih za Moby Dicka. V njem je prikazan tudi moZen
razlog, zakaj je kit potopil ladjo. V filmu kit sledi prezivelim
in na koncu pride do zanimivega preobrata, fantazijskega
prizora, o katerem pa ne bom govoril, ker no¢em pokvariti
ogleda. To je primer filma, ki ga je spremenila zgodovina. Ce
bi bil posnet denimo v petdesetih letih prejSnjega stoletja,
bibil to le film o lovljenju kitov in se v njem verjetno nihce
ne bi vprasal, kaj si kit misli o ljudeh. Narejen je domisel-

no, prefinjeno in ganljivo. Mislim, da ustvarjalci upajo na
nominacijo za oskarja.

Ce bi Melville roman pisal danes, ga po vasem mnenju ne
bi nikoli kon¢al, ker bi neprestano guglal o kitih. Kako je vam
to uspelo s knjigo Leviathan?

Verjetno je tudi jaz Se ne bi koncal, ¢e mi je zaloZnica ne bi
iztrgala iz rok (smeh). S Kiti sem postal zasvojen podobno kot
Melville. O teh zivalih je ogromno za povedati in z moderno
znanostjo se dognanja spreminjajo zelo hitro. Prepri¢an sem,
da je Melville dobro vedel, kako izjemno inteligentni so Kkiti.
Na neki nacin je bil preroski pisatelj. V enem od poglavij se
spraSuje, ali bi te Zivali lahko izumrle, in ugotavlja, da ne, ker
bo voda spet zalila svet in bodo plavale po Moskvi in Parizu. Ko
sem zacel pisati, me je skrbelo, ¢e sploh lahko kdo po Melvillu
napiSe knjigo o kitih. Edini nacin je bil, da sem sledil njegovim
korakom, kot bi kita videl sodobni Melville. Zame je bilo pisanje
Leviathana skoraj nekak$no posodabljanje Moby Dicka za 21.
stoletje in zato zelo privlacno.

Ko je vas prijatelj John Waters ugotovil, kako zelo ste za-
svojeni s kiti, vam je predlagal, da se lotite pisanja o njih. Je
pomagalo?

Mislim, da bom s kiti vedno zasvojen, verjetno pa sem presel
zaCetno norost. Ta zasvojenost je postala del mojega Zivljenja.
Kot postanem nemiren, Ce vsak dan ne plavam, tako postanem

nemiren, e kitov dalj ¢asa ne vidim, in vedno se imam cesa
veseliti. Zdaj o njih piSem, poroCam, predavam, se o njih po-
govarjam z znanstveniki. Za pisatelja je vznemirljivo, Ce najde
zgodbo, katere del lahko postane. Pogosto piSemo o necem,
kar se je Ze zgodilo, ta pa se dogaja prav zdaj in se $e vedno
razvija in nadaljuje.

Vsakic¢ ko preberem vaso zgodbo o srecanju s kitom gla-
vacem, me zelo gane.

Tudi sam postanem Custven, Ker je nekakSen vrhunec
vsega, kar sem v Zivljenju naredil in kar je naredil clovek. Ko
Clovek vidi delfina ali Kita, ga to zelo prevzame. Na colnih
sem videl jokati odrasle moske, mocne in vzdrzljive. Tezko
je opisati, Cesa v nas se te Zivali pravzaprav dotaknejo. To ni
sentimentalnost in je nad Custvi, je nekaj zelo globokega.
Morda so kiti zapustili zemljo in odsli Zivet v morje. Morda
bi te Zivali lahko bile kot mi, vendar so zdaj drugacne. Ljudi
posebej navdusijo delfini, ker so nekak$na oceanska razlicica
nas, celo po velikosti. Podelimo jim ¢loveSkega duha, ko jih
vidimo drseti skozi vodo, zdijo se nam ¢udoviti, brezskrbni,
kot sanje. Del nase duse potuje z njimi in zdi se nam, da ¢e bi
lahko bili povsem svobodni, bi bili kot delfini. Ceprav imajo
gotovo tudi oni svoje tezave.

Kitom smo ljudje povzrocili veliko gorja. Kako se pocutite,
ko se spomnite, da ste odrascali v kitolovski kulturi?

FOTO ANDREW SUTTON
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Krivega, seveda. Zdi se mi skoraj neverjetno, kaj se je do-
gajalo Se v Casu mojega Zivljenja —da se je mati li¢ila s Sminko
iz kitovega olja, da smo jedli margarino, v Kateri je bilo kitovo
olje, da so bile strune na teniskih loparjih iz kitovega drobovja,
da so iz njihovih kosti delali korzete. Kite so uporabljali za
olje in hrano. Bili so gospodarski vir in postali so del indu-
strijske revolucije. Ceprav jih danes $tevilni §¢itijo, jim grozijo
novi vidiki sodobne tehnologije. Oceani postajajo vse bolj
onesnazeni in ker so kiti na vrhu prehranjevalne verige, to
nanje najbolj vpliva. Zdi se ¢udno, da je usoda teh ogromnih
Zivali v rokah cloveka, ki Ze od Biblije naprej verjame, da ima
pravico krojiti svet in mu gospodovati. Upam, da se mu bo
morje uprlo. Da je morje eden zadnjih prostorov, ki ga lahko
spremeni, Ceprav nisem preprican, kako dolgo Se. Po kosckih
unicujemo zemljo, Zivali in kanibaliziramo svoj lasten obstoj.
To je zelo kratkovidno. Vendar ne Zelim biti pesimistien. V
zadnjih desetletjih smo naredili tudi dobro stvar — kite smo
nehali ubijati. Tako se je, denimo, lani pri migraciji z Antark-
tike v Avstralijo vrnilo za deset odstotkov ve¢ mladih kitov
grbavcev. Ob ekoloSkih groZnjah lahko zelo hitro postanemo
depresivni, ker se pocutimo nemocne, da bi karkoli spremenili.
V resnici imamo enako moc, da stvari spremenimo z boljSega
na slabse kot s slabSega na boljse.

Ceprav smo kite prenehali loviti, pa so te Zivali ponekod $e
vedno v ujetnistvu, celo v Evropi. Kaksno je vase stalisce?

To se mi zdi $okantno. Stevilni so spoznali, da cirkus s sloni,
tigri ali z levi ni dobra stvar, vendar v Evropi, Ameriki in na
Daljnem vzhodu Se vedno dovoljujemo, da so Zivali kot kiti in
delfini ujete v povsem nenaravnem okolju. Zivali, ki imajo na
voljo tri Cetrtine zemeljske povrSine s prostorninami, ki segajo
vec kilometrov globoko na dno oceana, postanejo ujetniki
plavalnih bazenov. O¢itno je to zelo narobe.

Dokumentarec Blackfish govori o kitu ubijalcu v Orlandu
na Floridi, Ki je zaradi ujetniStva postal povsem psihoticen.
Po drugi strani pa je tezava v tem, da nekatere drzave, kot so
Norveska, Islandija, Ferski otoki in Japonska, Se vedno lovijo
kite. Japoncilovijo celo delfine in tiste, ki jih ne pojedo, prodajo
v Rusijo in drugam. Z naSe kulturne perspektive se nam zdi
nemogoce, da bi kdorkoli verjel, da je to prav. Vendar imajo
Japonci drugac¢no kulturo in odnos do njih. Stevilni mladi
Japonci niti ne vedo, da njihova drZava to poc¢ne. Ko ugotovijo,
so osupnjeni. Pri spremembah bo pomagala izobrazba, ne
soocanje. Biti moramo optimisti¢ni, sicer se lahko ustrelimo,
mar ne? Kiti nam dajejo obcutek velikanskega duha, Zivljenja,
lepote in moznosti spremembe na boljSe. Dejstvo, da so prene-
sli vse, kar smo jim slabega povzrocili, da Se vedno prenasajo
in ljubijo, nas spomni, da so na svetu Se dobre stvari.

Mislite, da bomo v prihodnosti izvedeli, kaj si kiti mislijo
o nas?

Del mene upa, da nikoli. Nekateri Kiti Zivijo do tristo let. Ti
so bili zivi Ze v ¢asu njihovega iztrebljanja v evropskih vodah
in ko je Melville pisal Moby Dicka. Ne verjamem, da bi nam ti
kiti laskali. Ceprav vemo, da te Zivali komunicirajo med sabo,
denimo kit glavac s klikanjem, so to verjetno povsem drugac-
ne informacije. Morda kompleksni podatki ali informacije
o tem, kako potujejo na tisoce kilometrov. Morda med sabo
komunicirajo, kaj Cutijo. Predvsem zobati kiti, med katere
sodijo kit glava¢, orka in delfini, imajo zelo razvito amigdalo,
del moZganov, ki se ukvarja s Custvi. Znanstveniki govorijo,
da imajo obcutek kolektivne individualnosti. Vemo, da imajo
delfini imena, vendar lahko obstajajo le znotraj skupnosti.
Ce vidi$ delfina samega, pomeni, da je bolan, mentalno ali
fizicno, kar se zdi nekaksna metafora za nas. Vsekakor pa se
zdi, da so svobodnejsi. Ni jim treba placevati najemnin, voziti
avtomobilov ali urejati razli¢nih svari, zato ne potrebujejo
tovrstne komunikacije. Zelja, da bi jih razumeli, se zdi $e en
vidik manipuliranja narave v naso korist. Z njimi se ho¢emo
pogovarjati. Je to za njih dobro? Celo opazovanje kitov verjetno
ni, razen da se o njih u¢imo. Vendar pa je res, da so radove-
dni in se sami pribliZzajo colnom. Ko sem bil z njimi v vodi,

sem cutil, da so me opazovali, si Zeleli razloziti, kaj delam v
njihovem svetu. Kdo sem, kaj predstavljam. Vem, da sem jih
zanimal, in to je fascinantno.

V knjigi The Sea Inside pravite, da ste imeli do morja ne-
navaden odnos ze kot otrok in se niste upali dotakniti niti
slike morskih Zivali v enciklopediji, ker vas je bilo strah, da
bi vas to odneslo v drug svet.

In e vedno ¢utim tako. Zivim ob morju v Southamptonu
in kadar sem doma, plavam vsak dan. Pred nekaj dnevi sem
se vrnil z enomeseCnega potovanja iz Cape Coda in s Haitija,
kjer sem tudi plaval vsak dan. Vendar me je Se vedno vsakic,
ko se odpravim v morje, neznansko strah. Na Karibskih otokih
sem plaval v 900 metrov globoki vodi. Tam so ogromni lignji,
morski psi in Kiti. Seveda je moj strah upravicen. Vendar so
oceani svet, o katerem vemo manj kot o Luni. Vec¢ ljudi je bilo
na Luni kot v najglobljih delih oceana.

Vtem tridimenzionalnem svetu ne moremo Ziveti, v njem
celo ne moremo preziveti veliko ¢asa. In na neki na¢in smov
vodi povsem neuporabni. Ta modri svet je Cisto svoj univer-
zum. Melville pravi, da ga prekriva kozZa, nekakSna membrana,
tenka plast, ki jo predremo, ko gremo v morje. Vanj projiciramo
skrivnostnost. Ce bi bil na$ planet brez vode (seveda potem
nanjem ne bi mogli Ziveti), ne bi imeli nobenega koticka, kjer
bi po¢ival nas obéutek nedojemljivosti. Ceprav je to okolje
fizi¢no tukaj, je povsem drugacno. Na otokih, kot je Britanija,
je morje vedno blizu. Sam imam morje vedno v mislih. Hkrati
pame navdaja s strahom. Ne morem natan¢no razloZiti, zakaj.
Prepri¢an sem, da to velja za ve¢ino. Clovek nikoli ne ve, kaj
se skriva na dnu, zdi se nepredvidljivo. Vendar nam to buri
ljubimo in se ga bojimo. Vzbuja popolno nasprotje Custev,
nas privlaci in odbija hkrati.

»Ce zacutim, da se mi usta pricenjajo srdito krem#ziti, ¢e v
moji dusi zavlada vlazen november, ¢e opazim, da se nehote
ustavljam pred trgovinami s krstami [...], tedaj mi postane
jasno, da je skrajni ¢as, da se kar najhitreje odpravim na
morje,« pravi Melville na prvi strani Moby Dicka. Kdaj to
zacutite vi?

Vsak trenutek, prav zdaj, ko se pogovarjava. Morje ima
terapevtsko vrednost in nekak$no duhovno razseznost. Ljudje
prezivimo veliko ¢asa v hiSah, gledamo v ekrane, telefone, se
ukvarjamo s stvarmi, ki so umetne in odrezane od zunanjega
sveta. Morje je neposredna divjina. Cetudi je v bliZini mesto,
smo v trenutku, ko stopimo v morje, v povsem naravnem
okolju, ki ¢loveka razbremeni stresa in vsakdanjih skrbi. V
njem ni gravitacije, voda te podpira, zato ji moras zaupati. V
Londonu lahko potujes s podzemno, taksijem, kolesom ali
hodis peS. V morju je vse, kar ostane, tvoje lastno gibanje.
Nihce od nas ni prav dober plavalec; seveda eni plavajo bolje
od drugih, vendar smo v morju vsi prepusceni njegovi milo-
sti. Ce se odlo¢i, da te bo vzelo, ne mores storiti prav dosti.
Lahko pride hudo neurje ali te odnese tok. Zame iti v morje
predstavlja minljivost. Spomni me, da v tem Zivljenju ni nic¢
gotovega, da ljudje ne moremo nadzirati vsega. Domnevamo,
dalahko (zaradi racunalnikov, letal, avtomobilov, nakupoval-
nih centrov), vendar nas morje opozarja, da ni tako.

Pravite, da ste postali del zgodbe, ki se nadaljuje. O cem
pisete zdaj?

PiSem novo Kknjigo o morju. Tokrat raziskujem, kaksen
odnos so do njega imeli razli¢ni pesniki, pisatelji, slikarji in
drugi. Trenutno sem pri pesniku Shelleyju, ki je bil obseden
z morjem, vendar se ni nikoli naucil plavati. Byron mu je
poskusal pomagati, toda neuspesno. Rad pa se je zvijal v
Kklobcic kot zarodek, se vrgel na dno vode in tam leZal, dokler
je mogel. Preprican je bil, da je to zelo romanti¢no. Rekel je,
da se pocuti, kot bi bil na drugem planetu. Seveda je Shelley
utonil. V knjiznici Bodleian v Oxfordu so mi pokazali njegov
zvezek, ki je bil reSen potem, ko je utonil. V njem so njegova
poezija, risbe, skice in ¢eckanja, bil je pravzaprav zelo dober

umetnik. Zvezek je iz finega italijanskega papirja, vendar je
veliko besed izbrisanih, ker je plaval v vodi. Izgleda izjemno
romanticno, kot bi ga pisal nekdo v podvodnem svetu, morski
decek ali deklica. Zanima me torej, kako so morje dozivljali
razli¢ni umetniki in kako se to odraza v njihovem pisanju in
ustvarjanju. Seveda pa bom spet pisal tudi o kitih, pticah in
drugih zivalih.

Vas slog pisanja Se niso uvrstili v noben literarni zanr.
Mediji ga vzporejajo s pisanjem W. G. Sebalda. Obstaja po-
vezava?

Ko sem objavil knjigo Spike Island, mi je Sebald napisal
Cudovito pismo, kako zelo mu je bila moja knjiga viec. Zdelo
se mi je, kot bi dobil pismo od Charlesa Dickensa ali Her-
mana Melvilla. Potem sva si dopisovala. Sebald je moje delo
zelo podpiral in o njem napisal nekaj izjemno lepih stvari.
Ne verjamem, da piSem kot on, vendar mi je dal obcutek
pisateljske svobode. Da lahko sebe umestim v zgodbo in
piSem, o ¢emerkoli Zelim. Da ni nujno, da je pripoved dolga
in koherentna in si lahko privo$¢im, da se od nje oddaljim.
Podobno je pisal Melville. U¢il sem se od obeh. Sebalda sem
srecal ravno tu, v Royal Festival Hall, ko je bral iz Austerlitza,
svoje zadnje knjige. Po branju sva spregovorila par besed, bil je
zelo prijazen. Rekel mi je: »V tvoji knjigi sem zares uZival, upam,
da ne bo3 uzaljen, ée bom iz nje ukradel par stvari!« Se danes
me zanima, kaj je Zelel ukrasti, ker je nekaj mesecev pozneje
umrl. Sebald je bil zame resni¢en mentor, ki opogumlja, in
nekaksen literarni oce. Mislim, da je bil to za Stevilne. Bil je
izreden in veliko ljudi je pod njegovim vplivom zacelo pisati
na povsem nov nacin. Njegova smrt me je zelo prizadela. Rad
si predstavljam, da bi si sicer Se vedno dopisovala. Hranim pa
njegova prekrasna pisma, ki jih je vedno podpisal kot Max.
Bilo je zares Zalostno, ko smo izgubili tako velikega literata
in cudovitega cloveka.

Vasa zgodnja dela vkljucujejo knjizne biografije znanih
imen, Oscarja Wilda, Noéla Cowarda in Stephena Tennanta.
Ste pa tudi avtor kataloga glasbene skupine Pet Shop Boys.
Kako to?

Ko sem koncal $tudij v Londonu, je bil punk Se vedno pri-
ljubljen in je imel velik vpliv tudi name. Delal sem pri Raugh
Trade Records. To so bili vznemirljivi ¢asi glasbenih skupin,
kot sta The Smiths ali New Order. Glasba me je zelo privlacila
in imel sem svojo glasbeno zaloZbo. Zame je bil to neke vrste
umetniski projekt. Oblikoval sem ovitke za glasbene plosce,
kar rad po¢nem Se danes. Oblikovanje me zelo zanima. Takrat
sva se spoznala z Neilom Tennantom iz Pet Shop Boys. To je
bilo leta 1985 — in Se vedno sva prijatelja. Ko so se odlocili za
katalog, veliko knjigo o vseh njihovih plos¢ah in drugem, so
me prosili, ali bi ga napisal. Imel sem torej kariero v glasbi,
kar se mi zdi nenavadno.

Kaksen odnos imate do glasbe danes? Kaj najraje po-
slusate?

Danes ne poslusam veliko glasbe, ker imam tinitus, Sumenje
v uSesih, kar je zapus¢ina mojega rock obdobja. Moj najljubsi
skladatelj je Benjamin Britten. OboZujem njegovo opero Billy
Budd, ki, seveda, temelji na zgodbi Hermana Melvilla. In
moj heroj in idol je David Bowie. Zame je David bog. Ljubim
njegovo pesem Heroes, ker v njej pravi: »Zelim si, da bi lahko
plaval, kot lahko plavajo delfini.« In ker je o Berlinu, to mesto
mi je zelo vSe¢. Od Davida Bowieja sem se veliko naucil, odprl
mi je oci v Stevilnih pogledih.

Je David Bowie Se ena od vasih zasvojenosti?

David Bowie in Kkiti! Tudi o njem nameravam napisati
biografijo. Prej$nji teden sem ponovno gledal The Man Who
Fell to Earth, v katerem David igra nezemljana. Bil sem
nadvse presenecen, ko sem ugotovil, da je v nekem prizoru,
v katerem Bowie gleda televizijo, na njej tudi Billy Budd!
Kako izjemno prepleteno, vse stvari v eni. Zdi se, kot da je
tako usojeno! m
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Arhitekt Milan Miheli¢, devetdesetletnik

GRADITEL] SODOBNE LJUBLJANE

Milan Miheli¢ je bil v svoji dolgoletni karieri arhitekta in urbanista v samem sredisCu povojne
slovenske arhitekture in v njegovem opusu lahko sledimo prvinam zrelega modernizma,
funkcionalizma, brutalizmna in tudi postmodernizma.

VESNA TERZAN

iheli¢, pomemben predstavnik ljubljanske

Sole za arhitekturo, je v letoSnjem juliju

dopolnil 90 let. Njegovo devetdesetletni-

coje Ze lani napovedovala manjsa pregle-

dna razstava v Ribnici na Dolenjskem. Zal

letos niso nasli ustreznega prostora niti
institucije, ki bi gostila nekoliko razsirjeno razstavo tudi
v prestolnici, kjer je postavil vecino svojih arhitekturnih
kreacij. S tem se je Miheli¢u gotovo zgodila krivica, hkrati
pa se je zgodovini slovenske povojne arhitekture odskrnil
pomemben sestavni del, ki bi z ustrezno razstavo zabeleZil
arhitektov jubilej in njegov obSiren, pomemben opus. Vendar
je Mihelic v zgodovino slovenske arhitekture globoko usidran
z dvema monografijama Staneta Bernika, z nizom strokov-
nih zapisov Gojka Zupana, Tomaza Brateta, Miha DeSmana,
Tomislava Odaka in Fede Vukica, pa tudi zdokumentarcem
reZiserja Amirja Muratovica (RTVS, 2010). Kako izjemen je
Mihelicev prispevek k plemenitenju slovenske kulture, je leta
1981 prepoznala Slovenska akademija znanosti in umetnosti
in ga kot rednega clana povabila v svoje vrste.

Mihelic je pri ustvarjanju arhitekture sledil osnovnim pa-
radigmam evropskega modernizma in funkcionalizma in ob
tem uspel uveljaviti osebni arhitekturni jezik. Z morfoloskega
vidika lahko Miheli¢evo arhitekturno zasnovo vidimo kot
vzoréno razmerje med prostorom in konstrukcijo, ki je se-
veda tudi vsebinsko funkcionalno. Brez dvoma je bil mojster
konstrukcije in izredni poznavalec teorije prostora, hkrati
pajeimelstalna sodelavca, odli¢na statika — JoZeta Jaklica za
Zelezobetonske in Franca KrZica za jeklene konstrukcije.

»Najprej je resil konstrukcijo, nato vzporedno dodajal volu-
men, kakor so to delali tudi stari mojstri konstrukcij gotskih
katedral. UravnoteZeni skelet je uprostoril, oblikoval prila-
godljiv prostor, kakor je narekovala njegova namembnost in
izraznost. Notranji prostor je oblacil v plas¢ betona, stekla
in kovinske mreZe. /.../ Je inventiven, avtorsko pretehtan,
moder arhitekt svojega ¢asa. Ni ga mogoce uokviriti samo
v stilne znacilnosti modernizma, brutalizma, high techa,
postmodenizma ali drugih izmov,« je zapisal umetnostni
zgodovinar Gojko Zupan in poudaril, da je Miheli¢ poznal
pozitivne in negativne strani vseh trendov v arhitekturi ter se
nanje odzival zelo premiSljeno, saj je povzemal le tisto, kar je
izpolnjevalo njegove visoke strokovne in eti¢ne kriterije.

SEVERNA MESTNA VRATA
Dr. Stane Bernik je Mihelica opredelil kot graditelja
sodobne Ljubljane, kot njenega ideoplasti¢nega uresnice-

Miheli¢ je pri ustvarjanju arhitekture sledil osnovnim
paradigmam evropskega modernizma in funkcionalizma
ter ob tem uspel uveljaviti osebni arhitekturni jezik.

valca. Vecino realiziranih stavb in urbanisti¢no-arhitek-
turnih nacrtov je zavestno umescal na poglavitni potezi
severne mestne vpadnice, t. i. mestne hrbtenice, in jih
ob njeni osi kapilarno povezal z obstoje¢im mestnim
tkivom. Nekateri ga (ne)premisljeno oznacujejo kot arhi-
tekta Bezigrada, Cetudi si pri izgradnji tega dela Ljubljane
deli primat z izvrstnim arhitektom Savinom Severjem,
tudi mojstrom konstrukcije in detajla ter pomembnim
izumiteljem arhitekturnih in instalacijskih elementov.
Drugi mu upravic¢eno pripisujejo ocetovstvo ljubljanskih
severnih mestnih vrat, tretji pa ga opisujejo kot tragi¢nega
snovalca kompleksa Bavarskega dvora. Zakaj tragi¢nega?
Med letoma 1963 in 1972 je Miheli¢ zasnoval urbanisti¢no
in arhitekturno reSitev za obmocje Bavarskega dvora in
severnih vrat ter predlozil moderen nacrt za ta del Lju-
bljane. Od celotnega nacrta je ostala le stolpnica S2, ki
komajda oznacuje osrednji del zamisljene kompozicije
stolpnic. Nekajletno intenzivno Miheli¢evo ukvarjanje s
programsko in oblikovno dobro formuliranim zgoS¢enim
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kompleksom severnih ljubljanskih vrat je zaradi birokra-
cije ostal nedokoncan.

»Miheliceva severna ljubljanska vrata, ki so ostala torzo,
danes dozivljajo dokon¢no degradacijo nekdaj izjemne ar-
hitekturne zasnove,« je Ze pred desetletjem zapisal arhitekt
in teoretik Miha DeSman. Dinami¢na izmenjava vitkih po-
kot dialog z realizirano, v steklo oble¢eno Mednarodno
avtomatsko telefonsko postajo (1972/78), ljubkovalno poi-
menovano »Kklavir«. Hrvaski arhitekt in teoretik Tomislav
Odak je Mihelicevo avtomatsko telefonsko centralo oznacil
kot napredno in postavil Mihelica v sam vrh slovenske
arhitekture. Preprican je bil, da »kon¢ni zakljuc¢ni akord v
razvoju formalne interpretacije ob koncu sedemdesetih let
predstavlja fasada Miheliceve telefonske centrale v Ljubljani.
To je delo, ki prisluSkuje sodobnim evropskim gibanjem,
kjer na zrcalnem procelju arhitektonski detajli ostajajo le Se
namig in spomin na ornament.« Ornament v betonu pa je
Mihelic¢ razigral na desnem robu ljubljanskih severnih vrat
v objektu bencinske ¢rpalke z deZnikasto obliko in ¢ipkasto
Zelezobetonsko konstrukcijo, ki je neke vrste odvod Zelez-
obetonskega stebra Hale C na Gospodarskem razstaviscu.
Danes je ¢rpalka Zal opuScena in prepuscena zobu casa.

ZACETKI NA GOSPODARSKEM RAZSTAVISCU

Mihelic se je rodil 20. julija 1925 v Dolenjih Lazih pri Ribni-
cina Dolenjskem. V letih 1947-48 je Studiral na politehniki v
Pragi in nato nadaljeval $tudij v seminarju Edvarda Ravnikar-
javLjubljani, diplomiral je leta 1954 na ljubljanski fakulteti
za arhitekturo. Zacetki njegovega strokovnega delovanja
segajo v obdobje takoj po diplomi, v letih 1954—58 je namre¢
sodeloval v skupini mladih arhitektov pri nacrtovanju obse-
Znega kompleksa Gospodarskega razstavisca v Ljubljani, ki
jih je vodil arhitekt Branko Simcic. V tem casu se je Mihelic¢
ukvarijal tudi z grafi¢cnim oblikovanjem, s knjiznimi opre-
mami in plakati tudi za Gospodarsko razstavisce. Leta 1979
je naredil tudi idejni nacrt za spomenik izumitelju Josefu
Resslu, ki bi naj stal na Bavarskem dvoru.

V Sestdesetih letih sta se Simcicevi hali A na Gospodar-
skem razstaviscu pridruzili Mihelicevi Hala B in C. Volumen
Hale B, ki navidezno lebdi na tlemi, nosi zanimivo streho
v obliki letalskega krila, fasada je ¢lenjena in na ozjih stra-
nicah zagrnjena z betonskimi zavesami. (Gojko Zupan se v
enem od zapisov o Mihelicu upraviceno sprasuje, le kateri
arhitekt bi si drznil na osrednjo mestno avenijo, na takratno
Titovo cesto, obrniti betonski bok stavbe in ne njeno glavno
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procelje.) Hala B je nastajala v Casu, ko je brazilski arhitekt
Oscar Niemeyer s silovito ustvarjalno potezo gradil novo
brazilsko prestolnico Brasilio. Nekaj tovrstne zanesenosti
je cutiti tudi v hali B, pozneje pa tudi v sosednji, prav tako
Mihelicevi stavbi, Veleblagovnici Slovenijales (grajeni med
letoma 1974 in 1980).

Pri Hali C pa se je Miheli¢ odlo¢il za drugacen pristop.
Nanizal je tipske kvadratne prostorske elemente, z njimi
dosegel vecjo fleksibilnost in moznost adaptacije razli¢nim
zahtevam razstavljavcev, saj se Stirje loCeni moduli po potrebi
lahko zdruZijo v enoten razstavni prostor. Gre za niz Stirih
paviljonov v kvadratni tlorisni zasnovi s konstrukcijo Zelez-
obetonskega stebra z gobasto osmerokotno streho, v kateri
so do polovice viSine dvorane obeSene lamelne betonske
sencne platice.

Hala Cje bila vzrok, da je italijanski arhitekt Alberto Mam-
briani v svoji knjigi o moderni arhitekturi na Balkanu zapisal,
da je Miheli¢ med vsemi jugoslovanskimi arhitekti najbolj
uposteval strukturno izpovednost arhitekture in da je bila
zanj arhitektura komunikacija, polna bogatih in kompleksnih
pomenov, ki presegajo preprosto razlago funkcij.

SODOBNA STANOVANJA

Mihelic je skupaj z arhitektom Ilijo Arnautovi¢em tudi
pionir sodobnega slovenskega stanovanja. Leta 1955 sta
zasnovala nacrt za dvo- in trisobna stanovanja s srediS¢nim
sanitarnim vozlom. Celotno stanovanje je pravzaprav en
velik prostor, ki pa ima v svojem osr¢ju kuhinjo, kopalnico
in straniSce, kar sta poimenovala zaboj sanitarij ali sanitarni
vozel. Ob njem so prostori nanizani kot nise, ki jih povezuje
kroZna pot; notranji prostori hkrati v glavnih parametrih
neposredno definirajo tudi zunanji ustroj objekta. Sorazmer-
no majhna stanovanja z omenjenim nizanjem prostorov so
pridobila poglede vzdolZ celotne dolZine in Se naprej skozi
veliko okno, kar jih je opti¢no mocno povecalo.

Osnova, ki je omogocala realizacijo teh novih prostorskih
kvalitet, je bila popolnoma tehni¢ne narave. In ker je imel
sanitarni vozel sredinsko postavitev, je izgubil moznost
neposrednega naravnega prezracevanja. Tako je bilo treba
razviti nov tip instalacijskega jaska in montaZne ventilacij-
ske tuljave, ki so omogocale prezracevanje. Realizacijo tega
stanovanjskega tlorisa sta izpeljala v stolpnicah na Roski,
Streliski in v Savskem naselju v Ljubljani, pa tudi v stolpnici
na glavnem trgu v Velenju.

Mihelic je temu trendu sledil tudi pri projektiranju stol-
pnic na Kersnikovi ulici (1969-1971) in pri stanovanjski
stolpnici RTV (1964-1968) in hkrati izkazal svoje mojstrstvo
v konstrukciji stolpnice in v razmerjih nosecih in noSenih
elementov z logi¢nim izrisovanjem vodoravne Clenjenosti.
Nosilci iz osrednjega navpi¢nega konstrukcijskega in komu-
nikacijskega jedra se iztekajo v poudarjene previse, kar se
najlepse vidi pri stolpnicah na Kersnikovi ulici v Ljubljani.
Tudi stavba Konstrukte (1964—65), postavljena nasproti
Gospodarskega razstavisSca, izkazuje podobne principe,
skupaj z zanimivim detajlom slikovito izpeljane vogal¢ne
vezave Kristalini¢nih parapetov. Pri tej stavbi se je poleg
konstrukcijske odli¢nosti izkazal tudi arhitektov obcutek
za oblikovanje elementov, kot sta na strune obeSena ograja
in konzolno vpeto stopnisce.

Poleg stanovanjskih blokov je Miheli¢ nacrtoval tudi za-
sebne hiSe, najprej atelje za brata, slikarja Franceta Mihelica
(1951/52), ki je njegov najzgodnejSi primer, kako izkoristiti
moznosti arhitekture v majhnem merilu. Pri lastni stano-
vanjski hisi v Ljubljani (zgrajena 1955-59, prezidava 1974-75),
je iz prvotne zasnove, ki je bila preizkusna zidava iz opeke
v tlorisu s sredi$¢no postavljenim sanitarnim vozlom, s po-
znejSo adaptacijo hiSe odprl svobodni potek steklenih sten
k vrtu. Tako se je izoblikoval atrij in se je bivalni prostor
vizualno preZemal z vrtom.

Miheliceva pocitniska hisa nad pecino v Fiesi (1977-85)
je hisa dveh pogledov. Zasnovana v osni smeri proti morju
s krasnim pogledom na zaliv in hkrati s pogledom na vrt, na
njegovo zavetje pred soncem in burjo. SrediSce je prostorni
bivalni prostor, ki ima ob bokih nanizane stranske funkci-
onalne prostore. HiSa je zasnovna racionalno, v pre¢ni osi
severovzhod—jugovzhod, ofara predvsem s panoramskim
pogledom na TrZaski zaliv. Tudi spodnji zalomljeni del hiSe z

vkopanim manjs$im stanovanjem na kletni ravni se z zeleno
teraso odpira trzaski veduti.

DVE MOJSTROVINI

Mihelicevo generacijo arhitektov je povezovala disciplina
tlorisa, vloga konstrukcije, akcent v detajlu in inovativnost.
Mihelic je te odlike najbolj slikovito uobli¢il v spoju sklopa
in nosilcev osijeSke veleblagovnice — v kapitelu, ki je hkrati
kiparska in arhitekturna mojstrovina. »Vse to je v zasnovi
evklidovsko enostavno in ¢isto, ob tem uresnicitev sledi misli
na zavidljivi stopnji skladnosti,« zapiSe zagrebski kritik Darko
Venturini o Mihelicevi veleblagovnici v Osijeku, zgrajeni v
letih 1963-1967, ki je zbudila veliko zanimanje med strokov-
no javnostjo doma in v tujini. Zasnovana je kot dvoranska
stavba, Clenjena v tri nadstropja. Nadstropni del je izveden
v jekleni konstrukciji, klet in pritli¢je pa v Zelezobetonu.
Fasadna obloga je iz montaznih polnilnih elementov, na
zunanji strani obloZenih z aluminijastimi lamelami. Hrvaski
umetnostni zgodovinar Feda Vuki¢ je Mihelicev izvirni pri-
spevek k duhu Sestdesetih in sedemdesetih let na podrocju
inovativnih stikov razli¢nih materialov in diskretnih obli-
kovnih reSitev opazil v »izvrstni reSitvi nosilnih stebrov,
kjer pravokotne in zaobljene oblike dajejo vtis, kakor da bi
opisovale tridimenzionalni diagram sil«. Stane Bernik pa je
slikovito opisal, kako se v transparentnem pritlicnem pasu
izriSe oblikovna napetost med nosec¢im in noSenim, ter kako
se s poudarjenim ritmic¢no izpeljanim sklepom teZa vizualno
izpostavljenega nadstropja prenese na vitke Zelezobetonske
stebre prek premicnih valjastih ¢lenov.

Osijeska veleblagovnica je Se enkrat potrdila Miheliceve
principe dela, disciplinirano nacrtovanje konstrukcije, na-
tan¢no metodologijo dela, prefinjeno reSevanje infrastruk-
turnih problemov in predvsem, da je fizika objekta sestavni
del izrazne strukture objekta.

Stanovanijski
stolpnici na
Kersnikovi ulici
Ljubljana (grajeni
med 1969-1971)

Hala C Gospodarskega razstavisca Ljubljana
(grajena med 1965-1967, obnovljena 2000)

i~

prostoru dveh ulic. Stane Bernik opiSe pozicijo objekta, kot
»da oblikuje izrazno diferenciran trikotni sklep stavbnega
bloka med tipi¢no ulico preteklega stoletja in sodobno ulico
stogimi, horizontalno opredeljenimi stavbnimi bloki. V prvi
se stika s histori¢no stilno stavbo v kontrapunktnem sestavu,
v drugi izstopa s plasti¢no ¢lenjenim proceljem, z ritmi¢no
igrivimi premenami kamnitih ploskev, ki nakazujejo nadstro-
pno delitev stavbe in domiSljeno reSujejo problem vogalne
stavbe.« Tezka lokacija je bila za Miheli¢a izziv in spet je
nalogo resil z mojstrsko briljanco in veleblagovnico prilagodil
obema linijama ulic s tako razli¢nimi nizi gabaritov.

V letih 1990-94 se je lotil nacrtovanja cerkve v StoZicah
v Ljubljani. Gojko Zupan je lepo opredelil osnovne principe,
stavil vse zadrege, ki jih lahko naplavijo zapovedane sakralne
vsebine stavbe in njenih spremljajocih funkcij. Tudi tukaj je
po njegovem mnenju Miheli¢ najprej premisli celoto in vanjo
uvrstil elemente, kot so na primer Cokati nosilni elementi,
umesceni v tlorisno mreZo. Sakralni prostor je polozil v
dvignjeno in zaobljeno dvorano, v katero svetloba pada s
strani in z vrha. Na vzhodno stran je postavil Zupnisce, ob
razgledni terasi pred vhodom pa vitek zvonik. Arhitektura
stozenske cerkve nadaljuje arhitekturno dojemanje tega
predela mesta, upoSteva genius loci in je kot simultan zapis
v obstojeCo mestno mreZo.

Mihelicev opus Steje priblizno 60 realiziranih arhitek-
tur, nekaj deset prenov in neSteto udelezb na projektnih
natecajih. Prvo PreSernovo nagrado je za svoje delo skupaj s
Brankom Simcic¢em in Ilijo Arnautovi¢em dobil Ze leta 1959.
1968 je sledila nagrada PreSernovega sklada, leta 1976 Pre-
Sernova nagrada za Zivljenjsko delo in leta 2008 Plecnikova
medalja za arhitekturni opus. m
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FOTOGRAFIJE MONOGRAFIJA MILAN MIHELIC: ARHITEKTURA MED STVARNOSTJO IN VIZIJAMI, AVTOR STANE BERNIK (SAZU, 2011)
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Samo pritisni

ROBERT LOZAR

o spremljamo razprave o So-
dobni umetnosti, nas ugledni
teoretiki in umetniki pogosto
prepricujejo, da je potrebno ve-
liko truda, da bi jo podoziveli,
desifrirali, razumeli. Sodobna
umetnina naj bi zahtevala sen-
zibilno dejavnega, aktivnega bralca, poslusalca
ali gledalca, ki naj bi bil po moznosti §e dobro
teoretsko podkovan. Skrita, v€asih pa tudi od-
krita podmena te teze pa je, da za recepcijo
»tradicionalne« umetnine zadostuje pasiven
opazovalec, pred katerim se vse lagodno »od-
vija, kot kakSna ameriSka nanizanka, ki jo
spremljamo iz udobnega naslanjaca. To je brez
preostanka, brezpogojno, v temelju napacna
teza! Je ena izmed najvecjih zmot, ki napajajo
mitologijo sodobne umetnosti, saj je vsaj enak
»napor« potreben tudi za soocenje st. i. tradici-
onalno, klasi¢no umetnostjo. Pravzaprav lah-
ko zapiSemo zelo preprosto pravilo: recepcija
vsake kakovostne umetnine zahteva aktivnega
sprejemnika. Poskusite brati Shakespeara ali
PreSerna v nezahtevni, sproSceni, pasivni drZi.
To mogoce zadostuje za branje SMS-sporocil,
e-poste, blogov ali kolumn piscev, ki se jim, kot
je eden prostodusno priznal, pogosto Se misliti
ne da, za branje dobre literature pac ne.

Ko se soocimo s sliko, stranjo v knjigi, z zvo-
kom ali s plesnim oz. gledaliskim dogodkom,
naj bi torej bili pasivni, skoraj mrtvi, ko pa pri-
tiskamo na stikala in se v naSem avdio-vizual-
nem polju nekaj premika, pa Zivi in aktivni. Tej
tezi so nasedli celo nekateri akademsko Solani
likovni umetniki, ki se jim zdi fascinantno, e
se formalna konfiguracija njihovih artefaktov
»dejansko, zares« spreminja. Aktivno drzo naj
bi dosegli recimo Sele s premikanjem tocke
pogleda. Ali bi torej za dinami¢no komuni-
kacijo zadostoval strojcek, ki bi pred negib-
nim gledalcem sliko ali kip premikal, ali pa bi
gledalec sedel na vozicku, ki bi ga premikal z
igralno palico? Menim, da gre v takSnem na-
zoru le Se za eno razlicico pigmalionske Zelje
po podobi, ki bi ozivela in ki jo je verjetno v
zadostni meri izpolnil Ze film. A res moramo
ponavljati preprosto, v nebo vpijoce dejstvo, ki
so ga filozofi osmislili Ze pred stoletji, namrec,
da je vsaka percepcija, vsako zaznavno dejstvo,
ki se pojavi v nasi zavesti, plod aktivne drze
naSega zaznavnega aparata, celega telesa, ki dra-
Zljaje iz okolice aktivno preoblikuje s pomocjo

Celo popolnoma lai¢no
obcinstvo se namrec
intuitivno zaveda, da

nam je najvedji izziv

v umetnosti soociti s
situacijo, ki nas presega, z
artefaktom, ki ga ne more
vsak narediti, tudi Ce ima

moznost, da to naredi.

Alexander Calder:
Sans titre podrocju senzorjev in robotike. Ta odkritja
nr. A19828, 1961

na gumb!

psiho-fizioloske intencionalnosti in izkuSenj,
zavestno in nezavedno? To velja Ze za Cisto
obicajno, vsakdanje gledanje ali poslusanje,
Se posebej pa za ozavesceno, v umetnisko delo
usmerjeno percepcijo.

Pionirji tega, danes splo$no razsirjenega
trenda v umetnostnem polju so bili umetniki,
ki jih po zelo splo§nem klju¢u uvrs¢amo v kine-
ticno umetnost. Lep in verjetno Se nepreseZen
primer so mobili Alexandra Calderja. Desetletja
pred razvojem sofisticirane tehnike je ustvaril
umetnine, ki so pretanjena kiparska inter-
vencija v prostoru, hKkrati pa tudi uteleSena
metafora hipersenzibilne komunikacije
z umetnino. V prostoru, v katerem so
postavljeni, zaznajo skoraj
vsakpre-

mik, premakne jih lahko Ze najmanjsSa
sapica, ki jo povzrocijo nasi gibi. Drugi
»klasik« je gotovo Jean Tinguely, Ci-
gar duhoviti, neznansko kompleksni
stroji so poleg navdusenja nad tehniko
izrazali tudi skepso nad vse bolj steh-
niciranim svetom. Nov razcvet pa je
tovrstna umetnost doZzivela z razvojem
racunalnistva in tehnoloskih odkritij na

so odprla mozZnost postopnega vkljuCevanja
gledalca v nadzor nad premikanjem strukture
ali konfiguracije artefaktov, to pa je privedlo
do vse pogostejSih tez o pomenu aktivnega
gledalca. Ne morem pa se znebiti vtisa, da je
na te teZnje najbolj vplival skokovit razvoj
industrije igra€ v drugi polovici 20. stoletja.
Avtomobilcki, ki smo jih upravljali sprva po
Zici, potem pa tudi brezZicno, so bili za razvoj
sodobne »interaktivne« umetnosti verjetno
bolj pomembni kot filozofski koncepti, teorije
oz. razmisleki o naravi izraznih sredstev, nji-
hovi fenomenologiji in funkciji, vlogi gledalca
v procesu produkcije in recepcije umetnosti
itn. V€asih smo se otroci igrali z de$¢icami in
s kamencki, danes otroci pricakujejo, da se
bodo igracke zares premikale. Ultimativna
umetnina, tako kot igraca, je torej robot.

Skoraj ni sodobnega umetnika — to velja
zlasti za tiste, Ki izrabljajo kombinacije razlicnih
medijev ali se gibljejo v sferah t. i. konceptualne
umetnosti — ki ne bi poudarjal pomena kon-
cepta interaktivnosti. Tudi Janez Jansa (alias
Emil Hrvatin) ga je pred kratkim v intervjuju
izpostavil kot klju¢nega. Pri tem se mi je utr-
nila zanimiva misel, pravzaprav sem verjetno
odkril kar matemati¢no enacbo, ki bi jo mo-
ral zgolj prevesti Se v matematicne simbole:
manj se doloc¢en umetnik aktivno ukvarja s
svojim delom, se pravi da se angaZira telesno,
emocionalno in kognitivno, bolj pred javnostjo
izpostavlja nujo po aktivnem gledalcu. Manj
»delac, bolj aktivnega gledalca potrebuje. Cisto
obratno premo sorazmerje. KakSnemu slikarju
ali pisatelju po ve¢mesecnem mukotrpnem
ubadanju z materijo lastnega medija niti na
pamet ne pride, da bi izpostavljal, kar se mu
zdi samoumevno ...

Moramo res poudarijati, da ni ni¢ narobe
z doloc¢enimi umetniSkimi formami - sliko,
fotografijo, pesmijo, romanom itn., ki jih (v
nasprotju z recimo performativnimi umetni-
Skimi praksami, multimedijskimi interaktiv-
nimi projekti ali filmom) zaznamuje dejanska
stati¢nost njihovih formalnih konfiguracij? Ni
to pogosto celo njihova prednost? Je kaj narobe,
Ce je razpored pohistva v stanovanju zvecer, ko
se vrnemo vanj, enak tistemu zjutraj, ko smo
ga zapustili, in je straniSce Se vedno na istem
mestu? Ali ni v redu, pravzaprav smo lahko kar
zadovoljni, kadar v roke ponovno vzamemo
knjigo, recimo Kosovelove Integrale, pa so vsi
verzi, vse konstrukcije Se vedno »iste«? Ali ni
lepo, Ce pogledamo kaksno dobro fotografijo
in vemo, da bo ob nasem naslednjem pogledu
nanjo Se vedno »enaka«?

V zacetkih interaktivne umetnosti so teo-
retiki in umetniki navdusSeno govorili o tem,
kako bo poslej vsak lahko sodeloval pri pisa-
nju romana, produkciji filma ... Seveda se to
na sreco ni izpolnilo, vsaj ne v tolikSni meri,
kot so si Zeleli ti navduSenci. Celo popolnoma
lai¢no obcinstvo se namre¢ intuitivno zaveda,
da nam je najvedji izziv v umetnosti soociti se
s situacijo, ki nas presega, z artefaktom, ki ga
ne more narediti vsak, tudi ¢e ima mozZnost, da
to naredi. Sodobne tehni¢ne igracke so gotovo
pripomogle k skoraj neznosni zasiCenosti z
raznovrstnimi »artefakti«. Veliko akterjev v
polju umetnosti zato izjavlja, da jih ne zanima
izdelovanje objektov, ampak procesi produk-
cije in recepcije. Ta argument je Ze star, saj je
bil eden izmed temeljnih postulatov histori¢ne
konceptualne umetnosti: svet je poln objek-
tov, zato noCem dodati nobenega novega. Naj
to zveni Se tako simpati¢no in premisljeno,
je v resnici butasto: ali naj zaradi nepreStev-
nega Stevila pojocih zborov ali nadobudnih
amaterskih pevcev pravi pevci nehajo peti,
skladatelji skladati? Ali naj zaradi neskonc-
ne mnozice na raznih veselicah poskakujo-
Ce-sproscenih ljudi sodobni plesalci nehajo
plesati? Naj zaradi milijard fotografij, ki vsak
dan zakroZijo po medmreZju, pravi fotografi
nehajo fotografirati? Zakaj lahko ljudje Se da-
nes pojejo, verjetno s podobnimi glasovi, kot
tisti, ki so peli v prazgodovinskih jamah? Ali
ni ples Se vedno aktualen, Ceprav so plesali zZe
okrog ognja, ki je osvetljeval stene istih jam?
Zakaj si lahko pripovedujemo zgodbe, ki so si
jih pripovedovali Ze ob tistih davnih ognjih?
TakSen argument je v resnici izjava nemoci,
spretna pretvorba lastnega manka v vrlino,
povzdignjeno na piedestal.

Najspornejsi pa je ocitek, da tradicionalne
umetniSke oblike, vsaj tiste, ki so navidezno
statine, ne morejo zadovoljivo izraziti duha
nasSe dobe, ki jo bistveno zaznamuje nekak$na
kozmicna dinamicnost. V osrednjem »svetiS¢u«
sodobne umetnosti (seveda tudi po drugih,
manj uglednih) lahko paradirajo modni obli-
kovalci in predstavljajo projekte, se pravi kose
oblek, ki so zelo podobni tistim pred tisocletji
in ne predstavljajo posebnega napredka, sli-
karstvo oz. kiparstvo pa naj bi bilo passé in
torej v MOMA nima kaj iskati? Je poezija out,
branje romanov regresija, poslusanje godalnega
kvarteta pa sodi v muzej?

Ker naj bi tradicionalni mediji ne vsebovali
tistih carobnih gumbov in »klikov«, ki naj bi
domnevno edini omogocali interaktivnost,
seveda ne morejo vstopiti na medmreZje. A ko
preverimo Stevilo ogledov umetniskih projek-
tov, ki so izdelani prav za to okolje, so Stevilke
smeSno majhne. Zgodi se, da celo nagrajeni
umetniki v nekaj letih doseZejo le nekaj sto
ogledov. Torej lahko reCemo, da je uinek inte-
raktivnih projektov v interaktivnem mediju par
excellence zanemarljiv. Le kako bi na medmrez-
julahko konkurirali dekolteju Kim Kardashian
ali butastemu poskakovanju nekega bizarnega
korejskega zvezdnika, ki mu je nasedla celo
monumentalna institucija Zizek?

Kaj lahko torej sodobnemu cloveku, Cigar
predstavno polje je zasieno z agresivnim sen-
zori¢nim slapom podatkov, ponudijo tradici-
onalni, »stati¢ni« mediji? Slika, kip, pesem,
zgodba: vsi pred ustvarjalcem in gledalcem
vzpostavljajo intimno polje interaktivnosti, s
SV0jo prezenco nagovarjajo naso telesno in du-
hovno dimenzijo in nam odpirajo nove svetove.
Ta izku$nja nudi sodobnemu ¢loveku dragocene
trenutke, ko se lahko izmuzne nadleznemu
pritisku vsakdanjih banalnosti. Umetnostni
prostor je zasvojen s povr$no ilustrativnostjo
in s preprosto, Ze kar naivno interpretativno
matrico: njena zascita znaka sta enoznac¢nost
in evidentnost. Slika, kip, pesem ali zgodba
pa zahtevajo odprtega, angaziranega, cutno
senzibilnega posameznika, ki lahko vstopi v
njihov enigmatski prostor. m

ROBERT LOZAR, slikar in samozaposleni v
kulturi
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MILENIJEC V ALEKSANDRIJSKI

KNJIZNICI

AGATA TOMAZIC

ilenijec je pripeljal avto na servis, ker je

bil po njegovem okvarjen: reZa na arma-

turni plosdi, ki, kot je mislil, ni mogla biti

namenjena ni¢emur drugemu kot iPho-

nu, ni opravljala svoje naloge. Serviserji

so mladcu, rojenemu nekje na prelomu
tisocletja, prijazno pojasnili, da omenjena luknja, Ceprav se
mu varljivo dobro prilega, vendarle ni namenjena iPhonu,
temvec neCemu drugemu, malce starejSega datuma, a izje-
mno trdoZivega: kasetam.

Vest s spleta, ki se bere kot novicke iz ¢asopisnih rubrik
tipa Saj ni res, pa je!, je Cisto mogoce izmiSljena. Za splet
drZi enako kot za Casopise — da vcasih ni vse res, kar tam
piSe. Milenijcem je (vsaj) to menda jasno. Toda recimo, da
je pripetljaj, ki naj bi se zgodil nekje v ZDA, resnicen. Cisto
lahko bi bil; poleg tega premore sijajno, ve¢plastno simboliko.
Mladenic, ki ni prepoznal avtomobilskega kasetnika, pripada
generaciji, za katero glasba nima vec opraviti s fizicnimi
nosilci zvoka. Za mularijo, ki je odrascala v osemdesetih,
ko je na prizorisce zabavne elektronike zmagoslavno zako-
rakal walkman, so bile kasete nepogresljive spremljevalke
na $portnih dneh, na pocitnicah s starsi ali v vsakdanjem
Zivljenju, ko se je bilo treba s sluSalkami zacepiti pred zuna-
njim svetom. Kasete so bile lahko originalne ali presnete, v
tej kategoriji so najviSe kotirale znamke Sony, TDK ..., Ce je
bila Zepnina preuborna, si pa¢ posegel po domaci tehnologiji:

’ /Tm\ |

to Zelel sporociti — nekako tako kot danes SMS-e, recimo),
pisma, ko si ogledujes razvite fotografije. Vsa ta navlaka je
tvoja preteklost in v njej se skrivajo odgovori na vprasanja,
zakaj si, Kjer si, od kod prihaja$ in kam gres. Tak$na razgla-
bljanja se da z individualne ravni prenesti na kolektivno, le
da tam za gradnike preteklosti Stejejo druge, resnejSe in za
druzbo pomembnejSe reci. Ki so bile do nedavna praviloma
zapisane na papirju ali shranjene v katerikoli drugi, snovni
obliki.

Kaj sibo ez dvajset let lahko ogledoval nesrecni milenijec,
ki je v rezo za kasete tlacil svoj iPhone? Leta 2035 bo verjetno
Ze do popolnosti uresnicen ideal brezpapirne druzbe, in ¢e
bo razvoj Sel v zaCrtano smer, to pomeni, da bo povprecen
posameznik iz razvite drZave prisopihal do dvajsetega leta
starosti brez odvecne prtljage. Ko se bo selil na svoje, bodo
odpadla vsa kolebanja, kaj vzeti s seboj in kaj zavreci; ne bo
Solskih knjig, ne bo spriceval in priznanj, skladovnic zvezkov
in razrednih fotografij, vstopnic v noc¢ne klube in na kon-
certe. Zato pa bo do praga odrasle dobe brzcas izrabil nekaj
telefonov in racunalnikom podobnih priprav, ki jih bo drugo
za drugo zavrgel. Vse, kar bo v njih zapisanega, bo koncalo na
smetiS¢u kakSnega nigerijskega megalopolisa, kjer se bodo
z desifriranjem podatkov na trdih diskih zabavali lokalni
mulcki. Ce se ne bo Ze prej pojavil kak$en zanesenjak, kot je
novi Bondov pomo¢nik Q, ki se je pojavil leta 2012 v filmu
Skyfall in prostodus$no priznal, da lahko s svojim prenosni-
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teh podatkov bo ¢ez nekaj let, ko se bo njihova uporabna in
komercialna vrednost zmanjsala, Se dostopnih.

Nekoliko rasisti¢na antropoloska teza pravi, da je ¢lo-
vesStvo kvalitativni preskok dozivelo Sele, ko se je odreklo
brezciljnemu memoriranju podatkov in prigod o prednikih
ali ¢em podobnem in namesto tega prijelo pisalo v roke.
Zato da so izolirana plemena (tista pescica, ki jih je Se
ostala), ki si Se danes krajSajo ¢as z Zebranjem ljudskega
izrocila nekam pod nos in zavracajo pisno beleZenje, ker
pisave ne poznajo, izrazito zaostala —in v tem tici latentni
rasizem. Napredni da so vsi, ki so se takemu nacinu Zivlje-
nja odrekli. Pametni pisejo. Se priblizno pol stoletja pred
naSim Stetjem je Sokrata misel, da bi si ljudje stvari, ki jih
ne Zelijo pozabiti, zapisovali, navdajala s tesnobo. Bil je
preprican, da bodo ljudem zaradi pisanja nekako oleseneli
mozgani, ki jih je po njegovem mnenju gibke ohranjalo
prav pomnjenje. Ampak ljudje si njegovih pomislekov niso
prevec gnali k srcu. V nadaljnjem poltretjem tisocletju so
pisali in belezili vse, kar jim je padlo na pamet in za kar se
jim je zdelo, da jim bo Koristilo. To pocetje so Se izpopolnili
z iznajdbo tiska. Ni bilo videti, da jim pisanje Skoduje ali
da jim krnijo mozgani, ravno obratno: iznajdbe in izumi,
s katerimi si je ¢loveStvo razodevalo skrivnosti vesolja in
narave ter lajSalo vsakdan, so se kar vrstili. Vendarle pa
med njimi ni bilo neke nove pogruntavscine, ki bi izrinila
pisano besedo. Vse, kar je bilo Castitljivega in vrednega
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Radiokasetofon, aparatura, ki generaciji t. i. milenijcev ne pomeni prav veliko, ¢e Ze kaj, potem zgolj razlog za komplikacijo.

Iplas. In tudi ko je kaseta zaradi manicnega posluSanja ze
zacela zavijati, kot bi izvajalci prepevali v akvariju, je ostajala
Se ena, poslednja moznost uporabe: dalo se je iz nje izvleci
trak in z njim okrasiti drevesa v sose$¢ini.

Kar so bile za generacijo osemdesetih kasete, so bile za
malce starejSe gramofonske ploSce, v devetdesetih pa nosilci
neposreceno prevedenega imena, zgoS¢enke. Kakorkoli se

kom (in hekerskim znanjem) vrze svet s tecajev, Se preden
tajni agent 007 spije jutranjo kavo. Verjetno je imel v mislih
brisanje datotek z elektromagnetnimi valovi, kar je menda
povsem moZen scenarij, ki bi cloves§tvo na mah potisnil za
kaksno stoletje v preteklost. V resnici pa niti ni potreben
kakrSenkoli teroristicni napad z uni¢enjem podatkov na
trdih diskih; ¢isto dovolj u¢inkovito za to sami poskrbimo

ENO NAJHUJSIH PROTISLOVI] BREZPAPIRNE DRUZBE JE, DA
DELCI NASE OSEBNE ZGODOVINE, KI SMO SI JIH VCASIH
LASTILI V OBLIKI ARTEFAKTOV, KI SO JIH INTERNET IN NJEGOVI
ODVODI ODPLAKNILI, ZDA] NE PRIPADAJO VEC NAM, TEMVEC
SO POSTALI LAST ZASEBNIH KORPORACI). SE BOLJ CUDNO JE,
DA SMO JIM JIH TAKO REKOC PROSTOVOLJNO ODSTOPILI.

je zadeva ze imenovala, je bila drugotnega pomena, najpo-
membnejsa je bila glasba. In ne glede na poimenovanje,
marsikateri navduseni poslusalec vse te artefakte Se vedno
hrani doma. Najstniski glasbeni okus je veckrat pomilovanja
vreden, kot takega ga seveda prepoznas Sele mnogo pozneje,
a bistveno je, da je nekje tam — na polici ali vsaj v Skatli v
kleti. Vse to sicer velja za hrcke, kamor se s ponosom pri-
Stevam tudi sama, a obcutja, ki te prevevajo, ko si po nekaj
desetletjih zavrtis (Se en glagol, ki bo o¢itno pocasi odSepal
med arhaizme) popevke s Solskih plesov, so neprecenljiva in
vredna pomanjkanja prostora v stanovanju. Ali ko prebiras
stare razglednice (ne le tiste, poslane s pocitnic, temvec tudi
Feliksove, ki se jih je v€asih dobilo v ljubljanskih lokalih in
se jih je posiljalo kar tako, ker si se na nekoga spomnil in mu

uporabniki vseh elektronskih naprav, ki nam nadomescajo
beleZnice, kasete in podobno.

Eno najhujsih protislovij brezpapirne druzbe je, da delci
nase osebne zgodovine, ki smo si jih v¢asih lastili v obliki
artefaktov, ki so jih internet in njegovi odvodi odplaknili, zdaj
ne pripadajo ve¢ nam, temvec so postali last zasebnih korpo-
racij. Se bolj ¢udno je, da smo jim jih tako reko¢ prostovoljno
odstopili. Druzinske fotografije, ki jih uporabniki Facebooka
lepijo na svoje zidove, so v€asih imele mesto samo v albumih,
in da bi si jih ogledal, si moral priti na obisk. Sporocila, ki
si jih poSiljamo uporabniki razlicnih druZzbenih omrezij, so
vcasih v najslabSem primeru brali poStarji. Danes se shra-
njujejo, odbirajo, sortirajo, unovcujejo. Nasa preteklost sicer
obstaja, vendar ni ve¢ nasa. Toda mocno vprasljivo je, koliko

ohranjanja, se je slej ko prej znaslo zapisano na papirju.
Kupcek listin in knjig se je vi$al in viSal in grozil je, da bo,
podobno kot babilonski stolp, segel vse do Boga. Potem
pa so iznasli internet, Google, digitalni podpis, e-knjige,
druzbena omrezja, glasbene datoteke ...

Ko so na zacetku drugega tisocCletja v egiptovski Ale-
ksandriji odprli velicastno stavbo nove knjiznice, je bilo
brati, da se ta ponasa s prostorom za osem milijonov knjig.
Elektronska knjiga je bila takrat $e v povojih, arhitekti so
poslopje nacrtovali, kot da bo hitrost izdajanja papirnatih
knjig Se naprej narascala z dozdajsSnjo hitrostjo. Pravzaprav
jim je bilo osnovno vodilo pri snovanju zgradbe, kako ji
vtisniti vez s preteklostjo, tako reko¢ neposredno nasled-
stvo starodavne aleksandrijske knjiZnice, ki je stala v istem
in bila zakladnica znanja starega sveta (in to je arhitektom
uspelo s pismenkami na procelju). Staro aleksandrijsko
knjiznico so pokonéali ognjeni zublji. Ceprav je splo$no
sprejeto dejstvo, da so modrosti, nakopicene na svitkih,
izginile v enem samem unicujoCem poZaru, zgodovinarji
menijo, da je bilo v resnici vec zaporednih. Prvega je dal
zanetiti Julij Cezar leta 48 pr. n. §t., in ni¢ ne more spreme-
niti dejstva, da se je rimskemu vojskovodji pozig skladisc¢a
znanja starih civilizacij zdel tisti ultimativni udarec, ki bo
zdrobil sovraznika. Ce bo spodsekana vez s preteklostjo,
se jim bo spodmaknila tudi prihodnost. V tej optiki je
pocetje teroristov, ki so si nadeli ime Islamska drzava,
zelo logi¢no, Ceravno nic kaj originalno in seveda vsega
obsojanja vredno. Oc¢itno je materialna dediScina, tj. vse
oprijemljive sledi nekih Zivljenj, ostala enako pomembna,
kot je bila pred dva tisoc leti. Za zelo neumno bi zatorej
obveljala civilizacija, ki bi si lastno preteklost Ze sproti
unicevala. Oziroma kriZem rok opazovala izginjanje vseh
sledi intelektualnega delovanja. m
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TOLSTOJEVI POBEGI

V poletnih mesecih je pri zalozbi Beletrina izSla biografija Leva Tolstoja, ki jo je napisal Pavel
Basinski, uveljavljeni kritik, urednik in tudi sam pisec fikcije.

MIHA JAVORNIK

redstavnik srednje generacije ruskih literarnih

ustvarjalcev pravi, da ni prihodnosti ruske literature

v postmodernisti¢nih ali postrealisténih preigra-

vanjih, ki smo jim bili prica v zadnjih desetletjih

(Sorokin, Pelevin /.../). Cas je po njegovem za (neo)

realizem, ki ga v svoji beletristiki Basinski druzi z
ljubezenskim, kriminalnim, pustolovskim in politicnim Za-
nrom. Njegovo delo Ruski roman ali Zivljenje in prigode Johna
Polovinkina dejansko pride leta 2008 v oZji izbor za prestizno
rusko nagrado velika knjiga. Kot pa ugotavlja Borut KraSevec,
prevajalec in pisec spremnega besedila h knjigi Lev Tolstoj: Pobeg
izraja, je veliko veCja odlika Basinskega pisanje biografij, ki jih
umesti v t. i. novi Zurnalizem (ker naj bi bila v njem izraZzena
vloga avtorja). Basinski se sprva spopada z velikanom sovjetske
literature in utemeljiteljem socialisticnega realizma Maksimom
Gorkim, leta 2010 pa i je s trilogijo o Levu Tolstoju (in to prav
zaknjigo Pobeg iz raja, ki jo zdaj beremo v slovenscini) prisluzil
Ze omenjeno nagrado.

Opazanje Basinskega in Krasevca govori o premikih ruskih
pisateljev od fikcije k non-fiction in posredno opozarja na to,da
se je vzadnjih letih v ruskem prostoru zelo povecalo zanimanje
za biografije: recimo za Zivljenje B. Pasternaka, A. SolZenicina
ali A. Gumiljova izpod peresa uveljavljenih publicistov in/ali
tudi pisateljev. Naj naStejem le nekaj najprepoznavnejsih: L.
Saraskina, A. Genis, D. Bikov, Z. Prilepin, J. Popov. Te biografije
ne pomenijo golega nastevanja dejstev, temvec se po zgledu
verbatim tehnike, Ki jo je razvila Ze ruska dokumentarna drama,
spreminja v nekaksen close reading pisateljeve metaliterature
(dokumentov, korespondence, dnevnikov), ki ga nato novoZur-
nalisti primerjajo zzasnovo literarnih del in iSCejo prototipe za
literarne like v dejansko Zivecih ljudeh.

Basinski poudarja, da gre pri njegovem pisanju o Tolstoju
za stvarno literaturo, ki z razli¢nih vidikov osvetljuje Zivljenje
velikega ruskega literata in se v nekem smislu pribliZuje roma-
nizaciji, ki smo jo zasledili pri S. Zweigu ali H. Troyatu.

Basinski si za izhodiSce izbere zadnjih deset dni Tolstoje-
vega zivljenja (od tod v romanu 10 poglavij), kar je ¢as, ko se
pisatelj dokonc¢no odloci, da za vedno zapusti svoje posestvo
Jasna Poljana (ki ga v mladostnih letih imenuje raj) in prekine
stike s soprogo Sofjo Andrejevno, s katero je Zivel vec kot 40
let, ter nato 10 dni pozneje leta 1910 umre na Zelezniski postaji
Astapovo. Teh nekaj dni je za Basinskega le okvir, da bi nato
iz pisateljeve korespondence, njegovih dnevnikov in zapisov
prijateljev ter druZinskih ¢lanov odkril vzrok, zakaj je Tolstoj
pobegnil iz raja.

IzkaZe se, da je za Basinskega vodilni motiv celotnega Tolsto-
jevega Zivljenja (po)beg in temu (vCasih nekoliko konceptualno
nasilno) podredi pogled na pisatelja. Krasevec upraviceno sodi,
da bi pobegi lahko bili vodilni motiv po letu 1877, ko Tolstoj
dozivi duhovno krizo (popisano v pripovedi Izpoved, ki jo
imamo tudi v slovens¢ini), da pa o njih ne moremo govoriti v
relativno sreCnem Zivljenju pred krizo.

A vendar lahko na motiv bega pogledamo tudi na drugacen
nacin, ki se ga sicer Basinski dotika, vendar o njem celovito ne
spregovori. Iz spretno zgrajenega teksta Basinski namrec pokaZe,
daje Tolstoj velik omahljivec, spolno izjemno potenten moski,
ki pa je bil globoko zavezan kr§¢anski miselnosti. Njegov spo-
pad med (nagonsko) naravo in kulturo se je torej najprej kazal
na podrocju spolnosti z vprasanjem, Kaj je prav in kaj narobe.
Mladostnisko vihravi razuzdanec, ki se je Se posebej vnemal
ob kmeticah, je trcil na moralno privzgojeni nauk, ki mu je
zapovedoval, da je spolnost nekaj ostudnega in je gledal nanjo
kot na zlocin, ki ga vsakic znova mora zagreSiti, a se po njem
pocuti krivega. Takole piSe v enem svojih dnevniskih zapisov: »V
meseni zdruZitvi je nekaj straSnega in svetoskrunskega. Mesena
zdruzitev samo takrat ni svetoskrunska, kadar proizvede plod.
Ampak vseeno je grozljiva, enako grozljiva kot truplo.«

Basinski ne spregovori podrobneje o nagonu in krivdi, ki sta
Tolstoja spremljala vse Zivljenje: treba pa bi ju bilo predstaviti kot
prepoved uzitka in radost trpljenja. Oboje se porodi Ze v otroskih
letih in o tem pricajo zgodnji Tolstojevi dnevniki, v katerih je
Ze zaslediti (ponovljivi) binom kot modus Zivljenja: (necistost)
hlapca pred (Cistim) gospodarjem. Gospodar je seveda Bog. O
tem sam Tolstoj v dnevnikih: »Skoraj vso no¢ nisem spal. Po
pisanju dnevnika sem molil k Bogu. Sladkosti ¢ustva, ki sem
ga obcutil pri molitvi, ni mogoce opisati. /.../ Zelel sem si, da
bi se zlil z vseobsegajo¢im bitjem. Prosil sem ga, naj mi oprosti
moje zlocine .../ Obcutek strahu je popolnoma izginil. /.../ Ne, to
Custvo, ki sem ga obcutil v¢eraj, to je ljubezen do Boga. VzviSena
ljubezen, ki zdruZuje v sebi vse dobro in zavraca vse slabo ...«
Malo pozneje pa v dnevniku prizna: »Odsel sem v Cervljono, se
napil in spal z Zensko ... Ogabno ... /.../ Ve¢na blaZenost tukaj ni
mogoca/.../ Trpljenje je nujno. Cemu? Ne vem.« Navedki jasno

Lev Tolstoj

pricajo o vznesenosti duha pri druZenju z Bogom, temu pa sledi
kot pravilo padec telesa v meseni razvrat. Ali kot pravi Basin-
ski: »Zgodniji Tolstojevi dnevniki zares naredijo vtis nekaksne
neprijetne duSevne in celo telesne necistosti. Ampak tako je
prav zato, ker je imel tisti, ki jih je pisal, zelo jasno predstavo o
Cistosti.« V zgodnji pripovedi Detinstvo je videti zametek dvoma:
biti ¢ist ali omadeZevan z grehom? Ko se Tolstoj predaja BoZji
ljubezni (poudarim naj, da to ni Bog pravoslavne cerkve!), bezi
k telesnim strastem. In vice versa: ko se zave prepovedi uzitka,
mora od njega nemudoma zbeZati k BoZji ljubezni.

Socasno z biografijo Basinskega se je v slovenskem prostoru
pojavila Se ena Tolstojeva knjiga, ki prav tako v prevodu Boruta
Krasevca prinasa slovenskemu bralcu Tolstojevo razumevanje
spolnosti. To sta pripovedi Hudic (literarizirana avtobiografi-
ja) in Kreutzerjeva sonata (LUD Serpa, 2015), ki je nekak$no
nadaljevanje prejSnje. V obeh je meseno poZelenje osrednja
tema, v pripovedih je pravzaprav govora o Zenski kot hudicu,
ki moskemu vzbuja prepovedano strast.

Ko je govora o Zenski kot hudicu, pa postane zanimiva neka
druga misel iz dnevnika triindvajsetletnega Tolstoja, ki jo v
celoti navaja tudi Basinski: »Nikoli se nisem zaljubljal v Zenske.
Mocno Custvo, ki je spominjalo na ljubezen, sem obcutil samo
pri trinajstih ali Stirinajstih letih /.../ V moSke sem se zaljubljal
zelo pogosto, moja prva ljubezen sta bila dva Puskina, druga
Saburov, tretja Zibin in Djakov /.../ Zame je glavna znacilnost
ljubezni strah pred poniZanjem in strah, da ne bom ljubimcu
povsedi/.../ V. moske sem se zaljubljal, $e preden sem vedel za
mozZnost pederastije, toda tudi ko sem zanjo izvedel, mi nikoli
ni pri§lo na misel, da bi s kom spal. Cudno simpatijo, ki je ne
znam z nic¢imer razloZiti, sem gojil do Gautierja /.../ Kadar je
stopil v sobo, mi je postalo vroce. Moja ljubezen do Islavina
mi je pokvarila celih osem mesecev Zivljenja v Peterburgu.
Skrbelo me ni ni¢ drugega (Cetudi nezavedno) kot to, da bi
mu bil viec.«

Ali je bil torej Tolstoj homoseksualec, pa je venomer bezal
od tega? Basinski na to vprasanje ne odgovarja eksplicitno,
poudaripa, da se je v 20. stoletju zaradi Tolstojeve »Zenomrzno-
sti« dejansko pojavil mit o njegovi prikriti homoseksualnosti.
O vprasanju, ki bi zahtevalo vec premisleka, se tudi sam ne
bom opredeljeval, hote pa bom razkril Se eno - za Tolstoja
znacilno omahovanje. Gre za specifi¢en Tolstojev odnos do
lastne poroke. V pismu T. Jergolski (1852), svoji bodoci »babicic,
natancno predstavi, kako si predstavlja Zivljenje po poroki, in v
zapisu prav na despotski nac¢in dodeli vlogo tistim, ki naj bi bili
njegovi bodoci sorodniki. Pri tem je vec kot povedno, da svojo
bodoco soprogo Sofjo Aleksandrovno Bers postavlja hkrati za
SV0jo Zeno in mamo.

Ce se je torej Tolstoj v navalu spolne strasti odzival intuitivno,
je njegovo druzinsko in druzabno Zivljenje potekalo po vnaprej

pripravljenem scenariju, ki je bil druzbeno sprejemljiv. Zanimivo
je, da Basinski v svoji pripovedi zgodovino Tolstojevega snublje-
nja in poroke primerja z likom dvornega svetnika Podkoljosina
iz Zenitve N. Gogolja. Tolstojeva neodloenost in naglica, s
Kkatero se porodi, pri¢ajo o zgodbi Zenitve, kjer Podkoljosin tik
pred sveCanim obhajilom v cerkvi pobegne nevesti skozi okno.
Basinski tudi za to primerjavo najde argument v korespondenci:
o »podkoljosinovskem sindromuc« piSe Tolstojeva sestra Marija
Nikolajevna (pozneje nuna, h kateri se Tolstoj vedno zatecCe v
Casu krize): »V tebi se bojim prav podkoljosinskih vzgibov. /.../
Ker Ce zacnes ti analizirati, v vsakem vsakdanjem vprasanju
nujno najde$ kamen spotike, in ker ne ve$, kako bi odgovoril
na kaj in zakaj, se poZenes v beg.«

Ocitno je Tolstoj, ki so ga imeli za preroka in imenovali ruski
buda, navkljub lastnemu omahovanju znal k svojemu kr$¢an-
skemu nauku pritegniti Stevilne privrZence. Del tega nauka se
izriSe v epilogu h Kreutzerjevi sonati (omenjam le tistega, ki se
veZe na spolnost): »KrS¢anski zakonski stan ne more obstajati
in ga nikoli ni bilo, tako kot nikoli ni bilo in ne more biti ne
krScanskega bogosluZja, ne krS¢anskih uciteljev in ocetov, ne
krScanske lastnine, ne krScanske vojske, ne pravosodja, ne
drzave.« Za Tolstoja je kristjanov ideal ljubezen do Boga in
bliznjega, je odrekanje sebi, da bi sluzil Bogu in bliZznjemu,
mesena ljubezen, zakonski stan, pa je sluZenje sebi in je zato
ovira pri sluzenju Bogu — torej je padec in greh.

Naj za sklep zanimive in na trenutke provokativne inter-
pretacije Basinskega o Tolstoju izpostavim $e eno nenavadnost
pisateljevega Zivljenja. Po Basinskem je Tolstoj ob koncu svojega
Zivljenja Zivel dejansko v dveh druZinah: s soprogo Sofjo Ale-
ksandrovno na eni strani in s svojim »ucencem« Certkovim,
ki se je izjemno netaktno vmeSaval v druZinske zadeve ter
sCasoma postajal vse bolj in bolj (po Basinskem) »duhovna
Zena« (morda »duhovni ljubimec«?) Tolstoja, ki mu je konec
koncev pisatelj prepustil pravico do prevajanja in izdajanja
svojih knjig v Rusiji in v tujini in je stal namesto soproge ob
njegovi smrtni postelji ... m

PAVEL BASINSKI

Lev Tolstoj:
Pobeg izraja
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NI PODLEGEL DUHU CASA

/godba naSega bienala je ze kar dolga in zadnja leta tudi precej burna, ob njegovi
Sestdesetletnici pa smo pric¢a dokaj umirjeni, pluralni prireditvi, razpeti med kontinuiteto in

lahkotnejSe sodobne tendence.

VLADIMIR P. STEFANEC

aksen pragmatizem, ki ga zadnja leta odraza tudi

razstavni program mati¢ne hiSe bienala, je prav-

zaprav logiCen in najbrz $e najproduktivne;jsi,

saj bi bila privolitev v katero od izkljuCujocih

se pozicij, ki so se izkristalizirale ob dogajanju

ob prejsnjih bienalih, najbrz samomorilska.
Grafi¢ni bienale je preve¢ pomembna prireditev, da bi se
z njegovo usodo igrali, ga idejno privatizirali ali na njegov
racun in Skodo gradili kariere. Pomembno je tudi, da bienale
ohranja oziroma ponovno vzpostavi odnos s publiko in v
tem smislu je hvalevreden natis Bienalnika, dan po otvo-
ritvi priloZzenega Casniku Delo. V mestu je bienale prisoten
vecinoma na obicajnih lokacijah (zdi se nujno, da je med
njimi redno tudi Moderna galerija, ki je precej ¢asa manj-
kala), sprehod po njem pa je dovolj dolg in vsebinski, da ga
je mogoce raztegniti na dva dni.

Do marsicesa razstavljenega je seveda mogoce biti kriticen,
tudi zelo kritiCen, a tako je dandanes na vseh brezstevilnih
bienalnih umetnostnih manifestacijah, zato je za to Ze skoraj
Skoda porabljati sapo, ¢rke, besede. Kriteriji se pa¢ nizajo,
raven izobrazbe, razgledanosti, domiselnosti, predvsem
pa tehtnosti podanih vsebin umetnikov in kustosov pada,
tendence kazejo v smer kratkocasenja publike, pri Cemer se
uporablja tudi banalna sredstva.

A hvala bogu se zdi, da ljubljanski Grafi¢ni bienale kljub
temu ni povsem podlegel duhu ¢asa, da je ohranil nekaj zani-
mivih in relevantnih prvin, ki so se kot tak$ne izkristalizirale
v turbulencah zadnjih let. Gre na primer za druZbeno kriticne
tiske, za navzoCnost ustvarjalcev iz »tretjega sveta«, ume-
tniskih pristopov, ki temeljijo bodisi na klasi¢nih grafi¢nih
tehnikah (te so Se vedno spodobno Zive) ali pa se opirajo na
razlicne vrste multipliciranja ... A vse to je seveda morala kot
relevantno pripoznati tudi kuratorka bienala, kar seveda ni
Cisto samoumevno. Gotovo je razmerje med prireditelji takSne
prireditve in kuratorjem, ki ga izberejo za svojo najpomemb-
nejsSo razstavo, dovolj delikatno. Vodstvo MGLC se je vdanem
polozaju preprosto moralo opredeliti do nadaljnje naravna-

31. grafiéni bienale

MGLC, MODERNA GALERIJA, GALERIJA JAKOPIC,
GALERIJA KRESIJA, GALERIJA CANKARJEVEGA DOMA,
GALERIJA SKUC, NUK ...

28. 8.—3. 12. 2015

nosti in s tem usode prireditve, zato si najbrz tudi pri izbiri
selektorja bienala ni moglo privosciti lahkomiselnosti, ki bi
lahko pripeljala do kak$nega nepredvidljivega, za prihodnost
prireditve usodnega »dogodka«. Delo jim je oteZilo Zalostno
dejstvo, da tudi na mednarodnem umetnostnem prizoriscu,
Se posebej v krasnem novem svetu »sodobne umetnosti«, v
globalnih kapitalsko-politi¢nih odnosih veljajo domala iden-
ticna razmerja moci, v katerih naSa domacija, kot vemo, ne
kotira prav visoko. Pomembnejsi mednarodni kustosi tako
seveda ne stojijo ravno v vrsti, da bi dobili priloznost na naSem
bienalu, cetudi, konec koncev, v krizi se kak hudic tudi takSne
tolste muhe ne bi branil. A kurator z velikim egom, znacilnim
za prvokategornike, bi bil kot receno lahko problem ...

Letosnja kuratorka, Nicola Lees, to o¢itno ni bila. Zdi se
mlada (zanimivo, da v gradivih bienala ni mogoce odKkriti
letnice njenega rojstva), nima ravno impresivne delovne
biografije, v Kratkem vodi¢u po bienalu (kaksnih 150 strani
obsegajoci publikaciji, ki nadomesca katalog, ki naj bi na
svetlo priSel ob koncu prireditve) se je izkazala z rekordno
piclim besedilom, vsaj enkrat kraj$im od te moje pisarijice
... Pripravila je precej razprSeno razstavo brez teze, vodilne
ideje, rdece niti, ki naj bi bila zgrajena na »relacijah med
razli¢nimi umetnis$kimi praksamic, a je bila ocitno dovolj
kooperativna, da se je drzala osnovnih usmeritev. Vsaj zu-
nanjemu opazovalcu se zdi, da bi bilo lahko tako ...

Nabor umetnikov (sodeluje ve¢ kot 40 posameznikov
in skupin) ni ravno fascinanten, a najbrz bo skoraj vsak
nasel kakSnega, ki mu je blizu, s ¢imer se mu bo sprehod po
bienalu poplacal, sicer pa je Ljubljana, po katere srediS¢u so
razporejena bienalska prizori$ca, tako in tako prijetno mesto
za sprehode, kar zadevo Se nekoliko olajsa.

Mocno doZivetje si vsekakor lahko obetajo obiskovalci
razstave Marie Elene Gonzdles, nagrajenke prej$njega bienala
(letoSnjega nagrajenca bodo razglasili ob koncu prireditve),
v Cankarjevem domu. Pripravila je namre¢ unikatno likov-
no-glasbeno dozivetje, sugestivho demonstracijo ubranosti
narave in globoke ¢loveSke uglasenosti z njo. Njene »parti-
ture, povzete z lubja brez, nas sugestivno uvedejo v »visje
harmonije, Se posebej, Ce si privos¢imo nekaj posedanja v
»koncertni dvoranici« na razstavi.

V Galeriji Jakopi¢, nekoliko pa tudi v Moderni galeriji, je
Giles Round pripravila svoje videnje zgodovine bienala, ki
se zdi vsaj pomenljivo. Po Jakopicu je med potiskane zavese
z motivom postavljanja ene od razstav bienala razobesila kup
izbranih grafik iz depojev MGLC, a je vse skupaj potopila v
tako Sibko svetlobo, da dela ne morejo zasijati v pravih bar-
vah, pravi lu¢i. Na to obiskovalec sicer naleti v naslednjem

Maria Elena Gonzalez:
Serija Govorica dreves.
Arhiv MGLC.

avtori¢inem prispevku, postavljenem v Moderni galeriji,
oblikovana je kot artdecojevsko stiliziran penis, pred tapeto z
besedilom, ki govori o ne(z)moznosti ponavljanja. Morda gre
za jedrnat odnos do tradicije, Zeljo po potentnejsi sedanjosti,
provokacijo ali kaj Cetrtega.

Tivolsko sprehajaliSce je obdano s plakati Willa Benedicta,
ki se ukvarjajo predvsem z odnosom do okolja, a vizualna
preobloZenost (najbrz poskus odsevanja sploSnega tozadev-
nega stanja) njihovi sporocilnosti Skodi, razen Ce jih uZijemo
v zelo omejenih koli¢inah.

V MGLC nas na vrhu stopni$ca pricaka ducat rahlo razli-
kujocih se kiparskih multiplov, ¢asu primernih, u¢inkovito
razpostavljenih Studij kolektivne tesnobe (po Niccoldju)
Andrewa Hazewinkla. Dovolj intrigantno delujejo Negativi
Luce Freia, obrnjene podobe litografskih kamnov, ki spomi-
njajo na neuspele fotografske posnetke iz zgodnjega obdobja
medija. Se intrigantnejsi so Poskodovani negativi, konkretno
Razpraskani portret gospe Baqari, Libanonca Akrama Zaa-
tarija, za katerim se skriva tragicna osebna zgodba s SirSimi
konotacijami. Mocan, a povsem drugacen vtis naredi delo
nase Mete Grgurevic¢ Merilniki ¢asa, steklena pescena ura,
dovrseno dopolnjena z odsevi v konkavnem ogledalu. Delo
ustvarja iluzijo kljubovanja fizikalnim zakonitostim in ima
magicni ucinek.

V Moderni galeriji prepric¢ajo na primer Shannon Ebner
s sugestivnimi fotografijami nagrmadene avtomobilske
plocevine, Hilary Lloyd z vizualno u¢inkovito kombinacijo
filma, zavese z izrezanimi krogi in Toka krogov na pogon
ventilatorja, ter Luka Savic¢ z metafori¢no preinterpretirano
Tatlinovo letalno napravo, ki je postala nekakSen nemoc¢no
otepajoci se, na hrbtu leZe¢i mehanicni insekt. V kleti se,
ob nekaj prizorih, znova sreCamo z odli¢nim filmom Karpa
Godine Umetni raj, ki med drugim govori o brezizhodni
potopitvi v provinco. Vedno bolj aktualno, ne?

Vlogo zvezde bienala naj bi najbrz odigral Braco Dimi-
trijevié, Cigar portret iz serije Nakljucni mimoidoci visi na
Mahrovi hiSi ob glavni trznici. Zdi se, da v vrveZ mesta
potopljeni portret pride manj do izraza, kot je na primer
na procelju beneske palace med tamkaj$Snjim bienalom,
Ceprav je percepcija tak$nih del seveda odvisna predvsem
od dojemljivosti posameznih gledalcev.

Grafi¢ni bienale je torej spet med nami in okrog nas.
Obiscite ga, si ustvarite mnenja, jih izmenjujte, sporocajte
naprej ...! Tak$ne prireditve namrec Zivijo predvsem prek
svojih obiskovalcev, njihovih odzivov. Bienale je Se vedno
najboljsa velika razstava, kar jih pripravljajo pri nas, in Se
vedno skrbi, da je v domaciji manj zatohlo. m

FOTO: URSKA BOLIKOVAC
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PARADA PONOSA IN SATIRE

Ce ste zamudili letosnjo Parado ponosa v Ljubljani, ni¢ ne de, v Skucu si lahko brezpla¢no vzamete
strip Ralfa Koeniga Super paradiz, s katerim boste imeli svojo parado doma in vedno pri roki.

IZTOK SITAR

eseni 1978, po dveh letih izhajanja, je zagrebski
tednik Polet (mimogrede, letos je newyor-
Ski Muzej moderne umetnosti, popularni
MoMA, prva dva letnika uvrstil v stalno zbirko
vzhodnoevropskih avantgardnih Casopisov),
glasilo Zveze socialisticne mladine Hrvaske,
v katerem so zaceli svojo pot mladci iz legen-
darne stripovske skupine Novi kvadrat, preSel z roto
tiska na ofset. Povecal je tudi obseg s Stiriindvajsetih
na razkosnih Stirideset strani in se namesto mladin-
ske problematike posvetil resnim druzbenim temam
z analiti¢nimi ¢lanki in obseznimi intervjuji, precej ve¢
prostora pa je odmeril tudi popularni kulturi, predvsem
rocku, filmu in - stripu. Slednjemu je urednik namenil kar Cetrtino
lista, od katerega so vecino poleg novokvadratovcev (Ki so v ¢asopi-
su sodelovali Ze od samega zacCetka) zavzeli takratni evropski bestselerji,
kandidovsko eroti¢na parodija Paulette (ki se, kot so ponosno poudarili v
uvodniku, bere enako kot Polet) Georgesa Picharda, crnovalovska krimi-
nalka Alack Sinner Carlosa Sampaya in Joséja Mufoza ter kratki satiri¢ni
druZbenokriti¢ni stripi Jean-Marca Reiserja. Po dveh mesecih se je pretenci-
ozno zamiSljen projekt financ¢no sesul in Polet se je skesano vrnil k mladinski
problematiki v obi¢ajnem roto tisku in skromnejSem obsegu, in jasno, zaradi
pomanjkanja prostora so najprej vrgli ven stripe. Vse razen Reiserja. Njegove
¢rnohumorne miniature, v katerih je brez dlake na jeziku, neredko z vulgarnimi
izrazi s podrocja spolnosti, ki jih je podkrepil Se z nazornim risarskim prikazom,
seciral in razgaljal odnose med spoloma, so se bralcem tako priljubile, da so postale
svojevrsten zasCitni znak Casopisa.
Jean-Marc Reiser (1941-1983) je leta 1960 kot devetnajstletni mulc s prijatelji, kolegi
in somisljeniki Francoisem Cavannom, Georgetom Bernierjem in Fredom Othonom

Kot je v takih primerih Ze navada, so njegove risarske umotvore povsod zavracali, dokler
jih ni opazil urednik zaloZbe Rowohlt, ki so se mu zdeli zabavni tudi za §irSi krog obc¢instva.
Koenigu je narocil strip o homoseksualcih, ki pa naj bi nagovarjal tudi (ali predvsem) strejt
publiko. Tu se konca zgodovina in zacne legenda, rodil se je Der bewegte mann (1987), zivahni
tip, kot je naslovnega junaka posreceno prevedla Anja Golob v nedavnem Mladininem in-
tervjuju z avtorjem, duhovit strip o mladem Nemcu Axlu, ki po ponesreCenem poskusu
samomora (pustila ga je namre¢ punca Dora) iSCe svoje mesto pod soncem in ga najde

v podobi inteligentnega in simpati¢nega geja Walda, s katerim odkriva do zdaj neznani
svet queerovskih zabav in noc¢nih klubov, pa tudi povsem vsakdanje zivljenje tipicnega
homoseksualca. Topla in zabavna, ¢eprav mestoma tudi precej cini¢na pripoved o ne-
tipi¢nem prijateljstvu dveh moz je navduSila nemsko stripobralstvo (po stripu so leta
1994 posneli tudi film) in Koeniga izstrelila v orbito popularnosti. Zato mu ni
preostalo drugega, kot da je naslednje leto narisal nadaljevanje, Pretty Baby, s
katerim je razpletel ljubezenski trikotnik (medtem se je Dora namrec vrnila
k Axelu), poln intrig in ljubosumja, pa tudi strasti in erotike, v hollywoodsko
sreCen konec, s Cimer si je tako med gejevsko kot strejt publiko pridobil
Se veC oboZevalcev in malodane kultni status.

S tem so se mu na Siroko odprla vrata v razlicne domace in tuje
Casopise, tako da ni cudno, da je objavljal stripe celo v konservativ-
nem casniku FAZ, za katerega sicer ni risal gejevske pornografije;
to bi bil za tradicionalisti¢ne druZinske ocete pac prevelik
udarec. Selje se korak dlje in strastno zagrizel v Adamovo
rajsko jabolko in svetopisemsko Genezo s Prototipom
(2008, pri nas je izSel lani pri zalozbi Vigevageknjige),

v katerem nam z nesramno lahkoto ponuja svoje

videnje stvarjenja sveta, podkrepljenega s citati

Sokrata, Platona, Newtona, Darwina, Kanta in

drugih filozofskih in naravoslovnih mislecev, za-

Cinjenega s klasi¢no stilizirano risbo, v katero mu

sem ter tja uspe pretihotapiti celo kakSen nabrekel
penis. Navkljub vsesploSnemu zgrazanju Fazovih
bolj ali manj bogabojecih bralcev in kupov protestnih
pisem pa je bila uredniku Koenigova adaptacija vsec,
tako da je pozneje narisal Se dva dela, Arhetip (2009) in
Antitip (2010); s tem je zakljucil bibli¢no trilogijo in se

spet posvetil svoji priljubljeni gejevski problematiki.
Eden od junakov, ki se dokaj pogosto pojavlja v

njegovih stripih (do zdaj je izdal kakih 40 naslovov),

je med ostalimi tudi deklarirani in ponosni gej Paul,

DIALOGI SO ZELO TEKOCI IN SPROSCENI,
MESTOMA CELO VULGARNI, V POGOVORNEM
SLENGOVSKEM JEZIKU POLNEM

PEDROV IN KURCEV, KI IZVRSTNO
DOPOLNJUJEJO SAMO RISBO, S

KATERO SICER NE DOSEGA SVO J EGA - ki si Zeli samo tri stvari na svetu: seks, seks in seks. In
VZORNIK A, JE PA RAZVIL ZN Aé| LEN - vecino Casa namenja temu, da ga, jasno, tudi dobi.

ikak iso vseC ki i moski k;
IN POVSEM PREPOZNAVEN SLOG. g £ i morajo misicast, s crstimi zadngicam;

ter kosmatimi prsmi in, jasno, velikimi
ti¢i. In slednjih v Super paradizu, ki ga
je letos izdala zaloZba Skuc, res ne
manjka, poleg ostalih, malce manj
reprezentativnih primerkov, ki
pa vseeno poskrbijo za to, da je v
i stripu dovolj sperme in golih riti.
% Seveda pa je to samo okvir slike,
v kateri nam Koenig na sicer grob
in neposreden nacin, prav po reiser-
jevsko, prikaze utrip gejevskega lajfa, ki se mora poleg
povsem vsakdanjih problemov spopasti tudi s pojavom aidsa in vprasanji
varnega seksa. Dialogi so zelo tekoci in sproSceni, mestoma celo vulgarni,
v pogovornem slengovskem jeziku, polnem pedrov in kurcev, ki izvrstno
dopolnjujejo samo risbo, s katero sicer ne dosega svojega vzornika, je pa
razvil znacilen in povsem prepoznaven slog. In Ce bi Polet Se izhajal, bi

zdaj zagotovo objavljal Koenigove stripe.
Vsekakor izjemno primerna knjiga za darilo, predvsem domacim
homofobom, z Zeljo, da bi kon¢no zbrali pogum in se avtirali, s
¢imer se jim na najrazli¢nejSih homofobnih zborovanjih, ki jih
s prav otroSkim navduSenjem in veseljem prirejajo, kadarkoli
le morejo, ne bi bilo vec treba hinavsko in strahopetno skrivati

za hrbti druZin in otrok. m

v Parizu ustanovil levicarski satiricni list s stripi in karikaturami, Hara-kiri,
journal béte et méchant. List je brez reSpekta napadal desnicarski nacionalizem,
rasizem in (takrat aktualni) kolonializem, malomesc¢ansko zaplankanost, gospodarsko

in politicno korupcijo ter cerkvene institucije in vero samo. Vedno je hodil po robu
med duhovito politi¢no satiro in neokusnim zaljenjem, ki ga je, jasno, tudi nemalokrat
prestopil. Zato je bil, tako kot nasa Mladina v osemdesetih letih, veckrat zaplenjen, leta
1970 pa so ga zaradi ne ravno tankocutnega poroc¢anja o smrti narodnega heroja in bivsega
predsednika Francije, avtoritativnega generala Charlesa de Gaulla, dokon¢no
prepovedali. UredniStvo Hara-kirija je odgovorilo v svojem znacilnem
slogu, ustanovilo je nov ¢asopis, ki so ga uradno poimenovali Charlie
(Hebdo), po znamenitem Schulzovem risanem junaku Charlieju Bro-
wnu, Ceprav so vsi vedeli, da je bil z ljubkovalnim Charliejem misljen
neki drugi, pravkar preminuli junak.

Med najbolj drznimi, ali kot bi rekli danes, politicno nekorektnimi
karikaturami in stripi, je bil s svojim neposrednim skicoznim slogom ter z
ekstremnim prikazovanjem razli¢nih spolnih ekscesov, polnih gnusa, umazanije in
sluza, s katerimi je Se potenciral patriarhalne odnose in druzbeno neenakost, prav mladi
Reiser. Njegov kontroverzen, a sproSCen in sveZ pristop je v hipu dobil na kupe oboZeval-
cev, hkrati pa je tudi neposredno vplival na celo vrsto danes priznanih striparjev, med
najbolj znanimi so v Franciji denimo Edika, Wolinski, Vuillemin ali Claire Bretecher.
V Jugoslaviji ga je malodane kopiral Srecko Puntari¢, na Hrvaskem mu je idejno blizu

Dubravko Matakovi¢, pri nas pa najdemo njegov vpliv v nekaterih ekspresivnih Lavri- .
Cevih karikaturah, in celo v Nemciji, ki ni bila nikoli ravno bogve kaksna stripovska L& RUEICERIC
velesila, je svetovno slavo po Reiserjevem zgledu dosegel — Ralf Koenig. N

Skoraj socasno z rojstvom Hara-kirija v Franciji, vendar iz povsem druga¢nih s su er aradii i
razlogov in z druga¢nimi nameni, se je namre¢ v Nemciji rodil Ralf Koenig (1960). o - p p SUDE
Otro$tvo in mladost je preZivel v letih seksualne revolucije, svobodne ljubezni, Stu- - PREVOD MILAN STEFE s ‘3,
dentskih demonstracij in protestnih shodov proti vietnamski vojni, kapitalizmu ter . PARAD2
etabliranim druZbenim in cerkvenim normam nasploh, zato verjetno ni nakljucje, da je bil °\ SKUC, LJUBLJANA 2015
Ze v svojih prvih stripih, ki jih je objavil pri zgodnjih osemnajstih letih v undergroundovskem
Zomixu in gejevskem Rosa Fliederju, politicno angaZiran. Takrat se je namrec kot homoseksu- \ 200 STR.,
alec tudi javno »avtiral«, kar se je seveda poznalo tudi pri njegovih stripih, saj so z redkimi BREZPLAENO

izjemami skorajda vsi tako ali drugace posveceni gejevski problematiki, ki jo je, jasno, tudi
najbolje poznal. Navkljub dokaj diletantski risbi (Koenig je bil namre¢ samouk in se

je Sele pozneje vpisal na likovno akademijo) so njegove humoristi¢ne miniature, v
katerih je satiri¢no orisoval tako homofobno druzbo kot gejevski aktivizem, doZivele
topel sprejem med homoseksualnimi bralci. Zato se je odlocil poskusiti sreco tudi v
mainstreamovskem tisku.
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ahliah Debrett Barnett oziroma FKA Twigs je
najprej zaslovela kot plesalka v videospotih
Jessie ]. Toda Se preden si je upala zatrditi, da bo
njena kariera izklju¢no glasbena, je Ze naredila
pomemben in (kot se je pozneje izkazalo) tudi
odlocilen korak v Zivljenju. Pri dobrih Sestnajstih
se je namrec iz rojstnega Gloucestershira podavila v London.
Iz mesteca na robu angleske infrastrukturne puscave ali, kot
sama pravi, »mesta sredi niCesar« se je nekdanja dijakinja
katoliSke Sole Cez no¢ znasla v vrocici londonskih klubov.

Neposredno na plesiScu, kjer je plenila in osvajala s svoji-
mi lahkotno zanosnimi in znacilnimi plesnimi gibi. Nekaj
umetniske Zilice, ki jo je podedovala od oceta, dZezovskega
plesalca jamajSkega porekla, in mame, plesne koreografinje,
je deklica s pridom uporabljala in razvijala.

Potem ko je dolgih sedem let njenega plesnega angazmaja
za etablirane in vzpenjajoce se glasbene zvezde — od Kylie
Minogue, Taie Cruz, Eda Sheerana pa vse do Ze omenjene
Jessie J—minilo v ve¢jem ali manj$em navduSenju nad luci-
dno, navihano, na trenutke tudi abstraktno, a vselej izvirno

FKA Twigs (vzdevek Twigs si je Talia prisluZila zaradi svoje
suhljate postave in zaradi specifi¢nega zvoka njenih poka-
jocih sklepov med plesanjem; FKA je le tehnicna kratica za
»Formerly Know As«, ki se nanaSa na sam vzdevek), se je
avgusta 2012 pojavil njen studijski debil. V formatirani mini
izdaji, naslovljeni EP1, se je zrcalila zvoc¢no-liri¢na esenca,
ki jo je FKA Twigs absorbirala v letih svojega glasbenega
odra$c¢anja; e smo bolj natanc¢ni, dozorevanja v prijatelj-
skem okroZzju glasbenih ustvarjalcev, ki so se navdusevali,
raziskovali, poglabljali in navsezadnje tudi ¢rpali iz Siroke
produkcijske palete novodobnega 1'n'b izraza, zimzelene
zapuscine nikoli pozabljenega trip-hopa, druzbeno ozavesce-
nega alter&agit popa ter vseh drugih ritmov zambientalnim
vzduSjem pogojene sodobne elektronike. Tisto, kar smo
sliSali na EP1 v scenosledu skladb Weak Spot, Ache, Breathe
in Hide, je bil prvi del pevkinega tihoZitja, katerega najvecja
pomanjkljivost se je pokazala kot njena najvecja prednost.
Njena skromna pevska kapaciteta in nizka intenziteta glasu
je pripomogla k nastanku samosvojega futuristicnega glas-
benega sloga, v katerem se posluSalec pocuti kot povsem
aktiven udelezenec glasbenega dogodka. Kajti le v celoti
in popolnoma osredotoceni na posluSanje lahko vstopite v
Cudoviti svet FKA Twigs.

Drugi mini album, EP2, ki je septembra 2013 izSel pri zalo-
ZniskKi hisi Young Turks, je le Se dodatno utrdil harmonicno
usmeritev. Ta se pri FKA Twigs prepleta z glasbeno aranzersko
kirursko natancnostjo — od recitalov, ki Sepetajoce odmevajo,
nepri¢akovanih kombinacij posnetega vecglasnega petja,
ki frekven¢no doni z vsako besedo ali stavkom, pa vse do
nenavadnih glasovnih artikulacij, ki so zvo¢no dopolnilo
obstojeCemu inStrumentariju. V nosilnih skladbah Water
Me in Papi Pacify, nabitih s harmonijami razlicnih tonalitet,
se petje FKA Twigs najprej staplja s tiSino, iz katere se pocasi
razra$ca v hipnoti¢no mantro. Slednja kljub progresivni
produkciji in spogledovanju s sodobnimi glasbenimi Zanri,
kot so dubstep, future garage, broken beat in grime, prinasa
patino Klasicizma, Se najbolj primerljivo z otoZno rapsodijo
Beth Gibbons in njenih Portishead.

Najvec zaslug za to ima, poleg same FKA Twigs, Alejan-
dro Ghersi, v glasbenih vodah bolj znan kot Arca - vene-
zuelski producent, inZenir zvoka, vsestranski glasbenik
in nekaksSen studijski multipraktik. Vec¢ina poznavalcev
in kronistov sodobne glasbe ga uvrsca med najbolj po-
membna in vplivna glasbena imena, na katerih naj bi
slonela prihodnost popularne glasbe. Eden od razlogov za
taksne, sicer rahlo tendenciozne ugotovitve, je vsekakor
njegovo sodelovanje s FKA Twigs. Vrhunec te ustvarjalne
simbioze je lanskoletni celovelerni prvenec, ki ga je FKA
Twigs znova » katalo$ko formatirano« poimenovala LP1.
Album je bil deleZen najvisjih ocen, razli¢nih nominacij in
zmag v konkurenci za najbolj$i album leta, v spomin pa je
priklical tudi nekatere kronoloske glasbene vzporednice.
Vse z razlogom, da se novinki omogoci karseda resna glas-
bena obravnava in ne zgolj sklicevanje na njeno neobicajno
futuristicno podobo.

V tem »maziljenju« nove antipop dive so se najdlje (ali
pac najgloblje) spustili britanski kolegi, ki so tisti primerjavi
z Beth Gibbson iz Portishead dodali e spomin na Bjork in
njen prvenec Debut (1993). A FKA Twigs se ne da primerjati
z ni¢imer doslej sliSanim, eprav so vzporednice z njenim
nekonvencionalnim pop izrazom, ki ga v tem primeru ena-
kovredno tvorijo glasba, ples in spremljajoci se videokolazi,
(namenoma) razumljive. Se ve¢, Ze skorajda pozabljeni kla-
si¢ni videoformat je FKA Twigs ponovno povzdignila na visji
nivo interaktivnosti s poslusalstvom, tako da je Ze skorajda
navdusujoce spremljati, kako je videospot kot glasbeni relikt
iz prejSnjega stoletja pod njeno umetnisko taktirko vnovic
dobil kreativni zagon.

FKA Twigs vsekakor obvladuje tovrstno komunikacijo,
toda za njeno glasbo, ki je dale¢ od mainstream standardov
klasi¢nih sezonskih radijskih popevk, je najbolj pomembna
njena pevska prezentacija. V tem segmentu se kristalizira
bistvo sozitja med FKA Twigs in Arco. Intimne pripove-
di so na meji (ne)sliSnega, a dovolj Cutecega, da se je brez
predsodkov ali vnaprejSnjega projiciranja mogoce potopiti
v njihov zvo¢no-liri¢ni dualizem. Tam se sreCujeta harmo-
nija in disharmonija, skozi kateri si FKA Twigs utira pot z
disciplinirano podobo karizmaticne barske pevke, ki kljub
prirojeni spontanosti in nenehnemu eksperimentiranju
ohranja videz glasbenice, ki drZi vse niti v rokah. Brezhiben
nadzor krhkega glasu, ki natan¢no ve, kje so meje razdajanja
in razdejanja.

Album LP1 je preZet z mislijo sodobnega Casa, upira se
banaliziranju, odtujenosti, osamljenosti in Custveni otope-
losti. Z uvrScanjem na taksSne ali drugacne vecne lestvice
popularne glasbe bomo morali Se pocakati, dejstvo pa je,
da aktualnemu studijskemu izdelku »za vrat Ze diha« novi
mini album M3LL155X (preberete ga lahko tudi kot Melis-
sa), na katerem se pevka ukvarja s tematiko — rojstva. FKA
Twigs tako v slabih sedemnajstih minutah prehodi pot od
zaCetne omotice, obcutka zavrzenosti in odvecnosti, prek
najvisjega praga bolecinske tolerance, pa vse do rojstva
in osvoboditve. Strinjam se, da je to iskreno in Zivopisno
podozivljanje tematike in lastne poetike skozi simbiozo
zvocnega in vizualnega postalo zascitni znak FKA Twigs,
dejstvo pa je, da niti slucajno ne bi imelo takSnega ucinka,
Ce ne bi bilo karizme, odloc¢nosti, samozavesti in glasbene
inteligence, s katerimi se je Tahliah Debrett Barnett tudi
sama nekoc rodila. m
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Cliff Curtis, Novozelandec maorskih korenin, junak televizijske serije Bojte se zivih mrtvecev

ZIVIMO V ZLATI DOBI TELEVIZIJE

TINA BERNIK

islim, da so gledalci veliko bolj zapleteni,
kompleksni in sofisticirani, kot so bili
kadarkoli v zgodovini zabavne indu-
strije, tako da samo grozljivka ali samo
drama zanje ni ve¢ dovolj, ampak so
vsi ti zanri prepleteni,« je med najinim
pogovorom razmisljal Cliff Curtis, eden od glavnih igralcev
iz nove serije televizije AMC Bojte se Zivih mrtvecev (Fear
The Walking Dead). Novozelandec maorskih korenin je
igral tako v festivalskih uspesnicah, kot so Klavir (The
Piano, 1993), Nekoc so bili bojevniki (Once Were Warriors)
in Legenda o jezdecu kitov (Whale Rider, 2002) kot v vi-
sokoproracunskih produkcijah, med drugim v filmih Dan
za trening (Training Day, 2001), Umri pokoncno 4 (Live
Free or Die Hard, 2007) in 10.000 let pr. n. §t. (10.000 BC,
2008). Tuje pa mu niso niti TV-serije (Missing, Trauma,
Gang Related), Ceprav je Bojte se Zivih mrtvecev zanj za-
gotovo najvecja televizijska prilozZnost. Potem ko je AMC
pred petimi leti doZivel neverjeten uspeh z ekranizacijo
stripa Roberta Kirkmana The Walking Dead, v Kkateri se
Serif Rick Grimes v zombijevski apokalipsi poda na pot
po ameriSki Georgii in naprej, je bil po mnenju televizije,
ki je koncala Oglasevalce (Mad Men, 2007-2015) in se
zaveda, da se bodo pocasi izpeli tudi Zivi mrtveci, ¢as, da
serija dobi naslednico. Pisanje zgodbe za spin off, ki se s
predzgodbo Zivih mrtvecev vizualno, tematsko in zanrsko
oddaljuje od izvirnika, so na AMC zaupali kar Kirkmanu, v
njeno promocijo pa, kar je mogoce videti tudi po oglasnih
panojih v Sloveniji, vloZili veliko napora in sredstev - Ce-
sar se zaveda tudi Curtis, ki vztrajno poudarja, da serija
ni druga¢na samo od svoje starejSe sestre, ampak tudi od
drugih zombijevskih serij, e ne kar serij nasploh.

Po tem, kar smo v seriji Bojte se Zivih mrtvecev videli
doslej, bi lahko rekli, da je serija bolj kot svoji predhodnici
Zivi mrtveci podobna trilerjem na temo virusov, kot sta na
primer Izbruh (Outbreak, 1995) Wolfganga Petersena ali
KuzZna nevarnost (Contagion, 2010) Stevena Soderbergha?
Kako bi jo opisali vi?

V prvih nekaj epizodah je res bolj podobna Izbruhu
ali Kuzni nevarnosti, potem pa zacne postajati zanimiva
zaradi preobratov, ki jih ne pricakujete. Vec¢ raje ne bi
povedal, da ne bom prevec razkril. Ni ravno tak$na kot
Kuzna nevarnost, vendar pa smo do nje tako pristopili v
prvih nekaj epizodah. Veliko bolj zanimivo je spremljati
ljudi, ki niso pripravljeni na katastrofo, poleg tega pa si
vzamemo cas, da spoznate, kdo smo. Smo zelo drugac¢ni
od ljudi, ki v taksnih filmih ali serijah nastopajo sicer.
Nismo znanstveniki, policisti, lani FBI, nimamo kaksnih
posebnih moci. Sam igram srednjeSolskega ucitelja, moja
partnerica pa je svetovalka na srednji $oli; gre za zelo
drugacen pristop od tistega, ki ga ima izvirna serija.

Kako gledate na to, da se je vasa serija zacela, Se preden
se je koncala izvirna? Se vam zdi to dobra ideja ali bi bilo
morda bolje, da bi pocakali, da se Zivi mrtveci izte¢ejo?

Mislim, da bi morali pocakati.

Resno?
Ne, Sala. Ideja se mi zdi odli¢na, ker imajo producenti
priloZnost, da h gledanju nove serije iz franSize, ki je

popolnoma drugacna, pritegnejo ogromno publiko, poleg
tega pa se mi to zdi zelo dobra strateSka poteza, ker si
morda nekateri $e vedno Zelijo Zivih mrtvecev in jo bodo
gledali Se naprej, nekateri bodo gledali na$o, obstaja pa
tudi mozZnost, da bodo hoteli gledati obe.

Zadnja leta so televizije preplavili zombiji in drugi
stvori. Od kod taksna lakota po njih?

Ne vem, kaj se dogaja, tega res ne razumem. Mislim, da
se eden od razlogov skriva v psihologiji ljudi. Pri vecini
filmskih Zanrov groZnja prihaja od zunaj, od vesoljcev,
posasti iz morja, naravnih katastrof, kar pomeni, da je
velina groZenj zunanjih, pri tej fransizi pa je groZznja
interna oziroma jo nosimo v sebi. Ne samo mi sami,
ampak tudi nasSi stari star$i, Zene, otroci, sosedi, tete,
strici, vsi. Sovraznika ni, sovraznik smo mi. Gre za nekaj
globo psiholoskega, kar je zelo mucno, druga stvar pa je
apokalipsa in to, kar prinese s sabo. Vas telefon vam je
pomemben in ga imate radi, radi imate avto, radi imate
svojo hiso ...

Potem pa vse izgubite.

Potem pa vse izgubite. Nobenih pocitnic v Sloveniji,
nobenih pocitnic na Novi Zelandiji, nobenih davkov,
sluzb, Sole, telefonov, avtomobilov. Nic. Vsega je konec.
To je po svoje tudi osvobajajoce za gledalce — da razmi-
slijo o svojih mozZnostih v svetu, Ce bi morali vse zaceti
na novo, potem ko jim je vzeto vse, kar se jim je zdelo
pomembno. Moderna civilizacija namrec pripisuje velik
pomen stvarem, ki v resnici niso pomembne.

Grozljivka torej ne bi bila primerna beseda, s katero
bi opisali serijo.

Po mojem mnenju gre za hibrid. Mislim, da so gledalci
veliko bolj zapleteni, kompleksni in sofisticirani, kot so
bili kadarkoli v zgodovini zabavne industrije, tako da samo
grozljivka ali samo drama zanje ni vec dovolj. Potrebujemo
kompleksnejSe teme, zgodbe in like, serija mora biti bolj
zapletena in bolj vznemirljiva, da se jih stimulira, tako da
ni veC tak$ne stvari, kot je samo drama, samo grozljivka,
samo akcija, samo romanca, ampak so vsi ti Zanri preple-
teni. Gre za serijo, ki res postavlja neke nove temelje in
premika meje v smislu tega, kaj je Zanr. Pri nasi seriji gre
za prepletanje Zanrov, tako da ni Cistokrvna grozljivka,
ampak je v njej tudi veliko elementov trilerja in suspenza,
sploh v prvih epizodah.

Koliko vnaprej poznate scenarij?
Scenarij za posamezne epizode dobivam sproti in ne
vem, kaj se bo zgodilo v prihodnosti.

Potem najbrz ne veste, kaj novega bo v smislu druz-
benih konfliktov in lastnosti cloveskega znacaja ponudila
vasa serija v primerjavi z izvirnikom, ki je te teme obdelal
dokaj temeljito?

Ce sem iskren, ne poznam serije Zivi mrtveci, zato ne
vem, s kakSnimi izzivi se je spoprijemala, imamo pa zelo
inteligentno scenaristi¢no ekipo z Robertom Kirkmanom
na Celu, tako da doslej Se nisem bil razocaran in sem vedno
znova presenecen. Vsak scenarij, ki ga dobim, vsaka ideja,
ki mi jo predstavijo, me navdusi.

Torej Zivih mrtvecev sploh niste gledali? Ste morda brali
strip?

Ne, nisem. Rekli so mi, da mi serije ni treba gledati in da
je bolje, da ni¢esar ne vem. Igram srednjeSolskega ucitelja,
ki ne sme biti pripravljen na to, kar se bo zgodilo.

Igralska zasedba je precej etnicno obarvana. Mislite, da
je to namenoma ali gre zgolj za nakljucje?

Mislim, da je to zato, ker je dogajanje postavljeno v Los
Angeles, ki je zelo raznoliko mesto, Se posebno v soseski, v
kateri smo mi. Vsak sosed prihaja iz druga¢nega okolja, tako
da je serija predvsem odraz raznolikosti mesta.

Bo dogajanje ves Cas postavljeno v Los Angeles?

Prva sezona se bo dogajala v Los Angelesu, za naprej
pa ne vem. Morda bomo prisli v Slovenijo ali pa na Novo
Zelandijo.

Televizija AMC se je odlocila za podobno taktiko kot HBO,
ki epizode svojih serij premierno predvaja po vsem svetu
hkrati, kar pomeni, da jih pri nas v Sloveniji vidimo ob treh
zjutraj. Se vam zdi to dober nacin boja proti piratstvu?

Nekaj morajo poskusiti, poleg tega pa se mi globalna
premiera zdi zabavna. Sam se ne bi zbudil ob treh zjutraj,
dabijo gledal, vendar pa se mi to, da je predvajana ob istem
Casu v sto drzavah hkrati, zdi zanimiva ideja. Poleg tega pa
zaradi piratstva morajo nekaj storiti.

Se vam zdi piratstvo samo skodljivo ali bi se strinjali s
tem, da je lahko tudi dobra reklama za serijo?

Lahko razumem obe plati zgodbe. Piratstvo je zelo Skodlji-
vo v smislu tega, kako vpliva na prihodke in kako je vplivalo
na televizijsko in filmsko produkcijo, ker ne moremo zasluziti
toliko, kot bi zasluzili, Ce ga ne bi bilo, posledica tega pa je,
da v produkcijo ne moremo vlagati toliko denarja. Na drugi
strani pa vidim, da je za nekatere oblike skupnosti to tudi
nekaksna oblika promocije.

Zivimo v zlati dobi televizije, tudi sami ste v zadnjih letih
igrali v ve¢ TV-serijah. Nekateri pravijo, da so serije presegle
mainstreamovske filme.

S tem se strinjam. Mainstreamovske filme piratstvo nace-
nja Se bolj in morajo imeti ogromne produkcije, da prepricajo
gledalce, da so vredni placila vstopnice. Televizija ima veliko
veC ustvarjalne svobode in lahko raziskuje razlicne Zanre,
nacine pripovedovanja zgodb, tako da brez dvoma zivimo
v zlati dobi televizije. Pa ne samo televizije, saj se zaradi
spleta in pretakanja vsebin spreminja tudi splet, tako da
sploh ne vemo, kaj vse bo $e prislo. Televizija se spreminja
v popolnoma nekaj drugega.

Nekatere od svojih najbolj znanih vlog ste ustvarili prav
z domacimi, novozelandskimi filmi, kot so Klavir, Nekoc so
bili bojevniki, Legenda o jezdecu kitov ...V zadnijih letih vas
v njih ni bilo opaziti. Ni bilo prave priloznosti ali casa?

Leta 2010 sem produciral film Boy oziroma ga je produci-
rala moja produkcijska hisa, 11. decembra pa v kinematografe
prihaja Se en film, ki sem ga produciral, in sicer The Dark
Horse. Mislim, da v Italijo prihaja po ameriski premieri. Gre
za majhen, neodvisen film z Nove Zelandije, na katerega sem
zelo ponosen in po svetu Ze pobira nagrade. m
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Ceravno se zdi, da je v lokalnih in globalnih logih zaradi svojih provokativnih pisanj in retori¢ne
pompoznosti dale¢ najbolj popularen filozof Slavoj Zizek, $e zdale¢ ni osamljen. V domovini
imamo kar nekaj profesionalnih »ljubiteljev modrosti«, katerih prodorni glas kljub sramezljivi
zadrzanosti seze v deveto vas in katerokoli metropolo.

MARKO PAVLIHA

den od njih je gotovo dr. Borut Oslaj, profesor

na Oddelku za filozofijo na ljubljanski Filozofski

fakulteti, vodja katedre za Ontologijo in filo-

zofsko sistematiko in vrhunski strokovnjak za

etiko in njene sodobne probleme, za razmerja

med religijo in svetovnim etosom, ¢loveka in
simbolne forme, etiko narave in filozofsko antropologijo.
Kot dobitnik prestizne Humboldtove Stipendije je gostoval
v Berlinu na Freie Universitat, predaval pa je tudi na neka-
terih uglednih poletnih Solah v tujini. Je ¢lan mednarodnih
filozofskih drustev, predsednik izdajateljskega sveta revije
Anthropos, soustanovitelj gibanja Svetovni etos Slovenija in
avtor Stevilnih monografij ter znanstvenih ¢lankov.

Pricujoca knjiga je zbirka antropolosko-eti¢nih in druz-
benokriti¢nih Studij, v katerih se holisticno povezujeta dva,
doslej praviloma neodvisna nacina filozofskega misljenja:
spoznavno-analiti¢ni in prakti¢no-angaZirani. Kot uvodo-
ma pojasni avtor, je vsaka Studija nastajala zase, »zato med
seboj niso neposredno povezane v enotno teksturo«, je pa
njihov vrstni red premiSljen. Prva tri poglavja obravnavajo
nekatera temeljna antropoloska in ontoloSka vpraSanja
razumevanja ¢loveka kot simbolnega in filozofskega bitja
ter druzbe, v kateri se osmislja. V Cetrtem in petem poglavju
se Oslaj ukvarja z eti¢nimi problemi, politiko in pravom,
zadnja tri poglavja pa se z razli¢nih perspektiv posvecajo
svetovnemu etosu.

Naslovni pojmi clovek, svet in etos namigujejo na meta-
fizicno triado (Clovek, svet, Bog), ki jo pisec preimenuje v
eticno, Boga pa zamenja z etosom. Pri tem i$ce in ponuja
odgovore na vprasanja, kaj pomeni etos na izpraznjenem
mestu Boga in kaj ¢lovek »na mestu posmrtnih ostankov
svoje tradicionalno razumljene avtonomne subjektivitete,
o kakSnem pojmu sveta govorimo itn. Njegova razmisljanja
so vtkana v sveZe dojemanje filozofije, kajti »so del osnutka
postsekularne in prakti¢no naravnane filozofije, ki mora,
Ce naj preseZe akademsko samozadostnost in posledi¢no
neizraznost, pogumno vstopiti v javni prostor ter v njem z
mocjo racionalnega argumenta in eti¢ne dovzetnosti v od-
prtem in odgovornem dialogu sooblikovati druzbo miru in
praviCnosti«. Postsekularna filozofija je oblika kriti¢ne misli,
ki se trudi prepricljivo in argumentirano pokazati, da mora
filozofija dandanes $e bolj kot kadarkoli poprej v druzbi igrati
konstruktivno in konstitutivno vlogo, da je dolzna kriticno
iskati metode in poti do »eti¢nega razsvetljenstvac.

Oslajeva knjiga je odlocCni poziv »za vse racionalne in
Cutece ljudi, da vprezejo svoj um, Custva in cutila«, da bi svet
preoblikovali v boljSe, pravi¢nejSe in prijaznejSe okolje, na
kar je recimo opozarjal Ze Karl Marx, rekoc, da so filozofi
svet le razli¢no razlagali, gre pa za to, da ga spremenimo. O
tem mnogo pozneje posreceno piseta britansko-ameriski
akademik Lou Marinoff v knjigi Raje Platona kot pomir-
jevala! (Mladinska knjiga, 2011) in Jules Evans v uspesnici
Philosophy for Life and Other Dangerous Situations (Rider
Books, 2012). Oba dokazujeta terapevtske in vzgojne ucinke
filozofije od antike do 21. stoletja, ki bo moralo biti (bolj)
duhovno, drugace ga po najbolj ¢rnih napovedih preprosto
nebovec...

Kot pravnika z minulim petletnim staZem v politiki so me
zanimale predvsem piSceve teze o morali, politiki in pravni
drZavi, Cetudi sva se o tem veckrat Zivahno pogovarjala in
domala v vsem strinjala. OSlaj za¢ne z analizo anti¢nega
ideala komplementarnosti morale in politike ter zakljuci
z optimizmom in upanjem, da ta ideal zlasti v danasnjih
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Casih ne bi smel biti neuresnicljiv. Njegov jezik ni niti malo
dolgocasen; pogosto je literarno socen in prepreden z meta-
forami, na primer glede odnosa med moralo in politiko, ki
ga primerja z »nemogoc¢im sestrskim razmerjem, zodnosom
dveh na smrt skreganih sestra: starejSe in preudarne morale
ter mlajSe in lahkomiselne politike«. Toda za desert bi prijalo
Se avtorjevo mnenje o razlogih, zakaj je politika »kurba,
zakaj se z njo ne ukvarja vec postenih, visoko moralnih in
strokovno podkovanih ljudi in kako se lahko nasa druzbena
Cukrarna ozdravi razkrojevalne (j)eti¢nosti.

Ce primaknem osebno noto, sem vse bolj prepri¢an, da tici
izvirni greh v strankokraciji, ki so jo ostro Kritizirali Stevilni
intelektualci in celo politiki, denimo Anton KoroSec, Gorazd
Kusej, JoZe Jeraj, Edvard Kocbek, France Bucar, Blaz Mrva in
Anton Trstenjak. Slednji je celo zapisal, da politi¢na stranka
»Cloveka navda s sovrastvom, z zakrknjenimi strastmi, kakor
hitro ga enostransko zasvoji, zato je strankarska zasvojenost
»hujSa od vsake opijanjenosti z mamili, najsi bo to alkohol ali
hasi$«. Med izvoljene politike in ljudstvo so se s skoraj nepre-
bojnimi pregradami vrinile politi¢ne stranke kot samosvoji,
vzviSeni politi¢ni organizmi, pa lobisti oziroma kapital in Se
mediji, kar povzroca resno Sumenje v komunikaciji in za-
megljevanju bistva, kdo naj sluzi komu, kako in zakaj. Carne
Ross piSe o revoluciji brez vodje oziroma kako bodo navadni
ljudje prevzeli oblast in spremenili moderno politiko, da bo
spet ukrojena po meri ljudi (The Leaderless Revolution: How
Ordinary People Will Take Power and Change Politics in the
21st Century, Simon & Schuster, 2011). Nujno potrebujemo
nov politi¢ni sistem, ki ga bomo zgradili od spodaj navzgor,
v krajevnih skupnostih, druzinskih podjetjih, poslovnih
partnerstvih, zadrugah in vzajemnih financ¢nih druzbah.
Strinjam se z OSlajem, da ima pri tem odlocilno vlogo civil-
na druzba, ki je soodgovorna za klavrno vsesplo$no stanje,
zato bi morala poskrbeti zlasti za obuditev vzgoje oziroma
celostnega oblikovanja osebnosti, kar je Zal izparelo iz vecine
domnevno pedagoskih institucij.

V okviru razglabljanja o pravni drZavi oziroma vladavini
prava za moj okus manjka S¢epec pravnih zac¢imb slovenskih
avtoritet, kot so denimo Leonid Pitamic, France Bucar, Mari-
jan Pav¢nik, Albin Iglicar, Bostjan M. Zupancic, Franci Grad,
Igor Kaucic in Miro Cerar. Pitamic je pred skoraj stotimi leti
botroval legendarni naravnopravni misli, ki bi morala biti
vrednotna mantra slehernemu juristu, poslancuy, ucitelju in
navsezadnje komurkoli, ki Zeli dobro: »Ne bomo ustvarjali,
ne bomo delili in ne bomo nasli pravice, ¢e ni pravi¢nosti v

nas.« Ker letos mineva 800 let od rojstva zametkov vladavine
prava v podobi Velike listine svoboscin, takisto toplo pripo-
ro¢am drobno knjiZico z mogoc¢no vsebino, poimenovano
Vladavina prava: vodnik za politike (GV Zalozba, 2013), ki
sta jo pripravila InStitut Raoula Wallenberga za ¢lovekove
pravice in humanitarno pravo pri Univerzi v Lundu in Haaski
inStitut za internacionalizacijo prava, iz angleSc¢ine pa jo je
prevedel nas bivsi predsednik Danilo Tiirk. Ce povzamemo
bistvo, so trije konstitutivni elementi vladavine prava zako-
nitost, demokracija in ¢lovekove pravice. OSlajev dragocen
prispevek se kaze zlasti v lucidni obravnavi problematike
spostovanja pravnega reda, moralnosti, odtujenosti in ab-
straktnosti pravnega sistema, zahteve po depolitizaciji v
primeru Slovenije in svetovnega nazora kot specifi¢ne forme
kolektivnega moralnega subjekta.

»To, kar pravni sistem sleherne demokrati¢ne druzbe
nujno potrebuje, Ce naj optimalno sluzi svojemu osnovnemu
namenu celovitega in doslednega zagotavljanja reda in pra-
vi¢nosti v druzbi,« pravi dr. Oslaj, »je vpetost v elementarni
skupni etos, ki bo zmozen onstran tradicionalnih politic-
nih, religioznih in oZjih moralnih delitev Zivo nagovarjati
posameznike in sooblikovati njihova temeljna vrednotna
preprifanja.«

Profesor Oslaj je Se posebej poklican za analizo, pouce-
vanje in udejanjanje svetovnega etosa kot praetosa elemen-
tarne humanosti. Projektno ga je zasnoval znameniti Hans
Kiing na temeljnih prvinskih Zivljenjskih pravilih, kot so
Clovecnost, vzajemnost (zlato pravilo), nenasilje, pravic-
nost, resnicoljubnost in partnerstvo obeh spolov. Svetovni
etos je identicen dalajlamovi sekularni etiki, oba nauka pa
imata solidno znanstveno podlago, kar dokazuje socialni
in moralni psiholog Jonathan Haidt. Naj mi bo dovoljena
dobrohotna pripomba, da je dr. O$laj pri sklicevanju na
literaturo s tega podrocja pretirano skromen, saj (ne)hote
zamolc¢i dve interdisciplinarni deli, pri katerih je sodeloval
kot sourednik, soavtor in aktivni soorganizator odmevnih
posvetov v Cankarjevem domu (Svetovni etos: globalno in
lokalno in Svetovni etos in celostna pedagogika), ki nista
nevidna ali zanemarljiva kamencka v pisanem mozaiku
slovenske humanistike.

Za epilog kratkega prikaza Oslajeve sijajne knjige so brz-
kone primerne prav njegove besede, s katerimi je opredelil
glavni cilj in smisel eti¢ne triade: »Misliti loveka, svet in etos
tako, da bi smeli ponovno upravi¢eno upati, da bi prva dva
tudi prakti¢no postajala to, kar zadnji, etos, obeta.« m
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DUSAN MERC: Zivljenje sintagmatov. Zalozba Litera,
Maribor 2015, 337 str., 21 €

Dom Zlate Poljane (v DrZavi in mestu), v katerem so
namescCeni vsi tisti, ki jim za¢no odpovedovat organi in
potrebujejo transplantacije, s Cimer postanejo »sintagma-
ti« (tj. tisti, katerih telesa so delno v javni lasti), je hibrid
med domom za ostarele, zaporom, koncentracijskim
taboriS¢em in raziskovalnim laboratorijem ter alegorija
za drzavo. Ne nujno za Drzavo in mesto, kjer je nemalo
»odmevov« na trenutno politi¢no stanje pri nas, temvec
za nekaksno simbolno Drzavo. V Domu starostniki tako
ali drugace vegetirajo. Bodisi so pootroceni, sledijo le (na-
gonskim) Zeljam in so nezmozni refleksije svojega okolja
bodisi so Ze tako izmuceni, da zgolj Se Zdijo, ne da bi lahko
umrli.

V DrZavi in mestu je ustavna pravica vseh drzavljanov
nesmrtnost, ki jo Merc postavi kot zas¢itni znak najvisje
oblike demokracije. Jasno je, da gre v resnici za »kon¢no«
obliko terorja; drZava si prilasti telesa svojih drZavljanov,
odvzame pa jim spomin, zaradi ¢esar so prisiljeni bivati
v sedanjiku in izgubijo identiteto. Postanejo surovina, iz
katere politicna elita ¢rpa lastno moc. Telesa starostnikov
izrabljajo v upanju, da najdejo nacin, kako ucinkovito
premagati smrt; za zdaj so na tocki, ko lahko preprecijo
smrt, ne pa razkroja, zaradi Cesar starostniki obticijo na
meji med Zivljenjem in smrtjo.

Odpor, ki ga pooseblja dr. Paternost, je nujen; vzpo-
stavita se dve ideologiji: boj za Zivljenje in boj za smrt.
Paternost se DrZavi in mestu upira z misljenjem. Kritika,
refleksija okoli$¢in, stremljenje k ponovni vzpostavitvi
spomina; nasteto je tisto, kar za¢ne rusiti vzpostavljeni
red DrZave in mesta.

Posebno je pomenljivo, da se Merceva alegorija lahko
prebira kot refleksija polpretekle zgodovine, sedanjosti
(rivalstvo dveh ideologij) ali kot napoved prihodnosti. Ni-
kakor ni mogoce zanikati, da je v delu mogoce prepoznati
Stevilne dobre zastavke in da je idejna podstat besedila
kompleksna.

A vendar: na literarni ravni tekst slabo funkcionira.
Merceva proza je stati¢na; vecjih akcij je malo, dogodkov
ni, odnosi med ljudmi so fragmentarni in fluidni ... celo
na ravni (politi¢no-filozofskega) diskurza vecjih premi-
kov ni; opisi se pogosto nadleZno ponavljajo in tisto, kar
je ze podano skozi opis, je nato Se enkrat povedano skozi
refleksijo dr. Paternosta.

Umanjkata torej razvoj (predvsem idejne podstati)
in literarno dogajanje. Besedilo po svoji obliki Se najbolj
spominja na nekaksen razvlecen Platonov dialog, v kate-
rem dr. Paternost svojega nasprotnika, Vasilija Winklerja,
pocasi spelje na »svojo pot«. Vendar pa tovrstna dialoska
forma ne zadostuje. Besedilo nenehno zastaja, se vraca
na tisto, kar je Ze bilo povedano, in pretirano razlaga.
Tisto, kar bi naj bilo v literarnem tekstu povedano skozi
literarne dogodke, situacije, soo¢enja, znacaje ... je v Zivlje-
nju sintagmatov povedano skozi dialoge in opise. Hkrati
tekst zaradi mankov na idejnem nivoju ne deluje niti po
filozofski plati.

Namre¢: tudi tekstu samemu je podtaknjena ideoloska
zaznamovanost. Predvsem je motec skrajno zaostren pa-
triarhat; Zenski liki so zastavljeni kot primitivni, nereflek-
tirani, nemisleci objekti, ki so celo v pozni starosti, tako
rekoc pred smrtjo, smiselni le kot paritveni mehanizem.
Spopad ideologij je moska re¢. Zenske — ¢etudi na visokih
poloZajih — svojega podrocja ne poznajo, so nesposobne
in topoumne. Se lahko delo, morda nehote, bere tudi kot
kritika udinjanja Zensk na vodilnih politi¢nih pozicijah?

Hkrati z idejo o skrajni obliki demokracije kot vsiljeni
nesmrtnosti se Merc podaja na spolzek teren. Tovrsten
sistem se, vsaj Ce tekst razumemo kot poskus napovedi
razvoja demokracije, znotraj kapitalizma in potrosnistva
(ki ju DrZava in mesto Se najbolj ocitno simbolizira) ne zdi
logi¢na konsekvenca; ne ujema se niti z ekonomskimi niti
s tehnoloskimi smernicami sodobnega ¢asa, kaj Sele kot
relevanten premislek generacijskih vprasanj, in se napo-
sled bere kot nekakSen pretiran vzklik: Oh, Se lastne misli
in telesa nam bodo vzeli!

PreZivetje obeh ideologov (obeh ideologij), ki se na
koncu koncev spravita, ker sta si — v resnici — zelo soro-
dna, se v tem kontekstu bere relativno sentimentalno. In

to, kakor zapiSe v poglavju Izhod avtor sam, vendar ne gre.

P. S.: Redko se kritiSko pritozim nad lekturo, ampak v
tem romanu je tako povrsna, da se sprasujem, ali je sploh
bila opravljena. V tekstu je, upoStevajoc kontekst, izraz
upraviceno nickolikokrat zamenjan z opraviceno. To po
mojem mnenju (upravi¢eno) nikakor ne more biti opravi-
¢ljivo. ANJA RADALJAC

® ® ® KINO
Malomes$canska psihoterapija

Nova prijateljica (Une nouvelle amie). Rezija Francois
Ozon. Francija, 2014, 108 min. Kinodvor, Ljubljana

Kaj je skupnega temam umora, incesta, Zelje po trZzenju
lastnega telesa, soocenja z gotovo smrtjo, samomora, raz-
krivanja in prekrivanja spolne identitete, samomora? No,
med drugim morda tudi to, da se sredi njih najpogosteje
znajde tisti nepriakovani, najveckrat nevidni in na videz
povsem »normalni« posameznik, slehernik iz sose$¢ine.
In da se je vseh tu omenjenih, ter mnogih drugih, prek
svojih filmskih del lotil francoski cineast Francois Ozon,
za katerega je »sose$cina, v katero upira svoj prodorni
pogled, tista pretezno malomescanska francoska predme-
stna pokrajina. In tudi tokrat je tako: Nova prijateljica, Ze
petnajsti Ozonov celovecerec, nam znova razkriva vso pe-
strost lazi, krink in prevar, v katerih se med prebijanjem
skozi svoj obi¢ajni vsakdan utapljajo posamezniki iz fran-
coske malomescanske predmestne skupnosti. Ker pa se v
igro kmalu vplete tudi eros, saj nam Ozon skozi »svojo«
zgodbo spregovori predvsem o odkrivanju, prekrivanju in
razkrivanju spolnih identitet, se kmalu pojavijo tudi prve
Zrtve. A to je bilo glede na vir, iz katerega je Ozon ¢rpal
svojo zgodbo, pravzaprav pricakovati.

ol

Ozonova Nova prijateljica je namrec nastala kot re-
zultat njegovega branja istoimenske kratke zgodbe Ruth
Rendell, pri Cemer pa si je, prav tako povsem pricakova-
no, Ozon privoscil nekaj ustvarjalske svobode. Umor, ki
je kljucen del pisatelji¢ine zgodbe, se v njegovi namrec
udejanji zgolj na simbolni ravni, kar pa tej ne odvzame
prav ni¢ zanimivosti in dramati¢ne napetosti. V njegovem
pristopu k temi transvestije pa lahko, vsaj Ce ga postavimo
v kontekst mainstream filma (Kkjer so zaradi okoliscin liki
povecini prisiljeni vanj), prepoznamo celo nekaj drznosti
in druzbene subverzije, saj povsem odKkrito spregovori o
Zelji po Zivljenju »v obleki« drugega spola in pri tem kri-
ti¢no oSvrkne sprenevedanje malomeScanske vecine, ki te
Zelje niti videti noce.

Novo prijateljico bi bilo morda celo bolje oznaciti kot
zgodbo o prekriti homoseksualnosti, v katero pa nato
povsem enakovredno vstopi tema transvestije, saj Ozon
pred gledalcem najprej razvije zgodbo o tesnem, globokem,
a tudi ne do konca iskrenem prijateljstvu med Claire in
Lauro. Ti sta bili najboljsi prijateljici Ze od otroskih let, toda
prava podoba njunega razmerja se gledalcu razkrije Sele po
Clairini smrti, in sicer skozi temo transvestije, ki je vpeljana
z razKkritjem dejstva, da se Clairin moz David rad preoblaci
v zensko. A to je le del resnice, kot je le del resnice to, da je
Laura le Clairina najboljsa prijateljica. Ozon nam postopno
razkriva, kako se ti dve »ranjeni dusSi« za¢neta postopno
osvobajati svojih predsodkov, druZzbeno naloZenega sramu
in lastnih inhibicij, s tem pa med njima pride do transferja:
Laura v »preoblecenem« Davidu prepozna svojo izgubljeno,
edino pravo ljubezen, Claire, David pa s tem dobi osebo, ki
ga koncno sprejme za to, kar v resnici je — Zenska. A njuna
igra zamenjave vlog, ki je le nadaljevanje njune nepripra-
vljenosti, da se soocita z realnostjo, namrec tega, da si Laura
prizna homoseksualno usmerjenost, David pa da se kon¢no
odlodi javno razKriti svojo Zeljo po tem, da bi bil Zenska,
se brutalno zakljuci, ko mednju stopi »realno« — Davidov
trdi ti€. Takrat se Laura v primeZu malomeS¢anske groze
odloci ubiti tako lezbijko v sebi kot tudi Zensko v Davidu.

A »umor« ji uspe le delno — pri njej sami, ki se odlo¢i za
Zivljenje v zanikanju. David pa se po tem, ko okreva po tem
»poskusu umora« (pravzaprav prometni nesreci, Ki si jo

je nakopal zaradi vznemirjenja ob njenem dejanju), sam
pogumno odloci, da bo ubil 1aZ, v kateri je doslej Zivel, da se
bo resil tega malomescanskega zapora in zaZivel svobodno
v telesu Zenske.

Ozon se tako Se enkrat izkaZe kot izvrsten pripove-
dnik, ki obvlada razvijanje zgodb v nadvse raznovrstnih
formalnih, zanrskih okvirih, in z raznolikimi tematskimi
zastavki. Ob tem pa tudi kot specializirani psihoterapevt
za (francoski) malomescanski Zivelj. DENIS VALIC

® @ @ KNJIGA
Kriti¢en pretres neke (z)druzbe

LENART ZAjC: Agencija. Beletrina, Ljubljana 2015, 365
str., 26 €

DruZzbenopoliti¢ni angazma pisatelja Lenarta Zajca
je prisoten tudi v njegovem novem romanu Agencija.
Politi¢na opredelitev je izreCena vc¢asih skozi usta kakega
literarnega lika, drugic je zaznana iz vsebine. Ne glede
na to politi¢na plat romana ne sili v ospredje, zato ni
bojazni, da bi bil roman pri dolo¢enem segmentu poten-
cialnih bralcev spregledan le zaradi morebitne nekompa-
tibilnosti z njihovimi politicnimi prepricanji.

Roman je razdeljen na pet poglavij in podpoglavija, ki
po Stevilu variirajo in so naslovljena v skladu s sledeco
vsebino. Kratka podpoglavja narekujejo tempo branja, ki
je zaradi napetosti in peripetij hiter. Da ne bo pomote:
Agencija ni srhljivka ali detektivka (najti je tudi nianse
navedenih), mogoce se $e najbolj pribliza kriminalki,
Cetudi nimamo opravka z nobenim ubojem in odkriva-
njem storilca, kve¢jemu z zacetnim, skrivnostnim in v
besedilu Se vedno nepojasnjenim izginotjem BlaZeve
sestre Agate.

Osrednjih likov je v romanu precej in vecina je zapo-
slena v isti zavarovalniSki agenciji. S tem avtor postavi
osnovno platformo za zapletanje in razpletanje »zavaro-
valniSke zgodbe« in za podrobnejsSo predstavitev glavnih
oseb, od katerih izstopata Muci in Blaz. BlazZ s svojo oseb-
no zgodbo s hiSo na Kornatih in z izgubo sestre in Muci
kot potencialna poosebitev umrle Agate, kot fatalka, ki je
spisana z elementi fantastike in ki neposredno zaznamu-
je Zivljenja vseh zaposlenih v zavarovalnici.

Roman se odvija tako kot sporoca citat s platnice:
»Vsak ima kaj, kar prikriva.« In vse te skrivnosti skupaj
povezuje Muci (ime ni vzdevek). Vcasih nastopa kot zau-
pnica, prijateljica, drugic¢ kot pogubna domina, nepreko-
sljiva intelektualka in spletkarka. V ljudi okrog sebe ima
vedno uprt kovinsko hladen pogled, ¢eprav prisostvuje
Se tako toplim, osebnim pogovorom, ki od nje sicer
terjajo empatijo. Muci je vselej vec kot samo literarni
lik: skupaj spaja tako literarne osebe kot dogajalni Cas,
motive in tematiko romana.

Poleg Muci imamo v romanu opravka Se z vrsto vec-
plastnih oseb. Najmanj kompleksen je prav Blaz, ki je kot
propadli vodja slovenske tovarne pohistva po treh letih
brezposelnosti in prodaje premoZenja dobil sluzbo kot
zavarovalniski agent. On je tudi glavni ideoloski naspro-
tnik Sefu Marku, povzpetniSkemu zagovorniku Kkapitaliz-
ma, ki poskusa prodati Se tako drage zavarovalne police
tudi obubozanim gospodinjstvom.

V zavarovalnici se zaCne zapletati ne samo zaradi
osebnih intrig med sodelavci, temvec tudi zaradi nekih
podzavestnih trzljajev, ki brbotajo pod navidezno ureje-
nimi Zivljenji zaposlenih. Splet nezavednega kulminira
proti koncu, ko se dogodki kar nizajo in razpletajo celo
soCasno. Preobrat ne izkljucuje Se ene smrti, »coming
outax, snubitve, krvi in Se ene v vrsti Mucinih ¢uda-

Skih potez: v domu neke stranke odpre sarkofag neke
samomorilke in ji lobanjo postavi na pravo mesto, ker
je bila umrla zaradi nac¢ina smrti kaznovana z napa¢no
postavitvijo glave ob pokopu. Mogoce bi bila to nesmi-
selna poteza, Ce ne bi bile tako Agata kot truplo in Muci
svetlolase in e ne bi sumili tudi na Agatin samomor.
Mucina literarna eksistenca tudi tu dokaZe svojo roma-
neskno vseprisotnost.

Roman se dogaja v nasi sedanjosti in ob¢asno pre-
stopi meje slovenskega okolja: beremo lahko o grski
krizi, konec in nov zacetek upravljanja zavarovalnice se
razpleteta v duhu idej ZdruZene levice, breme vojne v
Bosni Se vedno preganja enega izmed zaposlenih, Harisa.
Ne nazadnje je lahko pa tudi nasa zavarovalniska agent-
ka na skrivaj pornesa in polikan, lep, uspeSen posloven
moski primitiven sadist, ki si Se ne zmore priznati svojih
homoeroti¢nih nagnjenj.

Lenart Zajc usmerja bralcev pogled pod povrsje s tem,
da se ne zapleta le v nadnaravno, nerazumljivo, temvec
zasnuje roman in literarne like prav skozi prizemljene
dialoge in dejanske, vsakdanje prigode in tegobe: tako
lahko vsak lik karseda dobro spoznamo. Pri vseh bizar-
nostih pa avtor ne pozabi na humor: ta je lahko neo-
kusen, cini¢en in posmehljiv, lahko pa se izrazi v obliki
preproste besedne (nesporazum s stranko, ki ne ve, da
se zavarovalniski polici rece enako kot tisti navadni, v
omari) ali situacijske komike (Sef Marko pade v globino
zaradi selfija in med padcem razmisli Se o tem, Ce je pri-
merno zavarovan za poskodbe, ki bodo sledile). Erotika
in psiholo$ki razvoj likov nista zanemarjena. Kot bi se
pisec drzal preprostega recepta za berljivost. Le da ne na
cenen nacin, temvec skozi kritien pretres in mojstrsko
obdelavo snovi. PAVLA HVALIC
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Uciti se, uciti se
in Se enkrat uciti se

a prvi Solski dan sem pomoto-
ma zatavala v srediSCe mesta.
Kot kaze so iniciacijski rituali
od dni, ko sem sama postajala
gimnazijka, podivjali. Copovo je
namrec zasedla kopica za pani-
ranje pripravljenih dijakov, ki so
se odlocili vso svojo vitalno energijo (in te ni malo)
pokuriti za obmetavanje z razli¢nimi vrstami Zivil.
Bili so umazani, a vidno dobro razpoloZeni. Bili so
Vv vZzponu svoje pubertete. Malo sem jim zavidala.
Potem sem razmislila Se enkrat in sem jim zavidala
malo manj.

Zacela se je Sola. Dolocenemu odstotku popu-
lacije bo ponovno sojeno dolge ure sedeti na slabo
oblikovanih stolih in preZvekovati splo$no izobraz-
bo. Govorili jim bodo, kdaj naj vstanejo, kako naj si
organizirajo svoj cas, kako ne smejo biti obleceni,
kako ne smejo govoriti, naucili jih bodo nekaj izvlec-
kov o Krebsovem ciklu in velelnem naklonu in jih
izpljunili kot na pol izdelane subjekte z zameglje-
nimi predstavami o lastni prihodnosti.

Vcasih se zalotim pri preStevanju ¢asa, ki sem ga
prezZivela pod perutjo izobraZevalnega sistema. Izra-
¢un za leto$nje leto izpljune Stevilko enaindvajset

ZAL MI JE POKROVITELJSTVA,
S KATERIM SE SOLSKI SISTEM
SKLANJA NA POPULACIJO,

KI IMA NAJVEC ENERGIJE,
ZANOSA, INTERESA IN
ZNANJA, KI IMA NAJBOLJSE
MOZNOSTI ZA TO, DA NA
STVARI POGLEDA BREZ
MRENE OTOPELOSTI IN
RESIGNACIJE, ZAL Ml JE,

DA SOLA DOSTIKRAT BOLJ
SPOMINJA NA USTANOVO,
KATERE CILJ JE KOPICO LJUDI
SPRAVITI S CESTE IN JIH
NEKAKO ZAPOSLITI V CASU,
KO STARSI NE UTEGNE]O,
KOT PA NA USTANOVO, KI BI
KONSTITUTIVNO PRIPOMOGLA
K TEMU, DA SE 1Z OBETAVNIH
OTROK RAZVIJEJO
REALIZIRANE ODRASLE OSEBE.

let. Enaindvajset let me ljudje, ki naj bi domnevno
vedeli bolje, poucujejo. Z razlicnimi metodami, z
razlicnimi prijemi, razlicne vsebine. Najvecja Sala
pri vsem skupaj pa je, da je videti, kot da sem se
vsega, kar Steje, naucila nekako sproti. Od nekdaj
me namrec preganja zla slutnja, da so mi vsi pristoj-
ni, od starSev do uciteljev, zamolcali vse bistvene
informacije, ki jih ¢lovek potrebuje za to, da bi s
svojim zivljenjem in zanj bistvenimi odlocitvami
upravljal razsodno in preudarno. Bodisi zato, ker
so jih zavistno hoteli zadrzati zase, ali pa zato, ker
jih tudi sami nikdar niso imeli.

V izognitev vsakrSnim nesporazumom: sem veli-
ka ljubiteljica splo$ne izobrazbe. Tudi ali predvsem
tiste, ki je na svoji poklicni poti ne bomo nikdar zares
uporabljali. Sem tudi velika ljubiteljica utrjevanja in
ponavljanja znanj, ki se ga nihce ne bi lotil za svoje
veselje, in gotovo zadnja, od katere boste slisali, da
bi morala Sola spustiti nivo pricakovanega znanja.
Ravno nasprotno. Morala bi ga dvigniti. Pa ne tako,
dabi tudi od povprecne pameti zahtevala genialnost,
temvec na nacin, ki bi v najstnikih znal prepoznati
tisto, kar je v njih najmocnejSe, in jim omogociti,
da to realizirajo.

Ceprav se mi skoraj vedno, ko potoZzim, da ni-
sem vec najmlajsa, precejSen delez sogovornikov
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posmehne, vec kot zgolj na sebi opazam, da se
moja generacija iz leta v leto iz generacije otrok
vse bolj prevesa v generacijo starSev in postopoma
prehaja v obdobije, ko prej nehuje kaditi, kot da
bi zacenjala, na plazo pa namesto Dostojevskega
brezsramno vlaci kriminalke. Tako vsako leto
jasneje Cutim, da na meni ni vec tiste neizdelane
svezine, ki najstnike sili v to, da se vsega, Cesar
se lotijo, lotijo s stoodstotno strastjo in zano-
som. Ker vedo, da bodo morali nekatere vzorce
utrjevati v letih, Ce bodo hoteli, da se jih po njih
prepoznava. Ker bodo morali brati klasike in se
postavljati s tem in se bodo morali siliti k pitju
piva, Ceprav je grenko, in bodo morali na sporedu
Ljubljanskega mednarodnega filmskega festivala
nujno pogledati vse, kar je nastalo vzhodno od
raja, in interes hliniti tudi pred samimi sabo.
Kar hocem redi, je, da sem ravno dovolj stara,
da kognitivne in custvene privilegije, ki jih ima
najstnik pred odraslo osebo, Ze lahko zavidam.
In da se, Se toliko jasneje, kot ko sem bila sama
potopljena v odrascanje, zavedam, da bi morala
biti prav Sola tista, ki bi morala te privilegije bolje
izkoristiti. Vsako leto me namre¢ bolj utrjuje v
prepri¢anju, da ¢e ljudem do dolocene starosti ne
ponudi$ moZnosti, da razvijejo svoje individualne
interese in strasti, tega morebiti nikdar ne bodo
zmogli ali znali.

Hocem reci, da mi je slovenskih dijakov in gim-
nazijcev Zal. In da mi je Zal, da se je na Slovenskem
razmiSljanje o odrascanju in staranju zapletlo v
tezko razumljivo zanko, ki pravi, da si do dolocene
starosti za vse premlad, po doloCeni starosti pa za vse
prestar. Zal mi je pokroviteljstva, s katerim se $olski
sistem sklanja na populacijo, ki ima najvec energije,
zanosa, interesa in znanja, ki ima najboljSe moznosti
za to, da na stvari pogleda brez mrene otopelosti in
resignacije, zal mi je, da Sola dostikrat bolj spominja
na ustanovo, katere cilj je kopico ljudi spraviti s ceste
in jih nekako zaposliti v ¢asu, ko starsi ne utegnejo,
kot pa na ustanovo, ki bi konstitutivno pripomogla
ktemu, da se iz obetavnih otrok razvijejo realizirane
odrasle osebe.

In e za poklicne srednje Sole Se za silo razumem,
mi postaja vse bolj nejasno, kaj tocno je tisto, za kar
Solajoco se mladino vzgaja gimnazija - tista rec, ki
samo sebe Se vedno rada interpretira kot zadnje
zatociSce klasi¢ne vzgoje duha. Dejstvo namrec
je, da gimnazija preteZno vzgaja zbegane ljudi, ki
bodo po izteku Solanja v veliki ve¢ini brez pravega
interesa vpisovali Studijske programe na osnovi
tega, da jim je bilo ali a) receno, da se da z njimi
zasluziti, Ceprav to najverjetneje ne drzi, ali b) re-
¢eno, da so enostavni; v vsakem primeru pa ljudi,
ki bodo po tem, ko bodo te programe pustili za
sabo, glede svoje prihodnosti enako zbegani kot ob
koncu gimnazije, le malo manj energi¢ni in malo
bolj zaskrbljeni. Zato je, v pomanjkanju druZbenega,
treba izreCi globoko sposStovanje individualnemu
interesu posameznih uciteljic in uciteljev, vodji
krozkov, obSolskih dejavnosti in kar je Se tega, ki jim
je iz neznanega razloga nekaj do tega, da bi njihovi
ucenci razvijali potenciale, za katere morda sploh
Se ne vedo, da jih imajo.

In tako se ¢lovek nehote vprasa, ali je staranje
demografske slike Slovenije kon¢no pripeljalo do
tega, da je iskanje perspektive za Solajoco se mla-
dino Ze popolnoma izpodrinilo iskanje perspektive
za upokojence? Je sploh Se komu v interesu, da bi
javno Solstvo cemu sluZilo in otroke vsaj poskusilo
opremiti za Zivljenje, kakrSnega je vredno ziveti?
Ali je izobrazba z umetnostjo in kar je Se podobnega
odvecnega razkosja pristala na kupu stvari, ki so
zaradi nezavidljive ekonomske situacije prisiljene
v podpovprecnost?

Nekaj grozljivo Zalostnega je na misli, da bi moral
kateri koli ¢lovek z elanom najbolje opremljena
leta svojega zivljenja Zrtvovati za opazovanje mi-
nevanja ¢asa. Dejstvo namrec je, da bosta strast in
neomadeZevan interes, ki pripadata najstnikom,
vsako leto malo SibkejSa. Pravzaprav si ne Zelim
nicesar kompleksnega. Le tega, da bi se Sola do Casa,
ko bodo vanjo prisiljeni moji potencialni otroci,
priucila, kako to komaj zamisljivo energijo, ki bo
sicer izkori$Cena za obmetavanje z jajci, moko in
kecapom, usmeriti v nekaj smiselnega. m



