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Naj Se vedno zaupamo
literarnemu junaku?

Literatura je predvsem nekaj lepega. Kdor koli se s
knjigami ukvarja in kakor koli Ze prihaja z njimi v stik,
kot bralec, kot pisatelj, kot prodajalec, kot stavec, kot
Solar ali Student, ki sta véasih prisiljena, da dlje ¢asa
presedita ob popisanih listih, vsakdo od teh ve, da gre
pri srecevanju s knjigo za lepa sre¢anja, ki nam lahko
zivljenje obogatijo in jih ¢lovek nikoli ne pozabi. Kot bi
8lo za prijateljstvo, ki ostaja za vecne ¢ase, hkrati pa je
od nekdaj Ze prebivalo v nas. Leposlovje nam ne ponuja
zlatnikov, s katerimi bi se mogli postavljati. Tudi ne
daje naukov, kako naj si uredimo Zivljenje, da bomo
dosegli sre¢o. Kdor pozna prijateljstvo visokih knjig, se
nasmehne drobizku raznih priroénikov, ki so polni tri-
vialnih obljub o sre¢nosti in bogastvu.

Literatura ne po¢ne tega, ne daje nasvetov, kako
ziveti, in ne nosi denarja. Ponuja nekaj drugega, zato ji
trezni finanéniki, kolikor jih je, a vsaka druzba bi jih
morala imeti, njene ekonomske neproduktivnosti ne
ocitajo. Literatura zastavlja vprasanja; kdo smo, kaj je
pravi¢no, kaksne so ¢loveske pomote, kaj lahko ¢lovek
pove o trpljenju in kako lahko izrazi ljubezen. Na teh
vprasanjih, ki se izpovedujejo skozi narativno zgodbo, v
prigodnosti, ki je slehernemu bralcu vsakié soéasna, se
odvijajo stoletja nase kulturne zgodovine. Razvoj gre
seveda naprej in z njim tehnologija, zato nas bo danes
kdo vprasal: Zakaj ste tako prepri¢ani v humanistiéno
izro¢ilo? Ali vam e ni jasno, da ga bo ¢as povozil? Ker
preprosto ni ve¢ relevantno.

Morda, toda spomniti se moramo korenin, iz katerih
izhajamo in na katerih temelji celotna evropska kul-
tura: ta je v svoji antiéni zarji ugotovila, da se ¢lovek

Sodobnost 2001 | 683



resnici najlaze pribliza skozi lepoto. Od Homerja in
Platona ter srednjeveskih sholarjev do Leonarda, Kan-
ta, Dostojevskega, Heideggerja in sodobnih interpretov,
na primer Ricoeurja, v vseh velikih ustvarjalnih potezah
bomo zasledili, kako evropski ¢lovek resnico razume
skozi lepoto. Kar je lepo, je tudi resniéno in dobro.
Modernizem, ki je z estetiko nelepega hotel podreti
Sablonsko strukturo umetnosti, se v resnici ni izmaknil
temu nacinu samorazumevanja evropskega cloveka. Ne-
estetski modernizem je v oceh bralcev ali gledalcev
prav kmalu postal lep. Morda ne ves, a tu moramo
uporabiti drugaéne kriterije: nerodnost, sibkost ... Osta-
ja dejstvo, da na§ ¢lovek, izhajajo¢ iz lepote, razume
svojo resnico. Poeti¢na govorica je prva, saj vzpostavlja
prispodobe in simbole s preseznim pomenom, ki odpirajo
drug, nepoznan in nedefiniran prostor. Filozofija in
znanost sta sekundarni govorici, interpretativni. Neka-
tere stvari nam pojasnita in oblikujeta pravila. Res je,
da zivimo v ¢asu globalizacije in bomo morda kmalu na
svetu vsi z vsemi povezani na isti ravni. Toda bodimo
fer in priznajmo: svet se ima od Zahoda veliko nauciti.
V tak3nem kontekstu nam po mojem ne sme biti ne-
rodno sprasevati se, kaksen trenutek dozivljamo kot pri-
padniki slovenske kulture. Se nam obeta poplitvitev ali
celo izguba nacionalne identitete? Najbrz ne, lahko pa
tudi. Nacionalne identitete ne razumem kot nekaj sta-
ticnega, ampak kot dinami¢no razseznost, ki se v zgo-
dovini spreminja in odziva na okolis¢ine, ki jo obkrozajo in
pogojujejo. Ti odzivi so lahko iskrivi, domisljeni, duhovno
bogati, ustvarjalni. Lahko v specifi¢ni izraznosti zajamejo
neizpovedljive lastnosti dojemanja sebe in sveta, v katerih
se prepozna §irSa skupnost, bodisi kot narod, kot konfe-
sionalna skupnost, regionalna identiteta in podobno.
Umetnostni zgodovinar Wolfflin je to imenoval wolksge-
fuhl. Slovenski ljudje so v zgodovinskih obdobjih premogli
na izredno zanimivo barotno estetiko, ki se je razvila v
nasem prostoru in je Se vedno ne znamo primerno ovredno-
titi, na razsvetljence in njihov ¢as, na romantiko in naprej ,
do nasih dni. Danes premoremo ta pogum? Pogum Ze,
toda ali se Se znamo pogovarjati z zgodovino, se z njo
igrati, jo izzivati, se z njenimi junaki podati na pot, ne
zato, ker bi hoteli prelisi¢iti Trojance ali ker bi se z Enejem
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namenili ustanoviti novo mesto, marveé zato, da bi znali
odkrivati duhovne globine ¢loveka, njegova custva, zmote
in upanja. Tu se mi zdi, da izgubljamo temeljno osnovo.
Najprej praktiéno. Ponudba knjig se je v zadnjih
letih zelo povecala. Tega smo veseli. Toda ob tem se mi
zdi potrebno ohranjati neko trezno razsodnost in upo-
Stevati, da si vsaki¢ znova sleherna generacija, Solarji,
srednjesolci in Studentje, pa tudi gospa v srednjih letih,
ki ima konéno nekaj ¢asa zase, na nacin, kot ga doslej
ni imela, da si zazelijo stopiti v knjigarno in vzeti v
roke literarnega klasika: Homerja, Vergila, Danteja,
Petrarko, Herodota, pesnico Sapfo, Tiso¢ in eno noé.
Tudi Dostojevskega, Kafko, Goetheja. Toda niso nam
vedno pri roki. Leposlovno klasiko bi morali pogosteje
ponatiskovati in jo v dobrih prevodih, ki so jih opravili
nasi pisci, stalno ponujati bralcem, tudi v roénih poceni
izdajah. Nekatere zalozbe so to poskusile, na primer Mihe-
la¢, veliko te skrbi kaze zbirka Kondor. Klasiki bi morali
biti vedno dostopni. Junak odhaja vedno znova na pot,
ustvarjalni duh pa raste iz interpretativne razseznosti.
Sam delam v druzboslovju in se srecujem s Stu-
dirajoéo mladino. Radovedni so, verjetno kot vsaka ge-
neracija. [8¢ejo skrivnostne poti ¢loveskega duha, radi
bi spoznali magiéni dotik, ki odpira pot v izbrane pro-
store, da bi laze razumeli sebe, svet, druge in vso veliko
preteklost. Toda druzbeni, trendovski in medijski okvir
jim ponuja paradigmo, v kateri abstraktni pojmi pre-
vladujejo nad konkretno, narativno zgodbo. V ospredje
stopajo tehnoloski vzorci, World Wide Web poti, sorod-
stveno razmerje na oto¢ju Gvineje, lov domorodcev iz
saharskih oaz, nov naéin hitre malice v samopostrezni
mrezi. Izroéila, v katerih koreninijo slovenska in na-
sploh evropske kulture, stopajo v ozadje: biblijsko izro-
cilo, grska in rimska antika, klasi¢no krséanstvo. Vedeti
moramo, da so ta izro¢ila temelj tudi danasnje govorice,
v kateri lahko kaj bistvenega povemo. Literarni junaki,
ki jih poznamo od Odiseja naprej, so nasi sopotniki, s
katerimi lahko najresniéneje premagujemo razdalje,
ustavljamo ¢as, odkrivamo nove prostore. Brez lite-
rarnih tekstov civilizacija usahne. Priro¢niki ne poma-
gajo. Tudi velike stavbe ne. Pomislimo, kako so usahnile
civilizacije Babilona, Inkov, kako je izpuhtela valanga
Gengis Khana, kako mali so bili stari Grki proti mogo¢ni
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Perziji Dareja in Kserksesa. Pomislimo na stare Jude,
ki niso imeli cesarstva in e edini Tempelj so jim sosedje
dvakrat podrli; toda imeli so Knjigo.

V narativnih zgodbah so zajete izkuSnje posamez-
nika in dobe, v njih Zivita preteklost in prihodnost.
Forme zapisovanja in branja se spreminjajo, od poezije
in epa do morali¢ne prilike, toda pisava ostaja tisti
najintimnejsi samorefleksivni prostor, ki ga ni mogoce
ujeti ali zapreti. Ki ostaja vedno prostor svobode, moz-
nosti, upanja. Leposlovna pisava je tista, ki je najres-
ni¢nejsa. Tu ni bliznjic niti varanja. Visoka obrt, ki jo
lahko opravljas le, ¢e ves, da jo opravljas na visoki
ravni, Drugace jo raje opustis.

To ne pomeni, da je knjiga lepotni “dodatek”, nekaksen
kulturni visek, ali dekorativno darilo ob posebni priloz-
nosti, ali statusni simbol doma na polici, podobno kot so
nasi ljudje do nedavnega, dokler se trg ni sprostil, razu-
meli avtomobile. Knjige so od vseh in z njimi je lahko
vsakdo domac, z njimi lahko vsakdo bistri in bogati svoje
zivljenje. Prav zato bi lahko izkazovali ve¢ ponosa in
znancem posredovali ve¢ veselja, ki ga imamo do moj-
strovin. A se zdi, da tudi na tiste domace, ki gradijo
obzorja nasega prostora, pozabljamo. Koliko znamo $olar-
jem ali nasploh drug drugemu priblizati in prebuditi spo-
min na prigode, ki niso posladkane in so zato resniéne in
so jih v prepletu s svojo eksistenco pisali Stanko Majcen,
Zorko Sim¢i¢, Lojze Kovadié, Alojz Rebula, Edvard Kocbek.

Trenutek, ki ga dozivljamo, nam spreminja konjunk-
turo. Internetska mreza bo morda postavila pod vpra-
$aj tudi samo naravo zaloznidtva. Koncentracija best-
sellerjev se bo Se povedala in eden temeljnih izzivov bo
selektivni pristop: Kako vedeti, kaj je pomembno, kaj
pa trivialno? Za mladino je to Ze danes problem. Posle-
dica mreze, v kateri ni ve¢ hierarhij niti ne transfernega
odnosa, ki je za vzpostavljanje vednosti temeljnega po-
mena, ker daje kriterije. Lahko se pozneje izkaze, da so
zmotni, toda imajo vlogo reference, v razmerju do katere
moram razviti svojo kritiéno presojo.

Omenil sem nujnost ponatisov klasike, tudi slovenske;
od Trubarja do Preglja, ki naj bo poceni in stalno dostopna
v knjigarnah. Zalozbe se trudijo, a to o¢itno ni dovolj.
Odvisne so od trga, ki je pri nas majhen, in od subvencij.
Te so drzavne in absolutno premajhne, nezadostne.
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Nezadostne so v nacionalnem pogledu, zato ob tem ne
smemo le jamrati, ampak razmisliti, kako prenoviti samo
strukturo. Drzavna subvencija bo tudi z najboljso voljo
vedno premajhna, zato bo treba v zaloZnisko produkeijo
vkljuéiti privatnike. Poiskati moramo dodatne finanéne
vire subvencioniranja leposlovnih knjig. Ce smo moderna
druzba, in zdi se, da smo, potem bi se pomembne
ekonomske strukture, banke, koncerni, podjetja, morale
zavedati, da je za nacionalno druzbo in kulturo vitalnega
pomena tudi majckena, sprotna investicija v leposlovni
in strokovni knjizni trg. Nasi ekonomisti in bankirji se
tega zavedajo, treba jih je le primerno opozoriti. Doslej o
tem najbrz nismo razmisljali. Toda lahko se spomnimo
na uspeéne himalajske odprave, ki so lahko odsle na pot
le, ker so jih finanéno podprla uspeina domaéa podjetja.
Ali sodobni primer: v Italiji dale¢ najboljge kulturno
prilogo, ki je res kvalitetna na evropski ravni, izdaja
finanéni éasopis Il Sole 24 Ore, ki sicer nima prav nobe-
nega opravka s kulture. V Sloveniji je kar nekaj malih
zalozb, ki so pogumno stopile v igro, a so skoraj v celoti
odvisne od drzavnih subvenci).

Treba bo spremeniti taktiko. ZaloZbe bodo prisiljene
iskati ve¢ stika s publiko. To je lahke tudi odgovor na
paradigmo mreze. ZaloZbe se lahko potrudijo in ustva-
rijo priloZnosti za promocijo, za stik z bralci, od pri-
rejanja debat do lansiranja estetskih izzivov, ki udi
motivirajo. Zivimo v modernem ¢asu, zato se lahko
spomnimo na to, kar gledamo vsak dan: reklama ne
daje nikakrinega pote¥enja, njena naloga je namreé v
tem, da potrebo po nekem objektu Sele ustvari. Sele ko
zvem zanyj, kako je dober, ko ga vidim, denimo nov pralni
prasek, ali telefondek, si ga tudi poZelim. Nacionalna
televizija, ki naj bi se od komercialnih razlikovala in za
reklamne Zelje pridno skrbi, knjigam ne prihaja naproti.
Prodaja nam politiéno sceno, zabavne vrticke in deteljice,
od kulture pa skromne okrugke, ki bi jih najraje, taksen
je vtis, reducirala na trendovske slogane.

Knjiga je prostor svobode, kritiénosti, pluralnosti, in-
timne domigljije. Zato bo obstala, navzlic mrezam. Nove
perspektive se ponujajo knjigarnam. Spet se lahko ozre-
mo nazaj: knjigarne so od nekdaj steber civilizacije in
sre¢anja, od Aleksandrijske knjiznice ter srednjeveskih
samostanskih skriptorijev do moderne dobe. Knjigarna
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naj danes ponudi to, cesar Web ne more. Naj ne bo del
mreZe intersparov in skladidCe papirja, mimo katerega
drvim z vozickom, ampak intimni prostor srecevanja, v
katerem se lahko knjige ¢utno dotaknem, jo odprem, preli-
stam, polozim nazaj, kjer se lahko usedem in po moznosti
spijem kavo, kjer lahko navezem stik z osebami, ki v
knjigarni delajo, kjer so vse knjige na dosegu roke in so
vedno mozna presenecenja. V Ljubljani sta taksen pristop
ustvarili knjigarni Konzorcij in Vale Novak. Morda so tudi
v drugih mestih, pa jih ne poznam. Ali pa Se bodo. Za
knjigo se nam ni treba bati, ¢e ne drugace zaradi ¢asa, ki
ga prezivimo z njo, ko se nikamor ne mudi. Literarnim
junakom lahko zaupamo. Res pa je, da sta za prijateljstvo

potrebna dva in da se je zanj treba potruditi.
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