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Noč na starega leta dan. 

Bilo j e v mrzlej noči na starega leta dan. 
Stari Aleksij, imajoč čez sedemdeset let, slonel 
je pri oknu svoje koče. Žalostno j e povzdignil 
oči k nebu, ki je bilo posuto z nebrojnimi 
zvezdieami, globoko je vzdihnil, ter potem zo-
pet povesil oči k tlam. Mislil je vbogi starček, 
kako kratko je človeško življenje, jedva ga 
je začetek, že zopet ga je konee. A mislil je 
tudi na smrt, ki ne prizanaša sivej starosti, 
ter seli druaega za drugim iz tč solzne doline. 
In smrt — ta ni bila več daleč od n jega , ka j t i 
Aleksij je prestopil že sedemdeseto leto svojega 
življenja, ali namesto počitka in prijaznih spo-
minov, stal mu je grozen spomin pred očmi, 
spomin britkosti in zlih del, katerih je bilo 
polno njegovo življenje. Zdravje njegovo je bilo 
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le na videz, duša potrta, srce prenapolneno 
žalosti in grenkobe. Lica so mu bila bleda in 
s t rhla , a oči so svedočile, da je že nekatera 
solza kanila iz njih. Dnevi minule mladosti so 
mu stopili pred oči. Spomnol se je onega pre-
važnega trenotka, ko so mu dali oče dva pota 
na izbiro: „Prvi teh potov", rekli so mu, „pri-
pelje te do sreče in dušnega miru, a drugi te 
popelje v brezno, iz katerega ni več nobene 
otetbe." 

Gor j 6! tesnoba se mu je polastila srca, 
strup mu je zaprl usta in še le zdaj so se mu 
odprle oči, da je spoznal, kateri pot si je odbral. 

Vnovič povzdigne oči k nebu, ter globoko 
vzdahne. „O povrnite se dnevi moje mladosti! 
Oče, denite me vnovič na razpotje življenja, da 
si odberem pravo pot!" — Ali zaman! Mladost 
je že davno minula in oče že davno niso več 
živeli. Zapazil je zdaj Aleksij dva bleda ognja, 
ki sta začela goreti v močvirnej dolini, a naglo 
sta zopet zginila izpred njegovih oči. To videč 
rekel je sam v sebi: „Takšni so bili dnevi moje 
odločbe!" Vgledal je potem zvezdo, ki se je 
vtrnila z jasnega neba, vzletela in se naglo 
zgubila v neizmernem podnebnem prostoru. „Tako 



se pojde iz tega sveta", zaklieal je Aleksij in 
vest ga je začela vnovič skleti in srce mu je 
jelo krvaveti. — Zdaj se spomne vseh onih, ki 
so bili ž njim enakih let , ki so se otroci nekdaj 
igrali ž njim, a Bogu služeč v mladosti, dobri 
in pošteni so zdaj l judje, srečni očetje, živeč v 
miru in zadovoljuosti. Kako veselo ti zdaj skon-
čujejo staro leto in pozdravljajo novo, ki ravno 
prihaja . . . V tem trenutku vdari kladvo ob 
zvon, ter obznani nastop novemu letu. Krepko 
zadoni ta glas na ušesi starega Aleksija. Ta 
oarodejni odmev spomne ga na preljube starše, 
spomne na <Jne njihove prošnje, katere so vsa-
cega leta ob tej dobi pošiljali do ljubega Boga 
za svojega sina; spomne ga naukov in opomi-
nov, katere so mu dajal i , in blagoslova na 
smrtni postelji, katerega ni bil vreden! . . . . 
Pobit žalosti, bridkosti in sramote ne more dalje 
gledati v jasno nebo, kjer bivajo njegovi dobri 
rajni starši, povesi oči k tlam in iz njih se za-
lesketajo goste solze, tihi vzdihljeji se mu izrijo 
iz prs in še jedenkrat zakliče: „Povrni se ljuba 
mladost, o povrni!" 

In mladost se je povrnila, ker vse to so 
bile le bridke sanje, ki so mučile Aleksijevo 



sreč v mrzli noči pred prvim dnevom začenja-
jočega se mladega leta. Aleksij je bil še čvrst 
mladenič v najlepšem cvetji svojega življenja — 
starost j e bila zgolj domišljija, ali bledej res-
nici podobna. Prebudivši se, vstane iz postelje, 
pade na kolena in hvali Boga za veliko milost, 
da zamore še zapustiti pot pregrehe, ter se 
vrniti na pot kreposti, ki osrečuje človeka in 
mu daje pravo srečo. Povrnil se je Aleksij na 
pravo pot in je našel srečo, mir in zadovoljnost. 

Povrnite se tako tudi vi mladi čitatelji, 
kateri ste morda zgrešili pravo pot svojemu živ-
ljenju. Aleksijeve sanje bodo kedaj vaš oster 
sodnik. In če bodete kasneje v stiski in velikej 
bridkosti znabiti klicali: „Povrni se, ljuba mla-
dost, o povrni!" — verujte mi, da se vam 
ona nikoli več ne povrne. — 



Ne zametuj darov božjih. 

V nečem kraji je živel prosjak Lenart. 
Ljudjč , katere je s prosjačenjem nadlegoval, 
bili so se ga že naveličali, ker malo je bilo 
stvari, ki bi jih bil vbogajme sprejemal. Tudi 
se ni znalo, od kod je prišel v ta kraj ia 
ker je zopet kmalo izginil, mislili so ljudjč, 
da živi v jednem kraji le dotlej, dokler mu kdo 
vbogajme daje kaj taeega, kar mu je všeč. 

Ne daleč od tega kraja je bila široka reka. 
Samo jedno mesto je bilo pripravno za prevožnjo, 
in tu je prebival ribič Jakob, katerega posel je 
tudi bil: prevažati ljudi preko široke reke. 

Necega dnč, ko se mu je bil drog ulomil, 
sel je v bližnji gojzd, da bi si ondu poiskal 
druzega. Ko je vže dljč časa hodil po gojzdu, 
čuje, da nekdo govori na vrhu griča, na kate-
rem se gozd razprostira. 

Stopi bliže, ter posluša. Slišal je dobro iti 
po glasu tudi spoznal Lenarta, ki je poluglasno 
govoril sam seboj. „Ha, ha, naveličali so s e m e 
že ljudjč! Ead bi znal, zakaj bi naj zdaj zobal 



črni kruh, ko so mi poprej ljudje radi dajali 
mesa in klobas! Hahaha, zdaj bi naj bil zado-
voljen s črnim kruhom? Tega pri meni vže ne 
doživč!" 

Nastane molk. Ribič je se vedno poslušal, 
ker si je mislil, da še kaj več poizve od tega 
čudnega človeka, ki mora, ako sodiš po njego-
vem govoru, imeti hudobno sreč. Kmalo začuje 
zopet naslednje besede: 

„Beženjak jakelj, 
< Idi v moj žakelj! 

Ovsenjak slabi 
Naj leži v grabi!" 

Pri teh besedah je priletela kepa črnega 
kruha malo ne ribarju Jakobu v glavo in za 
njo še več drugih. — Kosove kruha je Jakob 
pobral, ter jih nesel domov. 

Ni bil še dolgo doma, da se prikaže tudi 
prosjAk Lenart , ter prosi Jakoba, da bi mu dal 
ka j vbogajme in ga potem prepeljal preko reke. 

„Prepeljati vas že hočem, a vbogajme vam 
nimam kaj dati", reče Jakob, ter se bliža s 
čolnom k bregu. 

Lenart vstopi v čoln in Jakob odrine od 
brega. Ko privesla do srede reke, kjer je mo-



lela iz vode precej visoka in prostorna skala, 
izpregovori kakor osupel k Lenartu: 

„Pri jatel j! stopite tukaj malo ven, glejte 
čolnu se dno odtrguje! — Hitro!" 

Lenart , dasi ni ničesar opazil, vendar je 
hitro izstopil, ker je videl Jakoba nekako ustra-
šenega. 

Komaj da izstopi iz čolna na skalo, upré 
se Jakob zopet ob njo, ter odvesla proti svoji 
bajtici. 

Lenart , meneč, da bo Jakob čoln doma 
popravljal, čakal je nekaj časa mirno. A ko 
se Jakob le ne povrne, začel je na večer vpiti 
in razsajati. 

A vse je bilo zamán. Jakob ga ne sluša. 
Zjutraj , ko je bilo solnce vže precej visoko, 

vzame veslo, ter odvesla k skali , kjer je Le-
nart vže zopet klical, prosil in klel vse ob enem. 

Jakob natakne na drog kos črnega kruha, 
in priveslavsi k skali , pomoli ga Lenartu, 
rekoč: „Nú, da vés, zdaj dobiš prvi kos , a n a 
skali te hočem imeti takó dolgo, dokler ne sneš 
zadnji kosec, ki si jih včeraj po grmovji in 
grapah razmetal. Prej ni rešitve, bodi miren, 
ali nemiren. 



Lenartu je bilo obupati. Zdaj je še le spo-
znal, da je Jakob slišal njegove besede, ko je 
menil, da ga nihče ne sliši. „Potruditi se ho-
čem, da kruh kmalo snem", mislil si je sam v 
sebi, ter se spravi na delo. Večkrat pokliče 
Jakoba, ter ga prosi, naj mu prinese kruha, 
ker mu ga je že zmanjkalo in je gladen. 

Ali Jakob se ni prenaglil. — Videč napo-
sled, da je Lenartu kruh res hitro potekal in 
ga je ta zadnjič že na kolenih prosil, naj ga 
za božjo voljo reši samote, pripeljal je zopet 
čoln do skale in Lenart je ustopil. 

Prepeljavši ga na breg, pokaral ga je in 
mu rekel: „Ali vidite, kako je bil zdaj kruh 
ovsenjak dober! Glejte, da nikoli več ne storite 
ka j taeega, kar ste storili 6ni dan v gozdu; 
sploh pa ne zametujte darov božjih, da Bog 
zaradi vas ne kaznuje tudi nas druge, ki vam 
dajemo kruha vbogajme." 

To rekši se poslovi od prosjaka Lenarta in od 
tega dnč ga ni nikoli več videl v svojem kraji. 



Kralj in oglar. 

V sila davnem časa je bil kra l j , ki je 
dobro vedel, da se kraljeva sreča samo takrat 
da najbolje utemeljiti, ako so vsi narodje za-
dovoljni in svojemu kralju pokorni. Dasi je 
kralj to dobro vedel, vendar se ni, posluževal 
v ta namen primernih pripomočkov. Kralj se 
postara, onemore in zelo nevarno izboli. Bole-
zen je prihajala od dnč do dnč hujša in njegovi 
najboljši zdravniki so imeli le malo upanja , da 
bi se kraljevo stanje zboljšalo, ako Bog sam 
s kakim posebnim čudežem ne pomaga. — Ne-
cega dn6 je bilo kralju naznanjeno, da v gozdu 
daleč, daleč od mesta živi star puščavnik, ki 
se posebno dobro umeje na različna zdravila, 
ter je že mnogim bolnikom rešil življenje. Kralj 
takoj pošlje svoje služabnike do starega puščav-
nika, ki ga tudi pripeljejo k bolnemu kralju. 
Puščavnik, stopivši h kral ju, preišče njegovo 
bolezen, potem odkima z glavo in reče: „V ve-
likej smrtnej nevarnosti si že, o kralj! Vendar 
poznam jedini pripomoček, ki te še smrti reši 



in ti ohrani življenje. Poslušaj me tedaj in za-
pomni si: Ako na svoje telo oblečeš srajeo po-
polnoma srečnega človeka iz svojega kraljestva, 
potem ne bodeš še umrl in vladal boš svoje 
ljudstvo v sreči in zadovoljnosti." 

Kralj pošlje služabnike na vse strani svo-
jega kraljestva, da bi poiskali popolnem sreč-
nega človeka in mu prinesli njegovo srajco. 
Služabniki se podado najprej v mramorne palače 
plemenitnikov, ter vprašajo vsacega posebej, da 
li se ne čuti popolnem srečnega? Toda kraljevi 
služabniki dobe od vsacega le nasprotni odgovor. 
Jedni jim pravijo, da mnogo plemenitašev vživa 
večje spoštovanje od kralja nego oni, drugi zo-
pet , da jim kralj ne odkriva tolikanj prijatelj-
stva, kolikor si ga zaslužijo; a tretj i : da niso 
tako zdravi in čvrsti, kakor bi si želeli. Vsak 
ima nekaj , kar ga dela nesrečnega in nezado-
voljnega. Ko pri plemenitaših v mramornih pa-
lačah kraljevi služabniki ničesar ne opravijo, 
podajo se žalostni dal je , da bi drugje poiskali 
popolnem srečnega človeka. Na svojem poto-
vanji se navrnejo k bogatinom in drugim velja-
kom v državi. Ali tudi pri teh ne najdejo no-
benega, ki bi bil popolnem srečen in zadovo-



ljen s6 svojo osodo. Vsak bi bil rad prvi in 
najveljavniši v državi. — Zdaj gredo kraljevi 
služabniki do meščanov, obrtnikov in poljedelj-
cev. A tudi pri teb niso dobili, česar so tako 
željno iskali. Vsak se je pritoževal o vsakdanjih 
potrebščinah in o pomanjkanji. Služabnikom zdaj 
ni prekostajalo druzega, nego potrkati na vrata 
siromakov in prosjakov. Toda tukaj se je še le 
začelo pravo trpljenje! Jedni vzdihujejo, drugi 
se jočejo, tretji preklinjajo, ter v najžalostnej-
ših barvah slikajo svoje revno življenje. Kraljevi 
služabniki vidčč, da jim ni mogoče dobiti člo-
veka, ki bi bil popolnem srečen in zadovoljen 
sč svojim stanom, vrnejo se v stolno mesto, da 
bi bili vsaj navzoči pri kralj evej smrti. A domov 
idočim, treba jim je jezditi preko gosto zara-
ščenega gozda. Prišedši do srede velikanskega 
lesovja, zaslišijo na drugej strani poleg ceste 
veselo moško petje. „Aha! tukaj najdemo gotovo 
popolnem srečnega človeka", reko kraljevi slu-
žabniki, ter gredo, od koder se je slišalo ve-
selo petje. 

Na desno idoč, pridejo na lepo zeleno pla-
njavo, na katerej je stala ogljena kopa, katero 
je veselo prepevajoč kuhal začrneli oglar. Ne 



daleč od njega je stala revna, se slamo pokrita 
bajtica. 

„Da si nam zdrav, oglar!" pozdravi ga 
vodja kraljevih služabnikov. „A povej nam naj-
prej , si li popolnem srečen in zadovoljen pri 
svojem težavnem delu v tej pusti samoti?" 

„Popolnoma sem srečen in zadovoljen", od-
govori mu ubožni oglar, „in zakaj bi tudi ne 
bil? Vedno živim veselo kakor ptiček v zraku. 
Vse , česar potrebujem, da preživim sebe, ženo 
in otroke, pridobim si pošteno s kuhanjem oglja. 
To kar po leti in v jeseni zaslužim, zadostuje 
nam tudi za zimo, da nikoli ne trpimo pomanj-
kanja na hruhu. Zakaj bi tedaj ne bil srečen 
in zadovoljen?" 

Ko kraljevi služabniki zaslišijo te besede 
ubozega oglarja, neizmerno se razvesele, da so 
dobili človeka, kakoršnega so zastonj iskali po 
vsem kraljestvu svojega gospodarja. Veselo toraj 
pristopijo k oglarju, ter mu povedo, kaj jih je 
pripeljalo do njega. Ko mu vse izpovedo, po-
prosijo ga , da bi jim dal srajco, katero nosi 
na svojem životu, ker le ž njo je mogoče ohra-
niti kralju življenje. 



Pri teh besedah stopijo ubozemu oglarju 
solze v oči in z žalostnim glasom jim govori: 
„Oh, preljubi moji, kako žal mi j e , da ne mo-
rem ustreči želji svojega ljubega kra l ja , ker 
te spodnje hlače in jopič, ki ga vidite na meni, 
so moja j edina obleka, in srajce, katero bi vi 
radi imeli, moje telo še nikoli ni imelo na sebi!" 

Žalostni se vrnejo služabniki v kraljevo pa-
lačo. Kralj jih je že komaj pričakoval. Ko mu 
pa povedo, da v celem kraljestvu nima človeka, 
ki bi bil popolnem srečen in zadovoljen, razjoka 
se kralj čez svojo osodo in kmalo potem umrje. 

Pa tudi ubogi oglar od tega časa ni bil 
več srečen in zadovoljen. Dosihdob siromak še 
znal n i , da drugi ljudje nosijo tudi srajco na 
sebi in vedno ga je mučila nesrečna misel, kako 
bi bil on zdaj lahko najsrečnejši človek v cčlem 
kraljestvu, ako bi bil rešil dobremu kralju živ-
ljenje, kateri bi ga bil gotovo bogato obdaroval. 

Iz te pripovedke, dragi čitatelji, se lahko 
učimo, kako redek dar da je sreča na temu 
svetu. Ne pravijo toraj pesniki zastonj, da 
sreča je „kakor cvet z jablane", a l i : da je po-
dobna mesecu, ki nikoli ne kaže rad ljudem 
cčle svoje podobe, temveč rajši le rogč. Drugi 
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zopet primerjajo srečo krasnemu metulju, ki 
leta s cvetke na cvetko, ter se pri nobenej 
dolgo ne mudi. — Samo jedno pravo prepričanje 
pa je , in to je gotovo: da pravo srečo uživa 
mladina v krogu svojih ljubih starišev. Najboljša 
in najsladkejša sreča na tem svetu je : Očetov-
sko, materina in bratovska ljubezen. O, da bi 
jo le vedno prav ceniti in uživati znali! — 

Drevesa v jeseni. 

Necega dne pozne jeseni sedi mladi Aleksij 
na vrtu in premišljuje, kako je to in uno. Dre-
vesa so bila sadja že popolnem gola, ostanke 
listja je trgal ž njih veter. — „Tedaj vse v 
naravi ima svoj konec!" vzdihne mladi Aleksij, 
„vse mora poginiti! Te drevesa so, tega še 
ni davno, prelepo cvetela, veje so bile pokrite 
z zelenim listjem in pripogibale se pod tčžo 
sladkega sadu . . . . A zdaj? . . . . Tako 



bo tudi znabiti kmalu z mojim osivelim oče-
tom! . . . Močno ganen ni mogel dalje govoriti. 
Sklone glavo, oči se mu napolnijo se solzami 
in v roki si skrije obraz. Ali v t e m , ko sta mu 
roki vpadli , stal je pred njim ljubljeni oče, ki 
je ne daleč od tod se prehajajoč slišal tožbe 
mladeniča, ter mu djal : „Sin! čimu se žalostiš ? 
čimu so tvoje solzč? Ima li večno biti zima? 
Mar pomladi ne bode več? Glej, tako so tudi 
ta drevesa izvršila svojo nalogo; pognala in od-
dala menjajoče se listje, cvet in sad je , a zdaj 
si odpočijo, da kmalo zopet prejmo novo obleko. 
Temu podobno zgodilo se bo tudi s tvojim oče-
tom. Dokončavši svoje življenje, vležem se v 
grob, a kmalu zopet vstanem, ter živim na 
veke." — Mladi Aleksij povzdigne glavo in ve-
sela nada mu prežene žalost. 

Nar. bibl. 2 



Slabo vreme. 

„Cimu je ta ostra zima? Čimu ta mrzel 
veter? to polje in drevesa — gola? čimu to 
slabo vreme? zakaj ni vedno zeleno in gorko?" 
vprašal je Audrejček očeta iz šole prišedši. — 
„Zato", odgovori mu oče, „ker je potrebno, da 
škodljiva zelišča zmrznejo, da se zrak izčisti, 
zemlja odpočije in se nam milejša pomlad po-
vrne. Radovednost tvoja, moj sin, to že vidim, 
daleč sega; ni še dolgo tega , ko si me izpra-
ševal, čimu so ljudje nadložni, bolehni inubožni? 
zakaj ni človek vedno zdrav in srečen? — Glej, 
to je zaradi tega, ker je treba, da si njegova 
duša novih moči nabira; da svoje zmotnjave 
spozna; da čedalje bolj sovraži zlo in si lepih 
čednosti pridobiva. Veruj mi, moj sin! da ne 
pristoji človeku pritoževati se in čuditi čez to, 
česar ne umeje; vse v prirodi ima svoje prave 
vzroke, vse je modro uravnala roka stvarnikova 
in če mi tudi ne umemo popolnem vsega, kriva 
je tega le naša slabost." 



Ne odlašaj dela. 

Pri nekem vrtu na kmetih bil je velik kos 
zemlje popolnem zanemarjen; sredi kamenja je 
rastel sam osat in plevel. — „Sosed, mi vam 
ta kos zemlje lahko iztrebimo", rekli so necega 
dne trije bratje posestniku; „dajte ga nam na 
eno leto! — „Rad!" odgovori sosed, ter raz-
deli oni kos zemlje na tri dele. Bilo je to proti 
koneu meseca marca in že se je dalo delati na 
polji. Dnevi so bili lepi in ugodni za poljsko 
delo. Bratje so pričeli svoje delo in dva sta-
rejša sta že v enem tednu svoj del zemlje po-
polnem strebila kamenja in plevela. A mlajši 
brat se je rad zabaval, ter ni delal. Prvih 
dveh bratov delo j e bilo že končano, ko je 
mlajši svoje delo še le začel. Ko mu je sosed 
to odlašanje očital, odgovoril je : „Zdaj je še 
le komaj začetek pomladi, časa je še dovolj!" 
V tem je pak potekel dan za dnevom in Fran 
je še vedno odlagal delo svoje za drug ugod-
nejši čas. Nastopilo je leto in z letom vročina; 

kadar koli j e šel na delo, lil mu je pot s čela 
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in moral je prenehati. „Ko nastopi jesen", tak6 
je dejal sam sebi — „takrat bo vreme za to 
delo najboljši." Prišla je jesen in eden dan je 
zapiral Franu veter oči, drugi dan ga je zopet 
dež močil. „Ko pride zima", rekel je , „bodo 
dnevi lepi in jasni in jaz svoje delo lahko v 
trenutku izvršim." Prišla je zima in Fran se je 
spravil na kamenje, premrzneni osat in plevčl. 
Ali ka j ? vse je bilo primrzneno, da Fran niti 
delati ni mogel. 

Kakor se je motil nepremišljeni Fran , tako 
se moti vsak, kdor delo na ugodnejši čas od-
laga samo zarad tega, da praznuje. Kar imaš 
storiti, stori tak6j danes in ne odlašaj na jutri. 
Danes znabiti še ugaja tvojemu delu, a kdo ti 
je porok za jutri? Ako bodeš čakal vedno 
ugodnejšega časa, lahko te pograbi smrt, predno 
položiš roko na delo. 



Ptičice po zimi. 

„Bog skrbi za vsako, tudi najmanjšo stvar, 
niti najmanjše ptičiee ne pozabi; vsem stvarem 
je pripravil in dal , kar jim je treba v živ-
ljenje." — Tako je učila pobožna mati edino 
dete svoje. — „Oprostite, ljuba mati , da ne 
verujem tem vašim besedam", pretrgal jej je 
nežni sinek besedo; „le poglejte, kakšen mraz 
je zunaj na dvorišči in kdo se briga za ubožne 
ptičice, ki zunaj zmrzujejo in lačne živeža ne 
dobodo." — „Motiš se , sinko", odgovori mati, 
„ali ne vidiš v tej svojej domišljiji modre pre-
vidnosti božje? Idi z menoj!" — In sla sta. 
Mati je vzela perišče prosa v zastor in na dvo-
rišče stopivša potresala je zrnje na tik. Urno 
prileti ptiček, za njim drugi in tretji in kmalu 
jih je cela množica na dvorišči, ki so sč svo-
jimi drobnimi kljunčki pobirali zrnca po tlčh. — 
„Ali vidiš zdaj , ljubo moje dete , kako Bog 
skrbi za življenje teh živalic v hudej zimi ? Ravno 
tako skrbi tudi za vse druge svoje stvari na 
zemlji. Nam se sicer dozdeva, kakor da bi bil 



Bog tega ali unega prezrl, ker je svoje darove 
različno razsipal med nas , svoje otroke. Temu 
je dal mnogo, onemu malo; tega je prezrl na 
premoženji, 6nega na telesu, druzega zopet na 
njegovemu umu. A ravno s to modro svojo na-
redbo je vzbudil na tisoče lepih čednosti v na-
ših srcih, ter je vse ljudi skupaj povezal s sladko 
vezjo sočutja in hvaležnosti. Resnično, ako bi 
uboštva, telesnih pomanjkljivosti in trpljenja ne 
bilo, polovica plemenitih občutkov in lepih de-
janj bi počivala še dandanes popolnem neznana 
v človeških srcih." 

Župnik in kmet. 

Pobožen župnik v nekej vasi, sprehajajoč 
se po polji, srečal je mladega kmeta. Kmet je 
bil zelo zamišljen, ter je žalostno gledal po og6-
nih. — „Kaj ti je , prijatelj moj, da tako ža-
lostno gledaš po polji?" — vpraša župnik mla-
dega kmeta. „Žalim se", odgovori kmetic, „ker 
moj ječmen noče zelenčti." — „Prazne in ne-



potrebne so te tvoje skrbi!" reče gospod župnik; 
„čimu se brigaš za stvar, katero drugače na-
rediti ne premoreš? Naj bi tudi ves dan tukaj 
stal in žaloval, mar misliš, da bo zarad tega 
kako zrnice kali pognalo? Tudi moj ječmen še 
ni pognal iz zemlje, ali jaz se zaradi tega ne 
mučim. Dobro obdelam njivo, očistim jo plevela, 
izročim jej čisto zrnje, ostalo pak prepuščam 
Bogu. Pomni, ljubi moj, da izorat in posejat 
zna in more ubožni človek, ali rast in cvet, to 
je v rokah božjih. Nam ljudčm je treba izpol-
novati samo to , kar nas zadeva, a vse druge 
skrbi in sad našega truda prepustimo dobremu 
Bogu v nebesih. On zna, česar nam je treba, 
ter pozna tudi našo nezmožnost." 

Cvetje sadnih dreves. 

„O, kako ta ostri veter stresa to lepo belo 
cvetje z sadnih dreves in razmetava drobne listke 
po zemlji, kakor sneg po zimi! O, kako mi je 
žal teh lepih cvetličic!" — tako je dejal Via-



dimirček svojemu učitelju iz šole gredoč. Ali 
učitelj mu reče: „Ti bi mar r ad , da bi bilo 
drevje vse leto s cvetjem pokrito?" — O ne, 
to bi bilo preveč", odgovori Vladimirček, „tudi 
sladke hruške in rudeča jabolka imam rad." — 
„Čimu ti je tedaj žal, da odpada belo cvetje, 
ki dela prostor sladkemu ovočju", reče učitelj, 
„ako si želiš sladkega sadja , treba j e , da se 
odrečeš prijetnemu cvetju, kajti vsakej večji 
dobroti treba je , da posvetimo manjšo." 

Janko muzikant. 

Prišlo je to stvarce na svet nežno, slabo. 
Botre, ki so se zbrale pred posteljo matere, 
majale so z glavami kakor nad materjo tako 
nad detetom. Kovačica Simonova, ki je bila 
najmodrejša, začela je bolnico tolažiti. 

„Pustite", — pravi — „da vam prižgem 
blagoslovljeno svečo; vže bo skoraj po vas, moja 
kuma; potreba se vam je podati na uni svet in 
poslala bi po duhovnika, da bi vam grehe odpustil." 



„Da!" — pravi druga, „pa fanta bo ma-
homa treba krstiti; on še duhovnika ne dočaka, 
nikar toraj čakati na poslednje vzdihljeje." 

Takó govoréé je prižgala svečo in potem 
vzemši dete, poškropila ga z vodo, da je počelo 
kar mižati in še rekla: 

„Jaz te „krstim" v ime Očeta in Sina in 
svetega Duha in ti dajem ime Jan(ez), a sedaj 
pak duša krščanska idi , od koder si prišla. 
Amen!" 

Toda duša krščanska ni imela nikakor volje 
oditi od koder je prišla, ter zapustiti slabotno 
teló, marveč začela je škrabati z nogami tega 
telesa, kolikor j e mogla, ter plakati, da si tudi 
takó slabo in žalostno, prav kakor so dejale 
botre: „ko bi ga kdo odiral, ali ka j !" 

Poslali so po duhovna, ki je prišel, storil 
svoje in odšel; bolenici se je zboljšalo. Čez 
teden je vže šla žena na delo. Deček pa je 
komaj životaril, toda živel, in četudi je v četr-
tem letu okukala ga kukavica še bolnega, se je 
konči nekoliko popravil in nekakšnem takošnem 
zdravju dospel v deseto leto svojega življenja. 

Bil je vedno beden in opaljen z napetim 
trebuhom in upadlega obraza; lasi je imel kakor 



konoplje, skoraj bele in vsipajoče se mu na 
jasne, velike oči, ki so gledale na svet kakor 
vprte v nekako brezskončnost. Po zimi je sedel 
za pečjo in plakal tiho vsled mraza a časih tudi 
od gladu, ako mama ni imela kaj deti v peč 
ali vložiti v rangeljc; po leti je hodil v srajci, 
prepasani z krajnikom in se slamnikom, izpod 
katerega obrobljene strehe je gledal kakor ptič 
z glavo navzgor. Mati, revna najemnica, živeča 
od dni do dni, kakor lastovka pod tujo streho, 
ga je morebiti tam po svoje tudi ljubila a tudi 
često bila in imenovala ga navadno „sprevržek." 
V osmem letu je vže hodil kot črednik za živino, 
al i , ako v bajti ni bilo kaj jesti, za borovni-
cami v goad. Da ga tam volk ni pojedel, bra-
nilo je usmiljenje božje. 

Bil je to fante brezi živahnosti in kakor 
vaški otroci, pri govoru prst v usta pokladajoč. 
Ljudjč si niso obečevali, da se odgoji, a še manj, 
da bi si mati zamogla učakati pri njemu tolažbe, 
kajti tudi za delo j e bil zanikern. Ni znano, 
odkod se je to vzelo, ali na eno stvar je bil 
res pravi volk, na godbo. Povsod je tudi godbo 
slišal in ko je nekoliko odrastel, vže tudi o ni-
čemur drugem ni mislil. Ako je šel v les za 



živino, ali z eajnico po jagode, vrnil se je 
obično brez jagod in rekel ves prevzet: „Mati! 
kako je tamkaj v gozdu „grlalo." Oj , oj!" 

In mati na to: 
„Zagodem ti jaz, zagodem! ne boj se!" 
In res mu je napravila časih z brezovko 

godbo. Fante je kričal, obetal, da tega več ne 
bode in tudi mislil, da je nekaj tam v gozdu 
igralo . . . Kaj ? Je mar on vedel ? . . . Smreke, 
bukve, brezje, javori, vse je godilo: ves gozd 
in hosta! 

A tudi jek . . . Na polji mu je igrala kobi-
lica, na sadonosniku pod bajto so čvrčljali vrabci, 
da so se kar češnje tresle! Na večer je poslušal 
glasove, kar jih je bilo slišati na vasi in si 
mislil, da vsa vas igra. Ko so ga poslali na 
delo, naj bi gnoj na njivi razmetoval, pa mu 
je igral celo veter v vilah. 

Opazil ga je tako enkrat nadzornik stoje-
čega z kodrastimi lasmi in poslušajočega veter 
v lesenih vilah . . . pak je odpasal jarmen in 
mu dal nekaj za spomin. Toda ka j je to po-
magalo! Ljudje so ga imenovali: „Janko mu-
z i k a o t ! " . . . Na pomlad je utekel iz doma delati 
piščalke poleg struge. Po noči, ko so začele 



regijati žabe, a čvrčki na lokah čvrčati, murni 
po rosi brneti; ko so peli petelini za plotmi: 
tudi on ni zamogel spati , marveč je le poslušal 
in Bog sam v6, kakšno godbo je on v tem vsem 
zaslišal . . . V cerkev ga mati ni zamogla 
jemati, kajti ko bi zadonele orgije in zapeli z 
sladkimi glasovi, pa bi se mu kar temno storilo 
in oči bi mu zrle kakor iz druzega sveta . . . 

Čuvaj, ki je hodil v noči po vasi, ter da 
bi ne zaspal, prešteval zvezde na nebu, ali se 
pogovarjal natihoma s psemi, videl ni le enkrat 
Janka v belej srajci , bližajočega se v temi k 
krčmi. Toda dasitudi fantč v krčmo ni hodil, 
vstopil se je pred njo. Tam je stisnivši se k 
zidu, poslušal. Ljudjč so plesali in časih j e 
kaki mladih pozakričal: U-ha! Slišati je bilo 
topotanje škorenj ali spet glas dekleta: „ K a j ? " 
Gosli so pele tiho: „Bodemo jedli, bodemo pili, 
bomo se veselili", in bas je z globokim glasom 
ponavljal; „Kak je Bog dal! Kak je Bog dal!" 
Okna so se žarile od svetlobe in vsak predmet 
v krčmi, zdelo se je , da drhči, poje in igra, 
a Janko je poslušal! . . . 

Kaj bi on dal za to, ako bi zamogel imeti 
takošne gosli, tenko pojoče: „Bodemo jedli, bo-



demo pili, bomo se veselili." Take pevajoče 
deščice. D&! ali od kodi jih dobiti? kje delajo 
takošne ? Da bi mu dovolili najmanj vsaj enkrat 
vzeti v roke kaj t a k š n e g a ! . . . Kako tudi! Do-
voljeno mu je bilo samo poslušati in to je tudi 
poslušal, dokler se ni oglasil za njim glas ču-
vajev v temi: 

Ne boš šel vže domu, ti trapez?" 
Takrat je še le tekel sč svojimi bosimi 

nogami proti domu in za njim je bežal glas 
gosli: „Bodemo jedli, bodemo pili, bomo se 
veselili" in resnobni glas basa: „Kak je Bog 
dal! Kak je Bog dal! Kak je Bog da l !" 

Kedaj je le zamogel slišati gosli, ali na 
požinkih, ali na kakšnej veselici, to je bilo 
zanj veliki praznik. Zlezel je potem za peč in 
nič ni govoril po cele dni, spogledajoč kot ma-
ček z blisčečimi očmi iz teme. Na to si je sam 
napravil gosli iz skodle in konjskega repa, toda 
niso hotele gosti tako lepo kakor one v krčmi, 
škripale so tiho, jako tiho, skoro kakor mušice 
ali komarji. Godil je na nje od jutra do večera, 
če tudi je za to dobival jih toliko po plečih, 
da je naposled izgledal kot nekako nedozorelo 
jabelko. Toda takšna je bila njegova narava. 



Fante je hujšal neprestano huje , trebuh je imel 
vedno večji, lasi čedalje gostejše in oči čedalje 
široke je odprte in tudi najpogostejše z solzami 
zalite; toda liee in prsi upadale so mu čedalje 
globleje . . . 

Povsem ni bil takšen kot drugi otroci, bil 
je bolj podoben njegovim goslim, ki so komaj 
škripale. Naposled je tudi umiral od gladu, 
kajti živil se je največ z svežim ovočjem in od 
težnje posedanja gosli. 

Toda ta težnja mu ni dobro izpadla. 

V dvoru je imel gosli lokaj in igral na 
nje po cčlo uro, da bi se služkinji dopadal. 
Janko se je časih priplazil pod drevjem k od-
prtim vratom sobe, da bi si jih bližje ogledal. 
Visele so na steni naproti dverim, toraj je bo-
rak pošiljal od tam vso svojo dušo k njim z 
očmi, kajti zdelo se mu je , da so zanj nekaka 
nedosegljiva svetost, katere se niti dotakniti ni 
vreden; da je to njegovi najdražji mik. In ven-
dar jih je poželel. Hotel bi jih imeti najmanj 
vsaj enkrat v roci, vsaj enkrat ogledati si jih 
bližje . . . Bedno malo fantovsko sreč je kar sko-
prnelo pri tej misli od sreče. 



Neke noči ni bilo nikogar v sobi. Gospoda 
je vže od davna bivala za granicami, dom je 
bil zapuščen, toraj je lokaj presedoval na drugej 
strani po gospej sobarici. Janko, potuhnjen pod 
drevesi, gledal je vže dolgo skozi široko odprte 
dveri na cilj svoje težnje. Mesec je bil bas v 
šipu in pošiljal belo svojo svetlobo skozi okno 
v sobo, odbijajočo se v podobi velicega jasnega 
čveterokotnika na nasprotnej steni. Toda ta čve-
terokotnik približal se je polagoma do gosli in 
naposled razsvetlil je popolnem. Takrat v glo-
bokej temi se je videvalo, kakor bi bila njih 
svetlost srebrna; zlasti nabubreli strunonosnik 
osvetljen je bil tako močno, da je Janko komaj 
zamogel gledati na nje. V ovim blesku bilo je 
videti vse do podrobnega: držaj, strune in ločen. 
Natezalniki na njih so se svetili kakor kresnice 
in ločen poleg kakor srebrni prod . . . 

Ah, vse je bilo lepo in v resnici čarobno; 
Janko je tudi pogledoval čedalje poželjivejše. 
Prituknen v mračini, z lakti vprtimi ob shuj-
šane kolena in odprtimi usti je le gledal in gle-
dal. A strah ga je zadrževal na mestu, pa ne-
kakšna nepremagljiva moč gnala ga je naprej. 
Je li bilo to čarodejstvo ali kaj ? . . . A v tej 



jasnosti so gosli se dozdevno nekako približe-
vale in kakor plavale k otroku . . . Časih je njih 
žar ugašal, da bi se čez hip vnovič še bolj raz-
plamtil. Čari, pravi čari! Med tem je zašepetal 
veter; zasumele so tiho drevesa, zalopotale za-
grinjala, in Janko, kakor bi bil določno zaslišal: 

„Idi , Janko! v sobi ni nikogar . . . idi, 
Janko! . . . " 

Noč je bila svetla, jasna. Na grajskem 
vrtu nad stavbisčem začel je peti slavec in po-
žvižgaval tiho, pak glasneje: „Idi, pojdi, vzemi!" 
Ponočna lastovka priletela je tiho in švignila 
okrog fantove glave, ter zaklicala: „Janko, ne, 
ne!" Toda lastovka je odletela in slavec ostal 
a pregrinjala so čedalje določnejše šepetale: „Tam 
ni nikogar!" Gosli so se razplamtile vnovič . . . 

Bedna, mala in sključena postava pomikala 
se je polagoma in previdno naprej in med tem 
je slavec tiho požvižgaval: „Idi, pojdi, vzemi!" 

Bela srajca prihajala je čedalje bližje k 
izbinim vratom. Vže mu jih ne zakrivajo črne 
preproge. Na pragu sobe bilo j e slišati urno 
dihanje bolnih prsij otroka. Trenutek še, bela 
srajca je zginila in le ena bosa noga še ostala 



za pragom. Zaman priletaš lastovka še enkrat 
in kličeš: „Ne, ne!" Janko je vže v izbi. 

Velike žabe v kaluži na vrtu so zaregljale, 
kakor od koga prestrašene, a zopet utihnile. 
Slavec je prenehal požvižgavati, drevesa šepe-
tati. Med tem se je plazil Janko tiho in pre-
vidno , a vedno ga je strah navdajal. Pod drev-
jem se je začutil kot divja zverjad v hosti, a 
tukaj kot zverjad v kletki. Gibanje njegovo 
postalo je urno, dihanje kratko in piskajoče in 
pri tem obdala ga je tema. Tihi poletni blisk, 
preletevši med rshodom in zahodom, osvetil je 
še enkrat notranjost sobe in Janka pred goslimi 
z glavo molečo navzgor. Toda blisek je pre-
minil, mesec zakril oblak in vže ni bilo nič 
videti, niti slišati. 

čez trenutek stoprav došel je teme glas tih 
in plačljiv, kakor bi se kdo nepozorno strun 
dotaknil — in naglo . . . 

Surov, nekako zaspani glas, prihajajoč iz 
kota sobane, povprašal je jezno: „Kdo je?" 

Janko je zatajil oddih v prsih, toda surovi 
glas je vprašal vnovič: — Kdo j e?" 

Vžigalnica je jela migljati po steni, storilo 
se je svetlo in p o t e m . . . E j , Bog! Slišale so 
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se kletve, udarci, plakanje otroka, klicanje: 
O za Boga! lajanje psov, migotanje luči po 
spalnicah, trušč v cčlim dvoru . . . 

Na drugi dan je bedni Janko stal vže pred 
sodni j o pri vaškem sodniku. 

Imeli-li so ga tam soditi kakor ta ta? . . . 
Gotovo. Pogledovali so tam nanj sodnik in po-
rotniki, kako je stal pred njimi s prstom v 
ustih, z izbuljenimi zateklimi očmi, mali, reven 
razcapan, pobit, ne vedoč kje je in kaj hočejo 
od njega? Kako soditi takšnega boraka, ki 
ima stoprav deset let in jedva na nogah stoji? 
Poslati ga mar v ječo , ali kako? . . . Potreba je 
pri tem imeti nekoliko usmiljenja nad otroci. „Naj 
ga vzame čuvaj , naj mu da okusiti brezovke, 
da bi drugokrat ne kradel in proč je vsa reč." 

„ D a , gotovo!" 
Poklicali so Staha, ki je bil čuvaj. 
„Vzemi ga ti in daj mu nekaj na spomin!" 
Stah je pokimal se svojo mršavo, živalsko 

glavo, vzel Janka pod pazduho in ga kot mačko 
odnesel k skednju. Dete, ali ni razumelo, za 
ka j tu pojde, ali pak se preveč prestrašilo; 
dosti da se ni oglasilo z eno besedo, marveč 
le gledalo, kakor bi gledal ptič. Mar on ve, 



kaj ž njim store ? Še le ko ga je Stah pograbil 
v skednju s pestjo, raztegnil na zemlji in dvig-
nivši košuljo jel mahati po njem, je Janko kričal: 

„Mati!" in bolj ko ga je bil, bolj je vpil : 
„Mati, mati!" a čedalje tihejie, slabejše, da 
je čez kratko časa povsem vtihnil in vže ni kli-
cal več matere . . . 

Nesrečne, zlodjeve gosli! . . . 
Ej neumni, hudobni Stah! kdo otroka takd 

tepe? Ysaj j e bilo tako malo, slabotno in komaj, 
komaj še živo. 

Prišla je mati, pobrala otroka, toda morala 
ga je nesti domu . . . Drugi dan Janko vže ni 
več vstal in tretjega na večer je počival spo-
kojno na posteljci pod maternim ogrtačem. 

Lastavice so čvrčale v črešnji, ki je rastla 
pod oknom; žar solnca je vhajal skozi šipe in 
oblival z jasnostjo zlato, razkodrano otročjo 
glavo in lice, v katerem ni ostala kaplja krvi. 
Oni žar je bil kakor prod, po katerem bi imela 
fantova duša oditi. Dobro, da je vsaj v času 
smrti vhajala po širokej solnčnatej poti, kaj t i 
v življenji je hodila istinito po (poti) trnjevi. 
Ta čas so se shujšane prsi zganile še enkrat 
po oddihu in obličje otroka je bilo kakor za-
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maknjeno v te vaške glasove, ki so vhajali 
skozi odprto okno. Bi l je večer, toraj so dekleta, 
vračajoča se od sena, prepevale: „Oj na zele-
nem travniki!" in od strani dohajajo na ušesa 
piskanje piščalk. Janko je poslušal nocoj po-
slednjokrat, kako vas i g r a . . . Na polici pred 
njim so ležale njegove gosli iz skodelj. 

Naglo se je razjasnilo lice umirajočega otroka, 
in iz zbledelih usten je prihajal šepet: „Mat i ! . . . " 

„Kaj je , sinko?" oglasila se je mati, katero 
so dušile solzč . . . — „Mati, Bog mi da v nebesih 
gotovo prave gosli?" 

Da t i , sinek, da ! " odgovorila je mati ; 
toda ni zamogla dalje govoriti, kajti naglo je 
iz nje trdih prsij izbruhnila presunljiva žalost, 
toraj je zaječala samo: „O, Jezus, Jezus!" ter 
padla z licem na skrinjo in počela vzklikati, kakor 
bi zgubila pamet, ali kakor človek, ki vidi, da 
ne more zbaviti smrti svojega zaljubljenja. . . 

Pak ga tudi ni otela, kajti ko je dvignivši 
se vnovič pogledala na otroka, so bile oči ma-
lega virtuoza sicer odprte, toda nepremične, lice 
pak jako važno, mračno in zategneno. Solnčni 
žar je tudi o d š e l . . . — Pokoj ti Janko! 



Iz spomeniške knjige poljskega učitelja. 

. . . . Svetloba svetilnice, če tudi mežeče, 
budila me je in često sem še ob dveh ali treh 
po polunoči videl Miheca še delajočega. Mala 
in slabotna njegova postava, oblečena v samej 
srajci, bila je sklonjena nad knjigo in v gluhi 
nočnej tišini je vtrujeni glas mehanično ponav-
ljal sklanjanje latinske in grške z takšno eno-
ličnostjo, kakor se v cerkvi ponavljajo besede 
litanij. Ko sem zaklical nan j , naj bi šel spat, 
mi je fante odgovoril: „Ne znam še naloge, 
gospod Lovro!" Deloval sem ž njim na nalogi 
od četrte do osme in potem od devete do dva-
najste, ter nisem šel leč sam, predno se nisem 
prepričal, da že vse zna; toda istinito, tega 
vsega je bilo preveč. Skončavši poslednjo na-
logo, pozabil je fantč prvo in sklanjatve grške, 
latinske, nemške in imena različnih krajev, spra-
vila so njegovo bedno glavo v takšno zmočenost, 
da ni mogel spati. Zlezel je toraj izpod odeje, 
prižgal svetilnico in zasedel vnovič k mizici. Ko 
sem ga kara l , prosil je in plakal. Potem sem 



se že tudi sam privadil teh nočnih posedanj, 
svetlobe svetilnice in izrekanja sklanjatev tako, 
da ko jih je zmanjkalo, tudi nisem zamogel 
spati. Znabiti mi je bila dolžnost ne dovoliti, 
da bi se dete črez silo mučilo, toda kaj sem 
imel storiti? Moral se je vsekako naučiti vsaki 
dan kako tako naloge, ker inače bi bil izpah-
nen iz šol, in Bog sam v6, kakšen udarec bi 
bil to za gosp6 Marijo, katera je vstavši vdova 
po možu z dvema sirotama, vse svoje nade v 
Miheca stavila. Položaj bil je istinito brez iz-
hodišča, kajti na drugej strani sem videl, da 
brezmejni napori spodkopujejo fantekovo zdravje 
in utegnejo biti celo njega življenju nevarni. 
Treba je bilo naj poprej ga fizično vtrditi, gim-
nastikovati, ukazati mu dolgo hoditi ali s ko-
njem jezditi, toda časa ni bilo za to. Dete je 
imelo toliko opraviti, toliko se na izuat naučiti, 
toliko vsaki dan napisati, da z roko na srcu 
govorim: ni bilo časa. Vsak trenutek, potreben 
za oveseljenje, zdravje in življenje fantekovo, 
pobrala je latinščina, grščina in nemščina. V 
jutro, ko sem mu polagal knjige v torbo in ko 
sem videl, kak6 so se njegova ramena prigibala 
pod težo teh bizantinskih zvezkov, se mi je srce 



naravnost stiskalo. Časih sem poprosil zanj pri-
zanašbe in obzirnosti, toda profesorji so mi le 
odgovarjali, da fanta razvajam in mehkužim; 
da Mihec očevidno zadosti ne dela, da ima slo-
venski priglas in da mu je vsaka malenkost zo-
perna. Sam sem bolan na prsih in rahločuten, 
toraj so mi ti izgovori marsikateri trenutek ogre-
nili. Jaz sam sem najbolje vedel, ali Mihec 
dosti dela , ali ne! Bilo je to dete srednjih 
zmožnosti, toda takó vztrajno in pri vsej než-
nosti takó nadarjeno s silo značaja, kakor to 
nisem opazil v nobenem drugem fantu. Bedni 
Mihec bil je odločno in slepo vdan materi, in 
ker mu je bilo povedano, da je mati jako ne-
srečna, bolna in če se bo on se slabo učil, jo 
to celó ob življenje pripravi; toraj je fante zgro-
zi vsi se nad to mislijo presedaval po céle noči 
nad knjigo, da bi si le matere ne zamoril. Spu-
stil se je v jok, ako je dobil kedaj slab red, 
toda nobenemu ni prišlo v misel, zakaj je jokal 
in v kakó strašnej odgovornosti se je v takošnih 
trenutkih začutil. D a , kaj jim je bilo mar za 
to. Imel je slovenski priglas in dosti! Jaz ga 
nisem mehkužil ali razvajal, samo razumil sem 
ga bolje oddruzih, trudil se, ga potolažiti, kar 



je vže moja šega. Sam sem T življenju se vže 
dosti narabotal, trpel glad in bedo, nisem bil 
srečen in ne bodem srečen in — naj to bes 
plentaj! vedno tudi zobov več ne stiskam, ko 
na to mislim; ne verjamem, da bi bilo vredno 
živeti; toda znabiti da imam baš zarad tega 
pravo sočutje k vsakej bedi. Jaz sem vsaj v 
Mihčevih letih, ko sem letal za golobi po ulicah, 
ali se igral z mladino na dvorišči, imel svoje 
čase zdravja in veselja. Kašelj me ni mučil; 
ko sem bil tepen, sem jokal , dokler je padalo: 
v ostalem pak sem bil svoboden kakor ptič, ne 
marajoč za ničesar. A Mihec niti tega ni imel. 
Življenje ga je položilo na nakovalo ter bilo z 
kladvom; in tolikanj več bi mu jih bilo zada-
jalo , kolikanj večkrat bi se bil malčnček nasmi-
haval temu, kar otroke bavi, zabavljal se in 
razvedroval na prostem v solnčnih žarkih. Toda 
takšne spojitve naporov z detinstvom nisem imel 
pred očmi. Nasprotno: videl sem otroka, po-
hajajočega v šolo in vračajočega se iz nje mrač-
nega, sključenega pod težo knj ig, vtrujenega; 
z solzami v kotu očes, zadrževajočega nepre-
stano nekaki prisilni izbruh joka — toraj sem 
sočutil ž njim in hotel sem mu biti zavetje. 



Sam sem učitelj, če tudi zasebni in ne včm, 
kaj bi delal na svetu, ako bi še zgubil vero v 
prospeh naukov in na hasen, ki iz njih izvira? 
Mislim pak vsekako, da nauk ne smč biti za 
otroke tragedija in latinščina da ne zamore na-
domestiti svežega zraka in zdravja; a dober ali 
slab priglas nima odločevati nad osodo v živ-
ljenju malih bitij. 

Mislim tudi, da pedagogika bolje izpolnuje 
svojo zadačo, ako se čuti otrok sprovajan od 
nje nežno, ne pak kot bi mu nje noge tlačile 
prsi in poteptavale vse, kar je bilo navajeno 
spoštovati in ljubiti doma . . . V tem sem tako 
uverjen, da gotovo svojega mnenja v tem obziru 
ne spremenim, kajti vtrjujem se v njem čedalje 
bolj , kadarkoli se spomnem svojega Miheea, ki 
sem ga takti prisrčno ljubil. Od šestih let bil 
sem njegov učitelj, naj poprej kot guverner in 
potem je pošel v drugi razred, kot korepetytor; 
imel sem toraj čas se navezati nanj. 

Rodbina Mihčeva bila je nekdaj jako pre-
možna, toda — preveč so bili radodarni. . . toraj 
so različne okoliščine razdrle srečo in to, kar 
je ostalo, ni ravno pomanjkanje, toda v pri-
merjanji z nekedanjim le — zmernost. Mihee 



je bil poslednji iz rodbine, pa ga je tudi Ma-
rija ljubila ne samo kot svoje dete, marveč kot 
vso svojo nado za prihodnost. Na nesrečo je v 
zaslepljenju obično materam, videvala v njem 
nenavadnih zmožnosti. Fante sicer istinito ni bil 
glup, toda spadal je v kategorijo otrok, čijih 
zmožnosti, iz početka srednje, razvijajo se še le 
pozneje vkupno z telesnimi močmi in zdravjem. 
V drugih okoliščinah zamogel bi bil skončati 
šole in vseučilišče, ter postati koristen delavec na 
vsakem polju. V teh pa se je le samo mučil in zna-
joč o visokih namenih, ki jih je mati ž njim imela 
o njega zmožnostih, se tudi brezvspešno trudil. 

Mnogo so na svetu vže vidile moje oči in 
privadil sem se, ne čuditi se ničemur, toda pri-
znavam, da sem s težavo verjel, da bi zamogla 
obstajati taksna zmota, v katerej bi otroku na 
zlo se obračala njegova vztrajnost, jakost zna-
čaja in delavnost. Je v tem nekaj nezdravega 
in ko bi mi besede zamogle poplačati žalost in 
grenkobo, pak bi istinito rekel z Hamletom, da 
na svetu se dogajajo reči, o katerih se ni sa-
njalo filozofom.. . 

Deloval sem z Mihecem, kakor bi od teh 
redov, ki jih j e za svoje napredovanja dobival* 



bila tudi moja lastna prihodnost odvisna. Vsaj 
sva ob& z mojim dragim fantekom imela eden 
smoter, eden cilj, namreč: ne žalostiti mater, po-
kazati jej dobre rede, privabiti smehljaj sreče 
na njena usta. Ko se mu je posrečilo dobiti 
dober red , je malčnček prihitel iz šole ves raz-
veseljen in srečen. Zdelo se mi je , da je v 
takšnih trenutkih naglo rastel in postajal jači; 
njegove navadne mračne oči smijale so se ta čas 
od prisrčnega otročjega veselja, ter žarele kakor 
dva oglja. Hitro je odvrgel torbo, prenapolneno 
s knjigami raz pleč in pomižikajoč na-me, mi 
dejal že na pragu: 

„Gospod Lovro! Mati bode zadovoljna ! Do-
bil sem danes iz zemljepisja . . . nu uganite kaj ?" 

In ko sem ugibal, da ne uganem, pritekel 
je k meni in s ponosnim obličjem objevši me 
okolo vratu govoril kakor na uho, pa jako glasno: 

„Petko! r resnici petko!" 
Bili so to za naju oba presrečni trenutki. 

Na večer takega dneva Be je Mihec razkoračil in 
si predstavljal, kaj bode, ako dobi vse rede iz-
vrstno, ter govoril napolo k meni, napolo sam sebi: 

„Na Božič se popeljeva v Zalesje; sneg bo 
padal — kakor navadno po zimi, toraj se po-



peljeva na sančh. Prispemo tjekaj po noči, ali o! 
mati bo na-me čakala, stisne me in poljubi in 
popraša potem po spričevalu. Jaz bom nalašč 
natezal mračno obraz a mama bo čitala: iz vero-
nauka: izvrstno; iz nemščine: izvrstno; iz latin-
ščine: izvrstno; same izvrstno! O, gospod Lovro!" 

In bednemu fantu vstopile so solze v oči 
in jaz, namesto ga zadrževati, bežal sem sam 
v domišljiji k hišici v Zalesju, predstavljajoč 
si njeno važnost, mir ter ono višje plemenito 
bitje, ki je tam gospa, in srečo, ki jo jej na-
pravi vrnitev fanta z izvrstnimi redi. 

Uporabil sem takšne trenutke in dajal Mi-
hecu nauke, pojasnovajoč mu, da je materi ve-
liko mar za njegov uk , a še več pak za njegovo 
zdravje, naj toraj le ne plaka. ako ga popeljem 
kedaj na sprehod, naj spi toliko, kolikor mu 
ukažem, ter se ne trudi pri nočnem sedenju. 
Razveseljeni malenček me je stiskal za šijo in 
ponavljal: 

„Dobro, moj zlati gospod, zdrav še bodem, 
da bo strah; in postanem še tako velik, da 
me niti mama, niti mala Sola spoznali ne boste." 

Sprejemal sem tudi često pisma od Marije, 
naročevajoče mi, naj bi čuval nad zdravjem 



otroka, toda z žalom sem se sleherni dan pre-
pričeval, da spojiti nauke z zdravjem, bilo bi 
naravnost nemogoče. Ako bi bili v naloge po-
dani predmeti težavni, našel bi bil pomoč, pre-
stavivši Miheca iz druzega razreda v prvega, 
toda on je te predmete, kakor tudi jalove, po-
polnem razumil; toraj tukaj ni šlo za nauk, mar-
več zgolj za čas in za ta nesrečni nemški jezik, 
katerega ni zadostovalno ovladal. Za to tudi 
nisem zamogel tukaj nič storiti in računil še 
jedino, da ko dojdejo prazniki, bodo počitnice 
dopolnile to ščerbinjo v fantovskem zdravju, ki 
mu jo je povzročalo neizmerno delo. 

Ako bi bil Mihec malomarnejši, brigal bi 
se bil manje za-nj; toda on je še živejse čutil 
vsako neposrečenje kakor razsodnost. Trenutki 
radosti in onih p e t k , vže omenjenih, so bili 
na nesrečo jako redki. 

Tako sem se naučil citati raz njegovega 
obraza, da je le jedva vstopil in vže sem pri 
prvem pogledu razbral, kaj se mu je pripetilo. 

„Si dobil slab red?" povprašam. 
„Tako je!" 
„Nisi razumel?" 



Časih je rekel: „Nisem", — a še pogo-
stejše : „Sem razumil, pa nisem zamogel povedati." 

Kakor je mali Ovicki, prvak iz druzega 
razreda, katerega sem nalašč privabljal, da bi 
se Mihec ž njim učil, povedal, je Mihec dobival 
slabe rede največ za to, ker se ni znal dosti 
izraziti. 

V meri, kolikor več se je začutilo dete 
zmučeno duševno in telesno, tolikanj več so se 
ponavljale tudi neposrečenja. Opažal sem, da 
ko je izjokavši se , zasedel zopet k nalogi, bil 
tih in nekako miren, da je ipak v tej podvojeni 
eneržiji tičalo nekaj vročinskega in strastvenega. 
Včasih je tudi vstopil v kot , stiskal glavo z 
obema rokama in molčal; prenežni taute si je 
domišljeval, da koplje grob pod nogami ljub-
ljene matere in ni vedel, kako jo pred tem 
ubraniti ter se sploh čutil zahomotanosti, iz ka-
tere ni bilo izhodišča. 

Njegova nočna posedanja postala so pogo-
stejša. Boječ se , da ko se prebudim, ukažem 
mu iti spat, je nosil svetilnico v vežo, jo tam 
prižgal in zasedel k delu. Predno, da sem ga 
odgnal, prebil je tam nekaj noči med mrzlimi 
stenami. Ni bilo druzega soveta, nego vstati, 



poklicati ga v sobo in preučiti ž njim se enkrat 
vse naloge, da bi ga prepričal, da jih je raz-
nmil in bi tako po nepotrebnem ne prezebaval. 
On sam vže naposled ni vedel, kaj je znal in 
kaj ne. Otroče je izgubljalo moči, hujšalo, ru-
menčlo in hiralo čedalje huje. Časih se je na-
ključilo še kaj tacega, kar , me je prepričalo, 
da ni le zgolj delo samo tratilo njegove moči. 
Enkrat , ko sem mu pojasnoval zgodbo, ki jo 
je „Stric sinovcem pripovedoval", kar sem na 
zahtevo Marije vsaki dan storil, se je Mihec 
zganil z iskrečimi očmi in istinito sem se pre-
strašil, ko sem vgledal zvedav in surov izraz 
njegovega lica, ko je zaklical: 

„Gospod! tedaj pak to ni nikaka basen ? 
ker . . . 

„Kaj, ker, Mihec ?" povprašam z začudenjem. 
Namesto odgovora je stisnil zobe in konči 

spustil se tako tožljivi plač, da ga dolgo nisem 
zamogel utolažiti. 

Povprašal sem Ovickega po vzroku tega 
joka , pa ali ni vedel, ali pak tudi ni hotel po-
vedati in domislil sem si ga sam. Ni bilo no-
benega dvoma, da je moralo poljsko dete slišati 
v nemškej šoli mnogo reči, ki so ranile njegova 



najglobokejša čutila, in ki so bile opovrženje, 
ali zasmeha in onečastenje k ra ja , jezika, do-
movinskih tradicij; s kratka vsega, kar je bilo 
naučeno doma spoštovati ia ljubiti. Takšne psovke 
zginevale so pri drugih fantih brez sledu, ne 
puščajoč za seboj nič, nego globoko sovraštvo 
k učiteljem in vsemu njih rodu; toda fantek 
tako rahločuten kakor Mihec, začutil je to bo-
lestno, in ni se smel zoperstaviti, ako bi tudi 
imel večkrat voljo zakričati od bolu, pak se je 
le razburjal in stiskal zobe. In tako se je k 
grenkobi, s katero so ga napajala neposrečenja 
in slabi redi , pridružila še nepopisljiva grenkost 
in raztrganost moralna, v katerej je vedno živel. 
Dve sili, dva glasa, katera poslušati je bila 
dolžnost otroka in ki bi imela se vsled tega tudi 
strinjati, trgala sta tukaj Miheea na dvoje Da 
sprotnih strani. Kar je ena imenovala belo, 
čednostno, ljubljeno, je druga naznačevala za 
prod ostrupljeDja in smešnosti; kar je ena ime-
novala čednost, druga prestopek. Toraj je v 
tem razdvojenji šel fante za tem glasilom, h 
kateremu mu je bilo navezano srce, a pri tem 
pak moral dopuščati, da je sliševal tudi besede 
nasprotne, moral jih poslušati od jutra do ve-



čera in živeti v tej mučnej prisiljenosti dneve, tedne, 
mesece . . . Kakšen čuden ta položaj —otroka! . . . 

Čudna je bila osoda Mihčeva. Življenja 
drame začenjajo se navadno pozneje, ko vže 
prvo listje z drevesa mladosti odpada; zanj pa 
se je vse to , kar meri na nesrečo: moralna pri-
siljenost, tajna grenkoba, nemir, brezvspešni na-
pori , borba s težavami, vedno večja izguba nade, 
vse to pričelo vže v jednajstem letu življenja. 
Niti njegova slabotna postava, niti njegove slabe 
moči niso bile zmožne zoprstati tej teži. Minuli 
so dnevi, tedni; borak je podvajal moči, a vspehi 
so bili čedalje manjši, čedalje večjega obžalo-
vanja vredni. Pisma gospe Marije, kakor so 
bila tudi sladka, pripodajala so še več teže k 
temu bremenu. 

„Bog te obdari, Mihec, z nenavadnimi zmož-
nostmi", pisala je mati, „kajti upam, da me ne 
vkaniš v nadi , ki sem jo v tebe vložila in da 
postaneš meni in domovini veselje." 

Ko je fante sprejel prvokrat takšen list , po-
grabil me je ves zmočen za roke in komaj bra-
neč se joku, počel ponavljati: 

„Kaj naj storim, gospod Lovro! ka j zamo-
rem jaz storiti ?" 

Nir. bibl. 4 



Istinito, kaj je zamogel storiti? Kaj zamo-
gel on za to, da ni prišel na svet s prirojeno 
lahkoto k jezikom in da ni znal se po nemški 
izraziti ? 

Prišel je čas poskušnje o vseh Svetih in 
četvrtletna eenzura je bila povsem nezadosto-
valna; iz treh glavnejših predmetov imel je pri-
merno. Na njegove presilne prošnje in zakli-
njanja nisem poslal spričevala gospej Mariji. 

„Dragi gospod!" — je zaklical, sklopivši 
rokč „mama ne ve, da se dajejo o vseh Svetih 
spričevala in do Božiča se morebiti še Bog usmili 
nad menoj." 

Bedno dete mamilo se je z nado, da še te 
slabe rede popravi in resnica: mamil sem se tudi 
jaz. Sodil sem, da se spoprijazni z ukom, pri-
vadi k vsemu, si osvoji jezik in konci pogodi 
priglas, a pred vsem, da bo čedalje manj časa 
potreboval za učenje. Ako bi ne bilo to, davno 
bi bil vže pisal gospej Mariji in jej stanje stvari 
pojasnil. Tč nade v to se niso dozdevale biti 
prazne. Brzo po vseh Svetih je dobil Mihec tri 
rede izvrstno, od teh enega iz latinščine. Od 
vseh učencev v razredu vedel je le on sam, da 
od g a u d e o , minuli čas je g a v i s u s s u m , in 



znajoč da je dobil vže poprej dvoje izvrstnih, 
vprašal me je , kak i se imenuje latinski: se vese-
lim. Mislil sem, da ga bo od veselja konec. Napi-
sal je list do matere, začenjajoč se z besedami: 

„Mama najdražejša! veš li ti moja najlju-
bejša , kak je p e r f e c t a m od g a u d e o ? go-
tovo ne veš niti ti, niti malaSola , kajti v vsem 
razredu sem le jaz edini to vedel." 

Mihec je naravnost oboževal mater. Od tega 
časa me je vsaki hip povpraševal za razna p e r -
f e e t a in p a r t i e i p i a . Dobiti vse izvrstno, 
bila je sedaj zadača njegovega življenja. V kra t -
kem pak je nesrečni poljski akcent zopet razdrl 
to, kar je napora sezidala in nezbrojna množina 
predmetov ni dopuščala otroku posvetiti vsakemu 
ž njih toliko časa, kolikor je to zahteval njegov 
vtrujen spomin. Slučaj je pripomagal še k po-
večanju neposrečenja. Mihec in Ovicki sta po-
zabila mi povedati o enej pismenej nalogi in je 
nista napravila. Za Ovickega, kot prvega je 
bilo prav, ker ga niti vprašali niso po njej, 
toda Mihec j e bil v šoli očitno grajan s pogrožnjo, 
da ga bodo izpahnili. 

Reklo se je , d a j e navlašno vtaji! pred mano 
nalogo, da bi je ne bilo treba nap.avit i , toda 

4« 



fantek, ki ni bil zmožen najmanjše prevare, ni 
bil tudi zmožen izpričati se svoje nedolžnosti. 
Zamogel bi bil sicer povedati v svojo obrambo, 
da je tudi Ovicki ž njim enako pozabil na njo, 
toda to mu ni dopuščala šolska čast. Na moj 
ugovor so odgovarjali Nemci trditev, da nava-
jam otroka na lenuštvo, To me ni stalo malo 
s rda , pa še več nemira mi je povzročil pogled 
na Miheca. Na večer tega dne, sem ga videl, 
kako je stisnivši glavo z obema rokama šepetal, 
misleč, da ga ne slišim: „boli, boli, boli!" 
Pismo od matere, ki je drugo jutro došlo in v 
katerim ga je mati obsipala s poljubi za one 
izvrstne, bilo je zanj novi sunljej. 

„O lepo tolažbo napravim materi" — je za-
klical, pokrivši si lice z rokami. 

Naslednjega dnč, ko sem mu naložil torbo 
z knjigami na pleča, omahnil je in malo, da 
ni padel. Nisem mu hotel pustiti iti v šolo, pa 
dejal j e , da mu ni nič; ter me le poprosil, naj 
bi ga spremil, ker se boji, da bi se mu ne za-
smotilo. Vrnil se je opoludne vnovič se slabim 
redom. Dobil ga je za nalogo, katero je sicer 
dobro razumil, pa vstrašil se je tako, da ni za-
mogel besede spregovoriti. Utrdilo se je o njem 



mnenje, da je to zanikrn fant z „nazadnjaškimi 
nágoni in intrigami", top in len. 

S tema dvema psovkama, za katere je ve-
del , boril se je kakor vtapljajoči se z valovi — 
strastno, toda brezvspešno. 

Naposled je zgubil vso véro v sebe, vso 
upanje v svoje lastne moči; prišel do prepri-
čanja , da so vsi nápori in delo brezvspešni, da 
si on nikdar ne prisvoji akcenta (priglasa), da se 
mora slabo učiti in ob enem si je še predstav-
l jal , kaj poreče na to mati , kakšen bo to za 
njo bol in kakó ji to zamore spodkopati njeno 
slabo zdravje. 

Duhoven iz Zalesja, ki mu je tudi včasih 
pisal, človek jako naklonjen, toda brezobziren, 
skončal je list z besedami: 

„Mihec naj sedaj pómne, da ne samo ra-
dost, marveč tudi zdravje matere odvisi močno 
od njegovih napredkov v nauku in nravnosti." 
Pomnil je , da spominal se vže preveč, kajti 
celó v spanju je ponavljal: „mama, mama:" 
kakor bi jo prosil odpuščenja. 

Ali dobival je vedno slabejše rede. V tem 
času se je Božič urno bližal in gledé spričevala se 
ni bilo več mamiti. Napisal sem pismo gospej 



Mariji, hoteč jo na to pripraviti. Povedal sem 
odkrito in določno, da dete je slabotno in pre-
obleženo, da pri vsej svoji marnosti ne zamore 
si pomoči in da bo najbrž treba po praznikih 
vzeti ga iz šol, ter ga obdržati v domu in pred 
vsem ojačiti njegovo zdravje. Ce tudi sem iz 
odgovora razbral, da je bila njena lastna ma-
terina ljubezen ranjena, je ipak odpisala kakor 
pametna žena in ljubeča mati. Miheeu nisem 
povedal nič o tem listu in o namenu, vzeti ga 
iz šol, kajti bal sem se pri njem vsakega iz-
nenadenja; marveč mu le opomnil, da naj iz-
pade kakor rado, mati vže ve, da dela in bo 
tudi znala neposrečne brevzvspehe razumeti. To 
mn je napravilo očevidno olajšavo, kajti izjokal 
se je dolgo in srčno, kar se mu najbrž že dolgo 
ni posrečilo. Plakajoč je ponavljal: „Oh, koliko 
trap jaz narejam materi!" Vendar pri misli, da 
pojde v kratkem na deželo, da bo vgledal mater, 
malo Solo, Zalesje in duhovnika Mašinskega, 
nasmihaval se je skozi solze. Tudi meni je vže 
sreč kopernelo za Zalesjem, kajti v resnici vže 
nisem zamogel gledati na fantovo stanje. Tam 
jo čakalo nanj srce matere, prisrčnost ljudi, 
tihlina in pomirjenje. Tam je imel nauk zanj 



domače privoščljivo obličje, ne pak tuje in od-
pahajoče; tam je domače in čisto vse ozračje, 
katero edino le so zamogle dihati otročje prsi. 

Z obzirom na to pogledoval sem na praz-
nike kot na njegovo rešitev in številil na prstih 
trenutke, ki so nas še od njih ločili, ki pak 
so Miheeu prinesli še nove grenkosti. Zdelo se 
je , da se je vse zaklelo proti njemu. Vsled to-
likanj večje pri vaje učnega jezika je bilo otro-
kom prepovedano rabiti druzega med seboj. Mihec 
je enkrat na to pozabil in bil za ta prestopek 
zopet očitno grajan. Bilo je to že tesno pred 
prazniki, toraj tem večjega pomena. Kako je 
moral ta naključek prenesti nežni in rahločutni 
deček — ne drznem si opisati; kakšno zahomo-
tanost je moralo to povzročiti v njegovi misli! 
Vse je vrelo v teh otročjih prsih in pred očmi 
je videl namesto svetlobe — temo. Gugal se je 
kakor klas po vetru. Naposled je lice otroka 
dobilo izraz naravnost tragičen; izgledal je tak6, 
kakor bi ga dušil v vratu neprestani jok; oči 
njegove so gledale, kakor oči trpečega ptiča; 
potčm pak ga je prevzela prečudna zamišljenost 
in zaspanost; njegovo gibanje je postalo kakor 
nevedno in glas čudovito počasen. Postal je ne-



navadno tih, miren in mehanično ubogljiv. Ko 
sem mu dejal, da je čas iti na sprehod, ni se 
protivil, kakor nekedaj , marveč vzel kučmo in 
šel molče za menoj. Bil bi skoro vesel, ako bi 
bila to prava malomarnost; pa videl sem, da 
pod njenim plaščem krila se je dušljiva, bo-
lestna resignacija. Posedaval je pri nalogah, 
delal j ih , kakor poprej, toda vse le bolj iz na-
vade. Očevidno je bilo, da ponavljajoč meha-
nično skladanje, mislil je o nečem drugem, ali 
bolje, da ni mislil o ničemur. Enkrat , ko sem 
ga vprašal, je li vže vse skončal, mi je od-
govoril sč svojim počasnim glasom, kakor v 
sanjah: „Jaz mislim, gospod, da bi vse to nič 
ne zdalo." Bal sem se omeniti pred njim ma-
tere, da bi še ne prenapolnoval ta kelih gren-
kosti, iz katerega so pila njegova otročja usta. 

Čedalje bolj sem se tudi bal za njegovo 
zdravje, kajti hiral je neprestano in naposled 
postal skoraj prezoren. Pletivo nežnih žilic, ki 
so se mu nekdaj , kadar se je prav oživil, po-
javljala na sencih, videvalo se je sedaj zmiraj. 
V lice je bil naposled povsem podoben nekakšni 
sliki. Zal mi je bilo zreti na to otročjo glavico, 
napolo angeljsko, ki je predstavljala podobo 



venečega cvetu. Sicer se ni videlo, da bi mu kaj 
bilo, toda ginil je in izgubljal moči. Ni zamogel 
vže nositi vseh knjig v torbi, toraj sem jih vdeval 
notri le nekoliko, ostale pak nesel sam, ko sem 
ga vsaki dan spremljal t jekaj in nazaj iz šole. 

Naposled so prazniki prišli. Konji iz Za-
lesja čakali so vže dva dni in pismo gospe Ma-
rije , ki je prišlo ob enem ž njimi, nam je pri-
čalo, da nas tam vsi z nestrpljivostjo pričaku-
jejo. „Slišala sem, da t i , Mihec, težko ide; 
skončala je gospa Marija, in ne nadejam se vže 
izvrstnih, a hotela bi samo, naj bi tudi tvoji 
učitelji mislili tako kakor jaz, da si storil vse, kar 
je bilo v tvoji moči, in da se z dobrim vede-
njem trudiš nadomesti nezadostno napredovanje." 

Toda učitelji so mislili v vsakem obziru 
drugače, toraj je spričevalo skazilo tudi to pri-
čakovanje. Poslednja javna kara tikala se j e 
naravnost fantovega obnašanja, o katerem je 
gospa Marija imela tudi nasprotne pojmove. V 
opominji nemških profesorjev se je le tisto dete 
dobro obnašalo. ki je se smehom pritrjevalo njih 
porugi iz „poljskega vpadka", jezika in tradicij. 
Vsled takih etičnih pojmov, je bil Mihec, kot 
nedavajoči nade, da bi znal v prihodnje nauke 



s prospehom poslušati, ter le zastonj tesnobo 
dela, iz šole izpabnen. Ta odlok je prinesel na 
večer. V sobani je bilo vže temno, kajti obilen 
sneg je padal na dvoru, toraj nisem zamogel 
vgledati njegovega lica. Videl sem samo, da 
je vstopil k oknu, stal pri njem in brez misli 
gledal na snežene cape, zvijajoče se v ozračju. 
Nisem zavidal boraku misli, ki so se v podobi 
teh cunj morale vrteti mu po glavi, ter tudi 
nisem menil govoriti ž njim o spričevalu in od-
loku Na ta način nama je minulo četrt ure v 
popolnem molčanju in med tem se je tudi po-
vsem stemnilo. Jel sem toraj spravljati reči v 
zaboj, a videč, da Mihec še stoji neprestano 
pri oknu, rečem naposled: 

„Kaj delaš tam, Mihec?" 
„Jelite" — je odgovoril z glasom, ki se 

mu je tresel in zadrževal se na vsaki črki , — 
„da mati sedi sedaj z Solo v zelenej čumnati 
pred ognjem in misli na-me?" 

„Vsekako. Pa zakaj se ti tako trese glas? 
znabiti si bolan?" 

„Nič mi ni , samo zebe me močno." 
Razoblekel sem ga in ga urno položil v 

postelj, a pri razoblekanju sem se sočutjem gle-



dal na njegove sbujsane kolena in roke tako 
tanke kakor stebličje trsa. Ukazal sem mu na-
piti se čaja in pokril g a , kolikor je bilo mogoče. 

„Ti je zdaj vže topleje?" 
„ P a č ! Samo glava me nekoliko boli." 
Uboga glava imela je od česa razboleti. 

Utrujeno dete je v kratkem zaspalo in težko 
dihalo sč svojimi ozkimi prsi, a tudi jaz sem nehal 
pospravljati njegove in svoje reči, potem, ko se 
tudi nisem čutil prav zdrav, sem se tudi mahoma 
vlegel. Upihnivši svečo sem tudi hipoma zaspal. 

Okolo treh po polunoči sprebudila me je 
svetloba in čno enolično, dobro mi znano izre-
kanje sklanjatev. Odprl sem oči in sreč mi je 
nemirno zadrgetalo. Na mizi je gorela svetil-
nica, pred njo pak je sedel pri knjigi Mihec v 
samej srajci; njegovo lice je gorelo, oči je 
imel zaprte kakor vsled boljega natezanja spo-
mina, in glavo nekoliko nazaj nagneno, a za-
spani glas je ponavljal: 

„Conjuetivus: Amem, ames, amet, amemus, 
a m e t i s . . . " 

„Mihec!" 
„Conjuetivus: Amem, ames . . . " 
Potresem ga za ramena: 



„Mihec!" 
Prebudil se je in začel gledati široko z očmi 

od začudenja, zrvši na-me, kakor bi me ne poznal. 
„Kaj vendar delaš? kaj ti j e , dete?" 
„Gospod" — odgovoril je z nasmehljanjem: 

„Ponavljam vse od početka, jutri moram dobiti 
i zv r s tno . . . " 

Vzel sem ga na roke in zanesel v postelj, 
njegovo telo me je žgalo kakor ogenj. Na srečo 
bival je zdravnik tudi v tej hiši in hitro ga pri-
peljem. Ni mu bilo treba dolgo pomišljati. Samo 
nekoliko je opazoval žilobi tj e , pak položil otroku 
roko na čelo: Mihec je imel vnetje možgan. 

Ah! premnogo zanj reči se očevidno ni za-
moglo v njegovi glavi vrediti. 

Bolezen je urno delovala in zahtevala vso 
brzost. Poslal sem poročilo gospe j Mariji in 
drugi dan je zvonček v veži naznanjeval mi njen 
prihod. Ko sem odprvši dveri, videl jo pod 
črnimi haljinami bledo kakor platno, so se nje 
prsti vprli z nenavadno močjo v mojo ramo in 
vsa duša ji je vnišla v nje v mene vprte oči, ko 
je kratko povprašala: 

„Še živi?" 
„Da. Zdravnik je rekel, da je boljše." 



Odvrgši ogrtač, na katerem je visel srež 
od sape je pribežala v fantekovo sobo. Lagal 
sem. Mihec je sicer še živel, toda ni mu bilo 
bolje. Celo matere ni poznal, ki je sedla pri 
njem in ga poprijela za roko. Še le ko sem 
mu obložil glavo z svežim ledom, j e začel gibati 
trepavnice in s težavo zreti v nad njim sklo-
njeno lice. Misel njegova je delovala, ter se 
borila z vročnieo in blodnjo, usta so drgetale, 
nasmijal se je enkrat, dvakrat in naposled so 
zašepetale njegova ustna: 

„Mama!" . . . . 
Ona ga je poprijela za obe roki in prese-

dela tako pred njim nekoliko u r , ne odloživši 
niti popotne svoje obleke. Še le ko sem jo 
opomnil na to, je rekla: 

„Zares. Pozabila sem sneti klobuk." 
Ko ga je snela, se mi je stisnilo sreč po 

prečudnih občutljejih, kajti med plavimi lasmi, 
krasečimi to mlado, lepo glavo, svetile so se 
goste srebrne niti. Morebiti jih še pred tremi 
dnevi tamkaj ni bilo. 

Spreminjala je sedaj sama okladke fantu 
in mu podajala zdravila. Mihec jo je spremil 
z očmi, kamor koli se je ganila, toda vnovič 



je ni poznal. Na večer se je vročinica zvečala. 
Ponatihoma je deklamoval pesem o Zolkovskem 
iz pesnij Niemcewicza, a hipoma spet govoril 
v latinskem učnem jeziku. Odhajal sem, kadar 
le mogoče, iz sobe, ker nisem zamogel tega 
poslušati. Ko je bil še zdrav, učil se je tajno 
ministranture, hoteč mater pri prihodu domu 
iznenaditi — in sedaj me je prevzemala groza, 
ko sem v večernej tišini slišal to ednajstletno 
dete ponavljati pred smrtjo z enakomernim oslab-
ljajočim glasom: Deus meus, Deus meus, quare 
me repulisti et quare tristis ineedo dum afligit 
me inimicus! 

Ne znam povedati, kako tragično so delo-
vale na-me te besede. Bil je večer pred Boži-
čem. Iz ulie je dohajal ljudski trušč in žven-
gotanje zvoncev pri sančh. Vse mesto se je 
spreoblekalo praznično in veselo. Ko se je po-
polnem stemnilo, bilo je videti skozi okno na 
drugi strani ulic božično drevesce, iskreče se 
od sveč, poovesano zlato in srebrno bliščečimi 
se orehi in naokrog njega otročje glavice jasne 
in temne z bujnimi kodri, prosto se vsipajoeimi. 
Okna so žarela od svetlobe in vsa notranjost je 
odmevala krikov radosti in začudenja. Med gla-



sovi, dohajajočimi iz uliee ni bilo druzih nego 
veseli in radost je postajala splošna, samo naš 
malenček je ponavljal z veliko žalostjo: Deus 
meus, Deus mens, quare me repulisti? Pred 
vratmi so se vstavili fantje z zvezdo in v krat-
kem se je zaslišalo njih petje: „V jaslih leži, 
kdor pohiti!" Noč rojstva božjega se je bližala, 
a mi pak smo se bali, da bi to ne bila noč smrti. 

Čez trenutek se nam je dozdevalo, da se 
je fant zavedel, kajti začel je klicati Solo in 
mater, ali to je le kratko trajalo. Njegovo 
urno dihanje je časih povsem prenehalo. Ni se 
bilo več mamiti! Ta mala njegova duša bivala 
je le na pol še med nami. Njegova razsodnost 
je odletela, in sedaj je tudi on sam vže odha-
jal v nekako temno daljavo in brezkončnost; 
ni videl vže nikogar in tudi ni čutil, celo ma-
terine glave iJfe, ki je ležala kakor mrtva na 
njegovih nogah. Postal je malomaren in ni se 
ogledal po nas. Vsak njegov oddih ga je ne-
kako oddaljal in kakor odpravljal v mrak. Bo-
lezen je ugaševala nevtegoma iskre življenja. 
Roke otroka, ležoče na odeji, bile so vže po-
polnoma brez vlade, nos njegov se je poostril 
in lice dobivalo nekak hladen izraz. Dihanje je 
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bilo čedalje hitrejše in naposled postalo podobno 
teku žepne ure. Trenutek še, jeden še oddih 
in ostalo zrnce peska imelo bi spasti iz peščene 
ure: imel je biti konee. 

Okolo polunoči zdelo se nam je določno, 
da vže vmira, kajti začel je hropsti in ječati, 
kakor človek, kateremu voda usta zaliva in 
potem naglo umolknil. Toda ogledalo, ki mu 
ga je doktor k ustom priložil, se je še prevle-
kalo z meglo. Za uro pozneje se je vročinica 
naglo zmanjšala: mislili smo vsi, da je rešen. 
Sam zdravnik imel je nekako nado. Revnej 
Mariji postalo je slabo. 

V teku dveh ur bilo mu je neprestano bolje. 
Proti jutru, ker sem vže četrto noč brez spanja 
pri njem prebedel in me je kašelj čedalje huje 
mučil, šel sem v vežo in položivši se v naslo-
njač, zaspim. Sprebudil me je gflas gospe Ma-
rije. Mislil sem, da mene kliče, toda v nočnej 
tišini slišal sem odločno: „Mihec, Mihec!" Lasje 
so mi vstali na glavi, ker razumil sem ta strašni 
priglas, s katerim je klicala otroka, a predno 
sem se opravil, prihitela je sama v vežo in 
z roko zastirala svečo, ter z drhtečimi ustni 
pošepetala: 



„Mihec je . . . umrl!" 
Hitro pohitim k fantovemu ležišču. Res je 

tako. V vajšnico zarita glava, odprta usta, oči 
steklene in nepremično v eden smer gledajoče, 
ter zategnenost vseh črt ni dopuščalo najmanj-
šega dvoma: Mihec je umrl. 

Pokril sem ga z odejo, ki jo je mati po-
begnivši od postelje iz njegovih shujšanih teles-
nih ostankov izpotegnila in zaprvši mu oči, moral 
sem potem dolgo vzdramljati gospo Marijo. — 
Prvi dan minul mi je s pripravami na pogreb, 
ki so bile strašne za-me, ker ona se ni hotela 
odmakniti od trupla in je neprestano omedlevala. 
Omedlela je, ko so prišli ljudjč jemati mero za 
krsto, potem, ko so začeli ga preoblekati in 
konči, ko se je naredil oder. Njena tuga sti-
kala se je hipoma z malomarnostjo pogrebnega 
služoištva, .privajenega na takšne prizore, ter 
prehajala v blaznost. Sama je polagala treske 
v trugi pod atlasom, govoreča kakor v vroči-
nici, da bi dete ne imelo glavo prenizko. In 
Mihec je ležal v tem času oblečen v novo opravo 
in v bele rokavice, raven, malomarno in ugodno. 
Položili smo naposled truplo v trugo in jo po-
stavili na odftr in naokrog dve vrsti sveč. Soba, 



v katerej se je bedno dete naučilo tolikanj la-
tinskih besed in izdelalo tolikanj nalog, spre-
menila se je kakor v kapelico, kajti zaprta okna 
niso spuščala notri dnevne svetlobe in žolti mig-
ljajoči lesk sveč nadajal je stenam nekakšno 
cerkveno in svetiščno podobo. Nikdar tudi od 
tistega časa. ko je dobil poslednje izvrstne (rede) 
nisem videl Mihčevega obraza tako mičnega. 
Nežni njegov poluobraz obrnen v strop, nasmi-
haval se je prijetno, kakor bi se fante v tej 
večni preobnovitvi smrti našel zadovoljnost in 
čutil se srečnega. Migljauje sveč pridodavalo 
je njegovemu licu in nasmehu podobo življenja 
in spanka. Polagoma so se jeli fantje, njegovi 
tovariši, ki niso šli na počitnice, shajati. 

Oči otrok so se razširile od začudenja pri 
pogledu na sveče, oder in trugo. Bili so lahko 
tudi začudeni nad njegovo osodo. Vsaj je bil 
še pred nedavnim med njimi, pripogibal se kakor 
oni, pod težo tovora, preobloženega z nemškimi 
knjigami, dobival slabe rede, bil kregan in očitno 
gra jan , imel slab priglas; vsak od njih ga je 
zamogel potegniti za lasi, ali uho; a sedaj je 
ležal tako višje od njih, čaroben, miren, obdau 
od lučij, vsi so se približali k njemu s spoštova-



njem — in celo Ovicki, če tudi prvi, sedaj proti 
njemu ni mnogo značil. Fant je , drezajoč se z 
laktmi, so si šepetali, da sedaj on vže za ni-
česar več ne mara in ko bi celo „Herr Inšpektor" 
prišel, bi se ga on ne vstrašil, marveč nasmijal 
bi se tako mirno — da on tamkaj popolnem, 
popolnem svobodno sme delati kaj hoče, hopkati 
kakor hoče in govoriti če tudi po poljski — z 
malimi angeljei s krilami pod šijo. 

Tako šepetajoč so se bližali zarji lučij ter 
voščili: „večni pokoj Mihecu . . 

Druzega dne se je prikrila truga s pokro-
vom , pritrdila z žeblji in bila odnešena na po-
kopališče, kjer so jo grude prsti pomešane z 
snegom v kratkem skrile pred mojimi očmi. . . 
na zmiraj! Danes, ko to pišem, minulo je od 
tega vže blizo leto (časa), toda spominam se te 
in žal mi je za teboj, moj mali Mihec, moja 
cvetlica prerano uvenela. Imel si slab priglas, 
toda pošteno srce. Ne včm kje si, in če me sli-
šiš , a vem le samo, da tvoj davni učitelj kašlja 
čedalje huje , da mu jc čedalje težje in samot-
nejše in da morebiti v kratkem odide, kakor 
si ti odšel. 



Kazalo. 
Stran 

Noč na starega leta dan 3 
Ne zametnj darov božjih 7 
Kralj in oglar 11 
Drevesa v jeseni 16 
Slabo vreme 18 
Ne odlašaj dela 19 
Ptioice po zimi 21 
Žnpnik in kmet 22 
Cvetje sadnih dreves 23 
Janko muzikant 24 
Iz spomenioke knjige poljskega učitelja 37 


