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Naima in Kamran

Nekoc je Zivel dedek po imenu Kamran. Zivel je na podeZelju, v veliki beli
hisi, ki je bila — je Ze dolgo tega — last AngleZev, ki jim je indijska zemlja
diSala prijetneje od britanske. Nekaterim celo tako zelo, da se nikdar niso
vrnili domov. Tak je bil tudi mister Formman, ki so mu Kamranovi starsi
nudili bivalisce, v zameno pa je sprejel vlogo ucitelja bistroumnemu
decCku. In ¢eprav sam ni znal nicesar in je najraje v samoti, pod dreve-
som, skrivaj srkal Zganje in krhotaje odzviZgaval petju ptic, je zmogel v
decku obuditi strast za matematiko, leposlovje, zvezdoslovje, akuzmatiko,
meteorologijo, duseslovje, primatologijo, logopedijo, glasbo, aritmetiko,
estetiko, kaligrafijo, etiko ... Star$i so bili na uspeSnega Kamrana ponosni,
njegovemu ucitelju pa od srca hvalezni.

Nekega vecera, ko se je mister Formman ravno vrnil s sprehoda, sta ga
Kamranova mama in oce resno vprasala: “Se najin sin dobro uci?”

“Zelo dobro,” je odvrnil ucitelj.

Nato pa mu je oce zastavil vpraSanje, ki ga je zmedlo — vprasal ga je, na
katerem podroc¢ju Kamran najbolj blesti. Mister Formman je premisljeval.
Vedel je le, da je dal de¢ku svobodo pri brskanju po njegovih knjigah,
atlasih ... Neko¢ pa sta na podstre§ju odkrila skrinjo, ki so jo tam pustili
angleski osvajalci, in v njej je Kamran naSel ... Ko je mister Formman
tako brskal po svojih neurejenih mislih, je nastala tiSina, ki je vse sprav-
ljala v zadrego.

“Violino! Violino igra dobro,” je ucitelj prekinil muc¢no tiSino.

“Krasno!” so bili navduSeni starsi. “Kamran naj zraste v velikega violi-
nista. Od zdaj naj bodo njegovi dnevi posveceni igranju violine.”

Starsi so tako svojega radovedneza spremenili v violinista. Kamran se je
hitro naucil prebirati note, toda na violinskih strunah je le s tezavo krotil
svoje nerodne, majhne prste. Kot bi se hoteli upirati krhkemu inStrumentu,
so se ti motovilili, zdrsavali s strun, se v zraku kr¢ili, opletali in se tresli.
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PriSel je dez in zalil Indijo z upanjem na bogato prerojenje zemlje. Kam-
ran je kljub teZavam pridno vadil, saj naj bi na dan prvega Sonca, ki bo
oznanilo konec deZevne dobe, v mestu odigral svoj prvi koncert in se kot
mladi virtuoz predstavil Sirnemu obcestvu. Igral naj bi v dvorani, ki so
jo postavili angleski osvajalci in jo je vidno nacenjal zob Casa. V stenah
so se izrisovale tanke razpoke, skozi katere so potepuski otroci lovili tihe
odmeve neznih simfonij.

Naima, ¢rnooka deklica, je bila ena od sirot, ki so Zivele na cesti in se
borile za prezivetje v mestu, ki mu vlada bog Kaos. Prezivljala se je s tem,
da je Cakala pred hoteli, restavracijami in kulturnimi ustanovami ter gostom,
obedovalcem in obiskovalcem odpirala vrata taksijev. Nekateri so jo opazili
— ob pogledu na suhceno, umazano bitje se jih je polotilo nelagodje, in da
bi ga pregnali, so ji pomolili nekaj rupij. Drugi so jo jezno spodili, ¢es, kaj
se to pravi, takole nadlegovati ljudi. Tretji pa so jo popolnoma spregledali
— raztreseno so zvihrali mimo in jo v€asih nevede odrinili s poti.

Ker je dolgo deZevalo, so bile noc¢i hladne. Naima je hlad obcutila do
kosti. “Ce ne najdem zavetja, bom od mraza umrla,” je pomislila, ko je s
tezkimi koraki cofotala po blatni ulici. Dolgo je tako hodila in prispela do
velikih zarjavelih vrat. Potrkala je. Vrata so oglusujoce zaskripala ter se
nato Cisto pocasi odprla. Prikazala se je starka s sivim nagubanim obrazom
in predirljivimi ¢rnimi o¢mi ter se srepo zazrla vanjo. Naima jo je, tresoca
se — malce zaradi mraza in malo bolj zaradi strahu —, prosila, ali bi smela
prenociti na njenem dvori$¢u, zebe da jo in ima nekaj denarja.

“Koliko denarja?” je vpraSala starka.

Naima ji je pomolila svoj dnevni zasluZek in starka ji je v zameno dovo-
lila vstopiti. Za Zeleznimi vrati je skrivaj vodila sirotiSnico za podgane, ki
so jim divji Iruli pobili starSe. Starka je deklico osorno porinila med lacne
podgane, ki so jo v pri¢akovanju mleka in polente obkolile, skakljale so
vanjo, jo praskale in grizle. Ko jim je starka prinesla jedaco, se je Naima
osvobodila njihovega objema in se zatekla v kot, kjer je poskuSala umiriti
bitje svojega srca. Med vecerjo se ji je priblizala podgana in ji ponudila
kos polente. Naima je darilo sprejela in hvalezno poZzgeckala podgano po
trebuscku. Nato je mirno spala vso no¢. Naslednjega jutra se je vrnila na
delo, zasluzek pa odnesla starki, ki ji je odtlej vsak vecer pridrzala vrata.
Starka Se zdaleC ni bila namerno osorna, le vso ljubezen je razdala pod-
ganam, tako da je je za ljudi imela bore malo. Naimo je prenasala, ker ni
povzrocala prevelikega hrupa in se je z njenimi podganami spoprijateljila.

Blizal se je dan prvega Sonca. Naima se je zahvalila starki, ki ji je nudila
zavetje.
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“Kmalu bo sonce ogrelo zemljo in spet bom svobodna,” je rekla.

Starko je ob deklic¢inih besedah obsla slabost. Zabicala ji je: “Pri meni
si Zivela kot v hotelu in dovolila sem ti placevati tako reko¢ z drobizem.
Do dneva prvega Sonca mi prinesi sedemnajst rupij, sicer te zaklenem v
kletko za mutirane podgane in zapahnem Zelezna vrata, da ne bo$ nikoli
ve¢ okusila svobode.”

Deklico je groznja prestrasSila, pretresena je bila ob vsoti, ki jo je morala
zbrati do dneva prvega Sonca. Bala se je, da ji to ne bo uspelo. Vso noc se
je prevracala in stokala v tezkih sanjah. Prikazovala se ji je stara, zavaljena
podgana z izbuljenimi o¢mi ter jo nagovarjala, naj skozi ventilacijo vstopi
v restavracijo, pod mizami naj se izmuzne k straniScem, kjer naj si umije
obraz, nato pa se postavi pred straniS¢na vrata in pobira strani§¢nino. Naima
si pomena sanj ni znala razloZiti, ni vedela, ali jo stara podgana vodi ali ji
sodi, a ker je bila v stiski, se je odlocila slediti njenim napotkom. Skozi
ventilacijo je vstopila v restavracijo, se splazila pod mizami in se izmuznila
k straniS¢em, tam je nasla kangljico z vodo, si umila obraz, nato pa se je
postavila pred strani$¢na vrata in od obedovalcev pobirala straniS¢nino.

Na podezelju se je prebujalo sveze pomladno vzdusje. Mister Formman
je znova posedal v senci in se predajal miru, ki ga je tu in tam zmotila
zgresena nota, ki se je izmuznila izpod Kamranovih prstov. Ta je glavo od
jutra do noci nezno prislanjal ob krhek in§trument. Violina in njen zvok
sta postala ves njegov svet in bliZal se je dan velike preizku$nje, ko bo
prvi¢ zaigral pred ob¢instvom.

Tistega dne Kamran ni obcutil nobene posebne vznemirjenosti. Ko
je pred hiSo Cakal na prevoz v mesto, so se mu v mislih risale note in
notranji glas mu je mrmral uvodno melodijo. Bil je zbran in pripravljen.
V koncertni dvorani se je nagnetlo ogromno ljudi, Kamran pa je na oder
stopil Cisto sam. Prislonil je brado ob violino, ki jo je pred leti nasel na
podstresju podezelske hiSe in je pripadala neznanemu tujemu ¢loveku, ki
je govoril neznan tuj jezik, in zaigral. Igral je in bolecina njegove pesmi
je odmevala v duSah poslusalcev. Igral je in osamljenost zvena izpod
njegovih prstov je razkosala maso poslusalcev na drobne koScke. Igral
je in ljubezen njegovega obupa je odrinila Cetrti prst s strune, da se je
pesem zlomila in je zavladala tiSina. Kamran je kot prikovan obcutil teZzo
snopa svetlobe iz reflektorja, ki je svetil vanj. Izpustil je violino in stekel
iz koncertne dvorane na ulico, kjer vlada bog Kaos. Tekel je, o¢i so mu
zalivale bistre solze.

V restavraciji je Sef strezbe Ze sedemnajst minut mencal, ker ga je tiS¢alo
na stranisce, ki ga je zasedel Sef kuhinje. In kadar gre Sef kuhinje nad
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luknjo Gepet, ga zlepa ne spravi§ ven. Sefa strezbe je tako tiscalo, da je
le Se malo manjkalo, pa bi se polulal v hlace, zato je zavil na strani$¢e za
goste, kjer je Naima pobirala stranis¢ino. Ko je videl drobceno deklico, ki
od njegovih gostov pobira denar, je ponorel. Primazal ji je klofuto, ji vzel
ves prisluZeni denar, nato pa jo vlekel za uSesa, da je kricala in se zvijala
od bolecin. Naima je staremu, zavaljenemu natakarju z izbuljenimi o¢mi
komaj pobegnila — pod mizami se je izmuznila ven, na ulico, kjer vlada
bog Kaos. Tekla je, oci so ji zalivale bistre solze.

Na razpotju ulic Iskanja in Praznine se je srecalo ¢etvero ¢rnih oci.

“Naima sem,” je vzvalovilo nekje v zraku.

Kamran pa je, kot bi nekdo drug spregovoril skozi njegovo grlo, odvrnil:
“Kalith sem.”

Naima je v neZnem smehljaju sklonila glavo, Kalith pa se je rahlo do-
taknil njene roke. Ta se je zaCela tiho dvigovati. Njuni telesi sta utripali
vedno topleje in vedno bliZe. Drhtaje sta staknila lici in zacutila prijeten
vonj pomladi. PraSna ulica se je pocasi spreminjala v prostran travnik in
vsenaokoli so zapele ptice. Spremljalo jih je Sumenje vetra v kroSnjah in
brbotanje vode v daljavi. Nato je zapihljal veter in Naima je ovila roke
okoli Kalithovega vratu. Nato je veter zapihal in Kalith je trdno priZel
Naimo k sebi. Nato je veter zacel pihati v sunkih, butal je in ruval dre-
vesa, Naima in Kalith pa sta se Se tesneje objela in njuni telesi sta zaceli
kamneti. Nato je tla stresel potres in gore so stresale s sebe tisocletne
kamne, ki so zasuli ljubimca. Nato je padal dez, bucela je toca in reka je
drla ¢ez nasip v mesto. Voda je gmoto kamenja na razpotju ulic utrdila v
mogoc¢no skalo.

Tisocletje ali dve pozneje se je monsieur le Cosmost, odpisani profesor
kiparstva na likovni akademiji Sotona v Bellewizzu, odpravil na duhov-
no popotovanje po Indiji. Pa s svojim izletom ni bil ni¢ kaj zadovoljen.
Vse dni se je izmikal prometu, si s krpo pokrival usta, tuja hrana mu je
povzrocala Crevesne eksplozije, potepuski otroci so mu strgali rokave 7Ze
Cisto vseh srajc, ki jih je bil vzel s seboj, in enkrat se mu je celo zgodilo,
da je ni¢ hudega slutec¢ hodil po ulici, pa mu je neki nepozornez na glavo
zlil vsebino no¢ne posode. Tako je nesrecen taval po kaoti¢ni Indiji.
Nekega dne, ko je med sprehajanjem s sklonjeno glavo razmisljal o
vrnitvi domov, pa je zadel ob skalo, ki je stala na razpotju dveh ulic. Mon-
sieur le Cosmost je obstal pred neobdelano gmoto kamnine. Vzhicen se je
dotaknil povrsine in zacutil ritmi¢no bitje v njenem sredis¢u. Odstopil je
za korak, da bi zajel sapo. Nato je z ramen spustil nahrbtnik, iz njega vzel
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kladivo in dleto, na glavo pa si je poveznil baretko. Zacel je klesati. Kot
zacaran je klesal no€ in dan — ni ne jedel, ne pil, ne pocival, ne spal. Nista
ga zmotila ne dez ne veter. Tako je klesal sedem let, sedmega leta pa je na
dan prvega Sonca izpustil dleto iz rok. Pod teZo snopa son¢ne svetlobe se
je proti nebu dvignil kamniti kip ljubimcev, zdruZenih v tesnem objemu,
ki Se danes stoji na razpotju ulic Iskanja in Praznine.

— Naima pomeni “pripadajoca enosti”.

— Kamran pomeni “tisti, ki je uspeSen”, Kalith pomeni “tisti, ki je razumljen”.

— Iruli so nomadski lovci, ki ne verujejo v svetost podgan, ter jih zato lovijo in jejo.

-V indijski mitologiji je podgana spremljevalka boga Ganesa in je kot sveta Zival delezna inkar-
nacij du§ umrlih. Odlikujeta jo trpeZnost in inteligenca.
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