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Katja Rovan

Naima in Kamran

Neko~ je ̀ ivel de~ek po imenu Kamran. @ivel je na pode`elju, v veliki beli 
hi{i, ki je bila – je `e dolgo tega – last Angle`ev, ki jim je indijska zemlja 
di{ala prijetneje od britanske. Nekaterim celo tako zelo, da se nikdar niso 
vrnili domov. Tak je bil tudi mister Formman, ki so mu Kamranovi star{i 
nudili bivali{~e, v zameno pa je sprejel vlogo u~itelja bistroumnemu 
de~ku. In ~eprav sam ni znal ni~esar in je najraje v samoti, pod dreve-
som, skrivaj srkal `ganje in krhotaje od`vi`gaval petju ptic, je zmogel v 
de~ku obuditi strast za matematiko, leposlovje, zvezdoslovje, akuzmatiko, 
meteorologijo, du{eslovje, primatologijo, logopedijo, glasbo, aritmetiko, 
estetiko, kaligrafijo, etiko … Star{i so bili na uspe{nega Kamrana ponosni, 
njegovemu u~itelju pa od srca hvale`ni.

Nekega ve~era, ko se je mister Formman ravno vrnil s sprehoda, sta ga 
Kamranova mama in o~e resno vpra{ala: “Se najin sin dobro u~i?”

“Zelo dobro,” je odvrnil u~itelj.
Nato pa mu je o~e zastavil vpra{anje, ki ga je zmedlo – vpra{al ga je, na 

katerem podro~ju Kamran najbolj blesti. Mister Formman je premi{ljeval. 
Vedel je le, da je dal de~ku svobodo pri brskanju po njegovih knjigah, 
atlasih … Neko~ pa sta na podstre{ju odkrila skrinjo, ki so jo tam pustili 
angle{ki osvajalci, in v njej je Kamran na{el … Ko je mister Formman 
tako brskal po svojih neurejenih mislih, je nastala ti{ina, ki je vse sprav-
ljala v zadrego.

“Violino! Violino igra dobro,” je u~itelj prekinil mu~no ti{ino.
“Krasno!” so bili navdu{eni star{i. “Kamran naj zraste v velikega violi-

nista. Od zdaj naj bodo njegovi dnevi posve~eni igranju violine.”
Star{i so tako svojega radovedne`a spremenili v violinista. Kamran se je 

hitro nau~il prebirati note, toda na violinskih strunah je le s te`avo krotil 
svoje nerodne, majhne prste. Kot bi se hoteli upirati krhkemu in{trumentu, 
so se ti motovilili, zdrsavali s strun, se v zraku kr~ili, opletali in se tresli.
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Pri{el je de` in zalil Indijo z upanjem na bogato prerojenje zemlje. Kam-
ran je kljub te`avam pridno vadil, saj naj bi na dan prvega Sonca, ki bo 
oznanilo konec de`evne dobe, v mestu odigral svoj prvi koncert in se kot 
mladi virtuoz predstavil {irnemu ob~estvu. Igral naj bi v dvorani, ki so 
jo postavili angle{ki osvajalci in jo je vidno na~enjal zob ~asa. V stenah 
so se izrisovale tanke razpoke, skozi katere so potepu{ki otroci lovili tihe 
odmeve ne`nih simfonij.

Naima, ~rnooka deklica, je bila ena od sirot, ki so `ivele na cesti in se 
borile za pre`ivetje v mestu, ki mu vlada bog Kaos. Pre`ivljala se je s tem, 
da je ~akala pred hoteli, restavracijami in kulturnimi ustanovami ter gostom, 
obedovalcem in obiskovalcem odpirala vrata taksijev. Nekateri so jo opazili 
– ob pogledu na suhceno, umazano bitje se jih je polotilo nelagodje, in da 
bi ga pregnali, so ji pomolili nekaj rupij. Drugi so jo jezno spodili, ~e{, kaj 
se to pravi, takole nadlegovati ljudi. Tretji pa so jo popolnoma spregledali 
– raztreseno so zvihrali mimo in jo v~asih nevede odrinili s poti.

Ker je dolgo de`evalo, so bile no~i hladne. Naima je hlad ob~utila do 
kosti. “^e ne najdem zavetja, bom od mraza umrla,” je pomislila, ko je s 
te`kimi koraki ~ofotala po blatni ulici. Dolgo je tako hodila in prispela do 
velikih zarjavelih vrat. Potrkala je. Vrata so oglu{ujo~e za{kripala ter se 
nato ~isto po~asi odprla. Prikazala se je starka s sivim nagubanim obrazom 
in predirljivimi ~rnimi o~mi ter se srepo zazrla vanjo. Naima jo je, treso~a 
se – malce zaradi mraza in malo bolj zaradi strahu –, prosila, ali bi smela 
preno~iti na njenem dvori{~u, zebe da jo in ima nekaj denarja.

“Koliko denarja?” je vpra{ala starka.
Naima ji je pomolila svoj dnevni zaslu`ek in starka ji je v zameno dovo-

lila vstopiti. Za ̀ eleznimi vrati je skrivaj vodila siroti{nico za podgane, ki 
so jim divji Iruli pobili star{e. Starka je deklico osorno porinila med la~ne 
podgane, ki so jo v pri~akovanju mleka in polente obkolile, skakljale so 
vanjo, jo praskale in grizle. Ko jim je starka prinesla jeda~o, se je Naima 
osvobodila njihovega objema in se zatekla v kot, kjer je posku{ala umiriti 
bitje svojega srca. Med ve~erjo se ji je pribli`ala podgana in ji ponudila 
kos polente. Naima je darilo sprejela in hvale`no po`ge~kala podgano po 
trebu{~ku. Nato je mirno spala vso no~. Naslednjega jutra se je vrnila na 
delo, zaslu`ek pa odnesla starki, ki ji je odtlej vsak ve~er pridr`ala vrata. 
Starka {e zdale~ ni bila namerno osorna, le vso ljubezen je razdala pod-
ganam, tako da je je za ljudi imela bore malo. Naimo je prena{ala, ker ni 
povzro~ala prevelikega hrupa in se je z njenimi podganami spoprijateljila.

Bli`al se je dan prvega Sonca. Naima se je zahvalila starki, ki ji je nudila 
zavetje.



Katja Rovan: Naima in Kamran

1258 Sodobnost 2012

“Kmalu bo sonce ogrelo zemljo in spet bom svobodna,” je rekla.
Starko je ob dekli~inih besedah ob{la slabost. Zabi~ala ji je: “Pri meni 

si `ivela kot v hotelu in dovolila sem ti pla~evati tako reko~ z drobi`em. 
Do dneva prvega Sonca mi prinesi sedemnajst rupij, sicer te zaklenem v 
kletko za mutirane podgane in zapahnem `elezna vrata, da ne bo{ nikoli 
ve~ okusila svobode.”

Deklico je gro`nja prestra{ila, pretresena je bila ob vsoti, ki jo je morala 
zbrati do dneva prvega Sonca. Bala se je, da ji to ne bo uspelo. Vso no~ se 
je prevra~ala in stokala v te`kih sanjah. Prikazovala se ji je stara, zavaljena 
podgana z izbuljenimi o~mi ter jo nagovarjala, naj skozi ventilacijo vstopi 
v restavracijo, pod mizami naj se izmuzne k strani{~em, kjer naj si umije 
obraz, nato pa se postavi pred strani{~na vrata in pobira strani{~nino.  Nai ma 
si pomena sanj ni znala razlo`iti, ni vedela, ali jo stara podgana vodi ali ji 
sodi, a ker je bila v stiski, se je odlo~ila slediti njenim napotkom. Skozi 
ventilacijo je vstopila v restavracijo, se splazila pod mizami in se izmuznila 
k strani{~em, tam je na{la kangljico z vodo, si umila obraz, nato pa se je 
postavila pred strani{~na vrata in od obedovalcev pobirala strani{~nino.

Na pode`elju se je prebujalo sve`e pomladno vzdu{je. Mister Formman 
je znova posedal v senci in se predajal miru, ki ga je tu in tam zmotila 
zgre{ena nota, ki se je izmuznila izpod Kamranovih prstov. Ta je glavo od 
jutra do no~i ne`no prislanjal ob krhek in{trument. Violina in njen zvok 
sta postala ves njegov svet in bli`al se je dan velike preizku{nje, ko bo 
prvi~ zaigral pred ob~instvom.

Tistega dne Kamran ni ob~util nobene posebne vznemirjenosti. Ko 
je pred hi{o ~akal na prevoz v mesto, so se mu v mislih risale note in 
notranji glas mu je mrmral uvodno melodijo. Bil je zbran in pripravljen. 
V koncertni dvorani se je nagnetlo ogromno ljudi, Kamran pa je na oder 
stopil ~isto sam. Prislonil je brado ob violino, ki jo je pred leti na{el na 
podstre{ju pode`elske hi{e in je pripadala neznanemu tujemu ~loveku, ki 
je govoril neznan tuj jezik, in zaigral. Igral je in bole~ina njegove pesmi 
je odmevala v du{ah poslu{alcev. Igral je in osamljenost zvena izpod 
njegovih prstov je razkosala maso poslu{alcev na drobne ko{~ke. Igral 
je in ljubezen njegovega obupa je odrinila ~etrti prst s strune, da se je 
pesem zlomila in je zavladala ti{ina. Kamran je kot prikovan ob~util te`o 
snopa svetlobe iz reflektorja, ki je svetil vanj. Izpustil je violino in stekel 
iz koncertne dvorane na ulico, kjer vlada bog Kaos. Tekel je, o~i so mu 
zalivale bistre solze.

V restavraciji je {ef stre`be `e sedemnajst minut mencal, ker ga je ti{~alo 
na strani{~e, ki ga je zasedel {ef kuhinje. In kadar gre {ef kuhinje nad 
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luknjo ~epet, ga zlepa ne spravi{ ven. Šefa stre`be je tako ti{~alo, da je 
le {e malo manjkalo, pa bi se polulal v hla~e, zato je zavil na strani{~e za 
goste, kjer je Naima pobirala strani{~ino. Ko je videl drobceno deklico, ki 
od njegovih gostov pobira denar, je ponorel. Primazal ji je klofuto, ji vzel 
ves prislu`eni denar, nato pa jo vlekel za u{esa, da je kri~ala in se zvijala 
od bole~in. Naima je staremu, zavaljenemu natakarju z izbuljenimi o~mi 
komaj pobegnila – pod mizami se je izmuznila ven, na ulico, kjer vlada 
bog Kaos. Tekla je, o~i so ji zalivale bistre solze.

Na razpotju ulic Iskanja in Praznine se je sre~alo ~etvero ~rnih o~i.
“Naima sem,” je vzvalovilo nekje v zraku.
Kamran pa je, kot bi nekdo drug spregovoril skozi njegovo grlo, odvrnil: 

“Kalith sem.”
Naima je v ne`nem smehljaju sklonila glavo, Kalith pa se je rahlo do-

taknil njene roke. Ta se je za~ela tiho dvigovati. Njuni telesi sta utripali 
vedno topleje in vedno bli`e. Drhtaje sta staknila lici in za~utila prijeten 
vonj pomladi. Pra{na ulica se je po~asi spreminjala v prostran travnik in 
vsenaokoli so zapele ptice. Spremljalo jih je {umenje vetra v kro{njah in 
brbotanje vode v daljavi. Nato je zapihljal veter in Naima je ovila roke 
okoli Kalithovega vratu. Nato je veter zapihal in Kalith je trdno pri`el 
Naimo k sebi. Nato je veter za~el pihati v sunkih, butal je in ruval dre-
vesa, Naima in Kalith pa sta se {e tesneje objela in njuni telesi sta za~eli 
kamneti. Nato je tla stresel potres in gore so stresale s sebe tiso~letne 
kamne, ki so zasuli ljubimca. Nato je padal de`, bu~ela je to~a in reka je 
drla ~ez nasip v mesto. Voda je gmoto kamenja na razpotju ulic utrdila v 
mogo~no skalo.

Tiso~letje ali dve pozneje se je monsieur le Cosmost, odpisani profesor 
kiparstva na likovni akademiji Sotona v Bellewizzu, odpravil na duhov-
no popotovanje po Indiji. Pa s svojim izletom ni bil ni~ kaj zadovoljen. 
Vse dni se je izmikal prometu, si s krpo pokrival usta, tuja hrana mu je 
povzro~ala ~revesne eksplozije, potepu{ki otroci so mu strgali rokave `e 
~isto vseh srajc, ki jih je bil vzel s seboj, in enkrat se mu je celo zgodilo, 
da je ni~ hudega slute~ hodil po ulici, pa mu je neki nepozorne` na glavo 
zlil vsebino no~ne posode. Tako je nesre~en taval po kaoti~ni Indiji.

Nekega dne, ko je med sprehajanjem s sklonjeno glavo razmi{ljal o 
vrnitvi domov, pa je zadel ob skalo, ki je stala na razpotju dveh ulic. Mon-
sieur le Cosmost je obstal pred neobdelano gmoto kamnine. Vzhi~en se je 
dotaknil povr{ine in za~util ritmi~no bitje v njenem sredi{~u. Odstopil je 
za korak, da bi zajel sapo. Nato je z ramen spustil nahrbtnik, iz njega vzel 



Katja Rovan: Naima in Kamran

1260 Sodobnost 2012

kladivo in dleto, na glavo pa si je poveznil baretko. Za~el je klesati. Kot 
za~aran je klesal no~ in dan – ni ne jedel, ne pil, ne po~ival, ne spal. Nista 
ga zmotila ne de` ne veter. Tako je klesal sedem let, sedmega leta pa je na 
dan prvega Sonca izpustil dleto iz rok. Pod te`o snopa son~ne svetlobe se 
je proti nebu dvignil kamniti kip ljubimcev, zdru`enih v tesnem objemu, 
ki {e danes stoji na razpotju ulic Iskanja in Praznine.

– Naima pomeni “pripadajo~a enosti”.
– Kamran pomeni “tisti, ki je uspe{en”, Kalith pomeni “tisti, ki je razumljen”.
– Iruli so nomadski lovci, ki ne verujejo v svetost podgan, ter jih zato lovijo in jejo.
– V indijski mitologiji je podgana spremljevalka boga Gane{a in je kot sveta `ival dele`na inkar-
nacij du{ umrlih. Odlikujeta jo trpe`nost in inteligenca.


