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»ega nisem nikoli zanikal. Pa¢ pa sem trdil, da je v procesu, ki
sem ga imenoval duhovno sluZbo svobodoumnost nenadomestljiva drago-
cenost. Njena pogumna in iz slutenj izvirajoda neutefenost po novem,
disto edinstvenem — kakor so edinstvene osebnosti, v katerih Zivi — po
adekvatnem in popolnoma samosvojem odgovoru na vélika vpradanja,
ustvarja kulturo in je ustvarila tudi slovensko. — Slovenci smo narod z
izrazito umetniSko-kulturno misijo.“

» Lorej zopet Atene. Filozofski barok narodnega rodoljubja. Poveli-
dal si narod, ki je rodil sicer umetnike, ni pa ustvaril do sedaj niti enega
samosvojega umetnikega stila v umetniski narod. In tvoje Zivljenje je
usmerjeno v ,iznajdevanje teh edinstvenih osebnosti, katerim meri§ s po-
svelenim naporom globine njihovih dragocenih, grozotnih, po$astnih &lo-
vetnosti, Na Kantovem zemljevidu estetskega pojmovanja pregledujes
nado Sirino, Na poluti olarljive in mile, bolj ginljive lepote stojita Pre-
Seren in Cankar; na poluti velidasti, tam, kjer postaja bleste¢a in sijajna,
vidi§ Zupandiéa nedaled od njega, v krajih pompozne velidasti Gregor-
¢ida. Le Gradnik se je premaknil na poluto mraéne ali celé strahotne
velidasti.

Sedaj mi razodeni $e poslednje dognanje pred tem zemljevidom: ali
je tvoja maska Ziva ali neziva.“

CRNA ROZA

MIRAN JARC

I
DEVICE S SVETILKAMI

Najprvo oblaki. Kot bi jih podil splaSene iz sanj. Razpregli so se tam
nekje od mesta in Se malo pa se bodo temaéni zvalili na zvonik
Sv. Lenarta. Pod njimi pa spladene kokoske — vasice Hrastje, Brezovica,
Sv.Ozbalt, Trnjava, Breg, Dobrava... Zategli vetri dez ves svet. Saj
to je tudi res ves svet, ki ga Ze od mladosti gledajo odi sedemdesetletne
Agate. Al te odi gledajo zdaj tako nemirno. Glej jo, starico, kako pre-
tece koraca za jato Copk in font, robajs in fepavk in fehtavk in potepusk,
kakor jih kliée te svoje ljube putke, jaréice, kokotke, ki se jim zaupa vsa
nesreéna s svojo staro, zavoZeno usodo. Vihrasta in huda jih zmerja na
vse pretege, vso jo zanasa onemogel gnev, kadar beZe pred njo na vse
strani, vrtoglave kakor v vetru veli listi s starih kostanjev na prostranem
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dvori$¢u njenih gospodarjev. Gospodarjev pa je tu toliko, da se ubogi
Agati Ze v glavi mefa, Marta, samostansko ukrodena prostovoljna samka,
njena sestra Lena, Ziva roza v gredi tega nepremilnega doma, njuna
sestra Arija, vdova po visokem uradniku, s svojimi otroci: Bredo, Na-
tafo in Milanom (ta prina$a svojo gosposko sitnost in neteénost ob vseh
velikih praznikih). Poleg teh poglavitnih gospodaric pa so ¥e: dekla
Francka, ki se ji zdi Ze $koda rok za pomivanje, delavka Katra, ki se
baha s svojimi pankrti, naglu$na Urf$a, stara potovka in prenafalka éend,
hlapec pri konjih, dolgi Andrej, kravar Ivin iz Sibirije, pa $e hlapdié
Ciril, ki ni nikoli sit. In kdo bi preitel $e vse zanikrne berale, nasilne
in navite postopale, ki imajo na sebi roZni venec vseh poglavitnih gre-
hov. In procesije poniZnih, tiho proselih brezdomcev in umazanih, v
grehu spoletih otrok, ki jih pofiljajo beradit njihove nemarne matere.
Sitnost, objestnost in tezo vseh teh ljudi pa naj prenafa samo Agata?
Uboga Agata! Pestovala je Ze gospodinjo Marto, gospodiéno Leno, gospo
Arijo, sama pa je ostala taka ko takrat, ko jo je vzel k sebi rajnki go-
spodar Petrin, ki je edini znal tehtati pamet in srce zveste starice, na-
slonjene na hifo kakor skalnat prizidek, brez katerega bi se morda hifa
podrla.

Agata mnogo premidlja. Petdeset let Ze premiflja. Kako, da se za
nekatere svet vrti, za druge pa stoji tako neusmiljeno nepremiden. Njeno
zivljenje stoji. Saj menda ni bila nikoli otrok, Vsa leta — delo, delo, delo.
Spominja se davnih znank: bile so pestunje, potem dekle, kesneje kuha-
rice, nadle so fanta, poroéile se in odSle v svet. Tedaj jo za hip premaga
bolest spoznanja, da je njeno Zivljenje Ze zdavnaj minilo. Ali spet se
potolazi, ¢es, kaj pa je v svetu? Prav tako delo, delo brez prestanka.
Saj je povsod isto. Vse tisto, kar tvezejo romariji, so gole éende, prazne
marnje. Kaj se bo§ Sirokoustil z vsevednostjo. Morda kitajske kure dru-
gate valijo? Ali so mar Zenske na Francoskem, tam, kjer dela v rudniku
Jerin moz, kaj manj nadleZne, & morajo nikoli uslifane stegovati roke
v prazno no¢, ali pa, & jim je zavdal nemarni potepuh jalovost? Ne,
Agate ne bo$ prekanil. Udila se je pri drevesih, rastlinah in Zivalih. Kaj
naj bi ji tedaj ¢lovek karkoli novega povedal? :

Zjutraj je prva na nogah, sicer bi ji fe utegnili oditati, da ni veé za
nobeno rabo. Tega pa tudi nole, da bi jo gledali le iz dobrotljivosti.
Bila je Ze pri Petrinovih, Se preden je mladi svet ugledal solnce. Da bi
jo $e zdaj komandirali? Ti odrasli otroci? O, Ze, gospodar naj bi ji,
gospodarice pa ne! O, tu ni gospodarja, kje neki, kako bi se drugace
vsajale druga za drugo, kako bi drugade Ze zadnji capé, ki ga vrze blatno
jutro na prag, ukazoval: ,Kruha, glazek vina, mleka z Zganci...” In
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niti ¢akati mu ni treba, niti malo se ne pretegne — ta bi pa res lahko
popazil na kokodi, lahko bi napojil kajona, ki laja ves besen pred svojo
zeleno hidico, ta pa tal — in Ze mu letijo vsi darovi skupaj. Marti,
gospodinji Marti je seveda sleherni potep preobleden sv. Peter, kajpak,
na Agato pa se komaj e ozre. Seveda ji da, kar ji gre: sobico v prvem
nadstropju z oknom na dvori$ée, hrano kakor domadim, vlozno knjiZico,
ki se vsak mesec debeli. Ali mar ni Agata, sedemdesetletna Agata $e ved
ko domada? Ne, v tej hidi res ni gospodarja. Zena brez moZa — zemlja
brez solnca. To je vedna postava, od Boga, od starega poStenega Boga
dana, ne pa kakor ta mladi pregreini svet, ki kli¢e hudobo e, kadar
moli, Hode¥ biti klodtrska, pojdi za zidove Karmeliéank, ne gospodari
doma in ne vzbujaj poZelenj in skomin dedcem, ki se zaman ustavljajo
v tem domu, vsi ti samski kramarji in gruntarji in vrtnarji, Glej jih
dekleta bahave, kakor da res ne &utijo vrodih pogledov, ki otipavajo
lase in lica, hifo in gospodarska poslopja, vrt in sadovnjak in travnike
in polja in gozdove...

»Cip... ¢ip... d&p... te, te... da bi te &ni!l“ se razjezi Agata, ki
so ji ze spet ulle njene varovanke. Pred njo pa se je razbohotil pav,
izzivajod in vsiljiv, in ji zastavil pot. Agata je Ze spet vzkipela, ali tedaj
je izza jablane stopila CemaZerjeva Meta, stara spokornica, ki prezivi
pol dne v cerkveni klopi, pol dne pa ob ognji$¢ih radodarnih vaidanov.
S tresodo roko je stegnila ¢rni molek z debelimi jagodami in zavrestala:
»Agata, Agata, nafla sem ga. Nafla sem ga!®

Agata kar ni mogla svojim odem verjeti: ta molek, ki ga ji je pred
desetletji prinesel sam jeruzalemski romar, ta molek, ki ga je drzala v
mrtvih rokah $e njena mati, je spet tukaj! Objela bi jo, starico dobro,
in ne vedoda, kako bi se ji zahvalila, jo je Ze hotela povabiti v kuhinjo
in je, pozabivia na svoje koklje in peteline, zaela znova ogledovati érne
jagode, ko jo je starka prekinila s pritajenim vre$éanjem: ,Agata, Agata,
kaj pa to pomeni, videla sem gospodinjo Marto vso objokano. Hodila
je ob vodi, tam ob vrbah. Pozdravila sem jo. Nié. Se glasneje. Nié. Kaj
pa to?

»Pojdi, pojdi, to se ti je tako zdelo. Si jo Ze spet hotela desa popro-
siti, ker pa te ni opazila, bo§ natvezela o njej bog ve kakine storije®, je
menila Agata, ki se ji je zdelo poniZevalno, poslulati bajke o svoji go-
spodinji, o kateri ni vendar smel nih&e govoriti karkoli neprimernega.

Podasi sta se odpravili preko dvoriséa proti veliki enonadstropni hisi,
za njima pa je stopicala jata perjadi.

O, Agata, vseh petdeset let vedno ista, brezéasna, vekovita ko skala
nad prepadom, Agata z molkom v roki, s érnim jeruzalemskim molkom
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in s kokljami, kako, da te ne bo neko¢ uslifalo usmiljeno nebo, kjer te
ze ¢akajo tvoji izbrani svetci: mogoéni brodar sv. Kristof, sv. Ursula s
plas¢em, ki varuje device, sv. Florijan, ki ga je Andrej¢kov Tine tako
po naturi upodobil, in sv. Anton Puséavnik. Ali prva je zemlja, ki je
samo dolina solz (o kako lepo so prejénji gospod pripovedovali o grehu
babilonske nemarnice), potem je solnce, nad njim pa se $ele pri¢enja dom
svetcev. Dom svetcev v nebesih, dom samotnih Zena Petrinovih, dom
svetih podob iz Rima, iz Lurda, Veronikin prt, sv. Franéifek Asitki, pet
BrezmadezZnih, pet razpel, dom tihih cvetlic: dalij, aster, datur in ze-
lenja, zelenja, zelenja.

Marta ob svetih podobah, Lena ob cvetlicah, obe pa rasteta kakor
dvoje rastlinskih bitij tiho, neopazno. Marta pozna Zivali, ali Zival je
zival, ¢lovek pa ima neumrljivo dufo. Tudi élovek je lahko kakor lilija.
Nekje se vrti svet, vonj lilij pa je ko mirno polivajo¢ bel oblak, vzno¥je
BrezmadeZne. Ta podoba se je vtisnila Marti v srce Ze v prvem deset-
letju njene deklitkosti, rasla je z njo vred v njeno drugo, tretje, etrto
desetletje, poglabljala se ji je v duSo v hladu samostanskih hodnikov,
obujala se ji je znova in znova ob venomer budni svetlobi veéne ludi,
stopala ji je pred odi, kadar ji je telo gorelo v groznici podtalnih ne-
mirov. Njeni podtalni nemiri! Vsa preplafena se je dramila iz sanj, v
katerih so se ji prikazovali éudni stozéasti stolpi, razdivjani konji, rdede
kace, blazni zasledovalci. Dnevi po takih noéeh so bili zanjo straini.
Bala se je sreCati moskega, zakaj Cutila je, da bi pred vsakomur zardela
1z nerazumljivega ji strahu. Tedaj je $e bolj gorede hodila v cerkev in se
ustavljala s pokleki pred Zalostnimi podobami kriZevega pota, ki so jo
napolnile s sladkim, a beZnim mirom. Ponoéi pa jo je $e bolj razviharil
strah pred nedem, kar je edino podobno pofastni temi, zgo$tujodi se
okrog veéne ludi,

Pogosto je hodila v hife, kjer so zaman prosile smrti starikave tete,
ze desetletja zvite na umazanih lezi¢ih. Nosila jim je sveZega kruha,
peciva, potic in belega vina. Posedala je pri njih, jalovih, izZetih po
materinstvu, prezgodaj uvelih v nepretrganem delu, podobnim dogore-
vajoéim sveam ali pa gnijoéim solnénim rozam. PotrpeZljivo, skoraj z
naslado je poslufala njih stok in toZbe, prelivajole se s tiktakanjem &rvi-
vih ur v mrtvasko zatohlost. Ona pa je celé zavidala ta uboga bitja z
zoprno difetimi, odmirajolimi telesi, ki so se komaj vidno pregibala le
v Sepetanju oéenadev in ¢e$¢enth Marij. O, ta bitja niso bila veé plen
¢utnih viharjev!

Ko pa je pod no¢ odhajala od njih, je proti svoji volji slastno vdi-
havala vase sladke vonje trat in njiv, krasoto prednoéja, poslufala tiso-
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dere $ume, jeke in $Cebete in brez odpora se je predajala slutnjam, ki bi
jih mogla izraziti le glasba. Toda nenadoma se je spet zdrznila: ali res
s Cisto mislijo uZivam lepoto boZjega stvarstva? Kaj pa, & se v meni
oglada poslednje Zarenje Zene, ki je v zatonu, Zene, ki se je nekoé ven-
darle hranila z materinim mlekom, s tem ¢udeZnim %ivljenjskim sokom,
ki ga je spoéetje priklicalo v prsi. O, & je do teh let ostala zvesta svoji
podobi v srcu, vendar ne bo zdaj podlegla vrtincu &loveskih slabosti!
Saj ni tako sama, ko pa Zivi ob njej tudi Lena! Lena v svoji petindvajseti
pomladi! In tolaZila se je z upanjem, ki se ji je zdelo &isto upraviéeno,
saj je vzklilo iz samoljubne Zelje: tudi Lena mora ostati do smrti kakor
ona. Bdela bo nad njo, branila jo bo pred venomer prezavim tujim
svetom, obe pa bosta Ziveli samo njunemu domu, ki stoji ko gradié
sredi zelenja v ponos vsej okolici.

Ali Lena je bila preved zdrava, da bi zatrpela ob svoji sestri. Zivo
so ji sijale érne odi, bele roke so vztrepetale ko strune ob dotiku s sle-
herno stvarjo, Zivela je brezskrbno, saj ji je telo govorilo, da je $e vse
pred njo in da je njena vedrost zaklad, ki ne bo nikoli izérpan. Nikoli
fe ni zadutila trenja med seboj in okolico, ki ji je vladala Marta. Molitev
ji je bila rahla pesem, ki jo je spremljala od detinstva, od prvega svetega
obhajila in birme, od medéanske $ole do povratka v njen dom. Kar so
objele njene odi, vse se je izpremenilo v idilo. V to idilo pa $e ni stopila
Postava iz Pisma. In vendar je to dekle stalo tik brezna v prednodju.

Prednoéja! Prednodja, ko se za hlevom stiskajo mrzliéni razgovori
v Casu jesenskih vetrov, ko so hlevi in podi skrivali$¢a nemirnim, veno-
mer nadzorovanim deklam in hlapcem, prednoédja, ko uga$ajo barve in
oblike, pa dramijo iz neznanih globin ¢loveske dule neke sile, ki ne po-
znajo strug in nasipov. Takrat zagore v ¢udni svetlobi odi Zivali in ljudi.
Iz ¢érnih Zrel se oglada zategel lajeZ, samotno ihtenje, pretresljiv krik,
ali pa samo zamolkla boledina. Tedaj se ozivljajo telesa.

Telesa, telesa! Uporna, nikdar ukrodena, nikdar utefena telesa vedno
na prezi, da bi raztrgala ograjo Postave, da bi s svojim ognjem zanesla
vesoljni pozar, ki bi v njem izgorel ves stari red.

To sc ne sme zgoditi. Petrinov dom mora ostati kot trdnjava Besede,
ki so jo doslej tako zvesto varovale straZarke Agata, Marta in Lena. Ali
vsaka zase je po svoje ¢utila, kako se je polaséa &edalje nevarnejsi dvom
o nepremakljivosti reda iz folskih bukev in opominov.

Tako so ta dekleta s svetilkami ¢akala nedesa, kar jih bo refilo iz Ze
neznosne nestrpnosti. Tisti jesenski veler, ko so ceste vrgle toliko be-
raev, brezimcev, brezdomcev z vseh strani sveta na prage vatkih biva-
li§¢, je Agata s podrsavajodimi koraki stopicala po strmih stopnicah z
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oljnato svetilko v rokah. Nenadoma ji je zmanjkalo tal, iz tresodih rok
ji je padla svetilka in se zakotalila po stopnicah. Vse se je stemnilo.
Spladeni netopirji so se razbegnili skozi line. Prav tedaj je zapozneli
postni sel izrodil Marti v spodnji sobi neko uradno pismo. Marta, ki je
bila odloZila rozni venec in se pripravila, da prebere pismo, je ne-
nadoma zadula zamolklo ropotanje iz veze, kakor da se polna vrea
kotali po strmini. Prihitela je iz sobe in nafla v veZi Agato, ki se je
stokajoda pobirala s tal.

»Za boZjo voljo, kaj se ti je zgodilo, Agata! Saj ni ni¢ hudega, pove;?
Kaj si se moéno udarila? Kje? Agata! Glej, saj ni ni¢ hudega. Le pre-
stradila si se mo¢no.“

QOdvedla jo je v kuhinjo, da bi ji &elo omodila.

»Glej jo, kaj pa se mudi$ po stopnicah. Zate so Ze prestrme. Meni bi
rekla, pa bi prinesla svetilko...“

Tedaj se je ozrla v starko, ki je difala po vinu. Se preden se je Marta
utegnila zaluditi, Ze je Agata kakor iz uma zakridala:

» Lako, tako, da so zame stopnice Ze prestrme? Da niti svetilk ne
morem veé nositi? Kar odkrizali bi se me radi? Seveda, zdaj, ko sem
stara, zdaj naj poberem svoje kosti in se zgubim na cesto. Zbogom,
Agata, dogarala si. O, krizani Bog, to je plalilo! Zato, ker sem zvesto
sluzila, ker sem molée pretrpela vse, karkoli je priflo dez mene, zato,
ker sem moléala ko pes! O, kaj pa vi veste, kako je meni ...

»~Moj Bog, Agata, pomiri se, kdo ti pa je kaj Zalega storil?...

»Pojdite, pojdite. Samo besede so vas. O, lahko bi se bila porotila,
na svojem bi bila, svoj dom bi imela, svojo druZino... A, vse je za
menoj, vse, vse! O, zdaj vam bom povedala, kar vam gre. Vpila bom,
kri¢ala bom, da bodo vsi vedeli, kako sem zapuilenal®

Marta je obnemela. Vsa iz sebe je zrla v bledi obraz brezumnice, saj
ni vedela, kaj naj odgovori. Kaj takega $e ni doZivela. V tem hipu je
morda prvié v Zivljenju spoznala starkin obraz. O, pred njo ni ved stala
domada Agata, potrpezljiva, pobo¥na in vdana sluZabnica, ki je spo-
minjala na staro, prijazno tetko iz druZinske povesti. To ni bila ved
modra starka, zagovornica nepremakljive hierarhije stanov, ki je ne sme
omajati zla sila od zunaj. O, iz notranjosti vro pogubne modi, ki ne
priznavajo reda po pameti in razumu, skrivnostne moéi iz krvi in glu-
hih nodi.

Stala je pred svojo gospodinjo onemogla v svojem brezupnem uporu,
drhteéa, z neskonéno Zalostjo v oéeh. Te sive odi so spominjale na slepo
zapirajode se oli neme kokoske grahovke, ki jo je neko¢ povozil avto-
mobil. Neznatna, suhljata, uboga, e &isto na koncu svojih sil se je pri-
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pravljala, da bi z enim samim krikom priklicala odbeglo Zivljenje.
Zaman, zaman.

Naslonila se je na zid.

»Agata, za bozjo voljo, kaj je s teboj“, se je sklonila k njej Marta,
ki ni smela, ki ni hotela razmifljati o Agatinih besedah.

»Kaj je z menoj?“ je starka trudno odvrnila. ,,O, neumno Zivinde
sem, topo zivinde...“ Umolknila je. In spet je spominjala na mutasto
kokosko.

Padla je bila svetilka njenega Zivljenja, razbila se je in vse se je stem-
nilo. Ali v trdi temi so zagledale oéi preteklost tako ostro in jasno, da
ne bi mogla nobena tolazba ved¢ pokriti tega Zalostnega spoznanja.

Usodni trenotek je minil in vse je bilo videti pozabljeno. Agata se
je odpravljala spat. Marta je hotela, da bi bilo vse to pozabljeno in
sklenila je, da bo $e bolj nefna in dobra z nesreéno deklo. Verovala je
v prerojenje po dobri, soutni besedi, saj je morala verovati v mo¢ to-
lazbe in v neizpremenljivost sveta, da ne bi $e njo potegnilo v brezno.
Za hip je zalutila Agato kot opomin: o, ali bom tudi jaz neko¢ takd
kriknila, ko bo Ze prepozno?

Vrnila se je v svojo sobo, da bi opravila veéerno molitev. Pokleknila
je pred omarico z Marijinim kipom. Z enim pogledom se je ozrla okrog
sebe: tam stara, domada kmetka peé, pri oknu pisalna miza, v kotu bela
javorova miza s krizantemami v vazi. O, kako lep je ta dom! Ze deset-
letja stoji vsaka stvar v vzornem redu, e desetletja tiktaka stara dru-
zinska ura na steni, ali ¢as tu nima oblasti.

Koliko ljudi je Ze §lo skozi ta tihi dom: gostje, prijateljice, sluZindad.
Vsi so bili lepo sprejeti, ali vsi so se vradali spet v svoje domove.

In dékle. Pogledale so v to hifo. Ostale so eno leto, dve, tri, z ro-
kami so otipale predmete, s srcem ne. Prifel je fant pod okno, le njemu
je zaklicalo srce. Po BoZidu je pridla spet nova slufkinja. In tudi ta bo
morda Ze ¢ez leto dni odSla v svet.

Videla jih je hrepenede po tujstvu, po daljavah, po bogastvu in jih
pomilovala. O, ¢emu jih je milovala? Kaj jim ni lepo v svobodi? Kému
pa jaz zivim, jaz Marta Petrinova? Bog, Tebi izrofam vse svoje misli in
zelje, svoja dejanja, svoje srce, vso svojo duso, sebe vso, vso. Ali Bog
véasth moléi. In dom moléi in vse moldi, odnekod pa se pribliZuje
nekaj, kar pede ko ogenj, ki ne sveti — strah pred prihodnostjo. Ali bo
res zmerom ostalo tako? Kaj vendar mislim? Kako sem raztresena!
O, Bog, ne zameri mi, da ne morem biti niti eno uro &isto s Teboj. Spet
je zagledala v duhu staro Agato, kako vpije, togotna in onemogla. Ali

g 35

il
/'LIbSI Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. Crna roZa. 1934, Ljubljanski zvon

se je res napila? Zakaj neki se je napila? Da jo gloje res tako globoka
zalost? Ne misliti o tem. Moliti, samo moliti. In znova je skulala zbrati
se. Alitedaj jo je zmotila druga podoba: izmuden obraz nesreéne Toncke,
padlega dekleta, ki ji je pred leti stregla sleherni veder do smrti. Toncka
je svoj ¢as sluzila pri nji. Potem jo je zvabila tujina. Tam je nadla ¢lo-
veka, ki jo je ljubil. Udala se mu je. Se tisto no¢ pa je od njega zbezala
na Zeleznidki nasip in se vrgla pod vlak, ki ji je odrezal noge. .. O, tudi
ta je s svojim dejanjem izpri¢ala svojo krivdo. Zivljenje brez molitve je
praznota, iz katere vstaja poguba. Ne glej se v zrcalo, ogibaj se vsega,
kar te mie in vabi, delaj, kar ti je zoprno, i§¢i muk in tezav, odklanjaj
hrano, ki jo poZeli§, uZivaj malo in $e tisto brez slasti, bodi slepa dekla
— sluZabnica v vrtu Gospodovem — tako so jo uéili Ze kot otroka v
samostanski $oli. Marta pa je vsa ta svarila iz otro$ke dobe nesla s seboj
skozi vsa razdobja svojega zivljenja. Kadar so se otroci igrali, je bila
med njimi vedno za tisto, ki je morala vse druge ubogati in se jim po-
koravati. Ko so se iger navelidali in se razposajeni razkropili, je rade-
voljno pospravljala za njimi. Se ve¢, zaradi njihove nagajivosti je pre-
trpela marsikatero kazen. Ali vse to se ji je zdelo nekam v redu in ob-
¢utek trpljenja jo je navdajal s posebno slastjo.

Dozivljala pa je tudi ure nepopisne potrtosti. Zdravje v njej se je
uprlo in zaZelela je biti vedra in razposajena, kakor so bile druge deklice.
Pa se ji ni posredilo. Najmanjii prestopek jo je tako razburil, da ni bila
poprej mirna, dokler se ni opravilila pred Solsko sestro. In potem si je
nalozila prostovoljno pokoro in je ure in ure preti¢ala v kotu, medtem
ko so se sofolke zabavale na vrtu.

S tezavo se je uéila. Ali s pridnostjo, ki je mejila Ze na trmo, je
dokondala me$éansko 3olo, potem se je pa vrnila domov in prevzela
gospodinjstvo.

Stardi so ji zapustili veliko posestvo, sestro Leno, Agato in vse Ze-
lezne navade, ki jih je napravil &as nepremagljive. Odslej je Zivela go-
spodarjenju in delu usmiljenja. Ni bilo prosjaka, ki bi odsel iz te hie
praznih rok, ni bilo va¥¢ana, ki ne bi v pomanjkanju ali nesre¢i lahko
iskal pomodi pri Marti. Ni gledala na obraz. Potreben si, kakopak, dru-
gale bi ne prosil. Kakor je bila do sebe stroga, pa je drugim prizanasala.
»Ali mi posodite denarja, streho bom popravil, ograjo bom postavil,
kozolec moram pokriti...“ In Marta je posojala in ni zapisovala. Ce
si poSten, bo§ vrnil, & si pa zanikrna duia, Bog ti greh odpusti. Bolje je
biti stokrat prevaran, kakor zamuditi eno samo dobro delo. In Bog je
obilno povraéal njeno dobrotljivost: polje je bogato rodilo, sadno drevje
se je $ibilo od tezkih sadov, vinograd je slovel daleé¢ naokrog.
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Njeno geslo je bilo: Dajaj in stotero ti bo povrnjeno. Kaj ¢uda, e je
nekega dne podpisala menico, glaseo se na vel sto tisoé, trgovki Bra-
dalevi, nekdanji sodolki. Sele pozneje se je zavedla, da bi ta vsota lahko
prav usodno vplivala na trdnost njenega posestva, ¢e bi kdaj dolZnica
ne utegnila izvrditi svojih obveznosti. Ali zana$ala se je na bozjo voljo
in poitenost Jjudi.

O tej obveznosti ni pravila niti svoji sestri Leni, ki bi se — kdo ve —
morda $e razburjala zaradi njenega nekam nepremisljenega dejanja,
zakaj Lena ni bila tako odprta in zaupljiva do ljudi.

Tako molim? se je spet zdrznila. Ali zdaj jo je zmotilo vpitje iz
kuhinje. Ze spet Agata?

Tiho je odprla vrata v veZo in prisluhnila. To je pa Ze od sile: Agata
nori. Poiskala si je deklo Francko za svoje toZbe in tezave. Marta spet
zatrpi, kakor da ji nevidni sodnik izpraluje vest.

e« O tudi jaz, Agata, bi lahko imela svoj dom, lahko bi bila mati,
otrokom bi dala Zivljenje, vedela bi, demu Zivim, vsaj otroci bi kedaj
jokali za menoj in se me spominjali...“ Jokaje je pripovedovala, dekla
pa ji je v vsem pritrjevala,

»e+. 0 kako so me pri tej hidi ukanili za Zivljenje. Salamenska, hi-
navska dobrotljivost! Kar pri nas ostani, Agata, ker si tako pridna in
zvesta. Do smrti bo$ pri nas, nifesar ti ne bo manjkalo .. .* Tako so me
ujeli v svoje mreZe, jaz norica pa sem ubogala. In zdaj? Kaj imam zdaj?
Sitno starost — to je vse. Vse drugo pa je zbezalo mimo. O, ti sveta
¢ednost. Nidvrednice so se res vladile v sramoti in grehu, nekaj ¢asa so
se jih ljudje ogibali, pozneje pa — kaj bi, ¢lovek je &lovek, posebno pa
7enska v kesnejdih letih . .. In vse jim je bilo odpuideno in zdaj Zive kot
matere ali vdove. Jaz pa? O, bo Ze $e tudi nafa Marta jokala kot jaz
sedaj! Tudi nad njo bodo pridla stara leta in tudi zanjo bo prepozno. . .“

Marta je zbeZala v sobo. Vso so jo presunile te besede. Ali jo res
¢aka takino kesanje? Zamizala bi, zamasila bi si ufesa, da bi ne mogel
nevarni klic do nje. Razburjena je iskala zaveti$¢a, da bi se pomirila,
ko ji je pogled obvisel na pismu na mizi, ga $e ni bila prebrala. Hlastno
je segla po njem in ga preletela z oémi. Tedaj ji je roka vztrepetala.
Prebrala ga je vnovi in se ozrla topo pred se. Potem se je sesedla brez
modi... .

Zvedela je, da je trgovka Bradadeva izgubila po lastni krivdi vse
premoZenje, in da je denarni zavod zdaj poklical Marto Petrinovo kot
plaénico zapadle menice. Kje naj vzame toliko gotovine, kako naj v
redu pladuje tako visoke obresti? Bliskovito se vsega zave: zdaj se bo
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zavod vknjiZil na Petrinovo posestvo! To posestvo je bilo doslej zmerom
nedotaknjeno. ..

Marta je na koncu svojih modi. Ne more se ved premagati. Oblijejo jo
solze, razjoka se, kakor se ni $e nikoli. Razjoka se nad vso samo, kakréna
je, zakaj v tej uri se je zavedla, da nima nobenega oporii¢a vel. O, morda
ji je bil dom prav tako trdno oporiide kot molitev!

Ta dom pa se je zdaj zamajal do temeljev . .. Zdajci zaslili korake.
Dekla prihaja. Naveli¢ala se je bila Agatinih toZb. Marta upihne sve-
tilko. O, tdke me ne sme videti. V naglici in v temi pa zadene ob lu¢,
da se steklo razbije.

Dekla najde svojo gospodinjo vso zmedeno. Hiti po svedo, klie
Agato. Obe se vrneta v sobo in najdeta Marto zleknjeno v naslanjaéu
v mrzlici Zivénega napada, kdo ve...

Lena pa je medtem odgrinjala posteljo v svoji sobici. Vrnila se je
bila od sestanka z nekdanjo sosolko, ki je kot velikomestna gospa vedela
toliko zanimivega povedati. Vsa $e razgibana po slutnjah, ki so jih v
njej sprostila pripovedovanja bezne blagovestnice, je zasanjala neko ne-
izrekljivo sredo, ki bo obiskala nekoé tudi njo.

Na Siroko je odprla okno in se sklonila v jesensko noé. Skozi trga-
jole se oblake je sevala medla meselina v deklifko spalnico.

Lena je odlozila pla$¢ &ez stol, stopila k umivalniku in se zagledala
v zrcalu, Obstala je, udila se sama sebi: sanjsko motno se je odraZala
njena postava iz zrcalede se mesedine.

Tako lepo ji je bilo.

Tedaj so se zaculi udarci na vrata. Lena se je vsa zdrznila in rdedica
ji je oblila lica, kakor da jo je kdo zasalil pri nepostenem dejanju.

Vstopila je Agata.

»Gospodiéni Marti je slabo...“

»3labo?!® je Lena kriknila.

»~Morda bo treba poklicati zdravnika.. .“

»Za bozjo voljo! Takoj pridem k njej!® |

O, niti trenotki srede ji niso prizanedeni. Komaj se je vdala sanjam,
ze jo je Marta prekinila. Ne, sanje niso zanjo, tudi ona mora prehoditi
pot svoje sestre.

Za hip jo je obla toga Zalost, ali z modno voljo se je premagala in
zatajila v sebi vse tisto neizrekljivo, kar ji je bilo napolnilo duo, in kot
ljubeéa sestra je odhitela k Marti. (Dalje prihodnji&.)
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karju in javno ponovil v predgovoru svojega zbornika értic in novelet O te
zenske!” (Salonska knjiZnica A. Gabri¢ka leta 1897.)

Gotovo je, da mi je bilo pismo nikdar zadovoljnega, hiperkriti¢nega Can-
karja v uteho in izpodbudo. Da me je tudi sporotilo gdé. Ant. Kadivéeve,
trgovke v Prefernovi ulici, prav posebno razveselilo, spri¢o dejstva, da sem bil
razvpit kot pohujievalec, ne morem tajiti.

Ivan Cankar je bil takrat na Kettejevo priporofilo prevzel doma poude-
vanje moje sestre Pavle. Poudeval jo je za peti razred onovne Sole v zemlje-
pisju, zgodovini in racunstvu. Pravila mi je, da je bil dober, resen, prijazen, a
testo tudi prav vesel uditelj. Ker je bila sestrica Zivo in poredno $aljivo dekelce,
jo je Cankar imel prav tako rad kakor Kette. Cankar je prihajal polagoma
vsako popoldne na juZino in inftrukcijo in ob nedeljah izleteval z nafo obiteljo
v okolico. Dogovorjeno nagrado pa je izterjaval vnaprej po deseticah.

Tudi za red v gospodarstvu z denarjem ni imel nikoli dovolj smisla in to
je bil eden glavnih vzrokov njegovega tetkega Zivljenja takrat in kesneje...

(Dalje prih.)

CRNA ROZA

MIRAN JARC

IT
ZRELO NOCI

Ves dom je izdihaval tezko napetost. Nenadoma se je nekega dne
pojavila nad obzorjem temna lisa, éedalje bolj se je vedala in vedala
ter se razpela v oblak in oblak se je raztegnil v obladje, ki je, sivo, te-
motno, ¢rno ko brezno prepreglo vse nebo. Cepede hiSe so se $e niZe
stisnile k zemlji kakor prastare starke, ki pri¢akujejo smrt. Vse stvarstvo
se je pritajilo . ..

Tudi dom Petrinovih se je pritajil. Koliko ljudi je Ze $lo skozi ta
dom. Zejnih vina in besed, laénih kruha, ljubezni, izpovedi. Nekateri so
se tu ustavili, ustavili vedkrat, celo gostje so mu postali. Ali dom jih
ni obdrzal in $li so dalje in dalje ter iskali drugih domov, kakor da jih
je gnala neka nevidna sila pro¢ od tu, kjer Zivljenje ni moglo zagoreti
z veselim plamenom. Od tiste ure, ko je Marta omahnila pod teZko vse-
bino onega usodnega pisma, je bil njen dom samo $e na zunaj kraj tifine
in ubranosti, na dnu pa je bil kakor Ziva rana, ki zapede, da bi kriknil
do obzorja, kadar se je dotaknes.

Zaman se je Lena priblizevala Marti z opreznim izprajevanjem.
Marta je na$la sto izgovorov, resnice se sestri ni upala povedati. Vendar
se je s strahom zavedala, da ji bo morala kmalu razodeti, kaj jo tezi. In
tedaj? O, to ni ved njen, njiju dom...
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Nekega dne se je v tej hi$i nenadoma pojavil Jurij Jerina. Pripeljal
se je iz mesta, da bi nadzoroval delavce, ki so na vasi napeljavali elek-
tri¢ni daljnovod. V njegovih &rnih odeh, v tenkih prstih, v ¢udno toplem
zvoku njegove govorice je bilo skrito nekaj, kar ga je lodilo od delavcev,
kmetov in me¥¢anov; zato so ga va$éani kmalu vzeli na muho. Vsevprek
so ugibali: inZenjer je, podoben je mlademu duhovniku, ki zna presun-
ljivo lepo govoriti o alosti vsega minljivega, hudo nesreéen Elovek je,
ledeno srce ima in hudobijo skriva, sufica ga jé, tak je kakor mlad cigan
muzikant, ki ti zagode, da bi $e ptice onemele od njegove muzike. ..

Cez nckaj tednov so si zaleli domadini $epetati. Zgodil se je CudeZ.
Ta ¢lovek, ki bi se ga lahko na vso mo¢ bali ali pa bi se mu do kraja
zaupali, ta ¢lovek, ki vendar ni bil tak, da bi sodil med ljudi — ni bil
namre¢ bitje z vsemi malimi grehi, ni bil niti dovolj samoljuben — ta
dlovek je kar ¢ez noé dobil sobico pri Petrinovih. Zakaj in kako, tega
ni nihde vedel, zato pa so spet tem vneteje ugibali. In vendar ni bila
nikaka uganka. Kje tod okoli naj bi si bil ,inZzenjer® iskal stanovanje za
nekaj dni. Predstavil se je gospodiéni Marti. Ni bil zgovoren, ali v oéch
mu je sijala topla mehkoba. Marta je presodila: — ,Plemenit ¢lovek
je“ — in ga sprejela. Lena je zardela. Spregovorila je Z njim le nekaj
besed. Pogrefala je v njegovem beznem odgovoru vedrine in sprostenosti.

Ze drugi dan, ko je novi stanovalec postavil v majhno sobo svojo
skromno prtljago, je Agata zmajevala z glavo: ,Nevernika in pogana
imamo v hi$i!“

Stara gostinska soba z gosposko opremo, z oknom na cvetli¢ni vrt
ki je bil v mesedinskih noleh zares lep, je dobila stanovalca, ki je prvi
kréil svete obi¢aje nekdanjih gospodarjev. Marijin kipec na no¢ni oma-
rici se je umaknil trebuSastemu Budi, ki zre tolsto smehljajoé se na svoj
popek, ne mened se za svojo sosedo, opico iz zelenega kamena. Pred
njima pa kozli¢ iz vijolidastega stekla, straZed benefanski Zrtvenik iz
medi. Kaj takega Agata $e svoj Ziv dan ni videla, pad pa se je domislila
podob iz misijonskega koledarja.

Nevernik in pogan Jurij Jerina pa se ni prav ni¢ razburil, ko je
drugi veler spet na¥el Marijin kipec na noéni omarici. Pa naj bo tako,
si je mislil. Agata je svojo gospodinjo obvestila tudi o tem spreobrnjenju.
Ostal je pri njih deset dni. Govorili so o roZzah in o $irokem svetu. Mnogo
dezel je prepotoval, je spoznala Marta, krotek je, Z njim govori$ kakor z
bratom. Postala je zaupljiva in mu povedala o menici. Ni je mogel po-
miriti z nikakim dobrim nasvetom. Najpametneje bi bilo, ée bi stopila
h gospodom pri denarnem zavodu. Premisljanje ni¢ ne pomaga, podpis
veZe, kdor ima posest, mora imeti tudi trdo roko in kafo v srcu. Marta
ga je nemo posludala. Izhoda ni. Treba bo prodajati.. .
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Med Jerino in Leno pa se je dufevno ozradje gostilo. Bil je do nje
izredno obziren, celé kratkih besedi. Le kdaj pa kdaj je pokazal, da se
zanima tudi zanjo, ali s tako medlo in brezpomembno opazko, da ni
nasla pravega odgovora. Nasprotno pa jo je potrpezljivo in sprva celé
pozorno poslufal, kadar je pripovedovala o vseh tistih drobnarijah in
neznatnostih, ki so izpolnjevale njeno delo in nedelo. Toda &esto se je
zavedla, da je sploh ne posluia. Gleda jo in bog ve, na kaj misli. Zoprn
&lovek. Nagonsko je lutila, kako vpliva na motke, &eprav si tega po
svoji vzgoji ni mogla in ni smela priznati. Ta ¢lovek pa je skoraj mrk
do nje. In vendar ga ni mogla uvrstiti med dolgodasneze, ki jih ni¢ ne
zdrami. Zadel jo je vznejevoljavati s svojim vedenjem. Cemu neki se je
Marti tako prikupil? je ugibala.

Neki veder, ko je Marta spet pomilovala ubogo ¢loveltvo v nad-
logah in trpljenju (,v Braziliji kurijo stroje s kavo in z Zitom, medtem
ko stotisodi nimajo, da bi si kupili kruha®), je gospod Jerina nenadoma
izpremenil svoje dosedanje umerjeno vedenje in se ledeno nasmehnil:

»Clovestvo je postalo Ze dolgodasno. Kaj bi dal, da bi bilo mogode
z enim samim zamahom pokonéati ves ¢lovedki rod!“

In $e preden sta se utegnili dekleti zaduditi, se je okrenil k Leni:

»9aj to ni za vas!“

»Kaj neki ne?“

» 1o vrtnarsko zivljenje. To je kakor za samostanskim zidovjem . . .“

»1lega si ravno zelim!“ je Lena izzivalno odvrnila,

»Zakaj tedaj ne zapustite doma? Clovek mora biti nekje ves!™

Lena je postala pozorna, ¢eprav je bila na videz brezbrizna. In po-
vedal je legendo o Budi in solutnem ¢loveku, ki hode goloba ubraniti
pred orlom.

»e - golob se ti smili, orel pa ne? Ali nista oba vredna usmiljenja.
Ce hode$ retiti goloba, mora$ laénega orla utefiti s svojim telesom. Daj
tehtnico in videli bomo, koliko tvojega mesa bo odtehtalo goloba. In
pokazalo se je, da je moral cel &lovek stopiti na skodelico, da se je Sele
dvignila skodelica z golobom . ..“

Cemu mi pripoveduje to legendo? se je zaludila Lena. Marto pa je
zabolelo v dno due: to meri name.

»No?“ so spralevale njegove odi.

»Ne razumem®, se je Lena prekrivala.

»Glejte, zadnji¢ smo govorili o lilijah, ki jih tako radi gojite. Ali so
vam vSe¢ morda zato, ker so podoba ¢&istosti?“ Ni ¢akal odgovora. O¢i
so mu zasijale v vznemirljivi vrodici in kar siknil je:

»Pojdite, pojdite, lilije so najbolj nesramne, najbolj ¢utne cvetlice!*
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Zardeli sta obe in se spogledali. On pa se je z grozo zavedel samega
sebe, a utihniti ni ve¢ mogel. Kakor v ognju je nadaljeval:

.Ne, ne! Upira se mi tista zlagana ednostna podoba sveta. Upira
se mi ob&udovanje stvarstva, hkrati pa zanikavanje zemeljskih sil zaradi
nekih umidljenih &ednosti in kreposti. Kar poglejte malo poblize! Ali
sploh veste, kako strastna so ljubezenska pribliZevanja tako neznatnih
Yivali, kakor so pajki? O kako zatohlo je pri vas, zatohlost vas samih vas
bo umorila. Kri vam bo izpila! Ves svet, od sleherne bilke do ¢loveka,
ves svet od zemlje do zvezd, je en sam ples samca in samice . . . Ali ni ta
ples tako nepopisno krasoten? Poglejte pava, ki razpne svoj mavriéni
rep, kadar zaduti da se mu bliza samica...”

.Za bo%jo voljo, utihnite, pomirite se!“ je vzkliknila Marta. Lena je
vstala, kakor bi jo pidila kada in nemo odila iz sobe. Med Marto in
&udnim gostom je okamenel molk. Jerina si je pokril obraz z rokami,
ki so mu podrhtevale.

,Nesreéni lovek®, se je Marta zavedla, toda v trenotku, ko je za-
gledala napete mifice na njegovem obrazu, njegove, mo¢ izsevajole oci
in kréevito stisnjene prste, ga je zadutila blizu, kakor da se ji je razodel
ko &lovek #loveku. In sama ni vedela, kdaj se ji je razvezala beseda:

,Glejte, tudi meni je stra$no. Moje Zivljenje je strto, nobene cene
nima ved. Slo je mimo ko senca. Nekaj te sence je objelo mojo dudo za
zmerom. O tudi jaz sem ljubila! Ljubila sem ¢loveka, ki mi je bil z
vsem srcem vdan. Nih& ni vedel za to prijateljstvo, ki ni moglo postat
zveza do smrti. Nenadoma je prifel konec te lepe blaznosti. Zvedela
sem, da se je bil okuZil. V meni se je vse strlo. Kako je bilo poslej Z njim,
ne vem. Brez slovesa je odpotoval &z morje. Domov se je vrnil samo
umreti. Deset let pozneje se mi je sku$al $e enkrat pribliZati, toda zame
je bil ¥e davno mrtev. Naili so ga obefenega. Tudi to me ni vel pre-
sunilo ... Zlo je iz telesa, iz grdega telesa. Kako grda so telesa...®

Po smrti didi. Po zatohli smrti. Praznota mreZi pajéevino in iz mreze
vre mrzlica modvirne zemlje. O moévirna tla, ki dihajo v dulo, da se
iz nje razpenja privid borbe Boga z Zivaljo, borbe, ki je samo krinka in
tolazba za obdutek nezdravja.

,Ni res! Ni res! Da se je okuZil, ste rekli? Clovek se okuZi samo
v zarohli sobi, ne pa v ognju Magdalen. Ne. Ne. Ne. Storija o izgub-
ljenkah je prazna bajka. Ali ne vidite, koliko trpite, kako se sami nad
seboj jodete? Zakaj? Se ne veste? Saj vi ubn;ate samo sebe!”

Pogledal jo je mrk in se dvignil, ne da bi $e kaj rekel. Stopil je iz
hide. Sel je preko dvori$¢a. Lahno je rosilo. V enem oknu prvega nad-
sl:rop]a je $e svetila Iud. Tu je spalnica Lene. Ves se je zdrznil. Obstal
je in zapidil oster pogled v okno. Zavesa se ni zganila. Nobena senca ni
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Svignila. Domiiljija se mu je razvnela, misli so se osredotodile v telo
tega dekleta, ki je tako izzivalo.

Ni¢ misliti, ni¢ &utiti, samo hoditi, hoditi venomer naprej ...

Ko se je zavedel, je bil Ze dale¢ sredi travnikov, ves premoden.
Obrnil se je nazaj.

Lu¢ v spalnici je $e vedno gorela. Tedaj ga je ob§la blazna misel.

*

- »Dom, dom!“ si je Marta izpradevala vest. Praded ga je izro¢il dedu,
ded mojemu ofetu, moj ofe meni. Vsi so ga razdirjali, jaz pa... Misel
se je ustavila. Kaj bo z nafim domom? Rojstna hifa, $e dve hili, vsa
gospodarska poslopja, polja v Goriéici, na Prisojah, na Zagi, na Jelov-
niku, travniki v Polesju, na Raki, gozdovi na Gorenjem, v Podborttu,
za Mlinom, vinograd na Osojah, Zaga in mlin v Smartnem ... O naf
dom! In vsi ti ljudje, ki jih Zivim! Ali mora res dom razpasti, preiti
razkosan v tuje roke? Po moji krivdi ... Moje lahkomiselno sotutje . . .
Ali je moje solutje res kridansko, ali pa je izraz moje bojazljivosti?
Zakaj mi je tedaj Zal za dom, & preide v tuje roke. O vsa sem pri-
vezana na to zemljo! Ne, ne, nisem popolna, kakor je bil tisti ¢lovek,
ki se je dal ves, da je redil goloba pred orlom ... Treba se bo boriti za
dom, boriti se! Na novo bom morala zaleti Ziveti, misliti, futiti! Ali
kako, kako? Ni e prepozno?

Lena je spala. Potapljala se je v izmalideno preteklost. Sele deset let
ima. Pravkar se je vinila od birme. Kako se ¢udi, ko vidi v svoji sobi
pestunjo Agato z njenim izgubljenim sinom. To pa ¥e ni res, Agata
nima nobenega otroka, se ji trudno upira razum. Ali, kaj, ko ga pa Lena
na lastne odi vidi. Zajokan, dvajsetletni fant kledi ves skesan pred svojo
materjo in jo prosi odpuitanja. Tudi mati, Agata, se pri¢ne jokati. Prav
ni¢ ju ne moti prisotna Lena. Agata je tako mlada. Cudno, ¢udno. Saj
je mlaja od svojega sina. Zdaj se je mati sklonila nad fantom in ga
objela z vso strastjo. Leno prevzame neko doslej neznano ji razburjenje,
ko opazuje to objemanje. Zami%i in stede, kar ima mod&i. Ustavi se v
temnem hodniku in se vrZe na posteljo. Kdaj so njeno posteljo postavili
v ta hodnik? Nad njo vise tkrlatnordele zavese. Lena leZi vsa prestra-
Sena. Vse telo jo boli. Nenadoma obstrmi: na kolena ji je padla z vso
tezo glava izgubljenega Agatinega sinu. Od groze skufa kridati, glas ji
zastane, niti dihati se ne upa. Posredi pa se ji odmakniti noge in tedaj
glava trdo udari ob tla... Lena ¢aka, kaj se bo zdaj zgodilo. Zdi se ji,
da jo moska glava ostro gleda. Kam naj ubeZi? S poslednjimi mo&mi
zavpije na pomo¢ in — — —

Lena se je prebudila.
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Prepladena je pogledala po sobi. Sanjala sem, samo sanjala, hvala
Bogu. Pokrizala se je, da bi se pomirila. Ze je sku$ala spet zaspati, ko
se ji je zazdelo, da je nekdo potrkal na vrata. PridrZala je dih. Koraki?
Negibno je prisluhnila. Ne, to niso sanje. Koraki. Kdo hodi? Spet je
potrkalo. .. To je on. Jurij Jerina. Caka. Cesa hoe? Ali naj zakri¢im?
Ne, ne, za boZjo voljo, ne. Ali naj se branim? Spet koraki. Zdaj je sli-
$ala ¢isto razloéno. Ne strpim ve&, ne strpim ved, naj se zgodi, kakor je
uscjeno!

Oprezno je vstala, da ne bi povzrodila $uma in se ogrnila s érnim
plas¢em. Previdno je odprla vrata. Vse prazno. Vse pogreznjeno v temo.
Nikogar ni na hodniku. Samo droben jesenski dez bije ob fipe.

Obstala je na pragu in akala. Naslonila se je na zid. Steje sekunde,
minute . .. Ali je Ze minila ura? Nié. Nikjer Zive dufe. ..

Zdaj se ni upala v posteljo, pa tudi naprej se ni upala. PriZgala je
svedo, da bi se zatekla k sestri Marti v pritli¢ju. Ze je napravila nekaj
korakov, tedaj se je kar opotekla. Iz kota je stopil Jerina.

Vztrepetala je, da ji je obtidal glas v grlu. Brez besed je ¢akala. On
pa jo je prijel za roke in jo samo gledal. Cedalje bliZe se je nagibal k
nji, da je Ze lutila njegov dih. Stala je pred njim brez odpora kakor
soha. Moske roke so jo objele tako jekleno trdo, da jo je zabolelo.

Ali je to ljubezen? je motno vpraala njena zavest. Obgla jo je Cu-
datka radovednost. Za trenotek se ji je zazdelo, da je ona tista, ki opa-
zuje, kaj se godi z nekim dekletom. Kaj se bo zgodilo? Mora, mora
zvedeti. Zdaj je moski pokleknil pred tem telesom in se oklenil nog.
Pladé ji je zdrsnil na tla. Se malo pa se bo zgrudila tudi ona. V tem
trenotku pa je odrevenela: ob njeni goli nogi je segla stra¥na, motka
roka — — —

Tedaj pa ji je groza pred neznanim vrnila vso moé. Z eno kretnjo
s¢ je osvobodila in zbeZala v sobo...

Diugo jutro so zaman iskali Jerino. Sele nekaj dni pozneje je Marta
prejela pismo s hladnim opravidilom, &8, da sc je moral nemudoma
vrniti v mesto k podjetju.

Lena je molcala. Zdaj sta skrivali, druga pred drugo, vsaka svojo
tajnost: Marta — bodoénost doma, Lena — prizor iz nodi.

Dom se je $e bolj pritajil. Jesen, ki je dala svoje plodove, se je spu-
$¢ala niZe in niZe nad zemljo, ki je bila tako potrebna poéitka. Ljudje
v tej hi$i pa niso na$li miru.

»Nekaj moram storiti, da pridem na jasno, kaj bo s posestvom ..."
je premisljevala Marta in bdela pozno v not.

.Kako sem nesre¢na, kako sem pozabljena...“ je stokala Agata, ki
ji starost ni dala spati. (Dalje prihodnjié.)
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Anton Bondar, jurist, naposled gostilnidar na Sv. Petra cesti, je véasih tudi
kaj napisal. Kam meri tukaj Cankar, ne vem veé, — ,Struna“ je bilo ime,
ki sem ga jaz dal Zenskemu pevskemu kvartetu. Gospa Ivana Gutnikova,
Zena magistratnega policijskega komisarja, je bila kvartetu nekaka gardedama.
Minka Kofirjeva pa je bila v tem kvartetu prva sopranistka prav posebne gla-
sovne izfolanosti in miline. Cankar je z mano vred prav rad posluial ta
kvartet, tem bolj, ker je bila gospa Gutnikova za slovstvo izredno vneta in
blaga #ena. — O Ivanu Skrjancu glej Slovan 1903, str.298. — , Jutranja
cigareta” je izila v Slovenskem Narodu 21.avgusta 1899.

(Dalje prihodnjié.)

CRNA ROZA

MIRAN JARC

Hlapec Ivan, Rus iz Sibirije, je hodil po dvori$¢u nemiren ko Zzival,
neuteSen, brezdomski. Na pif¢al je igral zategle melodije, ki so
navdajale ¢loveka z nedopovedno Zalostjo.

Lena je utihnila. Smeh ji je izginil z lic, trudna je vstajala, trudna
se je vracala pocivat. S strahom je legla v posteljo, deprav je vedela, da
nima ve¢ povoda za bojazen. V noéeh so jo plasile zle slutnje, iz katerih
so se porajali grozni prividi. Zaman si je prizadevala, da bi se vrnila
Vv mirno sanjarjenje.

Nekega vedera je naprosila Marto, da bi se preselila v njeno spal-
nico. Se v no¢eh ni hotela biti veé sama s seboj. Marta se je zaludila,
iz obzirnosti pa je ni izprajevala po vzroku.

In blizale so se gluhe nodi, brezdanje kakor ogromna, zevajoda Zrela.

ITI
KDO JE BIL NOCNI SEL

Ozka, trinadstropna hifa s portalom iz sedemnajstega stoletja. Nekod
so tu Ziveli ponositi plemiski med¢ani. Pri njih so se shajali izbrani po-
vabljenci k tihim druZinskim zabavam v slogu Bachovih sonat. Zdaj
prebivajo tu uradnidke druZine. V pritliéju je name$éena trgovina za
elektrotehniéne naprave, v podzemlju pa velika klet, ki jo je sedanji
podjetnik pretvoril v nekak bar. Semkaj je stopil tudi Jurij Jerina. —
Dolgo je Ze bilo od tiste tezke nodi na Petrinovem.
~ V megli dima in v tetkem vzdudju se stiskajo hrupne grude gostov
v treh zaporednih sobah; druga lezi viSe od druge. V zadnji je na majh-
nem, s pisanim pregrinjalom obstrtem odru razvrifen jazz-orkester. Ce-
dalje ved gostov prihaja: sumljivi pari so si poiskali tu zaveti$le, brez-
domci in navelianci, utrujenci in pustolovei.
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Ves prostor izdihava brezupno Zalost, ki jo vsrkava vase stotero
zagrenjenih %ivljenj. Godci igrajo spakovaje se, divje zanosito. Melodija
je razklana v drobce zvokov, ki se love, spotikajo in zaletavajo in s
sunkovitim plesnim ritmom omamljajo vse te trudne ljudi. Nekateri celo
pripevajo brez besed, le da bi se tesneje spojili z razvnemajoco in spro-
$&ujodo jih glasbo. Jerina se razgleduje po sobi, da bi si nalel primeren
prostor. Hole se mu neznancev, da bi prisedel k njim. Ozira se in
poslufa. Tam sedi trojica glasnih tovarilev, ki vzbujajo pozornost s
svojim vedenjem. Prvi spominja na zamaknjenca iz srednjeveskega leso-
reza: nesorazmerno suhotno telo v &rnem starinskem povriniku, velike,
globoko vdrte o, gosti, temni lasje, mahedrave, predolge roke. Drugi je
najostrejée nasprotje tega zamaknjenca: gladko obrit' sportnik z ameri-
tkimi naodniki, rdedeliden in ves usmerjen v droben smeh. Tretji pa je
,dostojen &ovek®, po vsej priliki uradnik. Prav tretji je pritegnil Jeri-
novo pozornost. Vzhideno pripoveduje o ,absolutnih kriterijih®, o ,ab-
solutni umetnosti®, o ,svobodi duha® in o ,eliti izbrancev®. Jerina se
vsede k sosednji mizi.

Crnolasi zamaknjenec govori, sportnik se smehlja njegovemu pripo-
vedovaniju, bog ve kolikrat je e slifal to zgodbo zagrenjenosti in brez-
domstva. Tudi drugi gostje se smejejo in nalivajo ¢udaku, da bi ga $e bolj
razvneli. ... Vedni begunec sem, veéni kaznjenec. Moja duda ni naila
pravega telesa. Deseti brat sem .. ."

JEh, danes smo %e vsi deseti bratje!* je vzkliknil obrtnik Cez mizo.
Jerina je postal pozoren. Deseti brat? To je zadelo tudi njega. Oni ¢lo-
vek pa se je razvnel, v ofeh mu je pobliskaval blazen sij in zadel je
sckajode prednalati:

#Statt der lebendigen Natur,

da Gott die Menschen schuf hinein,
umgibt in Rauch und Moder nur
dich Tiergeripp und Totenbein..."

Roka mu je vztrepetala in se trudna povesila. ,Ste Ze kdaj éuli? Stara
pesem za vas, ki ni¢ ne veste. V meni vse gori. 0, nekoé, ko me ne bo
ved med vami, me boste paé razumeli . . .*

Nekdo se je zakrohotal. Jerina se je sklonil k sosedu: ,Kdo pa je ta
Elovek?®

,Eh, kaj vem, kako ga kli¢ejo. Morfinist je. Po mestu hodi in roZe
prodaja. Pa iz pisave zna uganiti znaaj. In iz roke bere bodonost.
Studiral je menda toliko, da se mu je zmesalo. Kdo ve. Morda je usmi-
lienja vreden, morda je tudi falot. Kaj pa vel danes, s kom ima$
opraviti.”

1'68

7
(s
,‘L.Ih.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. Crna roZa. 1934, Ljubljanski zvon

Jerina se je zamislil in se vnovié ozrl na udatkega brezdomea. Tako
blizu ga je ¢util. Oni pa se je spet razvnemal v blodnem izpovedovanju:
nZdaj sem dospel do sedme postaje. Mrtvi se mi prikazujejo, hodim po
dezelah, ki jih nikoli ne vidijo o¢i navadnega smrtnika. To so defele
pobegle dule. Do onemoglosti trpim. O dufa, zaprta v trohnivo telo
izoblenega ¢loveka . . .«

»Pojdite, pojdite,“ se je oglasil sportnik, ,kaj bi danes z dufo. Na,
le pijte!* Oni pa je zadel suho poka¥ljevati.

»Pustite ga, saj vidite, da je revez bolan®, se je oglasil debel mo¥ak
in se spet okrenil k svojemu omizju: ,Boste videli, tako vam redem, to
je Scle zaletek, na spomlad bodo mimo nas romale kar cele procesije
brezposelnih. Boste videli. .. Hudiéa, ne vem, kako bo §lo to naprej. . .4

»E, kopriva ne pozebe, in danes je ves svet kopriva. .. je zaklical
spet nekdo drugi.

nZe res, se je oglasil star $tudent, ,a vem za ljudi, ki so $tudirali po
dvajset let in napravili izpite, pa hodijo okrog in se ponujajo za skla-
dis¢nike. Vraga, kdo pa bo vzel za skladi$¢nika &loveka, ki je vse %iv-
ljenje samo knjige dr¥al v rokah?“

»Ej, ¢e je sila, pljune $e tak bukvarski krt v roke in gre zabijat pilote
v vodo. Ne trdim, da ni peklensko hudo na svetu, ampak od lakote $c
ni nihée pri nas umrl . . .“

Tedaj je Jerina, ki je ves ¢as moléal, po teh besedah vzkipel, kakor da
ga je nekdo ranil. Ne meneé se za okolico, je razburjen zaklical: ,Saj ne
gre za to, ne gre za lakoto, ljudje boZji, za ponizanje gre. Kako ste rekli,
da pri nas ni $e nihée umrl od gladu? Ne vem. Morda res ni. Ali, biti
izoblen iz druZbe, biti obsojen na beradenje, in ne delati to, za kar si
ustvarjen, to je tisto najhujse gorje! Ali Zivi &lovek res samo od kruha?
Ali niso v tloveku sile, ki holejo ustvarjati in ki zastrupljajo, & se ne
morejo izrabiti v dejanju? Vse je zamenjano, to mi boste vsaj pri-
znali...“

Pa ga ze ni nihée veé poslufal. Godba se je na novo buéno razlegla
po prostoru. Cedalje veé gostov. ZasneZeni in premraZeni so iskali %
zadnjih koti¢kov pri mizah. Po spro$éenju, vinu, godbi, omami je vpilo
v njih, v vseh teh brodolomcih in razoéarancih, ki so beali iz pekla
vsiljenega jim suZenjstva uradov in delavnic, s ceste v toploto, ki jo
véasih dajejo skupna beda, obup, brezdomstvo.

Vse se predaja omoti¢nosti. Srca so radodarna, besede lahkokrile.
Jerina tone v zmedenosti, ki se ga polaiéa. Zmedenost iz tetkega vina,
iz kaleidoskopsko vrtedih se spominjanj. Brzinsko pobliskavajo mrzliéni
sni, ki so bili nekod resniénost: daljna velemesta, smejole se noéne ple-
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salke, aristokratski obupanci, obsedeni érnci, banéni konkvistadorji, $ar-
latani in igralci, anarhisti in zidarji novih cerkva in on — sam sredi
njih, vedno razgiban, nikoli utefen, vedno odmaknjen $umedemu Zivlje-
nju, zamolklo priakujoé nedesa, kar bi ga za vetno uteilo.

Kaj je to? Kakor da so vsi poblazneli. Dvorana plede, strasno vpitje
se razlega med rdedimi stenami. Vsi vro in se prehitevajo kakor besni.

»Bam, bam, bammy shore. .. bam, bam, bammy shore...“ Ognjeni
zvoki trgajo zadnje koprene. Koraki se opotekajo, vse se poveda, stene
se nagibajo druga k drugi, ¢edalje bolj naglo, s &edalje vejim Sumom.
Ludi ugafajo. Vse se pomratuje. Nod. Noé. In iz ofi se svetlika ozek
prostor ... to je ve¥a... in on ¢aka, daka ko blazen na odrelenje. ..
zdaj, zdaj bo priflo...

Odnekod ¢udakov glas:

»Gib ungebindigt jene Tricbe,

das ticfe, schmerzensvolle Gliick,

des Hasses Kraft, die Macht der Liebe,
gib meine Jugend mir zuriick!"

Lena! Lena! se utrga po¥elenje v razdivjani dui. To ni veé krik po
nckem dekletu, ki mu je Lena ime, to je krik po Zeni, ki nosi v svojem
telesu skrivnost spoletja in rojstva. To je krik po materi, po neki vesoljni
pramateri, ki bi sprejela spet nazaj v svoje zevajole telo milijone ziv-
ljenj, ki jim je dim tovarn zastrl solnce, brnenje strojev zastrupilo kri,
zakonik dru¥be zvezal roke. Nazaj, nazaj k tebi, pramati, ki si nas vrgla
iz vrodega gnezda! Zapri se za nami &rna roZa, da v tebi za vecno za-
spimo.

Mar ni ta krik potisolerjen in potisolerjen po vseh deZelah krizem
cemlje, krik poslednjega spoznanja, zadnji vzdih po brezutesnosti vsega
dela, vse uéenosti, vseh pesmi in melodij, krik, v dnevu zatajen in ne-
priznan, preganjan kot érn greh, odsvit vekovitega koprnenja po brez-
¢asni radosti vedno mladega telesa?

JKaj, ti, Jurij? Jurij Jerina?“ Nad njim se sklanja nekdo, ki ga je
videl ¥e nekod kakor v sanjah. Rdeé, okrogel obraz, kratke bréice,
zoprne ko ¥etka, beli zobje ko izrezani iz reklame za Odol.

»Jurij Jerina! Kaj me ne pozna$ ved?“ Jerina gleda motno predse in
se za trenotek zave. Od hipnega spoznanja pa do trenotka, ko se ogo-
vorita, so blisnile komaj tri sekunde. A preteklo Zivljenje, pa naj obsega
tudi dvajset let, se strne v tri sekunde, kadar je dula tako bolna, da bi
pobegnila s tega sveta.

Jerina gleda predse. Zdi se mu, da je nekdo vrgel Sop bankoveev
kapelniku na oder. Orkester se je razviharil v divjem plesnem ritmu.
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Kaksni bankovci vendar! To so spritevala, sprievala. Toliko jih je, da
bi lahko vso to rdefo sobo % njimi prekril, vse ceste, celo mesto, ves svet,
toliko jih je, da bi Z njimi solnce pogasil in zvezde prekril.

Sprifevala iz ljudske Sole, iz gimnazije, kolokvijski izkazi iz filo-
zofije, prava in tehnike, potni listi, slu¥bena potrdila, domovnica, rojstni
lisc. ..

Tisotkrat pisano ime Jurij Jerina, tolikrat ponavijano ime, da nima
ve¢ ne zvoka ne vsebine, zmrtviéeno po Yolah, po uradnitkih mizah, v
registrih po arhivih, ograjeno s paragrafi, ujeto v predal prepisov in
zakonov. Ali izven tega predala pa blodi tisti, ki je tako varno registri-
ran, kakor duh mrtvega med svetom, in i§¢e bliZnjega duha. In vsakdo se
mu umice. Pojdi stran duh Jurija Jerine, stladi se nazaj v predal in ne
moti nas v drzavljanskem miru in redu. Jurij Jerina noe, ne more, ne
sme nazaj v predal.

Kakor skozi meglo zaslili spet: ,Kaj ti pa je, Jurij? Ali si izgubil v
igri? No, dajva se malo pomeniti. Kaj ne pozna¥ ved svojega sofolca
Plevnarja?“

»Plevnar?“

Jurij se motno ozre v okroglo, tolsto smehljajode se lice. O, to je tisti,
ki je Ze v gimnaziji znal kaj zasluZiti, & ne denar, pa vsaj v¥igalice, ki
jih je priigral pri kvartah. Plevnar je zdaj ravnatelj neke zadruge. Pokro-
viteljsko se smehlja, brezbriZno pripoveduje o svojih trgovskih uspehih,
omalovazevalno govori o svojem ,skromnem® trisobnem stanovanju s
kopalnico, z balkonom, z vrtom, s telefonom, z radijskim aparatom in je
pripravljen takoj odstopiti to stanovanje Jerini, e mu on preskrbi vedje,
udobnejfe. In spraSuje, venomer spraduje: ali mnogo zaslui, ali si oZe-
njen, ima$ otroke? ... Nié? Nidesar? Ne sluZbe, ne %ene, ne otrok, ne
denarja? Kaj pa tedaj podenja$ na svetu, boZji &lovek? Ej, danes je treba
imeti komolce, dragi moj...

Jerine se polasti silen odpor. Kako rad bi temu praznemu &oveku,
tigar Zivljenje je samo brezduno prisvajanje stvari, zoperstavil ogenj
svoje Zeje po vse opaljajofem ognju Zivljenja. Vsega se dati, vse sprejeti!
Jerina ne najde besed, da bi z njimi dopovedal temu kramarju, kako je
v primeri z njim bogat, éeprav nima nidesar. Ali to, da ne najde izrazov,
s katerimi bi nadkrilil trgovsko bahavost nekdanjega sofolca, to ga boli,
pece in zali. Iz obéutka manjvrednosti se mu izvije trd odgovor: ,Ni&
nisem, ni¢esar nimam, pa sem rajii baraba kakor ravnatelj Plevnar. Raz-
umes?“ Pro¢ odtod, prod v svobodo &istega ozradja, tja v tifino polet-
nega predjutra. Iz globin se dramijo skrivnostne moéi zemlje, ki so jo
napojili zvezdni in lunini Zarki . .. tja na solnéno planjavo, po kateri se
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podijo érni konji. V éudovitih lokih se vzpenjajo in zaganjajo po mili
volji, prosti reda in bida. Njih kretnje so zra¢ne in lahne ko kriljenje
ptic pod nebom. En sam pogled na te lepe Zivali v solnénem morju je Ze
izku$njava: morda pa vendarle ni sen o svobodnem ¢loveku samo bajka
za otroke. Ne, ni samo bajka za otroke! Jerina je nalel besedo. V oleh
mu je zasijala drznost.

»St0j,“ zaklie Plevnarju, ,o svobodi ti bom nekaj povedal. Besedo ti
bom povedal, zakaj beseda, &e privre iz vsega srca, je moc¢na ko kri! Ne
tista beseda, ki z njo trgujejo kramarji, potniki in natakarji. Saj raz-
ume$, kako ne bi, ko pa si z njimi v Zlahti. Tudi pladilni je preromal
pol sveta, naudil se je pozdravov in poklonov v vseh jezikih ter misli,
da zna ziveti, celo sijajno Ziveti, ker leta no¢ za noéjo od mize do mize
in zbira napitnino za stara leta. Hudideve napitnine, zaradi katerih ste
prodali solnce in zvezde, dudo in telo, same sebe! D3, taka atmosfera je
zajela nado ljubo zemljo. Atmosfera komolcev in napitnin, provizij in
nagrad. Ali beseda ni kar tako in Zeja srca je moénejfa sila kakor denar.
Gandhi je priéel s kolovratom. Zapad se je nasmehnil, &, kolovrat —
bajka za otroke, igrada za stare babe. Vzhod se ni smejal. S kolovratom
in z bajko se pri¢ne, neha s strojnicami. Kapljica vode gloda in dolbe
vse dotlej, da se omaje steber. Se londonska city ni varna pred kaplji-
cami vode. Mandarini kimajo, venomer kimajo, to je njihov poklic. To
je poklic nase inteligence. Poklic idiota za kitajskim zidom. Ptice pa
prelete vsak zid. Sleherna Zelja iz vrodega srca je ptica. Ptice se bodo
selile v velikih jatah in s svojim petjem bodo vso zemljo prebudile. In
spet bo sijalo pravo solnce, ne tisto, ki so ga odkrili fiziki, ampak solnce
iz pradavnine! Razumes!“

»Pojdi se solit! Pa si menda res pijan!“

»Kako pravi§, ravnatelj, da sem pijan? O, sem, in $e enkrat recem,
da sem, ali od pijade, ki je ne bo$ nikoli okusil, ker je za denar ne dobis.
Za noben denar! Ti pijan 3e biti ne zna$, da ve§!”

»Hudita, kaj pa se zaganjal vame!“ je vzkliknil Plevnar in vstal.
Jerini je svetilo iz odi nekaj tako nemirnega, da se ga je moral Clovek
zbati, Vsa njegova do gneva razpaljena obupanost se je osredototila na
tega pridobitnika, ki je bil pred njim le toliko kriv, ker je bil samo eden
izmed sto tisoé mrtvih suZnjev gospodarstva.

Tudi Jerina se je dvignil in ga prijel za roko.

BliZnji gostje so postali pozorni. Plevnarja je obla vidna zadrega,
ki se je stopnjevala v strah. S sunkovito kretnjo se je sprostil, Jerina pa
se mu je pribliZal e bolj in siknil ves togoten: ,S pogledom si zmerjal
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in zalil, pa misli§, da si zdaj opravil in da lahko mirno gres? Ne, ne
tako hitro. Hudo si se zmotil!®

Oni pa, kakor da je zaslutil udarec, se je odmaknil. Jerini se je za-
zdelo, da je nekdo zaklical: ,Straznika! Stranika! Tu se ne boste tepli.
Poiten ¢lovek $e piti ne more v miru...*

»Posten Clovek!" je Jerina pograbil besedo. V tem trenotku je zadutil,
da stoji pred vsemi kot obtoZenec brez obrambe. ,Poften &ovek! Kdo
pa je med vami vsemi poften? Kdo med vami pa je $e &lovek?«

S pogledi je iskal krivca, pa mu je bilo, ko da se mora pognati proti
vsem. 8¢ Zarnice z rdedimi senéniki so ga izzivale. V zavesti nepopisne
nemodi, osamelosti in izobéenstva je pograbil steklenico in jo trefdil z
vso silo po tleh. In je pograbil Se ¢afe in pepelnik in s prtom vred je vse
pometal po tleh. Gostje so planili pokonci. Zadulo se je vpitje na pomot.
Stoli so se razmikali, okrog njega se je zgnetla kridela, zmedena gruda
vinjenih gostov. On pa se ni veé zavedal vsega tega. Obla ga je neka
doslej neznana slast uni¢evanja in svobode. Nié ni ¢util udarcev s pestmi,
tudi ni ¢util, da ga medejo proti izhodu, kar pustil se je gnati, kakor da
plava med vrodimi telesi te mnoZice.

Zavedel se je 3ele, ko je bil prehodil %e dolgo pot. Tedaj je udarila
vanj svezost pozne zimske noéi. Sneg je $e vedno naletaval. Od dale se
je razlegel zategel pisk lokomotive in oblutje osamelosti vsega sveta je
bilo 3e bolestnejle. Obstal je ob drevesu z obsckanimi vejami. V svitu
oddaljene Zarnice so érnele nizke predmestne hife in barake. Izpod sne-
zenih grmad so moleli konci traverz, desak in bodiastih mre¥, zmetanih
na kopico odpadkov. Vse to pa je bila samo lisa sredi firoke ravnine.
Samo na vzhodu se je nebo svetilo, iz mesta. Vse je bilo pogreznjeno v
globoko tidino. Sredi te neskonénosti pa je stal &lovek, ki ni &util strjene
krvi na roki in Celu in ki se je komaj zavedal, da je $e to no¢ toliko pre-
trpel. Globoko je dihal in vsega je prefinjala sveta spokojnost.

»Ali sem sovraZil? In detudi sem!* se je vprafeval in se dramil v
novo spoznanje. ,Kaj pa je sploh sovratvo? Nemir vode, ki se je mo-
rala preliti dez jez, molk oblakov, ki se ne morejo osvoboditi bremena
elektrike, vretje v vulkanskem Zrelu pred izbruhom, vihar krvi, ki se ne
more razbesneti, O, kdaj bom prost, prost vsega kakor oblak, ki se je
prelil v sinjino neba po nevihti! O, sovrattvo ni zlo, sovraétvo je gibanje,
je Zivljenje, zlo pa je mirovanje, smrt! Samo smrt je na$ najhuji sovra¥-
nik. Ta noé je bila lepa, ker me je odistila . ..“ (Dalje prih.)
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Jakob Pukl je bil dokaj imovit Slovenec, rodoljub stare Sole, posestnik vile
v Enzersdorfu, blag moZ tudi do Cankarja.

Stritarjevo delo, ki ga omenja Cankar kot ,silno budalost®, je bil ,obraz
iz domalega ivljenja v dtirih slikah Logarjevi®, ki so ga uprizorili prvi¢ na
ljubljanskem odru dne 10. oktobra 1899. Tajnik in dramaturg gledalii¢a je bil
Fran Miléinski, intendant pa Matej Hubad.

,Onkraj #ivljenja je naslov povesti Ivana Prijatelja v Ljubljanskem Zvonu,
10. §tev., 1899, (Dalje prihodnji&.)

CRNA ROZA

MIRAN JARC

erina ni &util ne mraza, ne snega, ki se je $e vedno vsipal v velikih
kosmitih. Iz bliZine ga je opazoval straZnik.

Stra¥nik! se je zavedel Jerina, ubogi &lovek, ki se mu niti ne sanja, da
je v slu¥bi smrti, da je v armadi, ki je napovedala neizprosen boj solncu
in naturi.

Sel je proti njemu, toliko, da ga ni ogovoril, pogledal pa ga je tako
mehko in dobromiselno, da se je celo redar zatudil.

In je $el, kamor ga je vodilo. Ni &util ne &asa, ne prostora. Bil je
kakor del vse te ogromnosti, ki se ji ne izvije nihle, in se je tega tudi
zavedel in bilé mu je toplo in mirno, kakor da je pri materi.

Ni& ve& ni &util spon dru¥be, vse je bilo njegovo, ni bil ve¢ tujec med
tujci. Tedaj je zaklical po Leni. In ta klic se mu je zazdel tako naraven,
vzpel se je iz tako &istega in lepega razpoloZenja, da se ni niti trenotek
pomi$ljal, ali naj se mu odzove.

Tak¥en, kakor je bil, je odhitel na postajo in se s prvim vlakom
odpeljal na Petrinovo.

IV
TIPALKE V MRAKU

Cisto nepriakovano se je sredi tedna pojavila na domu svojih sester
Marte in Lene gospa Arija, vdova po finanénem svetniku Pribilu. Zdaj
se ni po svoji navadi prismehljala, ampak je nestrpna takoj poiskala
Marto, ki je pospravljala, in jo razburjena vpralala, ali je res, da je
,zabredla v denarno stisko®, kakor je slifala pri svojih znancih v mestu.
Marta je zardela. . '

Tedaj je vendar res, se je Arija prestrafila in izpradevala dalje.

Marta ji je naposled vse priznala.

Arija se je prijela za elo. Begala je po sobi in zdelo se je, da jo bo
zrudil ¥ivéni napad, kakor vsakikrat, kadar se je razburila. Razburila
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pa se je vedno, kadar je hotela vzbuditi v Marti usmiljenje do sebe,
»uboge vdove®, ki se ni zadovoljevala z njenimi denarnimi prispevki in
z ZiveZem s posestva, Arija je pal morala tudi kot vdova nadaljevati
zivljenje gospe v mestu,

Marta je pristopila k sestri.

»Zaradi moje denarne nesreée ne bof prav ni¢ na slablem. Pomiri se
vendar! OdloZi pla¥¢, saj si komaj prifla. Bog, vendar!“

Arija je premidljala, kaj naj stori. Hotela je kar oditi, tako bi naj-
uéinkoviteje vplivala. Zdaj ne sme odnehati. Raéuni so se ji zmedli,
treba jih bo nanovo urediti. Kaj pa Marta ve za njene naklepe! Arija
ima skrbi ¢ez glavo. To posestvo je prav za prav — njeno.

Tako se vsaj dozdeva njenim znancem in prijateljem, ki jo Ze leta
in leta zavidajo za tako bogato dediS¢ino. Kaj ¢uda, &e si tedaj Arija
tako rada domilja, da bo Petrinovina nekod njena. Ne, Ze zdaj je njena,
Marta je le nekaka upraviteljica tega doma. Arija jo vsaj enkrat na
mesec obi$¢e. Doslej je $lo vse v redu. Zdaj pa to presenelenje: Marta
se je bila zapletla v nevarno meniéno zadevo brez njene vednosti! Arija
stiska ustni. Od jeze moldi.

Marta: Ali za boZjo voljo, Arija, saj si tako vsa iz sebe, kakor &e bi
Slo za tvoje premozenje!“

Arija se je zdrznila in stopila korak nazaj.

»Tako govori§, sestra?“ je vzkliknila vsa razljuéena. ,Mislim, da
imam tudi jaz e nekaj pravice do besede! Tvoja sestra sem! Ne, ne,
premozenje naih starSev ne bo $lo zaradi tvoje neizkufenosti v tuje
roke! Moja dolZnost je. ..

Marti je naposled Ze vsega dovolj. Preved je Ze na tihem pretrpela,
da bi mogla e moldati.

Ta na videz tako potrpezljiva in vdana Zenska se je zdaj razvnela
kakor Ze dolgo ne.

»Kaj pa vendar misli§, Arija? To vse je moja skrb, ne tvoja. Za-
pomnit si!“

»1ako?“ Arija je odrevenela. Tezak molk se je zgostil v sobi. Tako
odlo¢ne se Marta doslej Se ni pokazala. Arija je zadutila, da se mora
previdno ukloniti, vsaj za zdaj. Kakor v zadregi se ozre skozi okno na
zasnezeno dvorisce.

- ,Hm, kaj vidim. Se zdaj stojita prepotena konja na snegu. Ima¥ pa
res vestne hlapce! Pa, kaj, to je pal tvoja zadeva!“

»Moja in Lenina.“

Odkod v Marti ta trdota? se Arija s strahom sprafuje. Za vsako
ceno moram vztrajati in jo spet pridobiti.
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Obe moléita. Marta &uti, da ima v sebi dovolj modi, da se ne bo veé
uklonila sestri, ki jo je Ze tolikrat nadvladala.

Arija pa se bliskovito zave: Marta je iz vrste tistih mehkobnih ljudi,
ki dose¥e$ pri njih vse, & si Z njimi dober. Pri pri¢i pa se zakrknejo,
ko spoznajo tvojo mod.

Marta gre v leta uporne samice. Tu je skrajna opreznost zlata Ced-
nost. Arija premi$ljuje, &aka. Naposled se premaga in obraz se ji zvedri.
Milina sodutja ji razneZi pogled in vsa ljubezniva se ozre na svojo sestro:
,Pozabi, Marta. Res, sram me je. UZalila sem te. Pozabi! Uboga si. Saj
ti bom sku$ala pomagati z nasveti. Vplivne znance imam..."

Arija govori na dolgo in Siroko o svojih ,vplivnih znancih®, govori
tola¥ede in samozavestno, kakor da jo je sama usoda izbrala za reSite-
ljico. Se preden se je nagnil veder, si je spet pridobila sestro.

Ali mirna le ¥ ni. Bog ve, kako je z Leno. Tudi nanjo moram biti
pozorna, Lena vendar ni ved otrok, éeprav je Arija vse do zdaj skufala
gledati na svojo mlaj$o sestro z vitka modre pokroviteljice. O, tudi
Lena raste v svoj svet. Kje je nocoj, da je $e tako dolgo ni domov? Od
Marte izve, da se je odpeljala v mesto. Agata, stara pestunja, pa ji pove
fe mnogo ve&: o nekem pustolovskem inZenirju, ki je prebival deset dni
pri njih, pa kar &z noé izginil. In da je ,nevarno Zivo“ gledal za Leno.
Lena je mlado, lepo dekle. Se sama se ne zaveda ognja v sebi. ..

,Kaj mi poveste, Agata?“ se prestradi Arija in nestrpno sili v starko.
Ali starka ji ne ve povedati dosti ved. Arija dolgo v no ne zatisne odi.
Bog vari, da bi Lena privabila kakega pustolovca v hifo. Kako e, da
bi se semkaj priZenil zgovorni nemanié! Zbogom tedaj moja Petrinovina.
Ce se ¥e Lena kdaj porodi, naj se, ali s hife mora. Poiskati ji je treba
&oveka, ki je peti¢en in ki ne bo iskal $ele doma. Zaradi Marte ni bila
v skrbeh.

Z obljubo, da %e v prihodnjih dneh pripelje s seboj ,bancnega stro-
kovnjaka, ki je reil f¢ marsikatero podjetje®, se je drugi dan poslovila
od Marte.

Teden pozneje se je Arija res vrnila v spremstvu zadruznega ravna-
telja Plevnarja, ki je skudal s svojo gostobesednostjo vplivati posebno
na Leno. Leni se je zdel ta mo% podoben filmskim dircktorjem ali pa
gentlemanom z lepakov za najnovej$e modno blago. Bolj ko njegova
zunanjost pa ji je ostal v spominu neki prizor iz otroske dobe, ki se ji
je dvignil iz podzavesti v trenotku, ko se je ravnatelj ob odhodu do-
taknil njene roke.

Komaj sedem let ima. V hiéi so imenitni gostje. Strici ali botri, bog
vedi, kdo vse. Silno zagonetno se pogovarjajo z njenimi star$i. Lenka
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urejuje v sosednji sobici svoje igratke. Boji se, da ne bi koga izmed njih
privedla radovednost in bi jo prifel pogledat: Vse svoje redi bo po-
spravila v $katlo in jo odnesla s seboj. Nenadno zasli¥i iz pogovora v
druzbi svoje ime. Prisluhne. ,Pa povem pozneje, ko ne bo otroka v
hi§i... Otroci imajo pozorna uesa...“ Kmalu zatem materin glas:
»Lenka, ali gre§ pogledat na dvori$ée k Agati? ... In nato odetov: ,Le
pridna bodi in ubogaj.“ Ona trdovratno moldi. In tedaj sladkozoprni
glas njenega botra: ,Bom ti dal cukréka, Zidanega cukréka, le ubogaj
mamico in atka ...“ Dvignila se je in odhitela, vsa rde¢a v lice. Na begu
se je e ozrla v tisti sladkobno prijazni obraz odvratnega ji gospoda,
povesila oli k tlom in za seboj zaloputnila duri. Na dvori$tu se je usta-
vila. Vsa je bila iz sebe. Tako tedaj: ubogaj, cukréka bo¥ dobila ... mi
se moramo pogovoriti o nefem, kar ni zate, Lenka, ker si $e otrok. Ali
so odrasli drugaéni? Drugade Zive kakor mi? Ali morajo kaj skrivati?
Samo laZ se skriva. Samo prepovedane stvari je treba tajiti. Lenka pre-
mislja. Tesno ji je. Neskonéno samotno se ¢uti. Sosedovih otrok, ki se
ji priblizajo, niti ne vidi. Steée v najbolj samoten kot vrra. Od tiste ure
je nezaupljiva do odraslih. Vidi jih le v podobi tistega bogatega gospoda
s sladkobno zoprnim obrazom. In zdaj se vsa zdrzne, ko se spomni, da
jo je ta gospod nekod pobozal in poljubil na usta, gospod z bodedimi
bréicami. Kako je to ostudno. . .

Tudi zdaj nekaj skrivajo. Ali Lena ne spra$uje. Ravnatelj Plevnar je
s tem zanjo odpravljen.

Teden dni pozneje se je Marta vrnila iz mesta, kamor se je na vse
zgodaj odpeljala, ne da bi obvestila Leno, éemu in kam. Sele pozno po-
poldne ji je vsa radostna pripovedovala, kako sijajno je opravila. Me-
ni¢ni dolg je poravnala z novim posojilom, ki ji ga je bil preskrbel
ravnatelj Plevnar po zelo ugodnih pogojih.

Lena ni &rhnila besedice. Samo pomilovalno se je ozrla v svojo
sestro.

»Ali kaj ti je vendar, Lena?*

2 INIE. "

Soba je tonila v zimski mrak. Zamolklo so padali udarci starinske
stenske ure. Cas bezi. Tudi Petrinovina Ze &uti &as. Se nikoli ni bila
‘osamljenost med sestrama tako muéna. Zdajci sta se obe zavedli, da sta
ze dale¢ odmaknjeni druga od druge. Morda sta se e delj &asa polasi
odmikali. Tuji ljudje se blizajo mojemu domu, je zapeklo Leno. Marta
pa je samo Cutila, da se je osvobodila meniénega dolga. Ta trenotni
oddih jo je uspaval.
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,Lena, kam gre$? Ti si tako ¢udna zadnje dni. Kaj skriva$ pred
mano?”“

»Jaz? Vi skrivate, vi vsi!“

»Za bozjo voljo, Lena, daj vendar razumeti. Tu gre za reditev doma.
Ce sem kaj skrivala, sem zato, da ne bi e tebe vznemirjala. O, saj sem
to breme dovolj teZko nosila sama v sebi. ..

»In zdaj si refena? In za kako ceno?“

,Ravnatelju Plevnarju moram biti le hvaleZna, da mi je tako ne-
sebiéno prifel na pomod.”

,Marta, kak otrok si! Kak otrok! Sicer pa povej Ariji, naj raji svojo
Astrido ponudi gospodu Plevnarju.“

~Cenla si, Lena!® se je Marta nenadno zasmejala, ,Kaj se vznemir-
ja$ ob Arijinih domislicah.®

»Ledaj ves?™

»Ah, saj to ni nié resnega. Plevnar bi se smejal.

»Smejala bi se lahko jaz“, jo je Lena trdo zavrnila.

,Sicer pa, Marta, ali je morda to njegov ratun?“ je pristavila in
vzela iz predala pismo. ,To sem prejela davi. Pismo brez vsebine. Tve-
zenje o nepozabni uri, o prijetnosti, o upanju, da se ¥e vidimo. — N4,
vzemi in pokazi $e Ariji..."

Marta se je zamislila.

»Marta, prosim te, ne elim ve¢ videti tega ¢loveka v naem domu.”

,Lena, kaj vendar govori§, saj ve$, da mu zdaj ne moremo zapreti
vrat. Ali ti je osebno ¢uvstvo drazje od ljubezni do najinega doma?“

,Dom, ki bodo o njem kmalu odlo¢ali tuji ljudje, ni ve¢ dom. Sploh
pa, Marta, jaz sem se navelitala marsidesa . ..“ je Lena trudno vzdihnila
in se okrenila, da bi §la iz sobe.

Tedaj jo je Marta prijela za roko in jo trpko pogledala, Sepetajoce
je izpregovorila:

Lena, ti si tako izpremenjena. Bodi odkrita. Zaupaj mi. Ali misli$
na tistega ... na... Jerino?“

Lena je ob tem imenu vsa strepetala in zardela. Izprva ni nasla be-
sede. Marti je bilo hudo zaradi vprafanja. Tedaj je Lena odvrnila:
_Marta, ali si tudi ti kakor Arija, ki lovi vsepovsod senzacije?”

Marto je opazka zabolela.

_Ne zameri mi. Nisem te hotela Zaliti, Lena. Poseben Clovek je bil
in tudi jaz se ga lepo spominjam. Ali bolje je, da ne mislis ved nanj..."

Tedaj se je Lena komaj premagala, da ni sestro ogoreno zavrnila.
Samo suhotno je vzkliknila: ,Prizanesi mi s takim govorjenjem!® Odsla
je iz sobe brez pozdrava.
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Pozna no¢ jo je nasla Se vedno bedeco. In najsi se je $e tako protivila,
venomer se ji je pojavljala v domisljiji podoba brezdomca.

Tedaj se je Lena zavedla, da ga ljubi.

S to skrivnostjo v srcu ni bila ved osamljena.

*

Ravnatelj Plevnar je prihajal &edalje pogosteje. Zdaj je preskrbel
vstopnice za izredno predstavo v operi, kjer je nastopal slovit tuj teno-
rist, drugi¢ je skufal presenetiti s Sopkom posebno lepih roZ, tretjié je
prinesel knjigo s slikami o smudarstvu. Ali vsa ta sredstva, s katerimi
si je na vse nadine Zelel pridobiti dekletovo pozornost, so Leni $e bolj
izpopolnili njegovo podobo: podobo trgovinskega potnika, ki ima vsake
vrste robo na izbero. Ne bo nié, hvala lepa.

Ariji je postajalo tesno.

»Lena, ali si ob pamet. Taka prilika! Zmeraj vendar ne bo¥ ostala
dekle. Da sem jaz ti...“

Take besede Lene niso ved uzalile. Svet kupdij ji je bil Ze tako tuj,
da je ni mogel veé raniti.

»Priliko ima$, Vdova si, kar poskusi. . .*

Arija je stisnila ustnice: To je Ze od sile.

» 11 ali pa Astrida! Glej, ona ljubi ples, smuéanje, drubo, kakor tvoj
ljubljenec. Res te ne razumem, Arija.*

»Lena, ti si éudadka.“

»3e tega nisi vedela?“

Ariji pa se je tako mudilo. Prav tam, kjer je najmanj pri¢akovala,
je zadela na odpor.

»All si $e otrodja. Ve§, kdo je Plevnar? Clovek, ki v dru¥bi kaj
velja. Ali bi ti bil ti morda ljubi nezrel $tudent, morda &edne postave, pa
brez pozicije? Pozicija, vidi}, to je danes poglavitno. Ali ni Zivel pri
Vas®, je poéasi in s posebnim poudarkom pripomnila, ,neki tak vetr-
njak, neki Jerina, ¢e se ne motim? Zadnjié ga je ravnatelj Plevnar vrgel
iz gostilne, ker je razgrajal .. .«

(To bo uéinkovalo, Lena je preponosna, da bi ji ta novica ne zagre-
nila sleherne misli, ki jo morda spominja nanj.)

Lena je vstala. Roke so se ji tresle in pred oémi se ji je za hip zme-
glilo. Mrzlo je vprafala: ,Kdaj pride semkaj ravnatelj Plevnar?“ Arija
ni obtutila jeklene ostrine tega vpradanja in ji je hitela pojasnjevati.

Lena pa je ni poslufala. Sla je iz hide v mraz, ki ga niti ¢utila ni.
Ljubezen je odpirala v njej globine groze. ..

¥
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Prvi&, ko so bili spet zbrani Marta, Arija, Lena, ravnatelj Plevnar
in njegov znanec dobridina, stari notar Pevec, je Lena, ki se je ves veler
vedla sumljivo %ivahno, nepriakovano segla v brezzvezno kramljanje z
zgodbo, ki je izzvala v vseh skrajno zadrego.

.Zelo ste pozorni, gospod ravnatelj, ali izvirnosti pogrefam v valih
poklonih. Glejte, poznala sem nekoga, ki je v postrezljivosti celd vas
prekafal. Tudi nekak ravnatelj ali doktor. Bilo je v nabito polnem
vlaku. Odstopil mi je svoj prostor in stal vso uro v gneci. Zaradi mene
je prekinil vo¥njo in izstopil na nioji postaji. Prenasal je mojo prtljago.
Pa vse to mu ni bilo dovolj. Poiskal je zame hotelsko sobo, da bi bila
res na varnem ez nod. Mislite si, v kako zadrego me je spravil s svojo
nepopisno skrbnostjo. Cemu toliko dobrote? Kaj menite? Kakor da bi
bil &lan &ovekoljubnega drustva. Pripomniti moram, da sem takrat
potovala v zares neprijetnih okolnostih. Bil je zadnji vlak pred stavko
Yeleznidarjev. Zimska noé. V mestecu, kjer sem izstopila, pa so bili vsi
hoteli zasedeni. Skratka: moj nepovabljeni spremljevalec se je izkazal.

Lena, ki je &edalje hlastneje govorila, je nenadno utihnila. Arija in
Marta nista mogli prikriti ogoréenja nad Leninim nerazumljivim vede-
njem. Ravnatelj Plevnar se je nemiren poigraval s prticem in nepremicno
zrl Leni v odi. Edino stari notar se ni dal zmotiti, Pogladil si je brado,
Yirok smeh se mu je razlil po licih tja do naoénikov in pomirljivo je skle-
nil roke: ,Kdo ne bi bil usluzen do take gospodi¢ne... Saj... saj...
na vo¥nji se &oveku marsikaj pripeti, marsikaj zanimivega in prijet-
nega ... Hm, Plevnar, ali bi vi bili tak dvorljivec?”

Zdaj se je Plevnar moral odzvati.

oPri prvi priliki se bom tudi jaz izkazal, gospodi¢na Lena.”

Celo Ariji se je Plevnarjev odgovor zdel neroden.

,O preved si domifljate, gospod ravnatelj, take prilike se ne po-
vradajo tako kmalu. Sicer pa morate poznati $e konec moje zgodbe . . .

Napetost se je %e tako zgostila, da se jim ni ve zdelo ¢udno vse,
kar je sledilo.

Lena je nadaljevala: ,Tako sva prifla do hotela. Odli¢ni spremlje-
valec se je Ye ustavil pri vratarju, s katerim je zaupno spregovoril neka]
besed. Mene je gnala radovednost, vztrajati do konca. Dospela sva do
sobe. Na pragu sem se ustavila in se zagledala v velikem zrcalu na na-
sprotni steni. Cudna slutnja me je prevzela. V srcu sem se ze prej od-
lotila, da ne sprejmem te nenavadne ponudbe. Ali ko sem se videla
skupaj s tem neznancem v hotelski sobi, mi je bilo prevec. Ze sem se
opravidila in se zahvalila za trud ter se okrenila, da bi odila. Tedaj pa
se je zgodilo nekaj neverjetnega. Ta odli¢ni gospod se je vrgel na kolena,
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me prijel za roko in me na vso moé prosil in rotil, naj za bo¥jo voljo ne
odidem na ulico, &S, da bi se mi utegnilo kaj zlega pripetiti. Prav ta
moralna, zlagana skrb zame ga je napravila $e bolj odvratnega. Ves rded
je bil v obraz in s kalnim pogledom se je oziral vame. Potem mi je pri-
Cel oditati, ¢ef, da sem nehvale?na in kruta. Naposled sem storila konec
tej komediji in odhitela na cesto. Saj je bila vse skupaj komedija. Po-
ucno stran te zgodbe pa boste Ze sami razumeli.“

Kakor so vsi osupnili, vendar ni nihe pri¢akoval odgovora, s kate-
rim je ravnatelj priostril muden poloZaj do vrha:

»Mordle te zgodbe pa res ne razumem. Premalo sva znana, gospo-
di¢na Lena.“

»Tedaj vam moram jaz pojasniti: ravnateljska kariera $e ni legiti-
macija za ljubezen,“

Zdaj je Arija vse razumela: to je bil Lenin odgovor zaradi Jerine.
Marta je obstrmela. Ravnatelj je Ze vstal, da bi od¥el, in komaj so ga pre-
govorili, da je spet sédel. Lena pa je odsla iz sobe brez besede.

V svoji spalnici je Sele ¢utila, kako sama je na svetu. Za dom baran-
tajo, zame ne bodo. Ali, kaj sem brez doma? Kak¥ni bodo moji dnevi
odslej?

Onemoglost ji je iztisnila solze iz odi, roke so se ji kréevito zagreble
v blazino. V kratkem, beZnem snu je zagledala obraz &loveka, ki ga je
videla prav za prav samo enkrat, takrat pa celega, brez krinke, brez
umetno postavljenega okolja, ¢loveka, ki jo je poklical iz vse svoje dule,
iz vsega svojega telesa, in ki ji ni nidesar obljubljal in ki ji ni mogel dati
drugega ko samega sebe. To uro je zaklicala po njem z vso gorednostjo
razboljenega srca in razdraZenega telesa.

V njej so se do kraja predramile sile, ki so jo morale potegniti v
vrtinec njene usode.

%

V mrzli zimski mesedini se beli staro domovje. Tiho je v njem kakor
v grobnici. Samo iz dalje se $e &uje drdranje avtomobila, s katerim so
se odpeljali gostje.

Marta bedi pri omarici z Marijinim kipom. Zdi se ji, da so minila Ze
leta, odkar se je zadnji¢ vdano in zaupano ozrla v obraz davne varu-
hinje oletnega doma. Zdaj tudi ta obraz moléi.

Nekaj tujega je §lo vanjo. Dih mrzlega sveta jo je objel. Ali je to ¥e
soba njenih tihih prednikov? Ali bodo ¥ to sobo ¥e svetile poletne mese-
Cine, rahle in neZne kakor nekod. Ali ni srce onemelo in se zaprlo?

Pa nazaj ni mogole ved.

Ali se Lena res ne moti, ko se upira tem tujcem?

Marta se ne upa misliti dalje. {Dalje prih.)
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vrednim prijateljskim ob¢utkom,” — Da sem pa Cankarju otital, da ,ni storil
nidesar za svojega prijatelja®, sem bil polno upravifen: niti slutili nismo, da
je Kette bolan, dokler ni naposled pritekel k meni rajni Muren z vestjo, da
strada in umira v cukrarni. Cankar, ki je bil vsa leta njegov prijatelj in si je
z njim in Murnom dopisoval, je moral o tem vedeti. A ni nas opozoril! Da
tudi nobene pesmi ni prispeval za Kettejev zbornik, sem Ze povedal. Ponav-
ljam: le to dvoje zamud sem odital Cankarju. Misliti na ,denar® ali ,kruh®,
ki naj bi ga bil Cankar poslal Ketteju, pa bi bilo po vsej najini korespondenci
vet ko bedasto. ..

Res je, da je Cankar pretiraval in se posluZeval tona, ki je celé meni
pokvaril Zivce. No, prijateljski mi je dopisoval dalje, Kraigherju pa je pisal:
»All sem se Ti kaj smilil, ko mi je v ,Narodu® Govekar pokazal svojo zad-
nico? Grda je bila zel6!“ itd. (Glej Cankarjev Zbornik!) Ne reem z Buffonom:
»Le style c’est 'homme®, nego s Cankarjem: ,Brez prijateljstva in brez so-
vraitva naj se pove, kaj je stvar v resnici vredna!* Pove se lahko vse s kul-
turnim taktom. N. pr. tako, kakor Oton Zupandié: ,Misli o Kettejevih poe-
zijah® ali dr.Ivan Robida: ,Dragotin Kette: Poezije.“ (Ljubljanski Zvon,
1900, 8. zvezek.) In ¢lovek mora biti dosleden. Ako pa zapifem danes, da ,spo-
Stujem Alkerca kot nobenega druzega nalih literatov®, da ga ,visoko cenim®
in da ,razen Zupandiéa ni pesnika, ki bi se mogel meriti £ njim®, v isti sapi
pa zapilem, da so ,Alkerlevi nazori o poeziji in umetnosti precej drugaéni®
kakor moji ter Ze jutri zakri¢im, da je Askerc najnerazsodnejsi kritik slovenski®,
da je ,pogreino neroden®, ,bedast® v reklami, ,naiven, otrodji, da nima niti
pojma o kritiki — sramota in punktum!* — potem pad porefe vsak hladen
objektivneZ, da je bila zelo prenagljena ali moja prva, laskava ali pa druga,
disto zanikujoda sodba ... Obe ne drZita.

Sicer pa bodi o tej &isto nepotrebni, v posledicah le Zalostni aferi tudi Ze

— punktum! (Dalje prihodnjit.)

"CRNA ROZA

MIRAN JARC

\'

SRECANJE V SOLNCU

Sneg in samota preko sveta.

Petrinovo, Zaga, Jelovnik, Polesje, Podbort, Mlin, Smartno —
kje so? Oko vidi vsepovsod samo $¢emeco belino, nabreklo v lahne vzpe-
tine, ki se grmadijo v griaste kope, raztezajo v polozne planjavo, Nad
vsem visi solnce, mrzlo ko steklena ploséa.

Vse miruje. Ves svet je bel okrasek, sestavljen iz &ipk, zastorékov,
kopren, razprostrtih po $iroko zleknjerii zemlji na ogled odpodivajodim
se odem.

Samo gledati, rasti v brezéasje, biti otrok, ki se poigrava z okraski,
in nidesar veé vedeti.
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Lena je zadnje tedne preved videla, preve€ zvedela. Dom je prenchal
biti hram obredov, po katerih so Yiveli rodovi v solncu in Bogu. Vrata,
ki so bila toliko desetletij na steZaj odprta usmiljenja potrebnim, so se
zdaj odprla mefetarjem in trgovcem, gladkim mestnim vseznalcem in
nasvetovalcem, agentom in akviziterjem. Marta ni bila doumela zadnje
modrosti, da mora¥ kramarje izganjati iz svetii¢a z bifem in ne z be-
sedo. Marta ne razume niesar ve&. Dokler se je svet vrtel po taktu nje-
nih molitev, se je ¢utila moéno, tako moéno, da so njene roke na $iroko
delile usmiljenje. Ko pa se je zanjo zadel svet sukati v drugo smer, je
v onemoglosti zastrmela. Roke so se ji sklenile v pro¥nje, pogledi so
iskali v slehernem &loveku kristjana, volja se je upognila, srce se je od-
prlo. Strah jo je célo zasuZnjil. Vsa njena dejanja so bila mrzlidna. Da
bi se razbremenila novega dolga, je prodala najlep$i gozd. Ali neveita
kupdij, se je zatekla k posredovalcu, ki mu je izpladala visoko nagrado,
da bi ji &m ugodneje prodal les. Izkazalo pa se je, da kupec sploh ni
imel premo¥enja pri rokah, toZba bi pa le njej naprtila nove strodke.
Va¥ani, ki so ji zavidali vzorno posestvo, so si meli roke, saj so bili ves
das na pre¥i, kdaj tudi to neodvisno posestnico starejo nesrede, ki njim
niso prizanatale. Nov neuspeh pa je Marto $e globlje potegnil v vrtince,
ki jim ni bila dorasla po svoji netrgovski naturi. Vrgla se je kakor slepa
v spletke vatkih kramarjev, ki so se ji znali svetohliniti. Da bi sc z
enim mahom refila vseh nevielnosti, je sklenila pogodbo z neko vinsko
zadrugo: pod ceno je prodala vso jesensko zalogo vina. Po izvrieni kup-
&ji pa se je zavedla, da je utrpela veliko izgubo in da je tudi ob kapital
vsega leta. Saj je bil vinograd zlata podlaga Petrinovine.

Sele ob Leni, ki ji je razkrila, navelitana moléanja, vso pogubnost
takega gospodarjenja, je spoznala, da je zavedla nekdaj tako ponosit
dom v propast.

LAl si se kdaj vprafala, Marta, da je ta dom tudi moj? Ali nisi po-
mislila, da tudi jaz lahko kdaj zahtevam svoj deleZ? Ti pa si gospoda-
rila preko mene. Kakor da me nisi nikoli videla. Izkori3€evalci so ti bili
bli¥e ko jaz, ki sem vsa leta s teboj vred delala za najin obstoj. Arija,
ki je...”

,Lena, Lena, prosim te, ne otitaj! O, pravii, da sem delala preko
tebe? Le preved sem te Cutila v sebi, bila si mi del mene, niti misliti si
nisem mogla, da bi se medve kdaj razili. Ali zdaj vem: tudi ti imal
pravico Ziveti po svoje in se loéiti od mene. Vem, vem ... se je skoraj
razburjeno prehitevala. Poznalo se ji je, da se je komaj premagovala.
Pridakovala je, da se Bo Lena, na katero je bila navezana kakor mati na
otroka, ometila in se spet zadovoljila z vdanim soZitjem ob njej. Zaman.
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Lena je bila Ze prebujena v dekleta, ki se je odtrgalo iz druZinskega
kroga. Ceprav se je Lena odslej izogibala odlodilnega razgovora, vendar
je tudi Marta ¢utila, da je njuno skupno soZitje prav za prav Ze pre-
teklost. Druga mimo druge sta pri¢akovali neke bistvene izpremembe,
ki bi napravila konec tej negotovosti.

Lena je na svojih samotnih potih znova in znova premifljala o svoji
sestri: kako se je vendar priéelo? Kje je vir vseh teh nesreé? Prav v glo-
bini bolestno usmiljenega srca. Ubog si, v bedi si? Nikar ne obupu;.
Marta ti bo pomagala, vse bo storila zate, kar le more storiti. Taka je
bila Marta od nekdaj. Morala je tako delati, ker ji je vse njeno bistvo
tako velevalo, kakor mora veseljak veseljaditi, Ali ni bilo izvrievanje
usmiljenja ne glede na Zrtve smisel Martinega Zivljenja? Brz ko je Marta
poskusila boriti se, je zalela podlegati tudi sama v sebi. Lena ve, da
zanjo ni drugega izhoda kakor loditev od sestre, zakaj njena natura ne
pozna vdanosti. O, saj je mnogo trpela in prenasala, ali tako potrpljenje
ji je bilo vsiljeno; sudilo ji je Zivljenjske sile.

Sla je mimo nemih ko&, ki so se zalezle v zemljo kakor pod tefo
snega. Nikogar ni sreCala. Bala se je ljudi. Kakor je bila Z njimi pri-
jazna, vendar se ni Cutila enake tem sinovom in héeram zemlje, ki so
se veselili in Zalostili po svoje, zvesto ohranjajo¢ nezapisane obrednosti
in postave ofetov. Ni se udeleZevala vatkih slovesnosti in pro$éenj, na
katerih je poedinec zaZivel v krogu malega obdestva moénejéo radost,
bolj poglobljeno molitev, svefanej§i praznik. Ali nih&e ji njene odmak-
njenosti ni zameril. Vsakomur je dala toplo besedo, svetal pogled, in
Se nekaj, kar je v ljudeh vzbujalo spoStovanje do nje. Imela je moé, da
ji je vsakdo, kdor jo je naSel sdmo, zaupal svoje najskritejie teXave, Tako
je pogledala Ze v marsikatero globino &lovedkega Yivljenja in pred nje-
nimi duhovnimi oémi so se vrstile tajne drame vseh teh hif, ki so skrivale
v sebi suzenjstvo teles in duf, zakonolomstva, smrtne obupe, trpljenje,
ki iz njega ni refitve. Ona sama pa je Zivela med ljudmi zastrta, kakor
da zanjo ni tezav in nemirov, kakor da v njej niso kipeli vroéi soki
zemlje. In vendar ni bila izkoreninjena. Mesta ni ljubila. Ze redka sre-
¢anja z nekdanjimi prijateljicami, ki so jo nekajkrat uvedle v svojo
druzbo, na dajanke in na ples, so ji zado$¢ala, da se je z lahkoto od-
vrnila od sveta, v katerem je na$la ljudi beZnega spomina, nagle izpre-
menljivosti in zoprno gladke zgovornosti. Potek mestnega Zivljenja ji je
- bil tuj. Ze samo menjavanje stanovanj je bilo nekaj, demur se ne bi
mogla nikoli privaditi, Zdelo se ji je, da ¢lovek, ki ne zboli v domotoZju
po na videz 3e tako nevaini stvari, v okviru njegovega bivali§éa, da je
tak &lovek nekam lahek v &uvstvih, nezmoZen tistega trpljenja, ki nam
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je poslano, da tem moéneje zaZivimo. Kadar se je zjutraj ozrla skozi
okno svoje spalnice, je vselej ugledala tri velike breze na blifnjem po-
bodju. V majskem solncu so bile podobne trem zlatolaskam, ki z raz-
prostrtimi tandicami lovijo sveZe dihe jutrnje zemlje. Stara kapelica ob
gozdni stezi z Zalostno Materjo BoZjo je Ze desetletja in desetletja stala
ko zvesta varuhinja, ki so jo temu domu postavili davni predniki. '
Ropot mlinskih koles, preko katerih je $umela voda kakor od pamtiveka
2e v tihotno sobo, daljni griéi s cerkvicami iz ¢asov taborov, pav na
slemenu velikega hleva, starinski &ebelnjak, prislonjen na drvarnico kraj
prostranega sadovnjaka, in majhen ribnik v okviru vrb ter vrsta kosta-
njev, v katerih se v jasnih noéeh mreZijo zvezde, komaj sto korakov od
hiSe v hrib pa vatko pokopaliiée, kjer polivajo Andrej, Jurij, Anton,
Ana, Reza, Lena, udi neprekinjenega rodu, ki je zgradil sedanjo Petri-
novino.

O, kako bi se Lena lodila od tega posvefenega kraja, ki hrani v sebi
svetinje njenih ljudi. Kako bi njene oéi gledale druge podobe ko te, ki
so se vtisnile v srca vseh teh prebivalcev, ukoreninjenih v prav ta koidek
zemlje, dihajolih prav ta zrak in to solnce, ki tako veliéastno vzhaja
nad Cvetno goro in zatone za daljnimi planinami.

In zvonjenje, razlivajoe se nad to solnéno pokrajino, iz gotskega
zvonika sivega strazarja, ki bedi Ze stoletja nad Petrinovino, oznanjajod
vse ure dneva in nodi, hude ure in praznilna vstajenja, slovesnosti in
smrti,

Ali je kdo na svetu, ki bi nosil v sebi vso davninsko lepoto tega
kraja in bi mogel re¢i Leni: Pojdi z menoj, v naju je Zivljenje tvoje
Petrinovine, nekdanje, sedanje in bodode!

O, to je poletni sen, se zdrzne Lena, zdaj pa je Ze vsa zemlja zavita
v zimo. Skoraj bo pomlad... Kak$na bo letofnja pomlad? Ali bodo
poletne nodi $e kakor nekoé? Lena se zdrzne, saj ve: ¢as je dozorel tudi
zanjo.

Lena hodi Ze vso uro. Toplo ji je. Dale¢ je Ze z doma, ki umira.
Sama je s svetom v samoti in brezglasju. Vso pot je ni zmotil nihde.
Kako si je Zelela te ure! Preve¢ odprto je bilo zdaj njeno srce, da bi jo
smel kdo srecati, saj ne bi mogla prikriti svoje najgloblje boledine: nimam
svojega Cloveka. Zdaj ne bi mogla ved hliniti ravnovesja.

A prav to uro se je moralo zgoditi, da se je tudi to dekle sredalo s
svojo usodo.

Stopila je $e nekaj korakov dalje, roka ji je samogibno segla po za-
snezeni vejici v grmidevju kraj zamrzlega potoka, ko je kar odrevenela.
Njej nasproti je prihajal — Jurij Jerina.
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Oba sta obstala. Oprijel se je ograje na brvi kakor iz strahu pred
vrtoglavostjo. Ona se je ozrla nazaj, ¢e ni morda $e kdo v bliZini. Kri
ji je Sinila v lice, izprva ni nadla besede. Zazdel se ji je $e prav tak,
kakrinega je videla v jeseni, le da je bil zdaj videti starejsi, in iz velikih
odi je sevalo nekaj, kar ni bilo ne Zalost, ne utrujenost, a vendar neka
neveselost, hkrati pa spokojnost &loveka po prestanem trpljenju.

» Vi, Jurij?“ ji je uSel vzklik in prav ni¢ ni osupnila nad samo seboj,
ko je prvi¢ poklicala tega &loveka po imenu.

»Lena, jaz sem in k Vam prihajam. Naravnost k Vam, Lena!® je
odvrnil odloéno in polozil nanjo svoj mirni pogled.

»5aj ste me prifakovali...“ je pripomnil, ne da bi odmaknil oti
od nje.

»Sem®, je morala pritrditi.

»Namret®, je nadaljeval, ,zadnji¢ sva se razila brez pozdrava. In
mnogo, mnogo se je za naju od tedaj izpremenilo. . .*

»Mnogo . .. tudi pri nas...“

Povpradeval jo je po Marti, po Agati, po tem in onem vai¢anu, za-
nimal se je za tako nevaZne podrobnosti, da se je ¢udila, odkdaj si je
tako ostro vtisnil v spomin podobo Petrinovine, saj je bil takrat na videz
ves tuj in vase zapreden. V teh vprasanjih je bilo toliko skrite ljubezni,
da je dekle kar pozabilo, da stoji pred njo prav za prav &ovek, ki ga
zelo malo pozna. Odgovarjala mu je kakor davnemu znancu, ki ima
pravico stopati tudi v sobe, ki so gostom zaprte. Pripovedovala mu je
vso zgodbo svojega doma. Posluial jo je zroé predse v tla in mislil na
nekaj popolnoma drugega: da lezi na vrodi zemlji v mladi travi ves v
solncu in se nanj nesli$no vsipljejo beli kosmi cvetoéih érefenj. .. in da
stoji v visoki travi toplo majsko no&; redke zvezde gnezdijo ko velike
kresnice v vejevju... nad mecesnom visi srp meseca ... in nenadno ne
¢uti ni¢ drugega ved ko mirni pokoj teh zvezd, pripetih na drevesa, in
zazdi se mu, da kraj te zamaknjenosti nima imena in da tudi on sam
nima ve¢ imena, ampak, da se je vse, kar je kdaj bilo in kar je in kar
bo, presojilo v dihanje iz vekov v veke in da je to prostrano dihanje
Bog ... O, &lovek ni sam, ni brez doma, kadar se njegovo vdano srce
na $iroko odpre dihanju vsemira,

e« - in tako sem zdaj brez doma, Jurij. V jesenskih noéeh je umrla
moja mladost...%, je Lena zakljudila svoje pripovedovanje.

»Brez doma?“ je ponovil Jerina in se zdrznil, kakor da se je zbudil
1z sanj. )

»Brez doma, Lena? Ne, saj ni res. Kako majhni smo, e se oklepamo
sten in zidov, s katerimi smo se za vedno omejili drug pred drugim.
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Lena, o, saj vas ¢utim. Ali doZiveli boste $e vse druge re¢i in boste kakor
jaz ... ah, kaj vam govorim. Glejte, Lena, prej, ko ste mi pnpovedo-
vah . sem mislil na neke tako daljne stvari, tako tihe... Vi ste mi
zbudili te misli. Lena, kako ste lepi! Ob vas mi je lahké in dobro, ne-
skonéno dobro .

Sla sta po ozkl, koma; 1zho;em stezici skozi smrekov gozd. Zdaj pa-
zdaj se je stresel z veje prii¢ snega. Polasi se je mradilo. Besede so posta-
jale &edalje tidje.

Ona jih je sprejemala vase ko sladek napoj po dolgi, dolgi Zeji. Ves
ji je bil vdan in zaupljiv kakor brat.

»Dom?“ je nadaljeval. ,Ali veste, da sem jaz na cesti? Vse od tiste
noti, ko sem pobegnil od vas, sem brez sluZbe. Lena! Takrat sem bil
kakor iz uma. Vse sem pustil, prav vse, in se izoblil. O, da veste za
moje moéi! .. .“

In pripovedoval ji je Zalostne zgodbe: O tem, kako je izgubil sluzbo,
ker se je po neki usodni trmoglavosti obotavljal opraviéiti pri vodstvu
podjetja zaradi tako nenadnega izostanka od dela.

»QO, tista nod, Lena! Nikoli je ne pozabim!“

»vem, vem,” je odfepnila, ,ali, demu ste se zbali? Ali mi drugo
jutro res ne bi mogli pogledati v o&i?“

Te besede so ji prikipele tako iz &istega srca, da ga je pretreslo. Tako
je mogla vpralati le Zena, ki razume, ker ljubi.

»INe, Lena, tako se je moralo zgoditi. Zdaj sva oba, vsak po svoje
brezdomca, tudi to mora biti... Nodem biti izmed tistih, ki si usta-
navljajo druZine. Plevnarja poznate. Zgodbe, ki sem jo doZivel ob njem,
ne...“ (Lena je ob imenu ,Plevnar’ vztrepetala, saj se je ta &lovek po-
nadal, kako je vrgel Jerino iz gostilne.)

»Povejte mi, povejte mi,“ je silila vanj, ,vse hodem vedeti.“

In razkril ji je noé, ki jo je preZivel v baru.

»INe, Plevnar ne bom nikoli. Tudi Zene si ne bom vzel, ker. .. ker...
Ah, Lena, saj ne veste. Ne zato, ker nisem karijerist, o, kako ostudna
beseda, ne, ne ... ampak, ker sem asocialen &ovek. Clovek, kakor sem
jaz, nomad, naj ne sanja o zemeljski drzavi... Kaj pravite, Lena,” je
pristavil, ko je opazil, da se je dekle éudno vznemirilo, ,ali ni prav tako?
O da sva se morala sredati! Holete vso resnico iz mene? Glejte: Zena, ki
bi Zivela z menoj, bi se mi smilila.* Njegov glas je postajal ¢edalje bolj
nemiren. Zaostril se je kakor takrat, ko ga je Lena prvié¢ videla razbur-
jenega: ,Ali vi, Lena, vi se mi ne bi smilili! Vi ste zame, kakor sem
samemu sebi, ki se e nisem pomiloval. Vas bi razpalil do smrti in oba
bi umrla in bilo bi nama, kakor da gre skozi naju dihanje vsega sveta in
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zivljenja. Lena! Lena! Oboje je v meni: krik po tiSini, krik po viharju.
Obojega sem potreben: tifine in samote, viharja iz vas, iz tebe, iz tebe!®

Objel jo je okrog pasu in jo nagnil nase. Kakor brezumen ji je Sepetal
vzklike iz dolgo, dolgo tajede se strasti. Bila je ob njem, kakor da je po-
zabila na ves svet, in ni se menila za naglo spudtajodo se not, ki ju je
zajela daled od doma.

Ne domov, ne nazaj, kamorkoli — je klical njen predramljeni nagon.
Vse, kar je v njej do te ure polivalo zastrto po vzgoji, po ponosu, po
odljudnosti, po razumu: kri, Zeja po svobodi, opoju, trenotnem pozab-
ljenju in razgaljenju nekega neznanega ji Zivljenja, vse to je zdaj za-
kipelo v njej s tisto nedoumljivo silovitostjo, ki zavede &loveka v povsem
neslutena dejanja. Tega, kar se je pod njegovim vplivom zalelo dogajati
v njej, ne bi mogla nikoli prej razumeti. Razumeti? Kdo pa razume
prebujanje zemlje pod prvim mladim solncem, Zvrgolenje ptic, ki po-
zdravljajo nosilca ludi in radosti sv. Jurija, ples tisolerih teles, ki z
nemimi gibi pojé hvalnice Zivljenju? Od vseh strani sveta se lovijo od-
mevi, prepletajo se, krizajo, odbijajo, veriZijo, dokler se ne zlijejo v
ogenj melodij.

Ogenj ju je objel, da nista ve¢ ¢utila ne mraza ne gluhote nodi. Sla
sta kakor otroka iz pravljice po daljni fudeZni zaklad. In kar sta do-
Yivljala in govorila, so bili jecljajoi izrazi motnih ob&utij: da bi se dvoje
teles svetilo v takem sijaju, ki bi presojil vsa bitja na zemlji: zveri bi
postale spet krotke ko domale Zivali, plahost bi izginila iz njihovih
zdaj tako Zalostnih odi; rastline bi &utile &loveka, kakor da je ves njihov;
zemlja bi bila en sam vrt brez drevesa spoznanja, zakaj spoznanje je iz
¢lovetkega razuma, ¢lovedki razum pa je plod zla.

To vse se je slifalo tako lepo, tako uspavajode in je legalo na zavest
kakor koprena, skozi katero oéi ne loéijo ve¢ obrisov predmetov. Res-
ni¢nost s¢ je odmaknila, bila je samo $e ozadje njuni ljubavni igri.
Zadnje ure tega dne sta preZivela v neki krémi v globeli med fanti in
dekleti. Lena, ki so jo vsi poznali, ni opazila, da je vzbudila zaradi svo-
jega prihoda posebno pozornost med razigranimi va$¢ani. Ob harmoniki,

. petju, omoti¢ni vrodini jo je zapustila premifljenost in, kakor da je Ze od
nekdaj navajena takega okolja, se je predala hrupni veselosti teh ljudi.
Jurij jo je opazoval z obéudovanjem in s strahom, zakaj slutil je, da se
utegne ta no¢ nenavadno konéati. V trenotni trudnosti je zaprl odi, kakor

" da se boji pogledati v brezno, ki je zazevalo za oba. Se enkrat je skufal

slifati glas razuma: zgrozil se je za Lenino bododnost. Potem pa je,
kakor da je ¥e prepozno ali da bi nasiloma zatrl poslednje svarilo v sebi,
narodil e pijade. In vse je bilo podobno &udnemu Zenitovanju. Har-
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monika je vre$¢ala, svatje so vpili in peli in plesali vsevprek v motnem
svitu umazane petrolejke, v ¢ast brezdomskemu Zeninu in nevesti. Bilo
je ze zelo pozno ob uri, ko se imena Ze pozabljajo.

»Ali ti ni dobro, Lena?“ se je Jerina nenadno zdrznil, ko jo je za-
gledal vso bledo v obraz. Ona pa‘se je preferno zasmejala. '

»Lena! Lena!“ je Sepnil in se prestradil: v oéeh ji je sijalo brezumje.

Odvedel jo je v veZo in krémarica jo je spremila v svojo sobo. Jerina
je obotavljaje se stopil na prag in se zagledal v zvezdno no¢. Cudna
prostost se je Sirila pred njim, prostost brez preteklosti in bodoénosti.
Vse zivljenje se mu je zgostilo v ta trenotek, kakrinega $e ni doslej do-
zivel. Cutil je, da se v njegovi razpaljeni duli odloduje dekletova usoda.

Samo nazaj ne vel, samo beZati ne veé! ga je spreletaval spomin na
prvo jesensko srefanje Z njo.

In stopil je v ¢umnato k dekletu.

» 11 si2“ je plaho vzkliknila vsa slabotna, ko da se je predramila iz
sna, ko se je je dotaknila njegova roka. Sklonil se je nad njo in zazdelo
se mu je, da ga njene Siroko razprte oi nemo prosijo: ,Ostani, ostani
pri meni. Tako sdmo se ¢utim. Ne pusti me take med tujei.®

Kam sem jo zavedel? se je zgrozil. Ne da bi ji kaj odvrnil, jo je
nepremicno gledal. Motna svetloba jasne nodi je razodevala veliko bolest
na njenem obrazu. Iz odi ji je sijalo kesanje, kakor da se je nenadno za-
vedla same sebe: tiste, ki je doslej Zivela tiha med cvetlicami, v varnem
zavetju, tuja brezdomstvu in pustolovstvu. Niti ganila se ni. Ali njena
vdanost je bila le dozdevna. Ta nenavadna pokojnost je izrafala silno
mod: mo¢ preteklih rodov, ki so Ziveli zakonito, da so bila vsa n jihova
dejanja v skladu z vestjo, in ki so se rajdi podredili, kakor da bi pre-
stopili krog, obértan po vesti, in izzvali unidevalne sile.

Tudi on se ni ganil. V njem pa se je budilo novo &uvstvovanje.

Mir iz nje je legal nanj kakor mehka, hlade¢a roka. Njegova slepa
razviharjenost, ki jo je $e pravkar doZivljal kot velitastno mod, se mu
je zdaj zazdela poniZujoda slabost. Jasnovidno je izpregledal: ne smem,
ne morem uniliti Zivljenja tega ¢loveka, ki je edini pridel v samoto moje
zapuscenosti. Samo z eno kretnjo bi lahko ubil mladost temu dekletu,
ki je 3lo z menoj tako dale¢ po moji poti. Za turoben opoj ene nodi bi
pogasil v sebi svetlobo, ki me je vse doslej vodila preko &rnih obupov.
Ali naj mar jaz, ki me niso strle temine, prinafam temo? Videl se je
vsega, kakren je bil: v meglo je izginjala njegova pot naprej, kako bi
smel tedaj zdruZiti njeno Zivljenje s svojim.

V njegovi dusi se je odlodila usoda te ure za oba. (Dalje prih.)
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podlje najbrz v ,Fremde Zungen®. Cudili se boste Murnu, kadar izide
njegova zbirka.

V Prago nisem mogel in tudi zdaj ne morem. Nimam denarja. Od
»Matice“ sem dobil naprej 300 kron — komaj teden dni sem jih imel!
Ne, jaz ne pridem nikoli do popbtovanja, — to je Ze usoda moja, po-
potnikova! —

PiSite mi kaj in pozdravite Jelovika!

S pozdravom Ivan Cankar

Dunaj, 1o. VII. gor.

- Dunaj XVI. Lindauergasse 26. II. 19.
(Dalje prihodnjié.)

CRNA ROZA

MIRAN JARC

Ne bodi Zalostna, Lena!* je $epnil in podasi odtegnil svojo roko njeni.
Visoko se je vzravnal, da je stal pred njo kakor varuh ob strani.
Dekle je zatutilo, kako je ves krotak. Zatudeno ga je pogledala, kakor
da ni mogla verjeti v to izpremembo. In navdala jo je tako globoka hva-
leznost do tega &loveka, ki se ni varala v njem (prvi je bil, ki mu je res
sledila), da ni na$la izraza za svojo pomirjenost.

»Glej, Lena, do jutra ostane$ tu, jaz pa si poi$éem prostor v hidi. Saj
ti ni hudo?“ Po tem otrotkem pomirjevanju ga je spoznala moé¢nega (o,
ta mirna mo¢ je bila disto drugaéna od palefega ognja tiste jesenske
nodi!) in priznala za vrednega, da se mu zaupa.

»O, vedela sem, da si tak ... da si dober, lep Elovek ... je $epetala
in mu gladila roko. ,Saj nisem ve Zalostna, nisem, nisem. Jutri pa se
vrneva k nam! K nam, oba!“

Od tega trenotka dalje je Jurij Jerina prenehal biti brezdomec. Tiho
se je lotil od dekleta in od$el iz sobe.

Krémarica mu je pripravila leZi$ée na klopi ob kmeéki pedi v gostil-
nidki sobi, kjer je pri¢akal jutra svojega prvega novega dne.

VI
VECNI POPOTNIK

To leto je bila nenavadno zgodnja pomlad. - Naglo so se zvrstili
dezevni, vetrovni in topli dnevi in Ze se je zemlja razkrila v mladem
zelenju. Se pred fasom so veje pognale liste in cvete, in Zivali se je lotil
velik nemir,
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Ljudje so oziveli, saj kar niso mogli pri¢akati dovolj zgodaj novega
solnca, v nekakem prepriéanju, da se bodo po odbegli zimi stajala tudi
tezka bremena, ki so tladila sleherno hifo k tlom. Dajatve so bile &edalje
neznosnejSe. Domaéim pridelkom je cena Ze tako padla, da niso zado$¢ali
niti za odpladevanje obresti, kaj 3ele za nabavo obleke in obuvala in za
popravila v gospodarstvu. Tudi gozdovi so izgubljali vrednost. Rube¥ni
so se mnozile. Zemlji¥¢a, ki so bila na prodaj, so zaman ¢&akala novih
gospodarjev. Kdo pa je zmogel potrebno gotovino? Beda se je vladila iz
dneva v dan kakor neskonéna zimska méra, ki je prikovala vasico v
mrzlo moléanje,

Zdaj pa se je &ez nod vse izpremenilo. Zemlja je razprostrla vse svoje
¢are in Zeljno vabila. Obzorja so se olistila in razirila in spet so za-
dihale daljave za ozarjenimi gorami. Drevesa je pokril cvetni sneg, da

je pod no¢ omotiéno dehtelo.

Ali &m razkodnej¥a se je prikazovala mlada zemlja, tem mraénejsi
so postajali obrazi razodaranih ljudi. Le za trenotek so se predali var-
ljivemu upanju; saj se ni zgodil noben ¢udez; pomlad je pomlad kakor
sleherno leto, kakor Ze od pamtiveka. Natura gre svojo veéno isto pot,
ljudje pa ... O, s ¢lovekom je kriz. Kje je reditelj, ki bi &ez noé razvezal
vso zmedo razmer in storil, da bi bilo za vse in vsakogar prav, kakor
se spodobi &lovedki druzbi? Se %Zival ima svoj red.

»S Clovekom je kriZ“, se je spet in spet vznemiril Jerina. Stal je pred
zapu$cenim &ebelnjakom in gledal starinske konénice praznih panjev.
Crn vrag je vlekel coprnico za lase, francoski vojitak je pozibaval
zibelko, bozji ¢lovek je stopal po razpenjenih valovih.

»Kako &udoviti ljudje so Ziveli svoje dase!“, se mu je utrnilo iz
oblutja nekake Zalosti in navelianosti.

» Listi ljudje so Zivo verovali, zato so vse jasnd videli in moéni so
bili v trpljenju. Mi pa, Bog se nas usmili, venomer mislimo samo nase
in samo sebe i¥¢emo povsod. Sebe in woj uzitek .. .“ Jezno je vrgel
ogorek slabe c1garm na pedleno stezico in vzbudil pozornosr po travi
brskajode putke, ki je pritekla k njemu.

»Cip, cip, cip“, se je izza ogla oglasila stara Agata, pred katero so
se podile kokosi.

»O, Agata, vetno budna,” se je Jerina pofalil, ,vi pa boste menda
res nas vse preziveli.*

Prijazno ga je pozdravila. Zdaj je bila do njega zaupljiva, saj je
bival pri njih Ze dva meseca. Ni se izpradevala, kaj ga zadrzuje na Petri-
novini, saj je zadnje mesece videla Ze marsikaterega tujca v tem starem
domu. Ali vsi ti so §li mimo nje kakor bitja iz sanj, §li so gosposki in
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mrzli, éef, kdo naj se ozre na ubogo Agato. Jerina pa je bil &isto dru-
galen. Rad se je ustavil pri njej in Z njo pomodroval o tem in onem.

»Kaj pravite, Agata,” jo je zdaj nagovoril in se ozrl v $¢emele do-
poldansko solnce, ,ali bi jaz bil za kmeta?“

» Vi, gospod?“ se je starka nasmejala, ,0, hvalite Boga, da vam ni
treba Ziveti po nale. Lahkdé vam, ki ste bili po ¥olah...“

»Pustite to, Agata, povejte mi, zakaj bi ne mogel biti kmet?“ je
vztrajal pri vpralanju.

Merila ga je s sivimi pogledi, kakor da dvomi o njegovi resnosti, pa
mu je odvrnila: ,Ali bi vztrajali deset, dvajset, trideset let, dan za dnem
na istem kosu sveta? Se marsikaterega nasih ljudi prime izku$njava, da
bi pustil dom in druZino, in 3el v svet, daled, daleé... O, tudi jaz sem
morala preboleti take izku$njave. Ali, kadar se &lovek ves in disto vda,
potem vztraja... Ampak ni vsak zato. Nihée se ne sme siliti. Vsakdo
si sluzi kruh po svoje...”

Kaj bi ji naj odgovoril? Nekaj trenotkov sta moléala. Ona je na-
vodila pri vodnjaku sveze vode za psa, ki je Zejen natezaval verigo, da
bi se iztrgal. Pred hifo sta se ustavila dva popoma ¢loveka.

»opet dva brez dela“, je menila Agata. ,Jima bo Ze dekla postregla.
Moj Bog, kaj bo z vsem tem izgubljenim svetom! In koliko jih je.
V jamah jih ne potrebujejo veé, pa jih poZeno po svetu. In zidarjev se
tudi ne inanjka, in delavcev iz vseh krajev brez zasluZka. Ti ljubi Bog!
Kmet res ne bo mogel ved prezivljati vseh teh revezev. Viasih so prosili
milod¢ine samo starci, beradi z lajnami, zdaj pa sami mladi ljudje.. .

Tudi jaz sem med njimi, se je zgrozil, a hitro potlaéil bridko misel
v moléanje. Dejal je samo: ,Pa so tudi taki med njimi, ki ne znajo in
se ne upajo prositi... Radi bi delali, pa ne morejo. . ."

»0O, svet trpi, trpi,“ je pokimala Agata, ,vse je Ze bilo prerokovano
v starih svetih bukvah. Bog Ze vé, zakaj mora priti gorjé... Jaz pa
mislim, &loveku, ki vdano prenafa, se nekoé preobrne v dobro. Samo
obupati ne. . ."

»Agata, kaj menite, bom $e dolgo ostal tu?“ jo je tako nenadoma
vprasal, da ga je zatudeno pogledala.

»Pojdite, pojdite,“ ga je zavrnila s smehom in vrgla kokofim pest
koruze, ,saj boste menda na¥ gospodar!“

»Jaz?!“ je osupnil.

»Ljudje tako pravijo. Ze pri meni so o vas poizvedovali. Ali jaz sem
 moléala. Tudi &e bi kaj vedela, bi ohranila zase. Pa saj niesar ne vem.
Ampak, gospod Jurij,“ je pristavila ti§je, ,ali se ne bosta vzela z nafo
gospodiéno Leno? Pa ne zamerite mi tega vpradanja. Prav bi bilo tako.
Moza je treba pri hifi, Res je, da za kmeta niste, ali pamet imate in te
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je pri nas treba. Roke brez pameti tudi ne store udeZev ... Ali prosim
vas, ne zamerite mi moje ¢encavosti . . . Saj nisem ni¢ rekla ...

Zazvonilo je poldne. Hlapec jo je klical z dvori¢a in lahno sklo-
njena je hitela v hifo.

]un] je odSel na travnik. Zadnje dni se je oglbal vsake druzbc Spo- .
znanje, da tako v nedolodeno ne more vel dalje Ziveti, ga je bolj in bolj
vznemirjalo. Svet, ki je vanj stopil, je bil tako ves drugaden od nje-
govega. Jerina, kriZzar in romar, ki je videl toliko deZel in ki je doslej
zivel samo med ljudmi, ki so menjavali bivali§¢a in sluzbe kakor potniki
postajne ¢akalnice, je zdaj prvi¢ zadutil silo zakonitosti, ki se protivi
vsaki menjavi. Zemlja, ki jo je doslej gledal ko vteleSeno pesem zarje,
poljan, gozdov, pototkov, se mu je zalela razodevati kot stroga mati,
ki je ne prepri¢a$ z meglenimi besedami. Treba je bilo delati od jutra
do vefera. No¢ je bila za pokoj, ne pa za razmisljanje o nekaki silni
bodocnosti prerojenega sveta. Orad, ki reze brazde v Zivo meso vdano
zleknjenega polja, ne utegne prisluskovati zvenenju daljav. Kaj pa je
prav za prav za tistimi vabedimi obzorji? Zemlja prav takina ko ta,
ljudje prav tako zapudleni in Zalostni, prav taki otroci vekovite Ziv-
ljenjske zakonitosti kakor ti vaifani. Le mimobeZnemu potniku in ple-
salcu se kaZze Zivljenje kot opojni videz, kot pester sen tisolerih krajev
z zabavi$di, v iskretih se ludih in zvokih, kaleidoskop, v katerem se vse
brezzveznosti in protislovja prelivajo v mavri¢ne slapove, ki jim je
videti smisel in zakon le v $umu penenja in valovanja.

Ustaviti se je treba, udomaditi se, zakoreniniti se, je spoznaval Je-
rina. Zivel pa je le ob ljudeh, ne z njimi. Zdaj z Marto, zdaj z Leno je
obiskaval travnike in polja, na katerih so se prifenjala zgodnja dela.
Obéutljiv in dojemljiv za vsak pojav je sprejemal vase nove vtise, ki
so zapuitali globoke sledi v njem. Dozivljal je neko posebno stanje,
kakor da se preraja. Ni bil $e docela slekel raz sebe kozo preteklosti,
prej$nji pa le ni bil ved. Ti tedni so bili zanj trda preizku$nja. Ali naj
se spet izvije koS¢enemu oklepu spoznanja in naj znova ubezZi Zivljenju?
Ti ljudje so bili strogi uéitelji. Misli so eno, zemlja pa drugo. Ce hodes
res ziveti, mora$ Ziveti iz zemlje in z zemljo, in samo tiste misli, ki se
ti porajajo iz takega Zivljenja, so tehtne in vredne, vse druge, ki se
kopitijo nekam same od sebe, so puh, megla, milni mehuréki.

Tako so mu govorili izraziti obrazi pravih kmetov. In &im globlje
je prodiral v skrivnost njihovih &rt, gub in zarez, tem bolj plah je po-
stajal. Dozdevalo se mu je, da njegova dosedanja mo¢ kar gineva pred
njimi. Kljubovalno je iskal v njih potezo ahasverstva, da bi jo odkril
v njihovi slabosti in jim, razklanec, z naslado dokazoval premoé raz-
diralnith nagonov. Pa zaman. Res je srefal tu pa tam desete brate, ki
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pa med njimi njihova beseda ni veljala. Kdo bo izgubljenega sinu imel
za zmoznega in vrednega gospodarjenja? Med Jerino in va$fani se je
razvilo neko posebno razmerje: ni bil ne tujec, pa tudi ne domatin.
Cedalje bolj je ¢util, da izgublja tla pod nogami. Ali sem res modan
samo v uporu in odporu, v zanikavanju reda in v pri¢akovanju nekega
vesoljnega preobrata, medtem, ko sem tako neznaten in slaboten v tem
svetu reda in ustaljenosti? se je izpraSeval destokrat do obupa, raz-
zalo$len, Ustaljenost teh zemeljskih ljudi je bila namred uzakonjena po
zivih notranjih silah skladnosti med ¢lovekom in naturo, ne kakor onih
mestnih, ki jim pisani red dolo¢a ure in delo. V takem nastroju je taval
brezciljno okrog in se Sele ob velerih vratal domov s slabo vestjo kakor
Elovek, ki se zaveda, da ni izvril odmerjene mu naloge. Tedaj se je bal
tudi sreanja z Marto, pred katero se je &util brezobzirnega dolZnika.
AliMarta ga je sprejela vsakikrat prijazno kakor prvié. Njena prijaznost
mu je bila ¢edalje bolj zagonetna. Morda mi vidi v dufo, je ugibal, tedaj
ona samo $e ¢aka, kdaj bo prebolel to stanje in se odloéil . .. Za kaj se
bo odlodil? Misel, da bi se moral loditi od Lene, je bila straina, skratka
nemogoca. Nadaljevati to brezciljno Zivljenje tudi ne sme ved, tega se
je zavedal, saj je bolj in bolj &util svojo odgovornost do tega doma,
do sebe, do Zivljenja. Opazil je tudi, da mu Marta ni¢ ve¢ ne govori o
svojih gospodarskih zadevah. Zdelo se je, kakor da je refena vseh tezav,
ki so jo $e pred kratkim vodile v obup. Cudno se mu je tudi zdelo, da
zivita Marta in Lena &edalje bolj vsaka zase, éeprav je obe sestri poznal
tudi v tem, da si iz nekega prirojenega spoStovanja druge do druge da-
jeta svobodo v misljenju in Cuvstvovanju. Ali vendar mu ni ostalo pri-
krito, da sta sestri razdvojeni in se je med njegovim prvim in sedanjim
bivanjem tu marsikaj izpremenilo. Od Lene je mnogo zvedel o obiskih
gospe Arije, ravnatelja Plevnarja in drugih, katerih pa vse te tedne ni
bilo blizu, kar ga je $e bolj podnetilo, da se je razjedal v brezplodnem
ugibanju. Petrinovina mu je postala velika zagonetka. Razglodan od takih
misli, razkrojen v samem sebi je iskal pozabe ob Leni, ki mu je s svojimi
drobnimi ljubavnimi darovi pretvarjala Zivljenje v idiliéno pesem. Po-
sedal je ob njej, ko je vezla, in ji &ital iz knjig, zanimal se je za njene
roze na oknih, ki jih je gojila s toliko ljubeznijo, spremljal jo pri njenem
delu v gospodinjstvu in uZival vse tiste neZnosti pritajene, deklitko rahle
ljubezni, s katero se je moral zdaj zadovoljevati zaradi svoje neodlod-
nosti, ter ni imel modi, da bi bil Ze prvi¢ izrabil svoj viharni napad.
' Visoko je ze stalo solnce na nebu, ko se je zdramil iz svojega pre-
misljevanja. Sédel je na posekano deblo kraj gozdnega parobka in zrl
predse. Vse te njive, ti travaiki, ti gozdovi so bili Zivi znanilei posesti,
urejenega zivljenja, domstva. Jerina je gledal svet pred seboj s uvstvom
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brezkrajne Zalosti in zapu¥éenosti, in ko je v njem prekipela ta nema
trpkost do vrha, je samo vzdihnil: ,O, zakaj se nisem rodil kot kmet...”

Od nekod se je razleglo samotno petje, ki je ugasalo v poSumevanju
grmiéevja. Nebo je bilo prepreZzeno z ovéicami, ki se jim ni mudilo v
zaton. Leno so ¢akale, kdaj jih solnce predahne z roznatim sijem. Ves
svet je bil negiben, &as se ni premaknil. Jerina je vedel: tiko dozivljanje
lasa je znak osamelosti, iz katere kar ni poti.

Tedaj se je spomnil Agatinih besed: ,...saj boste menda na¥ go-
spodar . ..“ Oklenil se jih je kot najtrdnejie opore.

Ah, kaj, se je zjezil nad samim seboj, tak slabi¢ sem Ze, da se za-
tekam v privide.

Vstal je in se odpravil domov. Poasen mu je bil korak, kakor da bi
se bal srefanja z Leno, zakaj neki skriti éut mu je govoril, da bo $e danes
priflo do odloditve med obema. Kakor bo tedaj v meni, tako se bom
odlodil, je sklenil. Niti toliko se Se ni bil pregledal, da bi imel pripravljen
jasen odgovor.

*

Tisti veler je nadel Jerina Leno nenavadno mraéno. Pri velerji je
komaj izpregovorila. Marta pa je bila silo zgovorna. Ne samo, da je
izrazala upanje, da bo tudi gospodarstvo spet kmalu urejeno, zavzemala
se je prav posebno $e za Jerinovo bodoénost, ¢e, ,tudi za vas bo prisel
¢as, ko boste prideli sebi primerno Ziveti“. Jerina na vse to ni vedel kam
in kako, ¢akal je samo, da bi mogel govoriti z Leno. Pozno zveler sta
odsla na pokopali$ée po tisti strmi stezi s postajami kriZevega pota, po
kateri sta tolikokrat hodila pod noé¢ poslufat Sumenje jeza pod strugo,
potapljat se v mesedino in gledat zvezde, ki so bile daljne pri¢e njunim
tihim pogovorom.

Obstala sta na gri¢u pred pokopali{¢nim obzidjem, oba nema in
polna nemira. Slednji¢ je Jerina vendarle prekinil zgo$éeno moléanje.
Roka je poiskala roko in samo $epetajoda beseda je vprasujode in plaho
pobozala Zalostnega dekleta.

»Vedela sem, da bo$ vprafal. Ze dva dni sem ¢akala. Sama se nisem
upala prideti. O, ti si fuden, zelo si uden! Loviti se za pustolovi¢inami,
danes tukaj, jutri tam, iz neznanosti v neznanost, to je vse sama slabost!
Slabost, da ve$! Jaz nisem za to, Jurij. Petrinovina kli¢e. Ta zemlja na
kateri stoji$, je kraj mojih dedov in pradedov. Ti ljudje niso poznali
vetrnjaStva. Drzali so, kar so si poSteno prisvojili... O, tudi mene je
ze motila izkudnjava, tudi mene je Ze vleklo v svet, nad breznom sem
se ze sklonila, ti ve§, katero uro je to bilo, ali tedaj sem tudi spoznala,
da to ni zame, da to ne sme biti zame, dokler. .. dokler... Ah, saj tine
morem povedati! Cuden si, Jurij. Ti sam si vsega kriv, vsega! Ti ne ves,
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kaj je dom, domstvo. Vsaj mojega doma ne razume$, ne &uti¥. Ti prav za
prav tega tudi Cutiti ne moref.“ Umolknila je in ni vedela dalje. Njene
besede so ga ¥e bolj vzviharile, ko je bil Ze ves sprt s seboj, da ni ved
nalel pojoéega odmeva iz sebe kakor tolikrat prej. Iz nje je udaril vanj
neki tuj svet, ki ga ni mogel razumeti. Dom, domstvo! Saj je prav
zadnje dni poskulal, da bi sprejel vase ta svert, ali ni in ni $lo. Kakor-
koli je izpradeval svojo vest, le-td mu je venomer odgovarjala, da tu ni
kraj zanj.

» Lebe sem klical, Lena, ne tvoj dom*®, ji je trdo odvrnil in se ves
kipe¢ pognal v hlastno dokazovanje: ,Dom? Kaj je dom? Predsodek!
Ali ne vidi§, da prihaja vse gorje zaradi domstva, zaradi nagona po
posesti? Ali naj samo nadaljujemo in obnavljamo Zivljenje oletov in
mater? Tebe sem poklical, da bi s teboj vred priel novo Zivljenje! In
da bi oba, prosta vse preteklosti odila v svet med ljudi, ki so nali po
srcu, ne po krvi. Da bi tudi midva pomagala pri gradbi nove druzbﬂ,
v kateri bo legitimacija in privilegij nesebiéno delo in ne posest. .. Ti
ne ves, kaj vse me mudi! Dovolj dolgo sem se uklanjal in prosil, naj me
uvrste v svoj red. Ni se mi posredilo. Zame ni bilo sluzbe. Pa sem dolil
sebe, tolaZil sem se, &ef, tako mi je namenjeno, ¥el sem vase in se izpra-
seval, kdo sem prav za prav, za kaj sem. Sel sem v svet. Vrnil sem se s
kopico izpriceval, spet sem znova iskal slu¥be. Zaman, zaman. Zadovo-
ljeval sem se s kakrinimkoli pisarnitkim delom, &, saj je vse to le za-
¢asno. Vzporedno z menoj pa so se vzpenjali preko mene ljudje, o kate-
rih sem vedel, da je njihova edina zmoZnost, izrabljati konjunkturo,
veriZiti s karierstyom. Skratka: komolcev nimam, jurist nisem, to je
tisto. In glej, ¢udo: nenadno sem se zavedel, da je okrog mene tisoé in
tiso¢ trpinov, ki se morajo z menoj vred potikati v brezdelju, navezani
na milo$¢ino, ali pa pustiti, da jim usihajo tvorne sile po zakotnih pisar-
nicah in skladi$¢ih, Veruj mi, stradna osamelost me je ob$la ob spozna-
nju, da za nas ni ved reSitve. Izgubiti vero v druZabni red je za ¢loveka
kakor sem jaz prav tako grozno kakor za vernike, ée izgube vero v Boga.
Tako osamljen sem pridel tudi k vam. Zamraden in zakrknjen sem Zivel
pri vas, dokler ni priflo nadme nekaj moénejfega od vsega, kar sem do-
zivel doslej: to si bila ti. Tebe sem sprejel v svoje srce z vso strastjo
zejnega in sestradanega &loveka. In tedaj mi je bilo kakor bolniku, ki je
¢udeZno ozdravel. Nié ved nisem ¢&util izob&enstva. Bodoénost? Kar sama
od sebe se bo prismehljala, sem si rekel, in se ¢util varnega kakor slepec,
ki hodi tik ob prepadu. Kakor mese¢nik sem hodil okrog, mrtev za vso
okolico, v dufi pa tako, tako bogat! O, mrtev za vso okolico, ¥ za
tiste najblizje, s katerimi sem. sklenil najtrdnejo vez. Bil sem tretji v
tajnem krozku...“
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»¥ kak$nem krozku?“ ga je Lena hlastno prekinila. Jerina je bil v
zadregi. Ze mu je bilo Zal, da je napol izdal nekaj, kar je moralo ostati
skrivnost. c

»Ali zadnje mesece sem postal mladen tudi do njih. Na nobenem se-
stanku nisem bil ve¢- . .“ je hitel kakor v opravitilo.

» Lako? je Lena vprafala vase zamifljena. ,Slifala sem %e o takih
krozkih. Nekaterim so prili na sled. Ubogi tisti ljudje . . . Ali, povej mi,
Jurij, kaj res veruje$ v tak$no odrefenje?”

»Ce verujem? Oh, saj &lovek zahteva samo, da bi Zivel po pravici in
v tem, za kar ima zmoznosti . .. Ali je mar taka Zelja zlodin? Glej, vem
za trenotke, ko se mi zazdi, da sem morda res ¢érnogled in da sem sam
kriv svojega gorja. Ali taka misel je res samo trenotna. Ne, dejstva, da
je sedanja druzba iz reda, ne spravi§ s sveta kar tako. Dejstvo je tukaj,
vate vpije in kri¢i, mimo njega ti ne pomaga nobena filozofija. Saj ti
pravim: ob tebi sem pozabil na vse skupaj, ali zdaj vem, da je bilo
tudi to dozivetje samo opoj, stra$no nevaren opoj, ker me je zazibal v
pozabljenje. In vendar sem smel po vseh bozjih in ¢loveskih pravicah
pozeleti tebe... Ne, vsega tega ne razumem, Lena!* je kar kriknil iz
sebe.

»O, to razumeti ni tezko, Jurij!*

»INe razumem! ne razumem! Kaj naj storim!“ se je lovil z besedami in
krilil z rokami, kakor da i¥¢e opore. Ves iz sebe se je razvnemal: , Vidis,
zatutil nisem v tebi samo Zene, ki mi je bila poslana v pomirjenje vseh
mojih zvezanih, teptanih sil, ne samo Zene, marveé tudi ¢loveka, ki nost
v sebi upor do kramarjev, barantalev, Plevnarjev, ki poznajo samo
kupéijska razmerja med ljudmi. . .“

noaj, saj,“ je hitela Lena, ,,vem, vem, kdo si . ..“ Ali iz njenih hlastno
vrzenih besed se je ¢utilo razodaranje.

»Tezko je tebi in meni, obema...“ je pristavila s takim poudar-
kom, da je Jerina nenadno vztrepetal. Obila ga je trpka, jasnovidna
misel: ona me nima za resneza. In v primeri z njo, ki je stala pred njim
vsa zeljna polnega Zivljenja, krepka in zdrava, se je zazdel ves, kakren
je bil s svojim sanjarskim zanesenja¥tvom, tako neznaten in $ibek, da se
ni upal dalje govoriti. V tej minuti nekakega nemega dialoga je bolj ko
kdajkoli poprej spoznal, da so njegove besede o ,boZjih in &loveskih
pravicah, ki da mu dovoljujejo, da je pozelel njo“ — samoslepilo. Na-
tura pa pozna neke &isto drugadne postave — tudi to mu je vsevedno
srce povedalo — in po teh postavah Zivi Lena, ki zaman pri¢akuje od
njega jasnega, odlodilnega dejanja. ,In kaj sedaj?“ ga je mirno vprasala,
tako mirno, kakor da je v njej Ze dozorel sklep.
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V tej minuti je imel obéutek, kakor da stoji na brodu, ki blodi po
neskonénem vodovju. Nekje so utripale zvezde, ki so se vanje stezali
¢rni slopi do nebes. Pa saj so bila ta drevesa tista drevesa, ki so toli-
krat dajala pokoj tihim sestankom ... Vsaka stvar mu je postala v tem
hipu grozljivo tuja. Vsa pokrajina se je odlodila od njega nekam daled,
da se ni veé &util enega z vsem. Najbolj pa je bila daljna Lena. Plah je
stal pred njo in ni imel nobene besede zanjo.-

»In kaj sedaj?“ Zdelo se mu je, da neprestano vrta vanj njeno vpra-
$anje, na katero je bil samo odgovor spoznanja: ,Proé, pro¢, proc .. .“

»,0, mnogo sva kriva. Mnogo si kriv, ti sam, ti sam...“ mu je ofi-
talo dekle. ,

»Ali zakaj, zakaj?“ se je v njem zbudil upor. Gledal jo je ves nesre-
¢en. Ona pa je bila, oblita z mesedino, vabljiva kakor $e nikoli.

»Lena!® je hotel zaklicati, ali samo ¥epetaje je izgovoril njeno ime.
In spet se je spomnil Agatinih besed: ,gospodar boste, nad gospo-
Y

V tem hipu je bil pripravljen sprejeti nase e tako tezko, njemu ne-
primerno nalogo, samo da bi mu ne bilo treba beZati v izgnanstvo. O,
zdaj je $ele zadutil, kako je iskal doma in miru.

Lena pa je zrla v neko daljo, kakor da njega sploh ne &uti vel kraj
sebe. In kakor iz dalje je bil njen glas, ko mu je dejala:

»Pri nas se bo ze v kratkem vse izpremenilo. Marta se porodi..."

»Marta se porodi?!“

»3 Plevnarjem!*

»S Plevnarjem!“ Kriknil je kakor zadet. Dalje se ni upal izpralevati.

VII
ROZE VENEJO

Jerina ni mogel ved strpeti. Pol ure po povratku s sprehoda je ves
nestrpen polegal na divanu svoje sobice in si zaman prizadeval, da bi
mirno in do kraja premislil to zanj tako neverjetno vest o Marti in Plev-
narju. Sklenil je spregovoriti z njo $e ta hip, ¢eprav je bila ura Ze pozna.

Nafel jo je v spodnji sobi, ko jo je pravkar zapu$¢ala Lena, s katero
sta imeli buren razgovor. Lena je vsa iz sebe odsla iz sobe; Se na Jurija,
ki je obstal obotavljaje se na pragu, se ni hotela ozreti.
~ Marta je kazala tako obupan obraz, da je pritakoval Jerina, da bo
zdaj zdaj za&ela viti roke. Tudi on sam je stopil v sobo tako prepaden,
da bi se mu v tem hipu zazdel ¥e tako neverjeten pripetljaj disto raz-
umljiv. Lenina novica o Martini poroki je razrufila ves svet in zdaj je
bil kakor brez &uvstev in kar nekam tuj za vse, kar bi se e utegnilo
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zgoditi v tej hifi. RazpoloZenje je bilo takino, da nista ne Marta ne Je-
rina iskala uvodnih opravidilnih besed. Marta ga je vsa zbegana prijela
za roko in mu s tresolim glasom dejala: ,Povejte mi, prosim vas, kaj
je z Leno? Vi edini boste vedeli. Usmilite se me, saj po vsem tem meni
ni ved Ziveti.“ ' '

»Porodili se boste .. .“ je prilel Jerina nekam suho in odsekano, ,,se-
veda ... porodili se boste. r. Tudi zame je to novo. Stra$no novo. ..

Besedo ,stra$no” je zategnil s posebnim poudarkom, kakor bi hotel z
njo izraziti vse, kar je moral v nekaj trenotkih s silo v sebi potladiti.

Pred pol ure je $e¢ ob Leni ugibal o bodoénosti . .. pred eno uro je
Se iskal zase smisla v tem domu... $e to popoldne se je napol upra-
viCeno poigraval z mislijo, kaj & bi postal tu gospodar ...

Marta ga je prekinila iz zamifljenosti: ,Tudi vam je novo, pravite?
Leni sem vendar Ze razodela pred tednom dni!®

» Lako?! Lena mi ni nié povedala...“

Skusal je ohraniti glas kar modi miren, &eprav je v njem zakljuvala
misel: Ni mi povedala? Lena mi ni hotela, ni mogla povedati! Zakaj
ne, ¢emu ne? Skrivala je... Sele &sto na koncu je izpregovorila ... v
zadnji minuti . ..“

Ni domislil do kraja. ,

»Govorite vendar, Jerina, tu stojite kakor okameneli, kakor da se je
zgodilo bog ve kaj stradnega. Saj si moram o sami sebi misliti, da sem
vama storila nekaj hudega, tako &udno se vedeta oba, vidva oba...“

Jerina je kar gledal. Cedalje manj jo je razumel.

Plevnar! Tisti, ki je v njegovi domidljiji zrasel v poosebljenega pre-
ganjada in unidevalca njegovega Zivljenja, v poosebljeno zlo me¥tanske
druzbe z vsemi njenimi &ednostmi dobrotljivosti, hlinjene prijaznosti in
svobodnjadtva. Tisti, pred katerim je moral Ze neko¢ beZati v nod in
mraz. Plevnar! Plevnar!

Samo to ime je vpilo vanj, da je bil brezéuten za vse drugo. Na vso
mo¢ si je prizadeval, da ne bi izkri¢al vsega sovradtva do tega éloveka,
ki je prihajal Ze celé semkaj, kamor je Jerina pribe¥al iz strahu pred
mes$¢anskim svetom, iz hrepenenja po pravem domu. Saj ni mogode, saj
so to $ele samo besede, se je tolaZil in Ze se je bil pripravil, da bi zagel
na dolgo in $iroko govoriti ne samo o Plevnarju, marved o svetu in Ziv-
ljenju, katerega Marta sploh ne pozna. Ni se mogel naduditi: ta samo-
stanska sestra, ta tolaZnica in usmiljenka, se namerava poroditi? Ali, ko
je hotel izpregovoriti o vsem tem, mu je upadel pogum. Se nedesa se je
zavedel, ko je zrl pred seboj to strmedo, kakor po krivem zbegano Zeno,
ki je bila videti zbegana kakor dober otrok — zavedel se je, da bi bila
vsaka njegova beseda zaman, da je vse to Ze sklenjeno nekje, kamor ne
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seze osebna volja, kamoli ele vpliv tako nepomembnega &loveka, kakor
je bil v teh okolif¢inah on sam. In vse njegovo osebno Zivljenje se mu
je zdaj zazdelo tako nevaZno, da bi ga bilo sram, & bi poudaril sebe.
In tako je samo bojefe iztisnil iz sebe nekaj besed: ,Z gospodom Plev-
narjem? Poznam ga ... Nisva si dobra... Ne morem za to...“ Skoro
prosele je izrekel ta ,ne morem za to“.

»Nista si dobra...“ je Marta trudno ponovila za njim, kakor bi
hotela reéi: saj mi je on Ze pravil o vas, saj Ze vse vem. Potem pa se je
razvnela:

»Za bozjo voljo, ali povejte mi vendar, ¢emu je Lena tako razbur-
jena in“, prebadala ga je z Zalostnim pogledom, ,éemu ste tudi vi tako
potrti, Ne tajite, iz glasu vam &utim potrtost. . .“

Jurij jo je gledal vdano in pri¢akujode in zdajci se je spet odzval v
njem skriti glas: morda pa vse to le $e ni dokonéno. Preudarjal je o
Plevnarju: Leno je lovil, a ko ga je Lena odbila, se je polastil njene
sestre. Golazen . .. se je zdrznil Jurij in se zamislil v neke Lenine besede:
»Ta da bi bil kedaj moj moZ? Zadosti mi je bilo, da se me je le njegova
roka dotaknila ... O!... Kakor dotik gosenice.“ Moj Bog, ali Marta %e
res vel nima naravnega nagona, ki bi ji povedal, kaj je zanjo prav ali
ne. Ali pa je iz tiste vrste plahih, vdanih Zensk, ki so rojene zgolj za
trpljenje, ne za slast, in ki prve podleZejo najbolj prostatkemu moskemu,
ker so podobne trepetajofim pticam, ki jih omami mrzli kadji pogled?

Ni se mogel ved premagati.

»INe, gospodicna Marta, kar ne morem verjeti, da se res nameravate
poroditi s tem... s tem Elovekom...“ S tresodim glasom je skusal iz-
raziti ves svoj stud do ljudi Plevnarjeve vrste.

»On...on se je Zze priblizeval Leni ... toda zaman...“ je pristavil
adloéno.

Tem besedam pa se je Marta samo nasmehnila, &ef, seveda zaradi
tega si njemu kriviéen. Ne da bi mu hotela naravnost odgovoriti. ga je
mirno zavrnila:

»Morda vam bom kedaj drugié razodela vse vzroke, ki so me dovedli
do tega koraka. Saj pa moj sklep nikakor ni v vajino ¥kodo. O, Bog
vedi, da nodem nikogar ofkodovati, najmanj pa Leno...“

Jurij je ob tem opravidilu obstrmel. Celé ob taki odloditvi, je po-
mislil, se ta ¢udna samostanka ne more premagati, da ne bi govorila o
koristi in $kodi, o usmiljenju in obzirnosti do bliZnjega. To bo ta Zena
Se nesrena! Le kako, le kako, se je ¢udil, si ona neki predstavlja Ziv-
ljenje? Morda kot ponizno izpolnjevanje samih &ednosti? O, ta otrok!

»Sicer pa“, je nadaljevala, ,se tudi vidva z Leno pripravljata na
neko odlotitev. Nikoli nisem hotela posegati v vajine namere... No,
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povejte mi prav od srca,” je zaprosila, ,kajne, da se ne varam: Lena
gre vendar z vami v svet?...“

Jerina ni mogel nidesar odgovoriti. Tako preprosta moznost nekega
dejanja, po katerem je vendar tako hrepenel, ki pa se mu je zdelo od-
maknjeno za vedno v neizpolnitev, ga je iznenadila kakor nepri¢akovan
udarec, Nepremi¢no je zrl v Marto, kakor da i¥¢e pri njej pomoéi. V res-
nici pa je niti videl ni. Misel za mislijo se je kriZala v njem: tedaj je Lena
ze govorila z Marto o naju? ... Morda me je morala zagovarjati in me
opisovati kot &loveka s sijajno bodoénostjo... Morda mi le ni &isto
verjela, da sem brez sluzbe, da sem brez zvez, da sem, skratka, &lovek,
ki se je samo domislil nefesa neskonéno lepega, a se je moral zadovoljiti
le z mislijo. ..

O, Bog! Zdaj je vse razumel, vse je pregledal, vse je vedel. Zatrpel
je tako silovito, da ni mogel ved obstati v tem prostoru. Utegnil je samo
$e z ubitim glasom odvrniti:

»INe, ne, Lena ne namerava zapustiti doma, ne vas. .. toliko vem!®

»INe?!“ je osupnila Marta. In v tem zaludenju, v tej edini besedici
»ne“ se je izrazalo toliko vpradanj, ki so zadevala najglobljo usodnost,
da ni mogla dalje govoriti. Morda se ji je v trenotku odkrila vsa ne-
dolo¢nost brezciljnega razmerja med Leno in Jurijem, o katerem ni prav
za prav vedela ni¢ dolotnega, temved samo slutila in morda celé na-
patno sklepala; morda se je zavedla neznosnih tezav, ki bi utegnile
nastati zanjo, za Plevnarja in Leno, &e bi v bodode Ziveli vsi trije skupaj,
saj je imela priliko videti, kako Lena Plevnarja prezira; morda je ona
sama s svojo nameravano poroko unifujole posegla v vez med Leno in
Jurijem ... Vse se ji je zmedlo. In prav ona je hotela dobro Leni in
Juriju, in hotela je reiti posestvo in ga vsaj ohraniti tdko, kakor ga je
prejela iz rok prednikov. Niti najmanjfa sebi¢na Zelja je ni vodila takrat,
ko se je odlodila za mozitev. In naposled: ali ni tudi ona imela &lovedke
pravice na to, kakor jo ima vsaka druga...? Kako {&isto se je bila raz-
veselila svoje plahe namere. Pa Ze takrat se je obotavljala in Plevnar je
ze izgubil pogum. Cudna Zena sem, se je zavedla, moje Zivljenje res ni
veselo . .. Samo Plevnar je bil tisti, ki jo je vodil, da se ni zmedla v tem
zanjo novem, lele nastajajoem Zivljenjskem redu, Zaro je doslej tako
skrbno moléala o vsem. ..

»INe?“ je vnovi¢ vprasala, ,Lena mi ni nié pravila o tem ... Saj ni
bilo mogode Z njo govoriti, taka je bila. . .*

Jerina je bil pri kraju.

»Pustite me, pustite me, to je prezalostna zgodba...“ je vzklikal
kakor brezumen in odhitel iz sobe. Planil je na stopnice, da bi poiskal
v zgornjih prostorih Leno.
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»Uboga, uboga Lena!“ je vrelo v njem, ,kako si Zelela odkriti v
meni moZa, ki bi se naslonila nanj, moZa, ki bi ga lahko postavila proti
Plevnarju, ¢loveka, ki bi tudi lahko obnovil propadajoéi dom. Jaz pa
sem te potegnil le v vrtinec, refiti te ne morem. Slabié, slabié. . .“ In vsa
mrznja, ves prezir in vse sovradtvo, ki je imelo sploh kdaj prostora v
tem neprestano boretem se ¢loveku, se je zbralo v vihar, ki je butal van;j
samega. Tako ni $e nikogar na svetu zasovraZil ko sebe v tem trenotku.

V tej usodni uri se mu je do dna odkrila najgloblja krivda njegovega
ravnanja. Takemu spoznanju ni mogel ve¢ ubeZati. Stopil je na dvori§ée.

Ta trenotek ga je predinil spomin na tisto jesensko noé, ko je prvid
pozelel Leno. Takrat se je $irila pred njim $e svoboda plavajoega pusto-
lovea, ki $e ni zadel ob verige korenin.

Ah, kaj, je zamahnil z roko. Tu ne gre niti za pustolovstvo niti za
domstvo, se je tolaZil, tu sta tréila dva svetova: me$éanski s svojo tradi-
cijo in ... naf, $e ne priznani svet, ki ima namesto tradicije bodoénost.
Danes nisem nié, jutri sem vse, &e lahko pokaZem dva milijona dinarjev.
Budalost. Nenadno ga je ob$la neka misel. Kakor bi trenil se je okrenil
in se vrnil v hifo. Marta se je pravkar odpravljala spat. Prestregel ji je
pot. Ni¢ se ni zacudila, saj je bilo 3e toliko neizgovorjenega.

»Lezko mi je za vas®, je zavzdihnila resni¢no ganjena. On pa jo je
gledal kakor takrat v jeseni: mrzla drznost mu je sijala v ofeh. Pred
vsako odloditvijo je dobil tak izraz.

~Povejte mi, gospodiéna Marta, ali je res Plevnar refil vade posestvo?
— S posojilom, seveda .. .“

Kar uZival je nad tem vprafanjem, ki je imel Ze nanj pripravljen
odgovor.

»Da, Zelel mi je pomagati, in delno mi je tudi pomagal. Ali nenadna
nesreta ga je spravila ob vse...“ ,Ob vse?!“

Kakor da se je zagovorila, ga je zaprosila: ,Ali, kajne, saj ne boste
tega nikomur povedali, tudi Leni ne. ..

»Tedaj... tedaj ga ljubite? Iz ljubezni se boste poroédili?®

Ofinila ga je s tako uZaljenim pogledom, da se je fele zdaj zavedel
svoje drznosti.

»Da, da, ljubim ga, moéné ga ljubim®, mu je odgovorila odloéno, a
vendar ni mogla zarajiti sendice negotovosti.

Jerina je povesil glavo in odfel v gornje prostore, ne da bi $e kaj

“odvrnil. :

Jaz nisem za ta svet, je ¢uvstvoval $e pozno v nod. In venomer si je

vsiljeval samoprevaro: saj vse to ni mogode, saj se ne bo tako zgodilo.

»
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Ta davninski dom, ki je toliko desetletij kljuboval vseh prihaja¥:m
— saj je nad njim bdel dobri duh prednikov — se je pogreznil v tifino
pocasnega razpadanja. Kakor da so vsi slutili, da se tu pripravlja neka
velika izprememba, so pritajili korake, zadr¥evali besede in le &kali.
Nekdanjih dobrih prijateljev in gostov Ze davno ni bilo ved blizu. Samo
stara Agata jih je $e nosila v Zivem spominu in vzdihovala po njih,
kadar se je najbolestneje zavedla mrtvadke sedanjosti.

Se so hlapci in dekle oZivljali dvori$ée, skednje, hleve in shrambe,
ali tudi njim ni ostalo prikrito, da ta dom ni veé enoten.

Marta se je ¢udno zakrknila vase. Po tistem burnem razgovoru z
Leno sta §li obe druga od druge. Lena si je na vso moé prizadevala,
da ne bi veé Zalila svoje sestre, zakaj vzlic svoji upornosti in odloénosti
je bila toli obéutljiva, posebno kar je zadevalo Marto, da si ni mogla
odpustiti najrahlejfega pomisleka, s katerim je vznemirila fedalje ne-
strpnejo sestro. In vendar se je tisti ,burni razgovor® zaostril samo do
upravicenega vzklika, s katerim je Lena poslednjié poskusila odvrniti
Marto od mozitve: ,Na najin dom pomisli, e ¥e nase nodel. Samo ne-
sreCo slutim ...“ Ali Marta je bila %e zapredena v svojo usodo.

» Lebi se ne bo ni¢ hudega zgodilo. Mislim pa, da smem tudi jaz
ziveti po svoji volji, Lena. Moj dom bo tudi tebi vedno odprt. . .*

Ob poudarku ,moj dom* je Lena utihnila. Tedaj vendar ,moj dom*,
ne ,najin dom*!

Zgbdi se kakorkoli, si je rekla. Ali to uro se je v njej utrgalo nekaj,
kar jo je od otrodkih let pa do zdaj vezalo na ta kraj, nekaj, kar je
dajalo smisel in vsebino njenemu Zivljenju in kar ji je bilo naposled le
veé kakor $e tako omoti¢no in trenotno ljubezensko zaZivetje. Zdaj se
je zavedla, da je stopila na kriZiée svojega Zivljenja, ki je moralo izpre-
meniti dosedanjo obliko. S solzami v oéeh je gledala na pokrajino svoje
preteklosti — da, vse, kar je tu lepega doZivela, je Ze utonilo v mir pre-
teklosti — in se ni hotela, ne mogla pomiriti z dejstvom, da se bo morala
tudi ona posloviti od deklitko brezskrbnega domovanja.

Ne, Lena ni poznala Marte. Morda je ni mogla, ni hotela poznati,
ker bi se drugade Ze zdavnaj morala loditi od nje. In & je Marta zaslep-
ljena? Pa Ze to, da se je dala preslepiti, je znak, da se docela razlikuje
od Lene, ki je, mnogo bolj kipe¢a in vroéa, vendarle imela razum in oster
pogled. Kaj se prav za prav godi z nama? se je Lena izpradevala. Morda
se lomi v naju privid o Zivljenju, ki ga je ustvarila najina vzgoja, po
kateri sva morale videti konéni smisel vsega samo v ohranjevanju dav-
nine. Med naju, zasanjani v neresnino lepoto in srefo, je nekaj udarilo:
Plevnar. Ali samo Plevnar, se je oglasila $e globlja zavest, mar ne tudi
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Jerina? Kaj je dobro, kaj je zlo? Ostati tu in vztrajati, fetudi v edalje
neznosnejsem trpljenju — Ziveti kot senéna, nema spremljevalka ob sestri
in Plevnarju! — ali pa oditi? Zaradi &esa naj bi vztrajala? Dému ne
more veé koristiti. Oditi? Za kom? Kam? Jurij Jerina? Kje je? Jerina je
odpotoval — —

»Pokli¢i me, Lena, ¢e ti bo $e kdaj kaj zame. Pozneje, pozneje
kedaj..." so bile poslednje besede, ki jih je ves bled in obupujoé trgal
iz sebe, ko se je poslavljal, kakor da se razstaja z Zivljenjem.

Ko je Lena $e gledala za njim, ki ni hotel niti z najmanjio kretnjo
izdati unitujodega ognja Zalosti v sebi, se je zavedla: ¢loveka izgubljam,
edinega &loveka. In z vsem srcem je &utila: v negotovo gre . .. naplavilo
ga bo kakor izruvano drevo na tuj breg... In vendar ga ni mogla po-
klicati nazaj. Neka neupogljiva trma jo je zadrZevala, &ef, tudi on se ni
hotel sprijazniti z mojim domom; on sam bi lahko vse prepredil . ..

Ali zdaj je bil celé on zanjo le odmev. Pa naj se je 3¢ tako razdvajala
v mislih na to in ono stran, premagati in izbrisati le ni mogla dejstva,
da je vse njeno razmisljanje jalovo, in da je njeno srce célo le pri Marti
in pri vseh teh stvareh, ki pomenijo njen dom.

Zbrala je vse moéi in &akala.

Stirinajst dni pozneje sta se na tihem, ne da bi kdo vedel, porodila
Marta in Plevnar, — — — — — — — — — — — —

Lena se je bila umaknila za nekaj dni k neki svoji znanki.

*

Nekako ob istem &asu sta se nekega vedera ustavila Jerina in njegov
priloZznostni znanec, starej$i gospod, na ploéniku sredi $umnega vrvenja
mestnih sprehajalcev.

Ulice je predinjalo dihanje mladega poletja in vseh ljudi se je po-
ladéala tista podtalno vznemirjajoda vrodiénost, ki drami zatajene Zelje,
podziga strast, veta obup in polni vsakogar z oblutkom Zivljenja.

Starejdi gospod je s trudnim pogledom meril vse te zgovorne, sme-
jole se mlade ljudi, ki so se razvnemali v tisolerih pri¢akovanjih. Iz
bliznjega parka so se razlegali zvoki vojaske godbe.

Jerina je mrko zrl na fumedo ulico.

»MeSCanstvo!® je siknil. S to besedo si je pomagal, kadarkoli ni mogel
ved strpeti v neznosnem stanju svoje negotovosti.

Spremljevalec se je malomarno nasmehnil:

»Mladost! Povsod ista, ne samo tu...“

Jerina pa, kakor da ni mogel razumeti:

»Me$éanstvo je povsod, tudi na kmetih.*

Spremljevalec ga je zafuden pogledal.

L4
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»Na kmetih? Pojdite, pojdite. Me$éan, proletarec... Kaj bi... vse
skupaj je eno: Zivljenje, neopredeljivo Zivljenje... Vi pa res $e nimate
vzroka sovraziti ves svet. Polakajte malo, tudi za vas bomo $e nasli
kak kotidek . ..

Jerina je bil Ze pripravljen sprejeti kakrinokoli sluzbo, samo da bi
bilo konec temu neznosnemu Zivotarjenju. Nié¢ misliti, nié Zeleti, samo’
delati, delati.

Ali prav na dnu se je ogla$al stra¥en spomin na Leno in na Petrino-
vino. Vse, kar je tam doZivel, se mu je zdelo tako neskladno, tako od-
maknjeno vsakemu razumevanju, da je kar vzrojil ob sami misli na pre-
teklost. Ali ko se je ¢util prostega ,med¢anskih zablod®, je $e bolj vrtal
vanj oblutek: ne, ne, ni $e umrlo zame vse tisto. Preve¢ sem pustil tam
svojega Zivljenja, preved je ostalo tam mene samega, da bi mogel po-
zabiti. Hkratu po mu je govorila vest, da mora prav on tam $e vsc
popraviti. Nenadno ga je obSla Zelja, da bi se ves razodel temu &loveku,
ki se je bil Z njim seznanil tako mimogrede, komaj pred nekaj dnevi.
O njem je vedel le, da je uradnik, upokojen pred éasom iz kdo ve kak-
$nih politiénih vzrokov.

»All poznate nekega ravnatelja Plevnarja?“ je vprafal kar naravnost.

»Plevnarja? Kako da ne. Moz je podjeten, podjeten namreé, kakor
je potrebno za nale fase...”

Jerina se je ves zavzel: on mi bo morda povedal vso preteklost tega
¢loveka, in morda bom $e vse prepredil. Nenadno ga je obslo neko
prav fantastiéno upanje, bolj porojeno iz brezciljnosti, v katero sta ga”
pognala druZba in njegova neustaljenost, kakor pa iz lastne volje, do
kakega dejanja.

»Pojdiva v kako klet, tam vas vse razodenem®, je hitel Jerina.

»Plevnar je bil moj znanec, uradni znanec, bi rekel,“ je pricel upo-
kojeni uradnik, ,no, zdaj je posestnik, veleposestnik . ..”

»Kakden!“ je osupnil Jerina.

»Porodil se je. Pred nekaj tedni se je porodil, to vam je pti¢! In 3e
kaksen!“ ;

»S Petrinovo? Ze!“ je pladno zajecljal Jerina in zaSepetal nerazum-
ljive besede.

Spremljevalec se je ozrl vanj: pred njim je stal bled &lovek, ki toliko
da ni omahnil po tleh. Z rokami se je oprijel izloZbenega zastora.

»Kaj pa vam je? Jerina!®

Ali medtem se je obupanec Ze preril skozi mnoZico in izginil v gnedi.

(Dalje prihodnjié.)
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,Dvomesetno prosjatenje” ... Ze mogode, ali bodi pri tej priliki povedano
tudi to: zaradi neprestanih predjemov, akontacij, poratunavanj za nazaj in za
naprej, ki jih je Zelel v svojem gospodarstvu do skrajnosti neredni Cankar, se
se je upravniStvo ,Slovenskega Naroda“, ,Ljubljanskega Zvona® in kesneje
tudi ,Slovana® skujalo in izjavilo: ,Ni¢ veé, dokler se dolg ne poravna in se
radun ne uredi!® — Zaman je posredoval urednik, dosegel kvetjemu e majhno
vsoto, naposled pa niti vsotce ne ved. .. Knjigovodje niso pat prav ni¢ senti-
mentalni ljudje! Krivec pa je bil v Cankarjevih oéeh vendarle urednik ...

Tu se dotika Cankar prvi¢ tudi intrigantov, ki so prinafali ,degutne, uma-
zane redi iz Ljubljane® na njegovo ,mizo“. Ze takrat je bila Ljubljana slovita
po svojem zlobnem opravljanju in hudobnem zavijanju. Po tridesetih letih sem
v korespondenci Zofke nafel pismo svojega neprestano se Jalefega in kroho-
tajolega intimnega prijatelja, kesnejlega zelo visokega gospoda politika. Spo-
rodil je bil Zofki svoj lastni, v kavarni izrefeni dovtip na njeno ljubezen z
Jelovikom, a tako, kakor bi ga bil izrekel jaz kot najpodlejio Zalitev njene
Yenske &asti. Zal, da je bil takrat presladki dovtipneZ Ze mrtev. Prav taki pri-
jatelji so delali zgago tudi med Cankarjem in mano. Kdo so bili, nisem nikoli
zvedel, a mislim, da se v svojem sumu ne varam.

Z vso odlotnostjo izjavljam, da nisem niti rokopisa ,Za narodov blagor*
niti rokopisa ,Knjiga za labkomiselne ljudi® niti sploh kakega drugega, zaloz-
nikom poslanega Cankarjevega spisa dital pred natiskom, ker tega nisem nikoli
utegnil.

Cankar omenja tudi, da se ,zanima za risanje in risbe” ter da ,kupuje
take redi“. Cankar je bil resni¢no tudi sam dober risar in zanimivo bi bilo
zbrati njegove risbe. Mene je na Dunaju portretiral naravnost izvrstno in zelo
mi je %al, da mi je risbo s svinénikom nekdo iz posojenega ,Slovana® izmaknil.
Cankar se je pod svojim delom podpisal, torej jo je imel za vredno sebe in
svoje risarske umetnosti.

CRNA ROZA

MIRAN JARC

ena je bila sama doma. Marta in Plevnar sta odpotovala na oddalje-

nejée posestvo na Breg.

Prvi mesec tega Cudnega soZitja je Ze mineval. Lena je Zivela ko
nema tujka ob onih dveh.

Le doklej, dokle;j...

Plevnar se je vedel do nje, kakor je ona izsilila: vljudno, pa mrzlo.
Ogibala sta se drug drugega.

Lena je pravkar odlozila Arijino pismo.

»- . . Stra¥na stvar se je zgodila pri vas . . . to je prevara, vnebovpijota
prevara. In mene ste kar izobéili... Vsi moji znanci se zgraZajo nad
tem ... Vse meje pa presega dejstvo, da si je Marta Ze zdaj morala pri
tebi izposoditi denar ... In ti vse to mirno gleda$? ... Itd.
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Lena je raztrgala pismo in ga vrgla v kos.

»Moj Bog, kako grdo je vse skupaj. Vse skupaj...“ je zavzdihnila.

Stopila je k svojim cvetlicam na oknih. Kako domotoZno je s po-
gledi bo¥ala te svoje ljubljenke: begonije, fuksije, pelargonije, hortenze.
Zapuslene so bile, teprav jih je gojila vedno enako vestno. Ali njena
roka, ki jim je prilivala, ni ved izsevala nekdanje deklitke sve¥osti in iz
odi ji ni ved lila na cvetlice brezskrbnost.

»RoZe venejo, venejo . ..“ je zavzdihnila tako otoZno, kakor da vene
z njimi vred ona sama.

 Ne, tu ne more ved ostati.

Doklej 3e, doklej?

Zarekala se je k Agati kakor e v svojem detinstvy, in jo izprafevala
po prepnjih ljudeh na Petrinovem. Tri sto let so gospodarili, z Marto
so dogospodarili in se umaknili za vedno. Plevnar je stopil na grobove.

VIII
IZGUBLJENI SIN

Jerini se je nenadoma zazdelo, da se je iz goste teme vzpel érn konj
z jezdecem v Skrlatnem plad¢u. Zdaj, zdaj ga bo posastna prikazen za-
jela! Stisnil se je, kolikor je mogel, v bodeée grmidevije, &e¥, saj me tu
nihée ne opazi, in je zadrZeval dih. Zdajci — Ze je noéni jezdec blisnil
mimo njega — je zacutil, da se mu je ovila okrog vratu ko roka debela
kada. Zakridal je na vse grlo, ali glasu ni nihée slifal, Zavedel se je, da
je bil njegov glas komaj pritajen vzdih, in na &elu je zadutl boZajodo
roko ... Taki prividi so se mu obnavljali Ze ved dni ... samo za kratke
hipe se je bil predramil. Vzduh po zdravilih ga je rezko prebujal v
resni¢nost bolnidke dvorane. Suhotna in mrzla roka se je kréevito opri-
jemala odeje, odi so se mu samogibno ozirale po neftetih gubah in robih,
ki so bili tolikrat edini opazovanja vredni predmeti izmuéenega duha.
Hkrati pa so se v brezzveznih odlomkih pojavljale podobe, ki se je v
njih kakor v skrivendenem zrcalu vnovi¢ prikazovalo vse, kar je bil
dozivel zadnje tri mesece (najmraénejie v vsem dosedanjem Jerinovem
zivljenju), vse do tiste ure, ko so ga nadli stokajodega v groznici na tleh
nekega na pol porufenega poslopja in ga z refilnim vozom odpeljali v
bolnisnico. Te podobe so bili bolj prividi kakor odsevi resniénosti, prividi
neskonénih temaénih ulic, utesnjenih med &rne hide, ki v njih bivajo
sami obupanci. Jerina je zablodil v to temno strugo, ko ni naSel Zive
dule ved, ki bi ji mogel potoZiti vse svoje gorje. To gorje, ki ga je za-
vajalo v &edalje tesnejfo sotesko, se je javljalo v kar najbolj preprosti
obliki: v resniéni bedi. V stanju, ki se je vanj zalel pogrezati ga ni nié
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ved pladil nemir borefega se duha, tudi ne bolest srca, ki hode venomer
kipede radosti, marveé strah za golo Zivljenje. Ostalo je samo 3e telo:
zejno, laéno in zapu¥leno telo. Sestradan, zanemarjen, brez novea v
zepu se je vlalil iz dneva v dan, potikajo¢ se okrog ljudi, ki so mu eni
dajali kos kruha, drugi prostor v drvarnici za prenodifée. Duh ni ved
izprafeval. Nekdanje ideje so se razpriile brez sledu, da ¢lovek kar ni
mogel ved verjeti, ali je bilo sploh kedaj mogode verovati v nekaj vzvi-
Senega, sijajnega, ko pa se je izkazalo, da se tisto vzvifeno in sijajno
ne le ,na dnu“ razpuhti v prazen nié, marve¢ da ima nekak smisel le
v kulturnem Zivljenju, ki pa je spet samo posledica vsaj kolikor toliko
urejenih gospodarskih razmer. Da so spodobna obleka, zdrava hrana,
primerno stanovanje véasih tisolkrat vaznejfe redi kakor ¥e tako bistro-
umna, duhovita in globoka misel, in da je misel pomembna le toliko,
kolikor je uresniéljiva za zboljSanje nalega Zivljenja, in da je vse tisto
modrovanje v poslednjem smislu vsega in o skrivnostih Zivljenja le neka
duhovita igra svojevrstnih blazneZev ali pa hinavcev — vse to je pri-
hajalo temu osamelemu &loveku na um, ko je z nekim naravnost strast-
nim preziranjem samega sebe kar tonil v zanemarjenosti, odmikajo¢ se
Se od tistih redkih nekdanjih tovariev, ki je nekod z njimi sanjaril o
velikem prevratu vse druZbe. Zdaj, ko je prosil milo$¢ine pri predmest-
nih gospodinjah, vdano &akajoé v vezah pred kuhinjami, sredajod se z
novinci tekmeci v tem novem stanu (med takimi tekmeci je naletel tudi
na mlade ljudi z izpridevali strokovnih 3ol), zdaj se mu ni Ze ni¢ vel
¢udno zdelo, e kdo prosjadi. Cesa naj bi se $e sramoval, ko pa je moralo
biti tako. Nasprotno, Se misliti se ni veé upal, da je bilo kedaj njemu
drugade. Na ves svet je zalel gledati iz cestne perspektive. Nepremak-
ljivi zakoni druZbe so se mu zdaj pokazali kakor mreZa silo pretkanih in
moénih ljudi, ki so si z njo varno ogradili svoje domove. Zivljenje se je
razodevalo zdaj kot brezumje, zdaj kot igra nasilja in zvijacnosti,
skratka kot tori¥¢e tisolerih trenotnih sludajev in brezzveznosti, ki jih
res ni bilo mogo&e uvrstiti v noben okvir. A prav to spoznanje je gnalo
Jerino v brezup. Njegov duh, ki je vedno in vedno vezal Zivljenjske
pojave v nekak, pa bodisi $e tako umeten red, je posebno zdaj e mnogo
- bolj potreboval opori$éa v trdnih oblikah. Oblike pa so se mu sproti
zabrisavale. Ne samo, da se je vse tisto privzgojeno idealistiéno gledanje
na zivljenje izkazalo kot puhla folska modrost, ampak tudi razdelitev
druzbe v razrede je bila spet samo ena izmed stoterih abstrakeij, ki so
ob Zivem dotiku s posameznimi ,udi tega ali onega razreda® izgubljale
svoj smisel. Na kraju vsega je ostal le posameznik kot utelesitev nekih
sil, ki imajo paé to lastnost, da se do skrajnosti bore proti drugi taki
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utelesitvi sil. Najsi je ta posameznik ravnatelj I. I. ali pa eden izmed
tisolev vajencev, ta kakor oni &aka, kdaj se bo povzpel za klin vi§je na
druzabni lestvici mo¢i in ugleda. In ker le ni mogel in ni smel niti ure
vel Ziveti v priznavanju tega brezumja (kaj je tedaj dvig ali kaj padec?),
je odkril v svoje veliko pomirjenje kot zadnji vir vsega %ivljenjskega
dogajanja: kri. Kri je tedaj tisti skrivnostni sok, ki izziva srefo ali ne-
srefo. Moéna, zdrava kri sprejema iz vesolja &udotvorne sile, ki pa
zastrupljajo in razkrajajo slabotno kri. Ista sila je tedaj ali o¥ivljajofa
ali pa unidujoa glede na to, kaklen je organizem, ki jo sprejme vase.
Trdovratno se je vdajal tem mislim, iz katerih je &rpal tola¥bo in opra-
vi¢ilo za svoje dedalje bolj Zalostno Zivljenje.

»Marta,“ je premifljeval, ko je zauZival ostanke bornega kosila v
vezi obcestne gostilne, ,Marta nima zdrave krvi... Morda je tam Ze
ves rod oslabljen ... Ali Lena, ta je ¢ mo&na ... Lena!® In bilo mu je,
kakor da se bavi njegov duh z nekimi tujimi ljudmi, ki jih je neko&
mimogrede sretal, eprav je bila vsa njegova podzavest preplavljena
po njih.

»Morda je tudi moja kri slaba. Cesar sem se $e kedaj lotil, vse mi je
izpodletelo. To, to je tisto: moja kri! Moja kri je zastrupljena.®

S tako vero v srcu je pospeSeval svoj notranji in vnanji razpad. Zadel
je kazati znake obolelosti: podrsavajodi koraki, upadlost lica, onemoglo
telo, zanemarjenost v vsem — vse to ga je e bolj gnalo pro¢ od ljudi.
In tako so ga nekega dne nadli na smrt bolnega v razpadli hi¥i kraj
gozda. Obolel je za pljuénico.

*

... Stopil je v ¢udovit park, potopljen v pozno poletno solnéavo,
kakrine v resnici nikdar ni: tako ¢udna vijoli¢asta svetloba je samo v
sanjah. V bliZini je stal v zati$ju neznanih dreves, podobnih ogromnim
roznim grmom, baroéni grad. Na $iroki verandi so se sprehajali ljudje,
kakor da so se zbrali na pustnem slavju: starovetki vojééaki, menihi,
sportniki, gospodje s cilindri, dame v krinolinah, avijatiki . . . Med njimi
je zagledal Leno, ki se je falila z nekim gospodom. Ta gospod se je od
vseh razlikoval po posebni obleki: ogrnjen v moder pla$¢ je bil pokrit s
triogelnim klobukom. Napoleonu je bil podoben, je pomislil in si za¥elel,
da bi ga videl v obraz. Kako, da me Lena ne opazi, je zatrpel, Lena!
Ali dekle se je venomer $alilo z neznancem, in mahalo z nekim &mnim
predmetom. Neznanec pa se je bliskovito okrenil in %e je stal pri Jerini.

Saj to je vendar Plevnar, je Jerina vzkliknil, a se ni prav nié¢ zadudil.
Obfla ga je zelja, da bi si segla v roke, e veé: vzbudilo se mu je neko
zagonetno ljubezensko fuvstvo, in kakor skozi meglo se je zavedel
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besed, ki jih je bog ve kedaj slial ali bral: ,med dvema, ki se Ze na
prvi pogled na smrt sovrazita, se godi isto kakor med dvema, ki se
vzljubita po prvem sredanju — med njima valuje eros.”

»Plevnar!® je nekako klical ali vsaj hotel klicali, ,Plevnar, ti ljub-
ljeni moj...“

Oni pa se je tenko smehljal in brezglasno govoril: ,Ali jo vidis,”
ka¥o¢ na Leno, ,kako se igra s &érno roZo? Glej, érno rozo drzi v
roki . .. kako nesmiselno. . .“

Jerina je ostreje pogledal: Lena je res imela v roki nekako vejico s
sopom ¢&rnih cvetov.,

»Pojdiva, pojdiva odvod!“ je velel Plevnar, kakor da bi hotel redi,
da se je igre s érno rozo navelical.

Neumne sanje, se je $¢ v zmedenosti Jerina zavedel, ali Zelel je, da
bi sanjal $e dalje, kajti tudi te sanje so morale imeti nekak smiselni
konec. In ko ga je gladila roka usmiljene sestre, je e vedno mrmral:
»Plevnar, Plevnar...“

Med boleznijo so ga obiskovali ljudje, o katerih je le malo slidal. Bili
so daljni sorodniki, ki so mu pripovedovali, da jih je ,stradno zadela
vest 0 njegovi Zalostni usodi“ itd., hoteli so se izkazati posebno dobrot-
ljive s tem, da so obljubljali urediti mu disto novo Zivljenje. Bil je do
vseh ravnodufen ko &lovek, ki mu sveta ni ved mar. Samo spanja si je
elel, tistega globokega spanja, iz katerega se je na pol dramil v omo-
tiéne sanje o Leni, sanje, ki so se vedno pretrgale pred koncem.

Podasi se mu je zdravje vendarle vradalo. Ali bil je zelo izpreme-
njen. Na ljudi in njihove zamotane zadeve je zalel gledati kakor na
nekaj, kar je brez teZe. Mnogo je videl, mnogo je slifal v tej veliki dvo-
rani, iz katere se je umikalo Zivljenje. Jefanje in stokanje, preplaSeni
vzdihi sredi nodi, molitve in kletve — vse to se je zlivalo v neko iz-
poved, ki ji Jerina ni znal najti besedila. Obéutil jo je glasbeno. Izraza
ji je dal s svojim sklepom: ,O, ée mi bo $e kedaj zaZiveti zunaj te
alostne hide, bom Zivel tiho, brez teze. V Zivljenje ne bom ved posegal.
Tudi bolnik ne posega ved v Zivljenje, a zato, ker nima modi. Kako
¢udeZno pa bi se uravnovesila razmerja med ljudmi, ¢e bi tudi vsi tsti,
ki v njih kipi zdravje in ki so moéne krvi, sami iz sebe zazZiveli prosojno,
da bi bili brez tefe..., mislim, da bi bil ves svet nepopisno krasen
o i Ty
Take Yelje pa mu je razvnemal $e neki starec, ki je imel posteljo
kraj njega. Bil je to samotar, ki je bival Ze vel let v neki gorski duplini.
Poznal je vsa zdravilna zeli$¢a, mnogo je molil in nekateri ljudje so
trdili o njem, da vidi v prihodnost. Mo% je imel za seboj burno pretek-
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lost. Zenske, delavski upori, snovanje tajnih organizacij v velemestih,
preganjanja — vse to ga je toli utrudilo, da je ¥el iskat miru v vrtnar-
stvo, naposled pa mu za spokorniftvo niti to ni bilo dovolj in je pe!
romal v sam " Jeruzalem, odkoder se je vrnil kot sveti &ovek in hodil po
kmetih, vzbujajoé pozornost s svojimi valujodimi belimi lasmi in dolgo
prerotko brado. S tem moZem, ki je po nekaj dneh spet zapustil bol-
nisnico, se je Jerinov duh mnogo ukvarjal. Kako hitro je znal starec s
svojo modrostjo ozdraviti vse trenotne bolesti! K njemu bom ¥el, kadar
mi ne bo ved Ziveti, si je rekel Jerina, eprav je prav na dnu le podvo-
mil v vsemo¢ take modrosti: od neizkuSenega in trudnega starca ga je
lodilo par desetletij motke dobe.

Neki dan ga je nepriakovano obiskal njegov stric, veljaven in
vpliven me$éan, ki mu je zabidil, da mora odslej ,kratkomalo dati slovo
pustolovitinam in vstopiti v sluzbo, da bo vreden &an &ovetke drutbe
in Jerinovih; sramote, da je Ze storil dovolj...“ Jerina se je sprva do-
cela strinjal z veljavnim dobrotnikom. Tik pred odhodom pa je prejel
na svoje nepopisno zacudenje pismo od — Plevnarja:

»+++ O tako nujni zadevi moram s teboj govoriti, da nestrpno pri-
¢akujem Tvojega odziva, kdaj in kje se lahko vidiva med ¥tirimi
oémi. ., Ti ne ve$, kako Ti bom hvale¥en ...«

Plevnar! To je bila daljna preteklost. Kaj e ni dosanjana groza nodi
na Petrinovini? Se? Doklej $e?... In nekdanje rane so se spet vnele,
ceprav se je medtem zgostilo Ze toliko hudih dofivetij. S Petrinovino
ga je vezalo nekaj usodnega, Zivo se je tega zavedal. Lena je bila spo-
jena z njegovim Zivljenjem, da jo je &util vse dneve in no&i kot nckaj
nelotljivega, kot nekaj, kar je postalo e del njega samega. Kaj mu hode
zdaj Plevnar? Lena se ga pa ni spomnila? Ne, ni obiskala.

Radoveden in vznemirjen je zapustil bolniSko sobo: pred njim se je
dirilo Zivljenje tisoferih moZnosti. Hkrati pa je bilo vse tako prazno
okrog njega: vrode poletno popoldne, pradne ceste, dolgodasni mestni
ljudje in pot na njegov novi dom pri osamelem stricu.

Lena ga ni obiskala. ..

Ali, &e bi se Jerina samo nekaj ur $e zadrzal, bi dodakal neverjetno
presenelenje: Lena je pri vratarju povprafala po njem. Tisti &as pa je
on ze poslulal nasvete svojega novega dobrotnika, ki mu je preskrbel
sluzbo pri nekem arhitektu, ,kjer bo¥ imel dovolj prilike, da poka¥e$
svoje talente. Tudi dobrih zvez ti ne bo manjkalo, le name se zanesi,
zato pa se izkaZi hvaleZnega. Vstopi v druftva, ki se v njih zbirajo
ugledni napredni ljudje. . .“

Jerina je vse to vdano poslual, ali na dnu se mu je budil Ze nov upor.

(Dalje prihodnjid.)
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Opombek 17.in 18. pismu. Za letnik 1903/4 ,Slovana® (ki je izdajal
1. {tevilko vedno 1. decembra in 12. $tevilko zmerom 1. novembra) sem bil pri-
dobil Cankarja, da mi je pisal uvodno novelo: .Novela doktorja Grudna®.
Pisal jo je sproti. S 5. tevilko je bila novela zakljuéena in nato mi je poslal
novo, ,Sreéa“, zopet za petero {tevilk, a kon¢no ¥e ¢rtico ,Na Golgato™. Ker
pa je ¥ivel tako rekot iz roke v usta in ni mogel skoro nikdar pocakati, da bi
{tevilka iz¥la z njegovim natisnjenim nadaljevanjem, je zahteval zmerom ho-
norar naprej na temelju pravkar poslanega rokopisa. Iz tega dejstva so se
porajali konflikti, ki so postajali zame vedno nevarnejfi. Cankarju nisem
mogel dopovedati, da zaloZnik zaradi urejenega knjigovodstva ne more in nole
pristati na neurejeno pladevanje honorarjev. Ponavljalo se je torej isto, zaradi
Yesar sem imel otepavanje %e prej z upravniftvom ,Slovenskega Naroda“. Iz
istega vzroka se je kasneje do grda sprl ne le z menoj, temvet leta 1914. tudi z
,Ljubljanskim Zvonom®: novelo ,Ottakring® je paé zalel v 1.tevilki, a jo
nadaljeval dele v 4. $tevilki; nato je zahteval, naj urednik odstopi, in, ker mu
zalo?ni¥tvo ni ugodilo, ,Ottakringa™ sploh ni vel poslal. Tako je spis ostal v
»Ljubljanskem Zvonu“ brez zakljuka.

Med 17. in 18. pismom je vrzel. Cankar mi je navdufeno porotal o velikem
uspehu slovenske umetniske razstave na Dunaju, ko sem ga naprosil, naj mi
za ,Slovana® poflje nemudoma porodilo o nji. Ker pa Cankarju nisem zaupal,
sem prosil obenem za poroéilo tudi Otona Zupanéica. (Dalje prihodnji&.)

CRNA ROZA

MIRAN JARC

IX
MREZA

levnar je po cele dni in tudi preko noéi izostajal z doma. Marta, ki

se je trudila, da bi mu v vsem ustregla, deprav se $e ni mogla prav
sprijazniti z novim ¥ivljenjem, je %e v kali zatrla najrahlejsi dvom ali
pomislek, ki bi zadeval njenega moZa.

Ce je %e prej kar bolestno vestno izpolnjevala vse, kar ji je nalagal
zakonik dru¥be in Cerkve, je zdaj izgubljala e tisto malo samostojnosti,
kolikor je je ohranila v dolgotrajni osamljenosti.

Po vasi so se Sirile razliéne govorice in ¢ende o Plevnarjevem Ziv-
lienju. Nekateri so celé trdili, da mora vzdrievati dva nezakonska
otroka, drugi so ga baje videli, kako se je shajal z neko malopridnico,
ki jo je bil zapodil Yofer, tretji so slifali nekje, da je $¢ kot ravnatelj
poneveril veliko vsoto, ki da jo zdaj misli pladati z Martinim posestvom.
Najsi so bile govorice osnovane ali ne, va¥¢ani so se ga ogibali, deprav
so ga pozdravljali celé nekam spostljivo. S posli in sluzinéadjo je bil
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osoren in ukazljiv kakor tisti, ki prav na dnu {uti, da nima nobene
oblasti, DruZil se je z mefetarji, priseljenimi gostilniéarji, in z vsakomer,
ki se je ponafal z neko umisljeno izobraZenostjo, naérpano iz dnev-
nikov. Spuséal se je celé v politiéne razgovore in znal se je silo spretno
izraZati, da se ni nikomur zameril, izogibajo¢ se natelnih izjav, ne samo,
ker ni imel nalel, ampak, ker je bil po svoje ,spravljiv®. Skrivaj je
Zelel stopiti ¢imprej na elo obdine. Kljub dozdevni veljavnosti, ki jo
je v neki meri dosegel kot gospodar tako obseZnega posestva, ki pa je
bilo $e vedno last njegove Zene Marte, je bil njegov poloZaj vendarle
zalosten, saj je imel v Leni smrtnega nasprotnika od prve ure, ko je
stopil v to hifo. Ta nasprotnik mu je kazal ves svoj prezir ob Se tako
neznatni priliki, Ze tisti hip, ko je hotel svakinjo poljubiti kot svojo
novo sorodnico je doZivel zavrnitev: umaknila se mu je z izrazom
ogorlenja in ufaljenosti. In od tedaj se je zalela med obema skrivna
borba, v kateri pa je on podlegal. Najsi je karkoli pripovedoval, Lena
mu je vedno oporekala, in z neko njej lastno mirnostjo je znala po-
nizati ljudi Plevnarjeve vrste. Marta tega tihega boja ni razumela.
Kakor da se boji svoje sestre, se ni niti upala opozoriti Leno, da jo
njeno vedenje vendarle Zali. In &udno: tudi Plevnar je postajal v pri-
sotnosti Lene ¢edalje bolj moléed in plah. Kar vase je zlezel ta &lovek,
ki je hotel z eno kretnjo preoblikovati Petrinovino. V strahu, da ne bi
tudi drugi opazili njegovo nemoé pred Leno, se je je izogibal. Iskal pa
je drobnih povodov, da bi se za preziranje maseval. In prav tu se je
razodela nizka dusa tega kramarja v vsej otipljivosti. Nekega dne je
opazila Lena, da je lastaviéje gnezdo v veZi razdrto. Se prej$nji dan so
mladidi izletavali z glasnim &ivkanjem, da jih je bilo veselje gledati. Te
lastavice so bile Lenina velika ljubezen.

S solzami v ofeh je Lena gledala preplafene ptike, ki so vriséed
obletavale svoj porufeni domek.

»Kdo da je razdrl?“ se je Plevnar po kosilu nasmehnil. ,Prava reé,
take lastavke. Nekateri pripravljajo iz njih celé slastno kosilce; kaj bi
s sentimentalnostjo . . .“

Lena je kar vztrepetala ob takem odgovoru.
Drugi¢ je spet nadla razbit lonéek s potrganimi fuksijami.

»Teh roZ je Ze od sile pri nas. Sama zamuda ¢asa. Kakor, da ni
drugega dela...“ je menil Plevnar mimogrede.

Nekoé je Lena po povratku domov zvedela, da je dal Plevnar
ustreliti psa ¢uvaja, ki je Ze toliko let straZil hifo.

»Bolan je bil,“ jo je tolaZila Marta, ,moral ga je dati ustreliti.“
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Ostrodutna Lena pa je tudi v tem dejanju videla izraz Plevnar-
jevega sovra$tva. Ob neki priliki jo je presenetilo Plevnarjevo kri¢anje
nad hlapcem. ,

»- -« Tu nima nih& drugi ukazovati ko jaz! Ali si razumel? Zdaj
sem jaz tu gospodar in amen...“

Zveder je Lena na videz mirna (bila pa je voféeno bleda v obraz in
roka ji je kar podrhtevala) presenetila Plevnarja vprio svoje sestre:
»Zapomni si, zdaj je $e vedno Marta tu gospodar in lastnik! Razumes?
In tudi jaz sem $e tu!“

Plevnar je razumel, Marta pa ne, zakaj ljudje s slabo vestjo marsi-
kaj razumejo. Ni se upal Leni odgovoriti, zato pa je Marto venomer
ves iz sebe preprifeval, da mu ob Leni ni ve¢ Ziveti in pomiloval sa-
mega sebe:

»O, tako lepe naérte sem Ze imel! Petrinovina je zaklad, ki bi ga
moral ,moderni ekonom’ izkoristiti. Ko pa imam vezane roke. Ti ne-
prestani Lenini oéitki, da nisem lastnik tega posestva in da nisem go-
spodar, mi izpodkopavajo ves ugled pri ljudeh. Ali ne vidi§, da se mi
ze hlapci za hrbtom muzajo?“

Marta je po svoje zagovarjala Leno, ¢ da ona vendar ne more
razumevati smisla ;moderne ekonomije’, in da je pa¢ rahlotumo dekle;
naj ji oprosti in se potrudi biti Z njo obziren in gotovo se bo tudi ona
viivela v nove razmere,

,Vidi¢ Lena,“ jo je nekam v zadregi opozarjala, ,to ne gre. Kaj pa
ti je zakrivil? Moj moZ je ... Dobro hofe nam vsem .. ."

,Kaj je zakrivil? Morda ni¢. Morda pa tudi...“ (Zdaj jo je Lena
spomnila lastavidjega gnezda, potrganih cvetlic, ustreljenega psa in
besed ,zdaj sem pa jaz tu gospodar®, vsega tega, kar je doslej s pekolo
bolestjo skrivala v sebi.)

,In najsi tudi ni nidesar takega zagredil, dovolj je Ze, Ce je zmoZen
takih dejanj. In zmo¥en je! Kako ostudno se je zadnjié posmehoval
mojemu ogoréenju, saj ves.“

,Pojdi, pojdi, Lena. Samo draZil te je. In &e se kdaj razburi, kdo bi
se ne. O koliko in kak¥nih naértov je Ze zasnoval . . .“

Skratka, Marta je v svojega moza slepo verovala,

,Dobro, Marta, ali posestvo je v nekem oziru tudi moje. Vse Ziv-
lienje sem pomagala tudi jaz ohranjati ta dom, zdaj pa naj se kar zlepa
umaknem? Ne, ne, nikdar ne bo tale priseljenec podiral, kar so zgradili
nadi predniki, nadi pofteni predniki!“

»Moj Bog, Lena, to je od sile. Kako govori§!®

,Ni& Upirala se bom, razkrinkala ga bom. On ni poSten!®
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Ob teh besedah je Marta kar ufla iz sobe. Med Leno in Plevnarjem
je stala ta oblutljiva Zena, vsa zaverovana v svet dobrote in molitve,
kakor trepetajofa bilka v vrtincu. Ali se bo moral res nekdo od njih
treh umakniti kot Zrtev? Zal bi ji pa le bilo za Leno... O, ona ne
sme proc! x :

Lena je budno pazila na vse, kar bi ji moglo razkriti preteklost in
sedanjost Plevnarjevega Zivljenja izven Petrinovine, kajti neka trdo-
vratno povralajoda se slutnja ji je govorila, da mora biti pred Plevnar-
jem na stra¥i, &e Ze ne zaradi sebe, pa zaradi sestre, ki se je bila po
njenem prepri¢anju nesreéno porodila. Le kako, da se je sploh porodila
in $e s tem ¢lovekom, ki je bil vse prej, le tisto ne, kar bi skladno do-
polnjevalo Mirtin znaéaj.

Neko popoldne jo je med likanjem iznenadilo sirovo vpitje pred
hifo. Stopila je na prag in zagledala delavca Jerneja, znanega vatkega
razgrajata, ki je hodil raznim druZinam pomagat ob kosnji ali kadar-
koli, & je bilo dela preved. Bil je spet moéno vinjen. Preklinjal je in s
stisnjenimi pestmi grozil. Pred Leno ga je postalo kar nekam sram in
skufal se je opraviditi, &ef da ga je pravkar Plevnar raztogotil. Plevnar?
Lena ga je ogordena zavrnila in mu velela, naj gre mirno svojo pot in
naj se pride pritozit v drugafnem stanju. Oni pa se ni dal odgnati,
marved je zadel znova mahati z rokami in vpiti:

»Ne, ne... prej ne grem, dokler ne povem diste resnice! Ta hudié
me je ogoljufal. Za cel mesec mi je dolZan plado! Pa ne samo meni, $e
marsikomu drugemu. Ampak, &e so drugi take mevZe, da molde, jaz ne
bom in ne bom moléal. Naj mi le pride v roke! In tudi moje sestre ne
bo zalezoval, Ce ga je Ze marsikatera zapodila, naj ne misli, da se bo
grel pri nas, Tdko mu bom zagodel, da bo pomnil do smrti! Ta hudié...
Kar vso vas vprafajte, to vam bodo povedali o njem lepe stvari. .. tudi
o tem, kaj dela z valim denarjem...“

Lena ni mogla ved poslufati. Po vsem telesu je vztrepetavala. Ta-
kega ponizanja $e ni dozivela ta hida!

Petrinovi, ki so pol stoletja veljali za najuglednejfo in najlistejSo
drufino, so zdaj kamen spotike potepinom, kakor je ta razgrajad?
Petrinovi? Ne, Plevnarjevi! Samo Lena je $e Petrinova! Marta je svoje
~ &isto ime, svojo poStenost in ime svojega doma vrgla ponizno pred noge
niévredneZa, kakor je Plevnar!

Leno je bilo v dno duse tako sram, da je zbeZala in se v svoji sobi
razjokala kakor $e nikoli v Zivljenju.

Vsa zmedena je znova in znova poslufala v duhu besede, ki jih je
bil izkri¢al delavec Jernej. Ne, saj to ni res, to vse ni res, se je skudala
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tolaZiti. Njega, Plevnarja je hotela sama pred seboj razbremeniti vseh
teh dolZitev, ki so tako tetke padle na vso hifo. Zaman, zaman, tudi ¢e
bi vse to, kar je slifala, bil le izbruh pijanega klate¥a, madeZ bi vendarle
ostal, kajti e to, da se je nekdo upal kaj takega trditi, dokazuje, da
kro%ijo med ljudmi neke govorice, ki niso brez stvarne podlage.

Lena je izprevidela, da mora vsaj ona ostati hladna, ¢e je Ze Marta
izgubila vso razsodnost, in brez fuvstev zasledovati svoj cilj do kraja:
spoznati Plevnarja do dna, najti oprijemljive dokaze njegove nepofte-
nosti in ga za vedno onemogoditi v tem domu.

Ali ¥e nekaj dni pozneje se je zavedla, kako teZka naloga je to. Ne
samo, da ni zvedela pri ljudeh nidesar prijemljivega, temved je cel6 za-
utila, da so vsi ti ljudje pripravljeni vsako svojo trditev preklicati,
kamoli, da bi jo $e izpridali pri sodi¥¢u, br¥ ko bi jim bilo tako ravnanje
v korist,

Oprezno je opozorila Marto, naj bo pozorna. Marta jo je zafudena
pogledala, kakor da je sploh ne razume. Slednji¢ je zavrnila vsa Lenina
namigavanja kar na kratko: ljudje da so zavistni, $kodoZeljni, hudobni,
on pa, da je mo¥ $irokega obzorja, velikih nalrtov, vrhutega pa oscbno
res prizanesljiv in dober. Njena narava ni dopuiala moZnosti zagonetk
v ¥ivljenju. Njen moZ je bil dober Ze zato, ker je bil njen moz. Ta Zena,
ki je odkrivala v slehernem &loveku kristjana, je zdaj malone zasovra-
¥ila vse ljudi, ker je vsa taka lepa uvstva prenesla na tega Cloveka, ki
je imel samo to prednost, da si je znal pridobiti njeno usmiljenje in da
jo je umel presenetiti v njenih nevarnih letih. V tem, da so Plevnarja
postavili za predsednika okrajnega cestnega odbora, da so ga bili iz-
volili v ¥olski svet, da je bil &lan raznih krajevnih drultev, v vseh takih
neresnih odlikovanjih je videla izraz spoftovanja, ki ga izkazujejo ljudje
njenemu mo¥u. Niti na misel ji ni priflo, da bi utegnile poveritve vsch
teh ,&astnih slu¥b®, s katerimi se je Plevnar pred njo tako ponafal,
izvirati iz &sto preprostega dejstva: lov na njeno premoZenje.

In vse te dni, ko je Lena &edalje bolj samevala, zavzeta po snovanju,
kako odgnati nevarnega rufilca njenega doma, vse te dni je Plevnar
pripravljal naklep, kako bi si &isto pravno prisvojil to posestvo, kajti v
to ga je gnalo ¥e nekaj drugega ko osebni pohlep — neka zamotana
obveza do zavoda, od katerega je bil svoj &as tako nenadoma in za-
gonetno odpuéen. Ni minil veder, da ne bi Marti vsaj namignil, da je
njena ,sréna dol¥nost, dati mu vse pravice, ki jih drugod uZiva hidni
gospodar®. Te pravice je sicer uZival, posestnik pa le 3e ni bil. Poskuial
je vse nadine, da bi ji dokazal, kako upravifene so njegove zahteve.
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»Glej, so stvari, ki jih je treba pismeno urediti in potrditi. Misli$, da
me ne boli preziranje in posmehovanje sosedov, &ef, gospodar hode biti,
pa je itak vse Zenino. Glej, saj ne gre zame, gre za moj ugled. Moj
ugled — tvoj ugled. Med temi ljudmi nima$ veljave, &e nisi posestnik.
Sele tedaj bom lahko neovirano dozidaval in iril Petrinovino, ko bom
z dejstvom, da sem res jaz lastnik, zavezal vse te hinavske, obrekljive
jezike. Gre pa $e za nekaj: tvoj dolg, ki ga zdaj tezko odplatujef, bo kar
skopnel, brz ko bomo zaleli na veliko gospodariti. In elektrarna in
velika %aga — bliZnja bodoénost! In avtobusno podjetje! Tudi Zupan-
stvo imam v mislih. Ljudi bom pridobil, vsi bodo na moji strani. In,
de ti razkrijem prav najskritejo Zeljo: biti poslanec, ljudski zastopnik!
Kaj pravi§? Zveze dobim — mala stvar. Potem . .. potem ... Ali zaleti
je treba, samo zadeti. To pa zavisi od tebe.”

Zdaj je obrnil vanjo pogled, ki je izraZal lokavost, neizprosno voljo,
strah, dvom in pro$njo. Marta je zrla mimo njega v nedolodeno in to ga
je zelo vznemirilo.

»Marta, glej...“ je spet hotel prileti. Njen negibni, skoraj srepi
izraz je mahoma privzel senco Zalosti. ,Marta!“ je zaprosil in nena-
doma se ga je polastila neka nerazumljiva preplafenost. Vsega tega pa
ona sploh ni opazila. PoloZil ji je roko na rame in zalepetal: ,Zakaj si
¥alostna?“ In v tem glasu je bilo toliko milobe, kakrine pri njem sploh
ni doslej poznala. Osupla se je ozrla vanj, ki je bil ¢udno nemiren.

»Ves 1i,“ je spregovorila, ,kako si Zelim miru? Kaj bo res pri nas
trajal ta nemir do konca dni. Razprtija med nama in Leno me Zivéno
uniuje. Tudi ti bi moral biti drugaden. Toliko Zivi§ z doma. Vasih se
vrne$ ves tuj, da mi je kar tesno ob tebi. ..

»~Ampak pomisli vendar, gospodarski opravki...“ je zinil samo-
gibno s suhim glasom. Ceprav je bil njen opomin izrefen tako rahlo,
vendar se je on v sebi ves zmajal. Takega odgovora ni priéakoval.
Marta nekaj ve, nekdo ji je morda o meni nekaj natvezel ... ga je
napadla strasna slutnja.

.Kaj ne vidi%,“ mu je odgovarjala, ,koliko trpim?“ Zelela sem si
tihega, res druZinskega Zivljenja. Skupaj bomo istih misli, istih Zelja, sem
mislila. Ti pa nas hode$ (besedico ,nas® je poudarila ob misli na Leno)
zaplesti v vrtoglavost kupéij, ki mi.niso po volji, da ti kar odkrito
povem. Glej, mar ti ni dovolj Zivljenje pri nas, kakrino je bilo doslej?
Druzina...”

Presekal jo je s prisiljenim nasmehom: ,Polakaj, pofakaj, tudi dru-
¥ina $e pride...“ in skoraj Zaljivo se je ozrl na njeno telo.
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»Pa pustiva to%, se je premislil in okrenil pogovor drugam. Kmalu
za tem pa je od¥el v svojo sobo in pustil Marto le na pol potolazeno.

Ko je bil sam, je ves blaznel od jeze. Zdaj je prvi¢ dozivel, da Marta
ne odobrava njegovega hotenja. To je Lenin vpliv! je siknil skoz zobe.
Vlegel se je na zofo in skufal urediti misli. Ali je Marta res kaj zvedela?
Ali kaj? Domislil se je odpuiéene igralke, s katero je Zivel e potem, ko
je %e gospodaril na Petrinovini; spomnil se je tudi treh drugih, zanj
manj pomembnih Zensk, ki jih pa je odpravil z Martinim denarjem. In
dotipal se je do najskritejie érne rane v sebi, ki ga je venomer pekla in
grizla in ki bi jo zacelila samo Marta. O, Plevnar ni bil sentimentalen
in za utelitev svojega brezmejnega &astihlepja in samogoltne zapravlji-
vosti se ni obotavljal uporabljati zvijaénosti, nesramnosti in sile, e je
kazalo. Ali érna rana, ki jo je doslej e moral skrivati pred Zeno in vso
okolico, ga ni bolela zaradi kakih oéitanj vesti — taki oéitki, ¢e bi jih
sploh poznal, so spadali zanj v poglavje sentimentalnosti — pekla in
grizla ga je le okolnost, da se mu $e vedno ni posredilo dobiti Petrino-
vine v izkljuéno svojo last. Od vseh ljudi, ki so le kolitkaj poznali
njega in Marto, je bila menda Marta edini &ovek, ki si je domilljala,
da jo Plevnar ljubi, ljubi tako nekako, kakor je to poznala iz svojih
plahih davnih sanj ali iz popisov krepostnega druZinstva. Malokdo pa
je vedel, da se je Plevnar prav za prav po tuji volji oZenil s to nesreéno
zaupljivo Zeno, do katere ni oblutil niti diha moske strasti. Paé pa si je
ta omejeni, sirovi duh domi$ljal, da bo na¥el v Leni dekleta, pri kateri
se bo kakor pri tolikih drugih njemu primernih prijateljicah nasial
njegov topi nagon.

Lenin odloéni odpor Ze po prvem sre¢anju pa mu je za vedno one-
mogodil vsako zbliZanje Z njo, in ga je sprva tudi uZalil v nekaki motki
asti, kar pa je &lovek, kakor je bil Plevnar, kaj hitro prebolel. Ni pa
mogel preboleti dejstva, da se mu ¥e po $estih mesecih zakona ni posre-
¢ilo prisvojiti Petrinovine, katere se ni smel odredi po visji zahtevi. To
vi$jo zahtevo pa je izrazil nadzorstveni svet podjetja, ki mu je tako
nespretno ravnateljeval Plevnar. Nekaj mesecev pred njegovo poroko,
je revizija odkrila poleg drugih nerednosti v vodstvu zavoda $e ogromen
primanjkljaj, ki ga ni bilo mogoée prikriti pred javnostjo. Gospodje, ki
sicer niso bili preved tenkovestni, so se na seji vendarle spogledali. Plev-
nar se jim je v odgovor nekam nenavadno bled samo nasmehnil, sicer
pa se zaradi svojega le preotipljivega ,gospodarjenja“ sploh ni po-
skusil braniti. Zadeva bi morala priti seveda pred sodidCe, kar bi pa ne
unidilo le Plevnarja, marveé bi tudi neprijetno prizadelo nekatere ¢lane
nadzorstvenega sveta. Zato so se gospodje sporazumeli tako, da bo pa¢
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moral Plevnar zavod takoj zapustiti in se zavezati, da vsaj v enem letu
poravna vse svoje obveznosti, pripravljeni pa so mu bili pomagati z
nasvetom, kje in kako doseéi to kritje.

»Nerodna zadeva, res, gospod Plevnar,“ ga je tolaZil neki gospodar-
stvenik, »ali vse se bo fe uredilo. Iz svoje prakse“ — mo% je imel svojo
,prakso’ po vzorcu zdravnikov, odvetnikov, infenerjev — iz svoje
prakse vem mnogo podobnih primerov. Neki moj znanec se je zapletel v
sliéno nepriliko. Ni segel po samokresu, tudi v vodo ni skodil kakor
marsikak slabié. Veste kaj je storil? Banka, pri kateri je slufboval, mu
je poiskala zaupljivo, krotko nevesto s precejinjim premoZenjem, in
stvar je bila v redu. MoZ je imel le to smolo, da se je pozneje ena lodila
od njega, ali to je bila njegova zasebna zadeva, svoj cilj pa je vendarle
dosegel. Ce me holete poslufati in ubogati — na razpolago sem vam.
Poglavitno je, da ostane vsa zadeva med nami kakor se poStenjakom
spodobi ... Ali povem vam, najkesneje v enem letu mora biti za kritje
poskrbljeno . . .“

Plevnar je bil po takem nasvetu ves iz sebe od srede. Izkudnja je bila
sicer draga, in v vse bi raj$i privolil kakor v Zenitev — on, ki je imel
toliko obveznosti do Zensk na vse strani, on, ki je $e pred kratkim sanjal
o potovanju. v Pariz — ali zdaj ni imel drugega izhoda in sklenil je, da
bo privolil v vse in prenesel tudi eno ali dve leti zakona, le da si spet
opomore . .. In mefetarji so ga uvedli na Petrinovino, — — — —

Lena je nevarna ovira, je spet zajedal. Ona mora stran! Hkrati pa
si je odital, da je preneroden igralec. Ali, kako naj bi se $e in $e krotil in
zatajeval, ko pa je prav te dni prejel od vodstva ponovni opomin,
da naj ¥e kaj ukrenc v tisti zadevi. Tako je visel ko lutka na nitki,
nihajo¢ med zdravim odporom duha Petrinovine in brezosebno logiko
bilanénega izkaza. Vedel je, da br¥ ko pokrije svoje obveznosti, to je,
ko izrodi Petrinovino tistemu zavodu v pladilo svojega dolga, s tisto
uro je onemogoden i tu i v mestu, zakaj smisel njegovega obstoja bo za
gospode revizorje tedaj prenehal in naprej jih ne bo utegnila ved za-
nimati usoda nekdanjega ravnatelja. Kaj ga pa &aka na Petrinovini, o
tem se mu niti ni zdelo vredno razmisljati, deprav ga je kdaj pa kdaj
za hip obfla radovednsot: kako bo Marta vse to prenesla? Marta se bo
vdala v svojo ,bozjo voljo®, si je odgovarjal. Lena pa?

Lena mora pro¢, se je znova zavedel. V takem ugibanju in pretehta-
vanju se je spomnil Jerine, ki je o njem vedel, da je svoj &as zahajal k
Leni. Jerina mi bo pomagal!

Skutal se je okoristiti z novim nadrtom.

*

589

Y lib.si Digitalna knjiznica Sloveni




Jarc, Miran. Crna roZa. 1934, Ljubljanski zvon

Nekot se je vrnil Plevnar nenavadno dobre volje iz mesta. Ne samo,
da je bil ves mehak in dober do Marte in do sluZinéadi — Se za Agato,
ki jo je mrzil, je nael prijazno besedo — marveé cel6 Leni se je skusal
pridobriditi. Marta, ki je Ze tetko prenafala dosedanjo napetost med
vsemi tremi, se je kar oddahnila, &%, morda bo odslej naprej Zivljenje
pri njih prijetnejle. Lena pa je slutila novo past. Ali naj je ugibala
kakorkoli, pripravljena na marsikaj, Plevnar jo je le presenetil. Sredi
razgovora z Marto se je obrnil nenadoma k njej:

,Vel, kdo pride najbrz e v kratkem k nam? Jerina, Jurij!“ je
poudaril in se kar tako ozrl vanjo, ki ni mogla zakriti rdecice.

,Prav res, Jerina! No, ta se zdaj lahko postavlja. Vrni arhiteke je
postal, hkrati pa je zaposlen pri neki veliki zgradbi. Slifal sem, da ima
bodoénost pred seboj. Kdaj sem Ze to slutil.”

,Prav, prav¥, je Lena mrzlo odgovorila in se z besedo obrnila k
Marti, da bi prekinila smer pogovora.

Plevnar pa ji ni dal miru: ,Pri nas bo treba vendar to in ono pre-
vrediti. Mislil sem %e tudi, da bi zgradili turbine. Vode je na pretek.
Povprafal sem ¥e tega in onega za mnenje. Nasvetovali so mi podjetje,
pri katerem je Jerina eden prvih...”

,Pri nas ne bomo gradili nobenih turbin ... ga je Lena zavrnila in
odila iz jedilnice.

,Ne bi ji smel omeniti Jerine,“ s¢ je Marta pozneje vendarle zavzela
za sestro. ,Zabolelo jo je. .. pusti pri miru njeno Zivljenje!

Plevnar se je prizanesljivo nasmehnil:

»Baje gre njegova pot navzgor. Ne bi bil napaten za Leno. Rada
sta se imela, ne? Sicer pa Z njim niti govoril nisem.”

Plevnar je uvidel, da se mu ta poskus ni obnesel. Minevali so dnevi
in tedni nara¥¢ajode napetosti, &edalje slabfe volje, neprestanih vznemir-
janj. Plevnar se je vralal razdra¥ljiv, osoren. Zdaj brezbrizen in pu-
{¥oben, potem spet oblasten in odloen, je iz dneva v dan pritakoval,
kdaj bo Marta odnehala. Ni minil teden, da je ne bi znova in znova
opozarjal zlepa in zgrda na prepis posestva.

»Dobro, pa ostani lastnica, ali & si ti bom ves odtujil — tvoja
krivda. S tako idealnimi nadrti sem pridel, zdaj pa... Do vsch tistih
beraev in klate¥ev, ki te samo izkori¥¢ajo si usmiljena, do mene, ki sem
tvoj moz, pa...”

3e tako neoblutljiv &ovek bi se prej ali slej izmudil pod vedno isto
te¥o takih oditanj, in ni¢ &udnega ni bilo, & je Marta, ki jo je Plevnar-
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jeva izpremenljivost — Zivéno unifevala. Namesto, da bi spoznala, da
ta zveza sploh ni bila zakon, je ta uboga Zena, omreZena s stoterimi
krivimi, privzgojenimi in priulenimi idejami kr¥¢anskega usmiljenja,
iskala krivde v sami sebi in se zadela spet zatekati k svojemu bogu, ki
ji je veleval, da mora vsako Zrtev sprejeti nase, zakaj samo z Zrtvo-
vanjem same sebe bo dosegla mir zase in za svojo okolico. Vrhutega je
bila Ze v §estem mesecu noseénosti in se ¢utila bolj ko kdaj prej odvisna
od svojega moza in odgovorna zanj.

Vsa se moram Zrtvovati, le tedaj bo Zrtev obrodila sad! Nezmozna
loditi sebi¢ne dolZnosti gospodinje in posestnice od zahtev notranjega
glasu, ki je veleval od nje neprestanih majhnih Zrtev, je zafla v tako
nevarna protislovja, da je videla beg iz njih le v popolni vdanosti in
brezodpornosti vsemu, kar bi jo doletelo. Bolj ko kdaj prej se je za-
tekala spet v molitev, v prebiranje naboznih knjig, pri¢akujod nekega
¢udeZa, ki bo relil njo in njen dom vseh teh nevzdrinih tihih muk,
predvsem pa njenega moZa, ki se je &edalje bolj utapljal v ,brezverski
druzbi®. Spet je obiskovala nesreéne in trpede, vsako jutro hodila v
cerkev in vneto molila. In njena molitev ji je prinesla razsvetljenje, dala
ji je mo&, da se je kar ¢udno lahko odlodila, da izrodi vse posestvo
sVOjemu moZu.

In nekega jesenskega dne je dala Petrinovino, ki so jo doslej vodili
v nepretrgani vrsti zdravi mozje, otroci te zemlje, prepisati tujcu, ki
mu je ta s toliko ljubeznijo, s tolikim trpljenjem prepojena domadlija
pomenila samo radunsko postavko, ki naj bi izravnala neurejeno
bilanco.

Lena ni vedela nifesar o tem usodnem dejanju. Marta ji je zamol¢ala,
ne samo zato, ker se je hotela izogniti novim izkudnjavam — saj bi ji
Lena s svojim vplivom najbrz onemogoéila ta korak — marveé, ker je
tudi upala, da bo zdaj Plevnar vse modro uredil, tudi za Leno.

Vsa srefna se je vrnila z moZem od sodi$¢a. Teden dni je res vladala
nad Petrinovino neka spokojna ubranost, kakrine Ze dolgo niso tu
poznali. Tak preobrat je Marto samo 3e bolj uveril o pravilnosti njenega
dejanja. ,

Osmi dan pa se je po nepriakovani zaokrenitvi dogodkov, ki so
bili pa samo zadnje preseneenje v nizu vseh teh nepravilnosti — v
globljem smislu poteka pa vendarle skrivnostnih pravilnosti — osmi dan
se je zgostilo to obladje v nevihto, ki je dom in druZino zruilo in jo
razteplo za vedno po svetu. (Dalje prihodnjid.)
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CRNA ROZA

MIRAN JARC

X
LASTOVICA V KLETKI

se te mesece je Zivel Jerina sredi sveta, od katerega je pri¢akoval

popolno ozdravljenje in prenovljenje. Veder za vederom je posedal
v druZbi tistih izobraZenih in globokoumnih ljudi, ki menijo, da vodijo
usodo naroda in &love$tva: pridruZeval se je politikom in je spostljivo
spremljal njihova umovanja. Poslufal je ostre besedne dvoboje in do-
zdevno silo pomembne razgovore med literati in se z iskreno priprav-
ljenostjo prizadeval, da bi nafel smisel v njihovih trditvah, ki so se
odbijale druga od druge v samih protislovjih, &eprav so bile izrefene
kot usodno vaZna ,skrivnostna razodetja iz praglobin...“

Stasoma je zalel ugibati, & ni tem ljudem vse to prerekanje, iz-
povedovanje in sanjarjenje v budnem stanju zgolj samo sebi namen, toda
neko privzgojeno spoftovanje do besednih tvorcev ga je le $e vieklo med
nje. Zalel je celo v kroZek goretih pristaev budizma in resnobnih teo-
zofov, ki so venomer napovedovali konec sveta in se na vso mo¢ trudili,
kako bi sebe in ves svet odistili.

Sprva se je ¢udno razgiban vradal od njih in fe pozno v nol ob-
navljal, presnavljal in po svoje prikrojeval tisodere misli, ki so ga begale,
draZile in ga polnile s fantastiénimi idejami. Vsakdo je govoril o Ziv-
lienju kakor o nefem, kar je samo njemu razodeto. To Zivljenje pa je bilo
zdrobljeno v tisode pojmov, zaradi katerih so se ti ljudje razvnemali,
sovra¥ili, prezirali, smedili, in sleherni od njih je bil preverjen, da samo
on nosi tisti zdravilni talisman, ki more reliti &loveStvo. Ta je oznanjal
svojega boga, in vse, kar se ni hotelo ukloniti prav temu, njegovemu
bogu, je bilo zapisano smrti, oni je malikoval osebnost, amoralno, de-

‘monsko, skratka netlovesko osebnost, kakrino mu je razgreta domisljija
ustvarila iz potvorjenih podob zgodovinskih junakov. Vse drugo mimo
take osebnosti je bilo &no ljudstvo, ki v Zivljenju sploh niC ne pomeni,
medtem ko je vzvilena naloga prebujenega &loveka, vsaj venomer ob-
¢udovati in malikovati taka demonska bitja, zaradi katerih je bil ustvar-
jen ves svet. Tretji je razkazoval nekake podobe: kriZanice krogov,
elips, diagonal, kvadratov, med katerimi je samevala zmalicena ¢loveska
glava, konj v zaletu, gosli brez strun — to je bila ,sinteza Zivljenja®,
v ,dinamiéni ekstazi ujet trenotek bofanskega ustvarjanja“. Kdor ni ob
tej krifanici ,do¥ivel integralnega Zivljenja“, je bil idiot. Sleherni iz te
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druzbe je bil v sebi prepri¢an, da je nad vse vaZen ¢lovek, brez katerega
duhovna kultura fe ne bi dosegla tako vrtoglave vifine. Vse dogajanje
¢loveitva pa je bilo brez dvoma Ze od pamtiveka odvisno od duhovne
kulture, in samo dejstvo, da ne vodijo drzav umetniki, je krivo, da se
svet potaplja v kaosu.

Jerina je potrpezljivo sprejemal tako kavarnifko modrost, z napetim
zanimanjem opazoval izmudene obraze, na katerih so se odraZali sledovi
skrite blaznosti. Cedalje bolj zamifljen je odhajal od teh posebneZev in
izbrancev, dokler se nekega dne sploh ni veé vrnil med nje, Takrat je
v njem ¥e dozorelo spoznanje, ki ga je sprva navdalo z bolestjo neznos-
nega razocaranja in ga oropalo spet nove iluzije. To spoznanje pa ga je
zajelo vsega in se raztegnilo na vse njegovo dosedanje vrednotenje ¢lo-
velke druZbe, ki se mu je odkrila kakor $kodljiva dediidina vzgoje in
nakopidenost strupov v telesu, zavirajofa ga v lastnem razvoju. Prvo,
kar je obéutil ob teh samozvancih kot muéno, da, celé kot iz zavestne
samoprevare izvirajoce neskladje, je bilo njihovo ofabno preziranje vsega
ostalega ¢loveStva, hkrati pa prav nebogljena otrotka odvisnost od prav
tega povpretnega ¢loveltva. In najnotragnji glas mu je govoril: poleg
takih zaneSencev, goreénezev in obsedencev, ki si domisljajo, da usmer-
jajo usodo vekov in kontinentov, Zive milijoni in milijoni ljudi loéeno
od njih, stoletja in stoletja po neki zakonitosti, trajnejsi in silnejii od
volje, sanj in logike e tako blei¢ede se pojavljajoéih zakonodavcev in
voditeljev. Vsi ti milijoni brezimnih moZ in Zena, od katerih ima sle-
herni tudi svojo voljo in svoja hrepenenja, se z neko samo ob sebi
umevno skromnostjo uvritajo v vekovit okvir ¢loveske druZbe in se
podrejajo delu, ne prit¢akujoé vidnih odlikovanj, izjemnih &asti in slo-
vesa, vedod, da ne bodo njihova imena nikoli polnila lista zgodovine in
da ne bodo zapustili nobenih dale¢ vidnih sledov za seboj. Ali ne le, da
jim zavest brezimnosti prav ni¢ ne hromi volje do dela, nasprotno:
vsake sebiéne Zelje po nekaki slavi bi jih bilo sram kakor nelesa ne-
primernega, otrodjega. Njihovo edino pladilo je zavest, da delajo po
vesti z naponom vseh svojih mo¢i. Take so matere, Zene kmetov, delav-
cev, rudarjev, neznatnih uradnikov, vse te Zene, ki jim ni treba v od-
borih in krozkih razmidljati, kako bi koristile ljudstvu, saj so same Ze
ljudstvo.

Jerina se je spominjal mnogih doZivljajev iz svojih Zalostnih roman;
in &edalje bolj se mu je vsiljevala podoba trpele, delovne Zene, ki iz-
zareva neko ¢udeZno moé: tisto mod¢ matere, ki vidi v vsakem &loveku
otroka. S skritim obéudovanjem se je zamifljal v te tihe Zene, ki so
sluzile Zivljenju, izpolnjujoé skrivnostni ukaz, nemo vdane kakor rast-
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line, Zivali in zemlja . .. Poglabljal se je v svoje detinstvo in videl kakor
v sanjah svojo mater, ki jo je izgubil tako zgodaj: do konca dni trpefo
zeno v borbi za kruh, odmaknjeno druZbi, mirno sprejemajolo vse pre-
izku$nje in tezave, &el: vi§ja volja mi jih nalaga, jaz sem samo pokorna
dekla . .. Obnavljal je podobe s svojih poti mimo kme&kih domov, mimo
delavskih naselbin, mimo predmestnih seli¥¢: vse te neznatne Zene so
vzdrzevale in nadaljevale Zivljenje iz roda v rod, ohranjale domove in
druZine in bedele nad svetim ognjem druZinstva od vekomaj. In vse to
so delale ne po nekem izmodrovanem spoznanju ne po udenih nalelih
iz knjig, marve¢ kar tako, ker so morale vedno tako delati. Tak ukaz
nosijo v sebi samo bitja, ki so ¢udno zvezana z zemljo in z mesecem, z
zvezdami in s solncem, nenehno porajajo¢ iz svojih érnih globin nova
in nova Zivljenja v vesoljstvo, od katerega se je moZ Ze davno odtrgal.
O kako samoten je moZz upornik sredi svojega mehanitnega sveta, ki
ga je sestavil s svojo voljo in po svojem ratunarskem razumu, mo%, ki
po njem postaja meso samo beseda. Sredi najvnetej$ih razgovorov in
duhoviéenj o poslednjih stvareh sveta, sredi veliéastnih nebotiénikov —
nagrobnikov omrtvujoe mehanizacije, sredi babilonskega vrve¥a na-
értov in radunov se vzbudi krik po Zivi naturi. Nikoli ni mogel Jerina
pozabiti nekega majhnega prizora, ki ga je doZivel med pismarji, zbra-
nimi v posebni sobi gostilne zunaj mesta. Pozno v noé so sestavljali
manifest ,¢lovelanske pravice®, protest ,proti zatiranju duha in svo-
bode éEloveka“ itd. (eden izmed tisoferih manifestov, ki ni sicer nikoli
izSel in ki bi, &e bi ga kedaj ugledala javnost, samo povetal grmado pisa-
nih besed). Duhovi so bili Ze razburjeni in izmuéeni, o so izsevale tisto
razdrazljivost, ki se pojavi vsakikrat, kadar se naravna utrujenost pre-
maguje z umetnimi drazili. Pogovori niso bili veé preprifevalni, roke
so trudno zvijale cigarete, natakale vinske ¢ae, opisovale po zraku
kretnje, ki so spremljale umirajoé tok misli. Tedajci, ko je Ze sleherni
zazelel biti sam s seboj, do sita navelitan modrovanja, je skozi odprto
okno prifrfotala spladena lastovica. Vsi so oZiveli, kakor bi jih zdramil
elektri¢ni tok.

Nekaj ¢udnega se je zgodilo: ti globoki ljudje, ki jim je bil poklic,
neprestano modrovati in plesti miselne mreZe, so se vzradovali kakor
otroci. Hlastno so opazovali spladeno ptico, ki se je odbijala pod stro-
pom od stene v steno, iz kota v kot, i3¢oda spet prostega zraka. To svoje
otroSko zaludenje so izraZali z-vzkliki, kakor: ,Ne ugaja ji pri nas. ..,
prezatohlo ji je med nami. .. Glejte, kako viharno vzletava. .. Tu ima
vtelesitev nadih Zelja: letanje po najkrajiih potih... To je zivd, kako
zivo! . .. Ali je ljubka!... Zivljenje, Zivljenje..."
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In $e in $e so jo spremljali z milovalnimi klici, kakor da bi ji hoteli
izraziti vso hvaleZnost, ker se jih je s svojim nenadnim obiskom
usmilila.

Na obrazih vseh se je zrcalila tista Cistost in preprostost ¢uvstvo-
vanja, ki predine &loveka samo ob najredkejsih svetih trenotkih najhujse
zalosti, najvidje radosti. Zdajci je Jerina zalutil, da je on sam otrok
med otroci in da je vsak od njih imel mater, po kateri so bili vsi otroci
zemlje, drug drugemu podobni, in so $e vedno, kadar jih neka neznana
sila zdruZzi vse, ki so drugade tujci in neprijatelji. Obslo ga je do vseh
neko neizrazno ¢uvstvo ali usmiljenja ali sofutja ali ljubezni, neko ¢uv-
stvo, ki veZe in izenaluje preko vseh pregraj in mej razuma.

S kak$no pravico, se je spraSeval ob takih spoznanjih, s kakino pra-
vico sodim, kdo dela prav, kdo ne? Kaj pa jaz sam? Ali nisem s svojim
obsojanjem slabdi od najslabSega pismarja, ki se vsaj vdaja iluziji, da
dela nekaj silovito vaZnega in je v svojem prepri¢anju poSten, medtem
ko jaz ¥e po njihovo nisem poskusil delati.

Iz dneva v dan, teden za tednom se je Jerina tako pogovarjal s
samim seboj in se slednji¢ zavedel, da je bilo vse njegovo podetje teh
mesecev le zapoznela vzgoja samega sebe za dosego tistega, kar je ve-
¢ini dano brez ovinkov iskanja: vdano sprejetje poklica, ki zahteva
tloveka vsega zase, pridetek podrobnega dela, ob katerem se mora$ za
vedno odreéi pustolovstvu in duhovnemu kriZzarstvu.

*

Jerina se je nafel v arhitekturi. SluZbo je opravljal Ze kar bolestno
vestno, skufajo¢ izrabiti vsako prosto uro v to, da se je poglabljal v
delu, ki se mu je posvelal gorele kakor vsak izpreobrnjenec. Stanoval
je zunaj mesta v vili s prostranim vrtom.

Enomerno, brez posebnih zunanjih dogodkov so mu minevali meseci.
Zivel je varno, urejeno in zbrano. Samotni vederni sprehodi so mu na-
domes¢ali druzbo. Obdajala ga je velika tifina. Veder je sli¢il veleru,
mislil bi, da se je Zivljenje ustavilo. Pa se ni: zemlja se je nagnila Ze v
jesen. In Jerina je zadel neesa pogrelati. Blizala se je obletnica njego-
vega sretanja z Leno. Hotel je v sebi zatajiti tudi ta spomin, pa ni $lo.
Lena! Saj to je bila njegova usoda. Po njej se je izoblikoval v takega,
kakrien je zdaj... Ni& ni hotel slifati o Petrinovini, éeprav je &util, da
-mora na neki nadin urediti tam svoj Zivljenjski dolg. Tam je zdaj Plev-
nar, je nasproti samemu sebi zagovarjal svojo po-sili-brezéutnost, tam
s0 si pa¢ po svoje uredili. Ko ga je neko¢ Plevnar iskal, se mu ni od-
zval. — In vendar se ga je stiha polaitalo posebne vrste domotoZje.
Sanje so ga opozarjale. Sploh se je te ¢ase njegovo Cuvstveno Zivljenje
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godilo samo v sanjah. Cez dan jih je pozabil, ali pod no¢ so se mu kar
vsiljevale in skufal je najti v njih zrcalo za samega sebe. Njegove sanjske
podobe! Zmedene, pofastne, vrodiéne, kakor da jih je izdivahal bolnik.
Podobe zasneZenih pokrajin z okroglim Plevnarjem, ki drzi gramofon
v premrzli roki, Zeleznitkih predorov, skozi katere tulijo avtomobili,
mraéne izbe z Marto, ki vsa skrivljena ko stoletna starka podrsava od
svetnika do svetnika, mrmrajo¢ nekake molitve.

Z jutrom so se ¢udatke podobe razblinile kakor megla, ali v dusi
je ostala nedolodena tegoba, ki se je ¢edalje bolj gostila . . .

XI
SENCE OD ONKRA]

Neki veler, ko je Jerina prebiral knjige o modernem stavbarstvu, je
ostro pozvonilo dvakrat, trikrat. Jerina je sunkoma vstal. Obiski so bili
pri njem redki.

Bila je Lena.

Se tedaj, ko jo je Ze zagledal, ni mogel prikriti na obrazu izraza
uradne stvarnosti, s katerim je odslej varoval svoj tezko priborjeni mir
v sebi. Saj ni mogel verjeti. Stal je pred njo ko odrevenel in ni videl
roke, ki mu jo je nudila v pozdrav. Kar nekam obotavljajole je vsto-
pila v veXo in pomisljala, &e je storila prav, da je prisla.

Samo prvi trenotek je Jerino pregrnil val omotice, pomladi in vseh
tistih drobnih spominov, ki zadehte ob pogledu na ljubljeno bitje, Ze
naslednji hip pa se je streznil. Bila je Lena in hkrati tudi ne. V svojo
sobo je povedel zelo resno in stvarno mislefo gospodi¢no Petrinovo, ki
s¢ je naglo opravievala zaradi svojega prihoda in se celé obotavljala
ostati tu e kaj dalje kakor je obiajno za priloZnostni obisk. Prav za
prav ni bil niti priloZnostni obisk.

»Tak Lena, da si le pri§la“, je hitel, da bi nekoliko prikril raz-
olaranje nad njeno neveselostjo. ,Vidi§, tu zdaj Zivim. Lepo, ne? Glej
ta vrt s tihimi stezicami v velernem solncu ... in gozdi¢ tam... in da
bi poznala to mese&ino!... Saj pravim: majhna Petrinovina ... Glej,
tu imam pa knjige ... O, zdaj sem zadovoljen. Spametoval sem se, Pa,
saj ne pozna$ mojega Zivljenja zadnje mesece. O neko¢ ti moram pripove-
dovati o njem. Ampak, saj me niti ne poslufa$! Lena ... Vse okrog se
ozira§ . .. Ali ti je tu ve&? O, pravi &ude?, da si priila . . . prvié po tako
dolgem molku...* )

»V bolnidnici sem te Ze iskala...”

»Tako?“ ves se je zdrznil od zacudenja.

»Pa si prav pred menoj odSel . . .“
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»Tedaj ved vse?“

»Malo. Pa saj se bova kedaj $¢ o vsem tem pogovorila. Nekaj dru-
gega me je privedlo sem...*

»Ze¢ ko si vstopila, sem zaslutil, Lena: zaradi mene danes nisi prifla.
Samo zaradi mene — ne!* pogledal jo je mrzlo kakor v nenadnem na-
valu razdraZenosti zato, ker je bil prevaran za vse dolgo, tiho ¢akanje.
Zdaj se je $ele prav zavedel, da je vse te mesece pogresal samo Leno,

»Ne govori zdaj o naju, Jurij. Pri§la sem k tebi kot k prijatelju. ..
Glej, pri nas se je zgodilo nekaj stradnega...“ in odkrivala mu je vse
po vrsti, kar se je dogajalo na njenem domu od onega dne, ko je stopil
v hifo Plevnar. ,In zdaj, zdaj ne vidim refitve! Posestvo ni veé nafe!”

Jerina je odrevenel. _

»Marta ga je skrivaj prepisala svojemu moZu. Razume$! Razume$!®
je viknila vsa iz sebe. In potem je obmolknila kakor mrtva in ni spravila
besede vel iz sebe.

»Kako se je to zgodilo!“ je izprafeval Jerina ves zmeden.

»Vse ti povem, pozneje, pozneje, saj bod Sel nocoj z menoj!®

Jerina je moléal, topo zro¢ predse. Potem je govoril bolj samemu
sebi: ,Plevnar!... Gospodarstvenik, strokovnjak, di, di, to vlele! Se
Marta se je ujela...”

»Kak$en gospodarstvenik, kak$en strokovnjak?“ se je vznejevoljila
Lena.

»9aj ne gre samo za Plevnarja. Plevnar je kriminalen tip. In e mu
lahko doka¥e$ tak in tak greh, bo zletel. Marta se tedaj lahko loci. Ali
Petrinovina kljub temu ne bo refena. To je tisto. ..

»Ne razumem te!“ je Lena skoraj kriknila.

»Pa me bof, kadar bo$ doZivela, kar sem doZivel jaz. Saj ne gre za
Plevnarja, Marsikatero uro sem prebedel v premiiljanju o tvojem domu.
Gospodarstveniki, strokovnjaki — ti novodobni ljudje sploh ne morejo
ozivljati umirajoéih starih domov, ko $e novih ne morejo ustvariti. Zato
ne, ker sploh ne verujejo v tak dom, kakor je Petrinovina. Petrinovino
je ustvaril duh preteklosti, druZinstva, domacnosti, vere, vidi§, vere
predvsem. V Marti se je vera %e izrodila v preteklost. Nafa doba pa
nima ve¢ vere. Iz Petrinovine napraviti tovarno — to se morda komu
$e lahko posredi, ali zbogom tedaj tihi dom starke Agate, usmiljene
. sestre Marte, vrtnarice Lene, in stoterih bolnic, beteZnic, brezposelnih,
vseh, vseh, ki so nalli pri vas zatodisée. Kaj je tedaj storil Plevnar hu-
dega? Plevnar ali kdo drugi — ne gre za imena, za duha gre, za Ziv-
ljenjsko silo gre... Te pa Marta Ze zdavnaj ni ved imela ... Morda je
sploh ni nikoli imela. Ona ne bi smela imeti posestva ... Sicer pa®, je
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ez nekaj trenotkov premolka dodal, ,je morda vse to potrebno. .. vse
to se je moralo zgoditi in Marta morda niti ne obcuti tega propadanja
tako hudo nego ti. Marta je Ziva vdanost v vijo voljo, z molitvijo na
ustnicah bo spremljala razpad preteklosti...” Zdaj ¥ele se je ozrl v
Leno. Imela je zasolzene odi. Pod njegovim naglim pogledom pa se je
zbrala in osrepila. S suhim glasom je izpregovorila: ,Tedaj mi ne more$
pomagati. In e bi tudi posku$al, bi samemu sebi oporekal . ..* Vstala
je in se zazrla proti oknu v vederno zarjo nad daljnim gozdom. Od-
nekod je lahna sapica donafala zvoke promenadnega orkestra. Jurij je
stal pri stekleni omari s knjigami in od strani opazoval dekleta. Ce se
ji priblizam, mi bo dala roko v slovo, se je zbal. Ne, to se ne sme zgo-
diti. Tako se ne bova razila. Zdaj, ko sem jo, Zejen &loveSkih Cuvstev,
nafel, zdaj je ne smem izgubiti. Ta soba, ki mu je toliko tednov dajala
pokoj in uteho po vseh blodnjah in preizkuinjah, je postala resniden
dom Sele zdaj, ko je vanj stopila Zenska. Jerina ni bil veé brezdomec,
ki se zateka pod tuje krove. Lena je k njemu prisla, sama sta bila in
tu je bil on gospodar.

Iz gornjega nadstropja se je razlegal radio. Neko nejasno hrepenenje
je zadihalo &ez ves kraj, ki se je pogrezal v &edalje mehkejio tifino.

»Zdaj se vlega nad mesto mir. Ce bi bil sam, bi $el v mestni log. ..
medéani se hodijo tja zradit... ali pa bi ostal doma in bi gledal skozi
okno. Ugibal: kako je temu ¢loveku, ki stopa zamifljen spodaj mimo
hi$e. Gleda$ na mlad par, ki $&ebeta tja v en dan ko pti¢ki v gnezdu.. .,
s pogledi sledi¥ zapu$éenemu postopadu, ki ima morda Ze sto kilometrov
poti za seboj . .. in vsi so videti nekam izpremenjeni. Meja ni ve¢ med
njimi. Zarja jih je pozlatila in dihi noéi jih objemajo... Ah, Lena, lepo
je ¥iveti, tako lepo! Samo sebiénih misli ne sme ¢lovek gojiti . . . Ne sme,
ne sme... Lena, glej to mojo sobo. Moj dom je. Dovolj Sirok zame!
Toliko ljubezni sem dahnil v ta prostor. Ti si ga pa posvetila. Ah, in
spet te ne bo ve¢. Nikoli te ne bo, Lena ... Zamahnil je z roko in se
zagledal ez vrtove v cerkvico na hribu. Nenadoma se je okrenil, kakor
da je obdutil, kako neprimerno se je razéuvstvoval.

»Da, ¥e teden dni ni Plevnarja, pravi$?“ se je zamislil.

»In Marta?“ je vprafal.

»Marta se je zadnjih ¥tirinajst dni tako postarala, da komaj Se
spozna¥ v njej prejinjo. Kakor da je okamenela. Ne vem, kaj se godi
% njo. In vrhu tega ... Ah, moj Bog..."

»Kaj vrhu tega?“

,Zdi se mi, da bo'mati... To je tako stra¥no ... misel, da bo ole
njenih otrok Plevnar!“
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oLena!® je hlastno vzkliknil, ,z Marto moram govoriti! Vse bom
storil, kar morem. O, Petrinovina! ... Lena, $¢ nocoj te pospremim do-
mov. Zaupaj mi, saj sem $e nekdanji!* jo je skoraj prosee gledal in se
pripravil za odhod.

In ko je $e pospravljal svoje stvari, se je Lena ozirala po sobi. Cudno
domade se je utila v tem prostoru, ki je vanj Sele prvi¢ stopila. Tu res
nekdo ¥ivi. S svojim delom in duhom prepaja vse te predmete, ki niso
samo mrtva sobna oprema, marveé bitja, ki Zive s élovekom. To je dom!
jo je prevzelo. Ali, kakor da se je zbala, da bi utegnil on zaslutiti njene
misli, je izpregovorila kljubujole:

»Tu bi se ne mogla nikoli udomaditi. Lepo je, a $irine ni. O, nasi
vrtovi, nasi gozdi...”

Preseneden se je obrnil.

,O, & bi bil le hotel, pa bi lahko Zivel pri nas...“ je pristavila
mrko. V glasu se je izraZala trudna odpoved.

Tedajci je zabrnel zvonec v veZi. Jerina, ki je odiel odpirat, se ni
takoj vrnil. Nestrpna je Lena ¢akala v sobi, venomer pogledavajo¢ na
uro. Do vlaka je bilo komaj ¥e dasa. Iz veZe se je ful razgovor. Poleg
Jerinovega ¥e neki glas, ki se ji je zdel znan, pa se ga ni mogla domisliti.
Nenadoma so se vrata odprla. Jerina je nekam razburjen stopil k Leni,
jo prijel za roko in ji pofepetal: ,Plevnar je zunaj! Z menoj Zeli govoriti.
Ne vem, kaj mu je. Ves je videti zmeden.“

»Moj Bog! Plevnar!“

.To je, kot bi sanjal. Prvo srefanje % njim po tisti noéi v baru! Med
takrat in to uro so ¥e desetletja. Kaj se je zgodilo? Ves je poniZen in plah
pred menoj . .. Vidim, da morava govoriti. Toda ti, Lena, tebe vendar
ne sme videti tu..."

Lena je za trenotek pomislila: Plevnar prihaja k Jerini poniZan,
plah! Iz najbolj nasprotujotih si &uvstev in ugibanj se je odloila: ,Naj
kar vstopi ...“ Kar prezala je nanj.

Ker se je %e zmralilo in ker je stala s hrbtom obrnjenim proti oknu,
je ni takoj spoznal, medtem ko ga je ona videla vsega: $e nikoli ji ni bil
tako oduren. Veseljatko zanikrni agent, ki se je morda pravkar potepel
iz beznice — to je bil Plevnar.

,O, motim?“ se je zdrznil, ko je zagledal neznanko, in stopil k
vratom nazaj.

,Ne, ne,“ se je odzval Jerina, ,nekoé bi morda res motili, danes ne.
Danes smo pri meni ... Gospodiéno pa tako poznate!®

,Lena!“ je kriknil Plevnar in se zamajal, kakor da je Ze preveé pil.

_Nama se mudi®, ga je presekal Jerina, ,in zato bi rad brez dolgih
ovinkov slifal va¥e Zelje. Saj bo tudi tebe zanimalo, Lena..."
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Lena ni &rhnila besedice in se je poigravala s knjigo na mizi.

»Ampak, gospod Jerina,“ je izpregovoril Plevnar s tresotim se gla-
som, ,t0... tako v treh... ne vem, kaj naj to pomeni..."

»Mislim, da mi nimate zaupati ni¢ takega, éesar bi tudi gospodiéna
ne smela vedeti, posebno &e je smela zvedeti preko vas za najin nié vazni
davni dogodek v baru...“

Plevnar je moléal. Zdelo se je, da ne najde izhoda iz zadrege.

Vsi trije so se opazovali, priakujo¢ drug od drugega besede. Polozaj
je bil muéen in smeSen hkrati, tembolj, ker so se v istem prostoru tako
sluéajno sedli ljudje, ki so bili povezani po najbolj kruti igri usode.

S predrzno $alo utegnem marsikaj zvedeti, je pomislil Jerina in zacel
brez kakega uvoda pripovedovati neke éudatke sanje, ki so namigavale
na Plevnarja. Cedalje bolj se je razvnemal ob svojih besedah in 1z odi
mu je spet Zarel nekdanji ogenj, medtem ko je Leno ob vsem tem pre-
vzemal teZak nemir in temne slutnje o Marti so jo zdaj 3¢ mnogo bolj
pladile.

»- - - Mislite si to vraZjo komedijo: soliden ravnatelj si nekega dne
tofno ob treh popoludne izmisli, da bi bilo prijetno poklicati v sejno
dvorano vse name$éence in jim zapovedati, naj se zavrte v ples. To se
je zgodilo nekje v Ameriki ali v Afriki ali kjerkoli. Sejno dvorano
napolnijo usluzbenci bolj mrtvi kakor Zivi od osuplosti. Spogledujejo
se, nihe se ne upa zaleti prvi... Tedaj se oglasi izza zaves velik orke-
ster, skozi vrata se vsuje roj plesalk, ravnatelj sko¢i na mizo, se zavihti
pod strop .. .“

Plevnar se ni mogel ved premagovati: ,Ali, oprostite, res ne vem,
kaj pomeni ta zgodba ...

»Polakajte vendar, da povem do kraja...“ ga je Jerina hlastno pre-
sekal, ,,. .. tisti ravnatelj je obvisel pod stropom in ni mogel ve ne na
zemljo ne skoz strop v ozradje — bingljal je v zraku — Ziva podoba
kreditnega gospodarstva . .. Tedaj se je domislil sluga, da bi telefonirali
po zidarje, ki bi preluknjali strop, da bi ravnatelj lahko sfréal $e visje
pod milo nebo, in &udo: vsem se je zdel ta domislek genialen. Pogla-
vitno pri tej zadevi je namreé to, da se ni prav nihée od teh vestnih
name$éencev spomnil, da bi bilo edino pametno, privledi letajotega rav-
natelja nazaj na zemljo, na trda tla. . .”

»T0 se po navadi nikoli ne zgodi“, je Plevnar Jerino nenadno pre-
kinil, .

Jerina je povesil roke, s katerimi je doslej Zivahno kretal, in tezak
mrak je bil v njegovih besedah: ,Povejte, gospod Plevnar, ali se me res
bojite? Pred Leno vas je navdajal strah.”
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»Zdaj se ne bojim nikogar ve¢, je odvrnil Plevnar, Potem pa se je
ozrl v Leno: ,Cestitam ti, Lena. Ti pa &estitaj meni. Moéna sva hotela
biti in sva vsak po svoje zmagovala in sva oba dobila ali paizgubila ...
Se preden mu je utegnila Lena, ki jo je ves ta prizor Zivéno utrudil,
odgovoriti, je Plevnar Ze vstal in z nenavadno resnim obrazom (Lena
in Jurij sta lutila, kako mu glas drhti) dejal: ,Moj &as je pridel. Zelel
sem se z gospodom Jerino drugale pogovoriti, ali zdaj, ko vidim tu
tudi gospodi¢no Petrinovo, mi je naloga olajfana in odhod me ne na-
vdaja s skrbjo . ..“ Za hip se je obotavljal, hotel je dati obema roko, ali
ko ju je videl kar hroma od zaudenja, se je naglo obrnil in odsel.

»Mradne slutnje imam. Moj Bog, vsega tega ne razumem, je vzklik-
nila Lena, ,meni je tako tesno...“ Nevede se je oklenila Jurija.

»5aj sva skupaj, Lena!“

—_— e e e— w— e s m— = m—

Bil je %e prepozno za na vlak. Ker je Lena vztrajala, da mora biti
$e nocoj doma, sta $la iskat avto in se odpeljala na Petrinovo.

(Konec prihodnjid.)

SODOBNI PROBLEMI
POGLEDI NA NASE KULTURNO ZIVLJEN]JE

Danainji svet je zadela tefka materielna kriza. Milijoni brezposelnih na-
raf¢ajo v nedogled; trgovina, obrt in industrija propadaje vedno bolj in bolj.
Vse dr¥ave ljubosumno zapirajo meje tujemu blagu in i¥¢ejo reSitve v samo-
preskrbi — avtarkiji. Toda materielni propad je vedno hujsi in vse globoko-
umne analize in teorije gospodarstvenikov ne najdejo pravega, res trajnega
izhoda v boljfo bodoénost. Z materielno krizo, ki se izraZa predvsem v gospo-
darstvu, pa je v tesni zvezi tudi socialna kriza. Problem, dati slehernemu élo-
veku primerno delo, ki bi mu zagotovilo materielni obstoj in najnujnejie, kar
potrebuje za golo ¥ivljenje, ni bil $e nikdar tako pere¢ kakor danes. Poskusili
so ¥e v vsem; uvedli so podpore za brezposelne in razne nabiralne akcije, orga-
nizirali velika javna dela ter prisilne in prostovoljne delovne stotnije, omejili
zaposlitev Zensk v javnih sluZbah, skulali urediti druZbo na stanovski osnovi
in celé podrediti vse gospodarsko in polititno Zivljenje v drZavi izbranim
posameznikom — toda vse je zaman. Kriza divja dalje in vsak dan je veé
#rtev, vsak dan je pogled v bodo¢nost brezupnejsi. Kajti pozabili so na glavno:
da ni sedanja kriza samo materielna, temved predvsem dufevna in idejna.
Krivo ni blago, ki leZi natrpano po skladif¢ih brez kupcev in odjemnikov, kriv
ni stroj, ki je olajfal ¢loveku delo in izpopolnil izdelke do neslutene popolnosti,
kriv je &lovek. Clovek, ki je gospodar vsemu temu blagu, vsem tem strojem.
Izrabil je sodobno tehniko do kraja, toda izrabil jo je samo za nekatere po-
sameznike, ne pa za druZbo, za celoto. Grabil je toliko dasa, dokler se ni zadel
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Cankar Kvapilu ni dovolil ,popravljati“ in da sploh dotlej ni bil Z njim v
dopisni zvezi. Meni je Cankar omenil, da bo pisal Kvapilu, a od 24. oktobra
do 6. decembra tega $e zmerom ni storil, ker je o sv. MiklavZu pisal Zofki, naj
posrcdx}jc pri Kvapilu v njegovem imenu. Kako je bilo dalje s to afero, se ne
spominjam. ..

O praski uprizoritvi komedije ,Za narodov blagor® pa sem porotal v
»Slovanu® (str. 157, III. letnik):

wKarakteristino za nale literarne razmere in za stalifde, ki ga zavzema napram
izvirnim slovenskim dramatskim delom slovensko gledali¥¢e — v katerem ne odlofa
literarna, nego le gledalifka vrednost igre — je zopet dejstvo, da je doZivela Cankar-
jeva socialnopolitiéna satira ¥ele po 4 letih svojo premijero, a ne v Ljubljani, nego
v Pragi v malem Piftékovem gledali¥¢u. O tej slavnosti je pisal ,Cas': «Vse v tej igri
je v posmeh: osebe, prizori in dialog. Posmeh, ki &uti potrebo, biti ekskluziven in
napraviti iz ljudi najpohabljeneje kreature. Mnogo poniZanja in ljubosumja je Cutila
dua, iz katere je iz¥el ta posmeh. Mogole je res videla, kako so nadarjeni in bistri
ljudje S¢ukove vrste morali kot suZnji vezati &evlje bedakom, pijanim od svoje slave!
Mogode %ivi pisatelj v de¥eli, kjer se drzna in intrigantna podjetja posebno dobro
posrelajo. V slovanskih deZelah je pal res tako. Ako bi bila komedija Cankarja
proizvajana na veljem odru v podrobnejéem, svefejfem in ugodnejfem na¥tudiranju,
potem —! Satira spominja mnogo na Gogoljevega ,Revizorja’.s — Iz Prage nam
porodajo: «Dne 28. februarja se je igrala v Pi¥t¥kovem divadlu na Kral. Vinogradih
v Pragi Cankarjeva igra ,Za blagor naroda‘. Gledali§ée je priredilo cel ciklus social-
nih iger, domadih in tujih; kot tretja se je igrala Cankarjeva. Gledaliiée je bilo raz-
prodano. Igro je prestavila s pisateljevim dovoljenjem Zdenka Haskovd: ,Pro blaho
naroda’. Dasi igralci niso poscbni umetniki, se je oblinstvo vendar smejalo satiri¢ni
duhovitosti in veselo ploskalo pereim resnicam. Veseli nas, da se Cehi zanimajo za
nafa dela, in uspehi Z.Kvedrove, A.A¥kerca in A.Funtka na tujih odrih kaZejo,
da bi bilo tudi pri nas lahko drugaée.»®

Menda mi je poslala to porotilo Zofka Kvedrova; da sem ga priobil,
deprav sem bil odbornik Dramati¢nega druitva, dokazuje, da se s staliféem
repertoarnega odseka Dramatiénega druftva v marsiem nisem strinjal, a sem
se mu moral uklanjati ali pa izstopiti. Res je, ,napadena rodoljubna burZua-
zija® gledé satire ,Za narodov blagor® ni popustila. Stalifle se je dele izpre-
menilo, ko je bil izvoljen nov odbor z novo upravo gledalifta; iz osebnih
razlogov sem bil prostovoljno in do skrajnosti navelian borb in spletk od-

stopil tudi jaz iz vodstva. (Dalje prihodnjié.)

CRNA ROZA

MIRAN JARC
: l isto popoldne je leZala nad Petrinovino ¢udovito mirna jesen. S Si-
roko zleknjenih polj med mehko zelenimi holmei je §lo v svetlo pro-
storje med nebom in zemljo neko tako spokojno dihanje, da so morali

fe ljudje, ki so polni sebi¢nih misli in brig, oblutiti to sveto tifino od-
poivajode se prirode. Kar igratkasto neznatni so se zazdeli ljudje s
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svojimi tezavami, postavljeni v ta neizmerni, na veke neizpremenjeni
prostor. Na griih so se svetile cerkvice, v dolini seli¥¢a z belimi krémami
in domovi, ceste in pota, in vse to je bilo zdaj videti daljno in tihotno
in ubrano, kakor za okras lepote Zejnim odem. V tem okrasu je bila sle-
herna é&rta enako va¥na in potrebna za skladnost celote. Vrid¢, ki so ga
zagnali otroci na cesti, podedi se za Zogo iz cunj, je bil prav tako vazen
za soglasje vseh pojavov kakor vpitje dveh Zensk, ki sta klicali te otroke
domov. In Agata s svojo koko$jo druZino na dvori¥¢u se je sama sebi
zdela prav tako pomembna v vesoljstvu kakor vsakdo drugi z navidezno
bolj odgovorno nalogo. Agata je podila vso kokogjo druZino skupaj. To
opravilo pa ji je vsakikrat prizadejalo &z mero jeze in razburjenja: ,Te
hudobne kokosi“ je niso ubogale in je niso. Ko jih je imela skoraj Ze vse
skupaj, pa se je ena premislila in ji ufla izpred kokodnjaka, za njo pa
vse druge. Dostikrat pa so jo pri tem lovu opazovali sosedovi otroci, ki
se niso mogli dovolj nasmejati hudi Agati.

»T0 je %e od sile,” se je starka jezila in pozibajole se stopicala med
rumenim drobiZem, ,saj pravim: piseta in otroci — to je najhujie za
starega ¢loveka. Lahko hlapcu, konji imajo pamet, lahko kravarju —
Yivina je priklenjena. Kako pa meni: ali bo$ priklepal kokofi in otroke?*
In kadar je bila e vsa iz sebe, so se ji sosedovi nagajivci ponudili v
pomo¢ in ji skrivaj $e bolj drazili putke, tako da zabavi ni bilo kraja.
Zdaj pa je to vsakodnevno zabavo prekinila mamica Katra, debeludasto
yen$ée, ki je vedelo za vse dogodke v vasi. Pristopila je mrmrajo¢ in
stokajod o slabih ¢asih, da bi zapletla Agato v pogovor.

»Slidi, no, Agata! Pa je menda res, kar pravijo, da so pri vas prisli
ob vse? In da bodo ncki gospodje iz mesta prevzeli vso Petrinovino . , .“

Agata pa se je delala gluho, sukala se okrog kokosnjaka in wpila nad
otroki, naj ji ,zijala® pomagajo. A okrogla Katra se ni dala odpoditi:
»Bo pa Ze res. Saj so bili dopoldne gospodje pri vas. Plevnar pa, pra-
vijo, je odkuril za vedno v svet. Saj sem rekla, da ne bo s tem ¢lovekom
prislo ni¢ dobrega v to hifo. BoZja volja ... Veste kaj, Agata, ali..."

»Tak pojdi no prod, vse koko$i mi bos splafila...” jo je Agata pre-
kinila, ko da se ne briga zanjo. Ali v srcu jo je zeblo ko $e nikoli ne v
Yivljenju. Ali je Ziva resnica vse to, kar $epelejo ljudje? Marta ji narav-
nost ne pove niesar, Ampak, kaj je treba fe govoriti. Agata vse vidi.
Teden dni je od tega, kar je gospod odpotoval. Z gospo Marto sta se
" prepirala. Zaradi Lene.

»Ali gre Lena od hife ali pa jaz%, se je razburjal gospod. ,Ali je Lena
gospodar ali jaz?“

Marta je mlrlla, on pa ni odnehal. Prav tedaj pa je Lena prihitela
v sobo. Agata jo je videla, kako se je $e ure pozneje vsa tresla od ogor-
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enosti. ,Agata, ta ¢lovek se je predrznil stopiti v mojo sobo. .. po pre-
dalih mi je stikal .. .*

»Tak tako!“ je kriknila Lena vpri¢o Marte in njenega moza, ,Ti se
upa¥ celdé v nali hiSi nadaljevati svoje podlosti! Ali si iskal denarja v
moji sobi? Za Zenske, ki jih vzdrzuje$?“

Ni e utegnila dopovedati, ko je Marta kriknila in pobledela ko
stena: ,Lena! Lena! Prizanesi mi!“ in iskala opori¥¢a, da ne bi omahnila.

»Prosim, odstrani se!“ je velela Lena Plevnarju, ki je za ¢udo brez
odpora in nemo od¥el iz sobe.

Ko se je Marta nekoliko opomogla od Zivénega napada, je vstala iz
postelje in poiskala Leno v njeni sobi. Lena jo je sprejela s solzami v
ofeh. Misel, da ji je ona s svojimi besedami zasekala tako hudo rano,
ji ni dala miru. Marta pa jo je objemala z ljubedimi pogledi in njen
glas je bil mehak in kakor glas bolnikov, ki se njih dufa Ze sprehaja na
drugem bregu Zivljenja. V Marti je nekaj umrlo.

»Lena, bodi mirna. Ne misli name. Zate gre, zate mi je hudo. O tem
ne govoriva, kar se je zgodilo danes popoldne... Tudi ta udarec bom
voljno nosila. Bog Ze ve, zakaj moram toliko trpeti...* Iz poslednjih
besed se je razodelo vse zatajeno trpljenje te Zene, ki se je Ze vse Ziv-
lienje vdano sklanjala samo pod bremeni sovrazne usode in ki je za-
grefila zgolj to, da si je pad zaZelela po &loveku, vrednem njene Ciste
zaupljivosti. A zdaj je bilo preved muk celé zanjo. V tej uri sta se sestri,
ki sta se zadnje ¢ase v duhu %e razhajali, spet nadli.

»Lena, nisem kriva in nisem! Moj Bog, ali ne bi vsaka Zena videla
v svojem mo¥u prijatelja, ki mu lahko vse verjame in vse potozi. Jaz
ne razumem veé sveta, Kakor v sanjah sem hodila med ljudmi in sem
si domi$ljala, da hodim po boZjih vrtovih. Kako ostudno je vse skupaj.
O, ti moj Bog, daj, da bo vsaj mojemu otroku kedaj laze. . .“

»Marta! Marta!“ je zaihtela Lena, ,upaj, mo¢na bodi, s teboj bom.
On mora od hife! On te je varal. In ti me nisi hotela poslufati! Vsa si
bila zaslepljena. Saj bo $el od hiSe. Lotila se bos. Vse bo $e dobro..."

,Ne, Lena, ne bo ved dobro. Ne gre zame, gre za mojega otroka, &e
bo %ivel, in zate. Kaj bo z vama? — Ah, Lena, ne morem vel skrivati.
O kako me peée to moje dejanje. Da bi bilo za vse dobro in prav, samo
na druge sem mislila, na dom, ne nase, Bog mi je pri¢a. Zdaj pa vidim,
da se potapljam v stra¥no brezno in z menoj vred $e nerojeno dete in
ti... Ah, Lena, pla¥na me gleda¥ in ¥e sluti§ ne. — On ne bo Sel odtod,
zakaj Petrinovina je — njegova! Vso sem prepisala nanj .. .

Ob tem razodetju je Lena planila kvitku kakor iz groznih sanj. Be-
seda ji je onemela na jeziku. S pogledi je iskala oporiféa in se zagledala
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v goloba v lini sosednje hife. Sfrfotal je, dvakrat zaokro%il nad dvori-
$c¢em in se spustil na tla z zgodnjimi jesenskimi listi. In ob tem plavajo-
¢em pogledu je zadutila vso domaénost tega prelepega doma. Vsa tiha
preteklost, ki je bila kakor sprehajanje po pravljiénih vrtovih, je za-
dihala poslednjié pred zatonom.

Petrinovina je njegova! Plevnarjeva! To je konec vsega, to je smrt

sveta.
Ww*

. Agata je z vso dudo nosila skrb za svoji nekdanji varovanki, saj sta
Marta in Lena zrasli bolj ob njej ko ob materi, ki jima je tako zgodaj
umrla. Ali Agata ni mogla verjeti v konec sveta. Ona je imela svojo
modrost: ,dokler bom trosila pi$¢etom zrnja, dokler bom zganjala skupaj
te hudobne koko$i, dokler bo hlapec Ivan vpil nad konji in jih bofal,
dokler bodo dekle molzle v hlevu, pospravljale po hisi, &stile dvoriéde,
vse dotlej ne bo konca sveta, to je Petrinovine. Zakaj en dom je na
zemlji, drug je v srcu. Tistega v srcu pa ne izruje nihde, ker rase veno-
mer iz dela, iz tistega drobnega vsakdanjega dela, ki ob njem pozablja¥
na vse zemeljske bridkosti in tezave, zavedajoé se, da je delo edina po-
sest, ki ti jo iztrga iz rok samo smrt.“

Tako je modrovala Agata po svoji pameti in ne meneé se za vse fe
tako vidne izpremembe v druZini, ki jo je spremljala s svojo zvestobo,
je $e bolj vneto, kakor da je v njej zakipela druga mladost, vstajala ob
rani uri in se izzivljala v stoterih neznanih opravilih, vzdriujoé tako
red iz preteklosti, ki jo je vezala s sedanjostjo.

»In nekoé bo Mdrtin otrok moj gospodar. O da bi bil!“ sc je %e
veselila, kakor da bo dodakala sto let, ,pestovala ga bom in ljubila, ko
da je moj,“ je sanjala ta Zena, ki je v mladih letih zaman hrepenela po
materinstvu, ,in potem bo 3el v $ole in bo zrastel in bo stopil v vrsto
prednikov, Plevnar je tujec, ta otrok pa bo na$. Kri Marte Petrinove se
bo pretakala po njegovih Zilah. Na¥ bo, moj bo...“

Vsa sreéna se je ozrla okrog sebe in je videla, da je svet svetel in
bozje lep. Od sadovnjaka je prihajalo petje dveh deklic, ki sta obirali
jablano. Na travi se je v roénem vozitku &edalje bolj vedal kup jabolk.
S ceste je zavil na dvorid¢e voz debel iz gozda. Voznik Ivan je pozviz-

‘gaval brezskrbno kakor ¢élovek, ki je svoje delo v redu opravil in ki se
veseli poditka. In tako so se od vsepovsod vradali z dela zdravi in moéni
ljudje, ki so se zavedali, da so svoj dan izpolnili. In ob njih se je Agata
v srcu pomlajala in Zelela sebi in vsemu svetu samo dobro.

*

715

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. Crna roZa. 1934, Ljubljanski zvon

Medtem pa je Marta poslusala ¢udne pogovore. Ze dopoldne so jo
obiskali trije gospodje iz mesta od denarnega zavoda. Zeleli so si ogle-
dati hifo in bliznje kose posestva. Mnogo so govorili, pretehtavali pred-
met za predmetom, ocenjevali gospodarska poslopja, hvalili in grajali.
Treba bi bilo marsikaj popraviti, prostore pa prenoviti in izrabiti bolj
smotrno. Potem so se spet vrnili v hifo, se odpodili po izdatnem ko-
silu in se oZivljali v kramljanju. Vse to se je zdelo Marti kaj zagonetno.
Neka neizrazna zadrega je trla njo in goste, ki so bili prisli pol uradno,
pol prijateljsko. Marta ni niti razumela, kaj hoéejo. Bila pa je tudi v
posebnem razpoloZenju, Ze vse dni se je futila zagrnjeno v nekako ko-
preno, skozi katero je dojemala ves svet le pritajeno, kakor da stopa po
debelih preprogah in ne sli$i svojih korakov. Svet se ji je odmaknil kakor
bolniku, ki se raduje sleherne podobe, ki pa nima ved Zelje, da bi se je
polastil. In tako je $e ni preved vznemirjal obisk teh ljudi. Bolj jo je
mudéila nestrpnost zaradi povratka Lene. Morda pride Z njo tudi Jerina.
Ta dva ji utegneta povedati vse, kar mora zvedeti o svojem mozZu, ki jo
je zapustil brez sledu. Prav je storil, & se je za dolge dobo umaknil.
Zanjo je bil mrtev. Ona si je Zelela samo $e miru in nekdanjega Zivljenja,
ko je hodila $e po tistih potih med tihimi ljudmi, ki se poslavljajo od
sveta. Ali je zdaj vendar Bog uslifal njene gorede molitve in se je
usmilil? Med njo in Leno bo spet oZivela preteklost, lepSa ko nekod, saj
jo bosta znali ceniti kakor bozji dar po tako temnih preizkuinjah in
razotaranjih. O Marta bi e rada Zivela, ali ne tako, kakor Zivijo zdravi,
zemeljski ljudje, marved v neki lahni omotici, med nebom in zemljo, v
vonju kadila, ob $umenju molitev pred podobami svetih mudencev. Tako
nekako sanja Marta med prigovarjanjem onih treh obiskovalcev. Kaj ji
prav za prav prigovarjajo? Love se in igrajo z besedami, drug drugega
pogledujejo, kakor da se je boje. Iz njihovih brezzveznih stavkov (ali
pa sama ne razume prav — o, saj je tako trudna —) se ji dozdeva, da
rase neka zgodba, pa tako ¢udaska, kakor bi jo mreZil bolnik v vrodici:
njen mo¥ se je zglasil pri vodstvu zavoda kot lastnik Petrinovine. (Last-
nik Petrinovine? Cemu ¢ dvomiti o tem! Ali so jo zato prifli nadlego-
vat? se je Marta vznejevoljila.)

»- - Va$ gospod soprog, kakor gotovo veste, je moral svoje sedanje
posestvo prepustiti nam v last. S tem je uredil svoje obveznosti do nas,
ker bi drugade prifel pred sodi$e (o tem vam je, gospa, seveda tudi ze
znano). Mi smo vse leto moléali iz obzirnosti do njega in do vas (upam,
da cenite — to blagohotno obzirnost), zato je na¥ danadnji obisk zgolj
&in vljudnosti in ¥elje, da bi se z vami, gospa, mirno pogovorili glede
prevzema celotnega posestva, pri emer se nam morda vendarle posredi,
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najti tudi za vas Se kak izhod iz tega, gotovo obZalovanja vrednega
polozaja. Vsekako bomo skuali urediti, da boste ostali $e tu proti nizki
najemnini, dokler se vam ne nudi moZnost nove eksistence — o dan-
danes niso izkljuéene celo sijajne moZnosti! — Verjemite, da ni za nas
lahka naloga, sporofiti vam tako bridko resnico, ali tolaZi nas zavest,
da vas nismo presenetili in da so v &asu krize, ki vlada dandanes po
vsemu svetu, take nesrefe celd zelo pogoste. Slednji¢ pa — &as celi rane.
Kaj pa so vse morali pretrpeti emigranti! Skratka . ..“

- Predlozili so ji sveZenj listin: potrdil, menic, izvletkov iz Plevnarjeve
bilance, dolznih pisem, obveznic. Marta je ogledovala papirje z neko
nenavadno pozornostjo. Bolj kakor $tevilke zneskov in letnic, bolj ka-
kor vijuge podpisov pa jo je zanimala éuda¥ka misel, ki se ji je vsiljevala
ves ta ¢as: kaj, &e je vse skupaj bedasta burka, ki se bo konéala z radost-
nim presenefenjem, da jo je uprizoril njen mo¥; in ona se bo zbudila
kakor iz groznih sanj in v sobo bo stopil Plevnar ves prerojen in jo
nagradil za vse te muke z vestjo, da se bo odslej pridela na Petrinovini
nova doba tihega soZitja, dela in molitve. A &m bolj se je oklepala te
misli, pri¢akujod, kdaj se Ze zvedrijo &edalje resnejdi obrazi teh treh go-
spodov, tem bolj se je rezalo vanjo spoznanje, da utegne biti vse to
vendarle resnica. Porajale so se ji najbolj nezmiselne Zelje: da bi se ¢as
kar ustavil in bi vsi $tirje tako sedeli in kramljali venomer dalje, na-
posled bi pa nekak ¢udeZ prekinil to ¢udno stanje. Bila je podobna be-
guncu v sanjah, ki se ne more premakniti naprej. Spomnila se je Lene,
ki bi se Ze vendar morala vrniti iz mesta. Morda bo pa ona kakorkoli
prinesla refitev. Ali pa se bo nenadoma pojavil Jerina. Vsak ropot s ceste
jo je navdal z upanjem: Plevnar se je pripeljal.

Polasi pa so jo zadele zapudtati modi, kakor &loveka, ki se potaplja.
Na dnu srca je &utila, da je vse, kar se godi okrog nje, neizpodbitna res-
nica in da je zanjo vse izgubljeno.

Te §tiri ure samopremagovanja so jo &isto izérpale. Imela je obcutek,
da ji zmanjkuje zraka. Bila je Ze tako slaba, da jo je zdaj Ze samo bliZina
teh ljudi dudila.

Naglo se jim je oprostila za nekaj trenotkov.

Brz ko je stopila v svojo sobo, se je sesedla na posteljo, kakor leze

“upehan plavad na breg. :

Vsi ti zadnji meseci — brezupno plavanje brez razgleda na kopnino.
Zajela jo je omotica. Soba se je zavrtela. Predmeti so izgubljali oblike
in tonili v nenaden mrak. Za njenim hrbtom so buéali slapovi. Zaklicala
je na pomo¢, feprav-je vedela, da ni Zive dufe v tej motnjavi noénih
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viharjev in poplave. Nenadoma se ji je zazdelo, da je zdaj njena edina
skrb, da si resi golo Zivljenje, kajti dom ji je %e zdavnaj pogorel. Ali ne
gori ze tudi ona? Komaj je $e dihala — od vseh strani so jo objemali
crni slopi dima. Tedaj je vnovi¢ poskufala zaklicati: Lena!, v slutnji, da
bi jo mogla samo ona ¥e reiti. Ali ni Lena pri njej? Pa tako bleda je,
koprenasta, kakor breztelesna . .. Lene Ze ni ve&. Ognjeni zublji sikajo od
vseh strani. Marta hode vstati in ubeZati. Ze se dvigne, tedaj pa ji noga
klecne kakor ohromela — — —

Marta lezi v mehki globeli pod noénim nebom. Iz telesa ji rase bitje,
ki jo zre s ¢udovito milim pogledom. ,Moj otrok, on, on, ki me bo reéil
vsega zlal“ vzklika presre¢na. Telo se ji vije v divjih kr&h, pa to ni
telo, duda je, ki jo spreletava nebetka radost. »Moj sin, moj sin .. .“ Ze
ji prozi roko... pa saj to ni nikak otrok... to tudi &ovek ni. Sam
Jezus stoji pred njo... Jezus TolaZnik... in jo gleda tako milo...
Kar mo¢ lije vanjo, in lahka, kakor bi imela peroti, vstane. .. nevidna
sila jo nese preko éudeine pokrajine: rajski vrtovi vsepovsod... Pred
njo pa Jezus TolaZnik, venomer obrnjen k njej. Na obeh stranch pa
stoje v dveh neskonénih vrstah svetniki, pojo¢ nebeke hvalnice. Befno
se ozira vanje. O ¢udo: sami znanci! To so bolnice in bolniki, ki jih je
neko¢ obiskovala; brezdomci, beradi, brezposelni, ki jih je sprejemala
v svoj dom; in $e vedje ¢udo: med njimi je zagledala svoje prednike:
Ano, Jurija, Andreja, Marijo, Rezo... davno umrle ljudi, ki jih je v
zivljenju komaj poznala le kot otrok ali pa le po imenu. Zdaj jih vidi
zive pred seboj, povelitane kakor bo povelitana tudi ona. In naposled
se ji razodene nekaj najvi$jega: saj to je — Petrinovina! zakri&i vsa iz
sebe. Petrinovina — nebe¥ki raj, domovanje vseh preganjanih in nesre¢-
nih, kraj odrefenja tistih, ki so vdano in brez odpora nosili vse tefave
in krivice na zemlji.

In presunjena po tem silnem spoznanju se je Marta vrgla na kolena.
Val nepopisne svetlobe jo je zagrnil, da se ni ved zavedela sebe. Bila je
-samo $e odsvit vesoljne svetlosti. In slednji¢ je prenchala biti. ..

Agata je prva nadla svojo gospodinjo brez zavesti na tleh. Kakor
brezumna je begala po sobah, iskala ljudi in vpila na pomoé. Hlapec se
je odpeljal po zdravnika...

*

Uro pozneje so stali ob truplu Marte Petrinove trije uradniki iz
mesta, Lena in Jerina, ki sta se pravkar pripeljala z avtom, in zdravnik,
ki je lahko samo ugotovil, da je ,smrt nastopila kot posledica moz-
ganske kapi®,
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XII
IN SVET SE VRTI DALJE

Leto pozneje se je mimo nekdanjega doma Petrinovih vila romarska
procesija na Cvetno goro. Po velini stari mo¥aki in skljufene ¥enske.
Med zadnjimi sta stopicali Agata in njena sorodnica kotarica, pri kateri
je zdaj nekdanja verna varuhinja Petrinovine pazila na kri¢ave otroke
in peséico kokodi,

»Vidi§?“ je spremljevalka menila Agati in se ozrla na prostor, kjer
je stala neko¢ starinska gosposka hifa Petrinovih. Agata je samo vzdih-
nila. Ni se hotela ozreti. Zdaj je stalo tam pusto dvonadstropno indu-
strijsko poslopje. Druzba ,Les“ je imela tu svoja skladid¢a, pisarne in
obratovalnice, odkoder je razpofiljala les po vsej dr¥avi. Nekdanji mlin
je bil izpremenjen v veliko %ago, odkoder se je ves dan razlegalo jefanje
debel in ropot te¥ko obloZenih voz. Drvarji in tesarji, delavci in stroj-
niki so prihajali in odhajali, po cesti so drdrali tovorni avtomobili, ves
dan je trepetal nad tem krajem mrzliéni nemir.

»Vidis!“ je kolarica vnovi¢ dregnila Agato. ,Ah, saj pravim,“ je
starka zastokala in zalela spet obnavljati preteklost, ,hudo je bils. Se
kamen bi se zjokal. Kaj ¢uda, da je Petrinova umrla. Tak dom, zdaj
pa... Kaj hofemo. Bozja volja. Zdaj imajo vsaj ubogi ljudje kaj za-
sluzka. S silo so me morali odgnati od te hife. O sam Bog ve, kaj sem
prestala, ko so pred mojimi oémi podirali stene in prezidavali. Dobro,
da gospodiéna Lena ni tega doZivela. Ah, to dekle je tudi kaj prestalo!
sProces. .. proces..." je vpila vsa Zlahta po smrti uboge gospe. To¥iti
so hoteli druZbo in po vseh krajih so lovili tistega niévrednega Plevnarija.
Kaj bos s procesom opravil! Podpisi drZijo, pa amen. Tu z jokanjem nié
ne opravil, Obfudovala sem gospodi¢no Leno. Bolj ponosna ko kedaj
prej je hodila med ljudmi. Neko noé so jo videli jokajodo sredi dvorid&a.
Potem je odpotovala iz tega kraja, nekam dale¢ na Neméko. ,Nikdar
ve¢ semkaj! mi je dejala nekaj dni pred odhodom in mi stisnila v roko
denarja, da ni¢ koliko. Zdaj ji gre menda dobro. V neki bolni$nici je za
vidjo streznico. V posebnih ¥olah se je izudila. ..«

In Agata je §e in $e govorila venomer isto, ali soromarica je ¥e ni
ve¢ posludala, ampak je s svojim hripavim glasom spremljala ¥uboreo
molitev, ki je 3la preko pokrajine kakor ¥umenje ebel . ..

Noéni brzi vlak je prispel s precejinjo zamudo. V navalu potnikov
in ¢akalcev je Jerina komaj nadel Leno, ki je po dveletnem bivanju na
tujem spet stopila na domada tla. Zdaj za stalno. V upravi nekega tu-
kajinjega sanatorija jo je ¢akala lepa slu¥ba.
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Sprejela sta se kakor &loveka, ki sta se Ze davno zvezala in spoznala
po skupnem trpljenju, in med katerima ne dihajo veé draZljive skriv-
nosti, Bila sta stvarna. Bila sta si potrebna po tisti nujnosti, ki zdruZi
dva osamljena sredi nepriljudne pustinje.

V postajni kavarni sta si pozno v no pripovedovala vse tiste
drobne dogodbice s poti, ki so po dolgi odsotnosti edina snov pogovora.
Tedaj je Jerina nenadoma prekinil svojo prijateljico: ,Glej, kako sva se
v teh letih Ze izenadila z vsemi ljudmi. Drug drugega zrcalimo ... Ti si
ena izmed teh civiliziranih gospodiéen, ki se zanimajo za radio, Zensko
emancipacijo, najnovejle izsledke v medicini in za modo, seveda, kako
bi drugade prebolela preteklost? ... Lena, mislim, kar nas je tu, delamo
samo za to, da bi preboleli preteklost. Jalov rod smo...“

Lena mu je sicer odgovarjala pol za $alo pol za res, ko pa je zagle-
dala neki poseben svit v njegovih ofeh, po katerem se je tedajci tako
razlikoval od vseh civilizirancev, ki se je k njim tako rad pristeval tudi
on, ga je vpra$ala vznemirjena: ,Ne razumem te, Jurij. Kaj ti je, da si
se tako uzalostil?“

»Na preteklost mislim. Ne na tvojo, ne na svojo, na preteklost nas
vseh, na &ase, ko so ljudje shranjevali svojo modrost $e v pravljicah, ne
pa v matematiénih formulah. Na &ase mislim, ko so ljudje bili tako
tenkotutni, da so razumeli vest krvi, zdaj poslufajo samo $e okorni
razum, zdaj je vse sivo, enoliéno, hromo. Na ¢ase mislim, ko sva za-
bredla v zimsko no& in se sklonila nad breznom, nad omotiéno dafo
¢rne roZe . . . Crna roza! Ime za ognjeno Zrelo kaosa, ki se iz njega veno-
mer poraja Zivljenje; ime za divji vihar ustvarjanja, za valovanje krvi,
ki odplavlja vse stare mejnike, za boZansko brezredje, iz katerega se
gnete nova oblika sveta. Ah, tako sem truden od te ve¢no iste sedanjosti
in prazne pojmovnosti!...“

In kakor da je sam s seboj, je &aral iz sebe éedalje bolj ¢udne podobe.
Lena jih je dojemala kakor omoti¢no godbo.

»Nisem sam, Lena! Cutim, kako gre preko zemlje koprnenje ¢lo-
veStva po pravem Zivljenju. Novo barbarstvo bo spet pomladilo ¢lo-
veltvo. Novo barbarstvo bo $ele oZivilo odnose med ljudmi. Ti odnosi
bodo eroti¢ni! Samo erotiéni ¢lovek lahko ustvarja, izumlja in odkriva
skrivnosti vesoljstva. Ce posamezniki ali druZba prenehajo erotiéno do-
ivljati &loveka in naturo in nagonsko Ziveti, se izlodijo iz Zivega sveta.
Obdani s pregrajo in omreZji zakonikov in pravilnikov usihajo in samo
posnemajo neko¢ valujode gibe Zivljenja. Vsi se bomo zaduiili v ropotar-
nici tisolerih dogem. Samo v golih telesnih funkcijah se $e razodeva tisti
svetlovidni nagon, ki bi moral voditi tudi nale duSevno Zivljenje ...
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Ah, komu govorim? Tebi? Sebi? Kaj sem jaz? Neznaten ¢lovek med
milijoni enakih. Ali vsaj zavedam se bolezni, ki preti, da nas bo vse
izsudila . .. Lena! Lena! Tudi tvoj dom je umrl zaradi te bolezni!“

Tedaj pa ga je Lena zavrnila, kakor da je prav prefala na ta stavek.
»Vsega te razumem. Vem, zakaj se tako razvnema$. V tebi samem je
érv smrti, o kateri mi govori¥. Tudi ti si bil nehote rufilec mojega doma.
Ti morda bolj nevaren kakor vsi Plevnarji. Pridel si k nam kot nosilec
zivljenja, po kakrinem koprnif, prinesel pa si samo misli, ki so bile plod
tvojih Zelja, ne pa dejanj. Zato si vplival razdorno, zato si zastrupil
Marto, ki je do tvojega prihoda Zivela tako enotno. Naj se je zdela 3e
tako nezivljenjska, v svojem krogu je bila cela in vem, da ga ne bi
nikdar prestopila. O meni je morda slutila, da se ji bom izneverila. In
prav ob naju se ji je domneva potrdila. Vso si jo zmedel. A le na pol si
obudil v njej sile, ki so ji bile v zlo. Stopila je v soZitje z moZzem kot
usmiljena sestra ... Moj Bog! In vse to sem morala gledati in se zavedati,
da drvimo vsi skupaj v prepad. In ti? Ali si bil ti takrat nagonski, da se
izrazim po tvoje, ko sem ti prozila roko, ko se ti je na$ dom ponujal?
Takrat nisi zagrabil Zivljenja . . . In kesneje si se $e ¢udil moji hladnosti.
O ti si me hudo razofaral...“ Rahlo se je nasmehnila, kakor da hole
ublaZiti ostrino svojih besed: ,Ti, ti modrijan! No, saj sva kljub temu
prijatelja .. .“

Sele zdaj se je zdrznil iz bolestne zamiljenosti. Ozrl se je vanjo in
pustil, da se je njegov Zejni pogled odpodival na njenem obrazu.

»In zaradi moje sluzbe si mi tudi Ze ofital, da sem emancipiranka!
Ah, ti modrijan. Pa je vse tako preprosto. Od {esa pa naj Zivim? Saj
sem se morala pobrigati za nekak zasilen dom...“

In tedaj se mu je zazdela tako domada, tako nekdanja! V tej odliéni
tujki ni ve¢ videl zagonetne svetovljanke, ki ga je prvi hip ob izstopu
iz vlaka neprijetno presenetila. Pred njim je bila samo Lena, tista, ki jo
je klical vse svoje Zivljenje.

»O, ti si ¢rna roZa, ti si tista, ki...“

Ona pa ga je prijela za roko in kratko zavrnila:

»Dekle sem, Zenska; to je vsa moja skrivnost.”

Sla sta v mesto. V gosti megli so gorele Zarnice kakor velike rumene
roze. Crne sence so vstajale in izginjale komaj sli¥no. Trda tidina je
oklepala ves svet. Obrisi hi§, dreves in kandelabrov so se zlivali v to
vse goltajodo temo. In tudi onadva sta se potapljala v meglo . .. dedalje
bolj motno sta se $e razloéevali dve &rni postavi, naposled sta se strnili
v eno samo senénato telo, ki je utonilo v noé.
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