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„Salonska kn j ižn ica" . 

J jL zalogi moje tiskarne izhaja « S l o v a n -
Y s k a k n j i ž n i c a » , ki je dosegla že 64. 

snopič; izšlo je tudi že 24 trdo vezanih sno-
pičev « K n j i ž n i c e za m l a d i n o » . S tema 
dvema književnima podjetjema je poskrb-
ljeno za zdravo berilo slovenski m l a d i n i 
in š i r š i m v r s t a m n a r o d a . — Kaj hoče 
« K n j i ž n i c a za m l a d i n o » , to pove že 
ime samo. — « S l o v a n s k a k n j i ž n i c a » 
pa se omejuje le na spise slovanskih pisa-
teljev ali takih del, ki se odnašajo na kateri 
narod slovanski. Delokrog tej «Knjižnici» je 
torej omejen, vendar obširen dovolj, da 
more dostojno vršiti svojo lepo, uzvišeno 
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nalogo, označeno v imenu samem, t. j. se-
znanjati slovenski narod z najboljšimi pisa-
telji, šegami, navadami, prednostimi in na-
pakami vesoljnega slovanstva. Ali tudi pri 
izbiranju gradiva iz slovanskih književnostij 
se omejujem po svoji razsodnosti le na take 
spise, katere moremo dajati brez strahu v 
roke tudi najširšim vrstam našega naroda. 

Toda prosvitljenejši krpgi našega ra-
zumništva n e m o r e j o in tudi n e s m e j o 
ostati v tako stisnenih mejah! Slovenski ra-
zumnik mora vedeti in umeti vendar nekaj 
več nego mu n. pr. ponuja «Slovanska 
knjižnica» po prej označeni svoji smeri; on 
mora poznati vsaj p r v e pisatelje vseh pro-
svitljenih narodov, zlasti one, ki so vzročili 
s svojimi deli kako posebno s m e r , ali 
— kakor včasih slišimo — kako posebno 
s t r u j o ne le v književnosti svojega naroda, 
ampak so uplivali v večji ali manjši meri 
na vse prosvitljenejše narode starega in no-
vega sveta. 

Da bi mogel poznati vsak razumnik 
vsa taka dela raznih narodov po izvirniku, 
ni mogoče. Zategadel imajo vsi narodi po-
sebne zbirke, «knjižnice», in kakor jih že 
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imenujejo, da oskrbujejo dobre prevode onih 
del, ki so vredna splošnega poznanja. 

« S a l o n s k i k n j i ž n i c i » bo torej 
pred vsem naloga, razširiti omejeni delo-
krog «Slovanske knjižnice», t. j. prinašati 
bodisi take i z v i r n e spise, ki po svoji vse-
bini niso za n a j š i r š e ljudske vrste, ter 
p r e v o d e najznamenitejših klasičnih ali mo-
dernih spisov v s e h narodov. 

Prva knjiga prinaša zbirko i z v i r n i h 
novelic mladega pisatelja, ki pa velja kot 
glavni boritelj takozvane « n o v e s t r u j e » v 
naši leposlovni književnosti. Ta «nova struja» 
je nam Slovencem pač najbližja, uzročila je 
tudi viharen peresen boj, zategadel je pač 
umestno, ako pričnemo s spisi take smeri. 
— Za d r u g o knjigo imam že pripravljeni 
dve drami in življenjepis slovečega Norve-
žana Henrika I b s e n a («Stebri naše družbe» 
in «Sovražnik svojega ljudstva»). — V t r e t j i 
knjigi bi prišla S h a k e s p e a r o v a veselo-
igra «Vesele kumice Windzorske», v č e t r t i 
širokoznan Sudermanov roman iz nekake 
«tretje smeri». — Za to knjižnico se tudi že 
prevaja sloveči italijanski roman « M a r c o 
V i s c o n t i » , prišli bi pozneje kdaj «Pro-
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messi sposi» itd. Pač obširna in — hvaležna 
naloga ! 

Hvaležna ? Že vidim v duhu srdite 
ocene, ostre polemike, katerim končni re-
fren je vedno: «Salonska knjižnica» — kaj 
pa je tebe treba bilo! — Na take prigovore 
sem pripravljen; ne dolete me torej nepri-
čakovano, in zategadel me tudi ne bodo ne 
b o l e l i in ne p l a š i l i pri delu. Uverjen 
sem, da bode odobraval tako književno pod-
jetje vsakdo, ki ne tiči preko ušes v ozko-
srčnih sponah farizejev, lci.se brez potrebe 
pohujšujejo nad vsako manj navadno frazo 
ali resnično sliko človeške družbe. 

«Salonska knjižnica» ni namenjena ne . 
mladini ne širšim vrstam našega čitajočega 
občinstva, marveč odraslim razumnikom obo-, 
jega spola, o katerih pač nikdo ne bo sumil, 
da se sploh morejo v čem pohujšati. Ako 
pa zaide naša «Salonska» kdaj tudi v take 
roke, katerim ni namenjena, ne bo to n a š a 
krivda. Ali naj bi pa radi take možnosti 
Slovenci sploh nikdar ne imeli enakega 
književnega podjet ja? Kdor odgovori na to 
vprašanje z «ne», svobodno m u ; jaz sem 
nasprotnega prepričanja ! 



«Salonski knjižnici» sploh ne bo naloga, 
odobravati ali propagovati n. pr. to ali ono 
smer, marveč le predočiti jo slovenskemu 
razumništvu, češ: Taka je n. pr. ta «nova 
struja» v slovenski leposlovni književnosti, 
taka struja se je spočela in je zmagala pod 
tem ali onim pisateljem in njega somišljeniki 
na Nemškem, Francoskem, Angleškem itd., 
a ti slovensko izobraženo občinstvo — p o-
z n a j jo in s o d i s a m o . . . ! 

Upam, da me bo slovensko razum-
ništvo umelo in tudi p o d p i r a l o v teh 
prizadevanjih. 

« S a l o n s k a k n j i ž n i c a » ne bo iz-
hajala v določenih rokih, marveč naslednja 
knjiga izide vselej šele tedaj, kadar bodo 
pokriti izdatki prejšnjih; čim bolj bo torej 
naše razumništvo kupovalo te knjige, tem 
hitreje bo rastlo njih število. 

Posamične knjige tega izdanja bodo 
primeroma dražje nego je «Slovanska knjiž-
nica», ker plačujem pisateljem precej visoke 
nagrade, — sicer bi ne dobil dovolj sode-
lavcev. Vsak delavec je pač vreden svojega 
plačila ! 



Kdor se hoče pridružiti sodelavcem «Sa-
lonske knjižnice», naj se oglasi in natančno 
razloži načrt svojega dela. Prosim pa že 
zdaj, naj se mi ne oglašajo sitneži, ki ne 
poznajo niti najglavniših pravil slovenske 
slovnice. Domišljavosti v tem pogledu je ne-
verjetno veliko . . . ! 

Kdor sam nima volje ali časa, da bi 
sodeloval, naj bi pa priskočil na pomoč z 
dobrim svetom, n. pr. katero delo tujih na-
rodov bi najbolje ustrezalo namenu «Salon-
ske knjižnice». Več oči več vidi! 

V G o r i c i , 15. avgusta 1897. 

A. Gabršček. 



J e veux qu'on soit sincère et qu 'en homme d 'honneur 
On ne lâche aucun mot qui ne par te du coeur. 

Molière. 

§tem geslom velikega Francoza sem stopil 
nekako pred petimi leti prvič na slo-

vensko leposlovno polje, in temu geslu sem 
ostal zvest do danes. R e s n i c o sem si za-
pisal na svoj prapor, r e s n i c a v l e p i , 
u m e t n i š k i o b l i k i mi je vzor, za katerim 
stremim v vsem svojem pisateljevanju. Ozi-
raje se ne toliko po pičlih vrstah naših do-
mačih, tudi naj odličnejših leposlovcev, kakor 
po ponosnih četah tujih, zlasti francoskih, 
italijanskih in ruskih realistov, se mi je zdelo 
vedno, da hodim pravo pot. Mislil sem si : 
resnica je najlepša vsakemu poštenjaku; mila 
bo zato tudi mojim rojakom. 



Toda varal sem se. Okusiti sem moral 
kmalu tudi jaz, da «resnica oči kolje». Na 
različnih koncih in krajih moje domovine so 
se dvignili v sveti ogorčenosti možje proti 
— resnici, krstili me naturalistom ter me 
s cepci in z loparji, s psovkami in s kepami 
blata izkušali pregnati iz templja slovenskih 
Modric. Ti možje — pridružile so se jim tudi 
dve tri ženske — so bili v svojem «reše-
vanju» toli glasni, gostobesedni in navdušeni, 
da so izzval} s svojimi neštevilnimi članki nov 
literaren boj, ki je bil za a b e c e d n o in 
š e s t o m e r s k o vojsko izvestno najzanimi-
vejši v naši slovstveni zgodovini. 

Bili so tedaj hudi meseci za me, zastop-
nika <nove struje», saj sem stal tako sam 
sredi mej «sovražniki»! Razen nekaterih pri-
jateljev, ki pa niso bili leposlovci, nisem imel 
spočetka duše, ki bi čutila, govorila in pisala 
po — moje. A kmalu se je položaj izpremenil: 
na vseh straneh so vstajali realisti, dvigale 
se moje somišljenke, in na vseh koncih so se 
umikali nasprotniki. Danes, ko je minulo 
dobro leto po začetku bitke, poči le prav 
poredko — izza kakega grma, kakega po-
robka — strahopetna puška, oglasi se le še 



prav zavratna — psovka; sicer je zopet mir 
v deželi. R e a l i z e m je z m a g o v i t ! — 

Prvi in glavni očitek proti moji «novi 
struji» je bil ta, da je — p o h u j š l j i v a. 
Povdarjaje, da sem pisal svoje novele vedno 
le za odraslo, istinito prosvetljeno občinstvo, 
torej ne za otročaje ali najivne deklice, po-
stavim naj semkaj v odgovor na očitanje, 
da pohujšujem, mnenje dveh celih mož in 
dveh slavnih literatov! 

B a l z a c pravi : 
«Očitanje nemoralnosti, kateremu ni 

ušel še nikdar noben pogumen pisatelj, je 
poslednje, katero je še možno, ako ljudje ne 
mog6 pesniku škodovati drugače. K d o r -
k o l i j e v s v o j i h s l i k a h r e s n i č e n , 
v s a k e m u z a b r u s i j o v o b r a z : n e m o -
r a l e n , p o h u j š l j i v s i ! Tako ravnanje pa 
je v sramoto le tistim, ki se ga poslužujejo!» 

J o s i p S t r i t a r , doslej naš največji pi-
satelj in najostrejši estetik, pa mi je svoječasno 
pisal glede mojega «pohujšljivega» pisatelje-
vanja sledeče: 

«Zdite se mi na p r a v e m potu, n e 
d a j t e s e t o r e j m o t i t i ! — Kar se tiče 
nasprotnikov, recite z Goethejem: . P u s t i t e 



p s e , n a j l a j a j o , — t o k a ž e 1 e, d a j a-
h a m o ! ' Kdor hoče pošteno delati za narod, 
mora imeti v srcu močno ljubezen do njega 
in pa — debelo kožo . . . Narodnega paglav-
stva in farizejstva pri nas noče biti konec. 
Kaj hočemo? Včasi se mi zdi, da bi bilo 
dobro: ,kar po glavah!' Potem me zopet 
obhajajo rahleje misli: odpusti jim, saj ne 
vedo, kaj delajo... G o t o v o s t e r a z š i r i l i 
t e s n e m e j e n a š e g a p r i p o v e d n e g a 
s l o v s t v a , i n t o j e n e k a j ! Tehnike ste 
se učili, kjer se je človek mora učiti» (t. j. 
pri Francozih!), «drugo pa Vam dajo oči in 
— srce. Tako se Vam ni bati, da bi kdaj 
zabredli v luže. P o h u j š l j i v e g a do zdaj 
jaz nisem n i č našel v Vaših spisih, r a z e n 
p o h u j š l j i v e g a z a t i s t e , k i se r a d i 
p o h u j š u j e j o ; in teh pri nas noče biti 
konec!» 

Tako ta dva. — Jaz pa naj dostavim 
le še enkrat za vselej izjavo, da nisem in 
ne bom pisal za svetohlince in hinavce, za 
sentimentalne moraliste, za ozkoprsne filistre 
in — mlečnozobe idealiste, nego da iščem 
le resnega, svobodomiselnega, slovstveno iz-
obraženega čitateljstva ! To občinstvo edino 

t 



me bo umelo ter strinjalo se z nazori glede 
«pohujšljivosti» realizma z Balzacom in s 
Stritarjem; mnenje vseh drugih pa bom do-
sledno preziral tako, kakor sem je doslej! — 

Novelice v tej knjižici sem zbral na po-
vabilo za domače knjižtvo prezaslužnega g. 
založnika in na prigovarjanje nekaterih 
svojih prijateljev, ki so bili te misli, da so 
novelice, katere sem pred leti priobčil v 
f e 1 j t o n u političnih dnevnikov, vredne, da 
se podajo skupno. Tri novelice niso bile še 
tiskane nikjer drugod. Te novelice so torej 
moji s k r o m n i p r v e n c i , kar naj pošteva 
i kritika! — 

Tudi neobjavljena novela « P r i m o 
loco» je — negoden prvenec, ki se je po-
rodil poldrugo leto pred literarnim bojem. 

Ravnaje se po Daudetu in Zoli, po Tur-
genjevu in Potapenku, po Jurčiču in Ker-
sniku, ki jemljo in so jemali za svoje iz-
mišljene sujete živeče tipe lastne družbe, 
poiskal sem si tudi jaz doslej še vedno žive 
objekte za svoje povesti. Nekaterim se zdi 
tako «komodno» pisateljevanje seveda <pam-
fletno» in «neumetniško». Jaz pa poslušam 



Antona A š k e r c a ter na vse molče sko-
mizgnem z ramami! — 

Radi novelice «Pr imo loco» pa naj še 
dostavim svoje prav skromno prepričanje, 
da je izvestno slovensko učiteljstvo po znani 
aferi radi moje novele « S a m a s v o j a » iz-
poznalo, kako je pretiravalo, očitaje mi 
osebnih antipatij napram njemu. Generalizo-
vati nisem hotel niti mogel — sam sem sin < 
pokojnega vodje ljudske šole! — in tako 
tudi ne morem niti hočem žaliti za prosveto 
slovenskega ljudstva prezaslužnih in požrt-
vovalnih gospic učiteljic s trditvijo: vse ali 
večinoma so — «Albine». Hvala Bogu, da 
so po veliki večini tako blage in plemenite, 
kakor je učiteljica «Minka» v mojem romanu 
«V k rv i» ! Naj se mi zato ne zameri, ako sem 
naslikal — po življenju — izmej slovenskih 
učiteljic v tej novelici slabo — izjemo! 

w Svoj predgovor pa naj završim z be-
sedami Stritarjevimi, žele: 

«Vsak pošten človek naj bi» — te novelice 
— «bral b r e z p o h u j š a n j a , razen onih, 
kateri se r a d i pohujšujejo, kateri se hočejo 
pohujševati po vsi sili, kakor bi ne mogli 
živeti brez pohujšanja!» 

Fran Govekar. 



„primo loco". 
i . 

red hišo štacunarja in gostilničarja Grebenca se je 
ustavila kočija. Z jednim skokom je bil rdečelični 

in zabuhli fijakar na tleh, da odpre kočij ina vrata. 
«Ali je prav tukaj ?» — se ,je začul iz voza ženski 

glas. — 
«O prav, gospodična!» — se je odzval fijakar, 

stoječ gologlav pred vozom. ' Jeden mesec je že gospod 
Grebene v tej novi hiši; prej, seve, je bil ondi-le konci 
. . . Pa tu je gospod Grebene sam . . . Dober popoldan 
jim želim, gospod Grebene! Tukaj — gospodična bi 
radi . . . » 

«Klanjam se, gospica! Moje ime je Anton Gre-
bene, — na uslugo sem vam» — se je poklonil došlec, 
stopivši tik kočije, iz katere se mu je nudila ženska 
roka v rmenih, preko komolca segaj očih rokavicah. 

l 
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«Ah, ali!» — je vskliknil na to, spoznavši došlenko; 
«vi ste, gospica Albina? — Kaj li je vzrok tej sreči, 
da vas morem sprejeti v svoji gotovo vselej gosto-
ljubni hiši?» 

V odgovor mu je zadonel iz kočije zvonk, ko-
keten smeh, na to pa se je pojavila visoka, vitka po-
stava, nerazmerno razvitih prs in bokov. 

A pokazala se ni vsa nakrat! 
Najprej se je videla majhna, drobna nogica v 

črnih lakovih cipelili, droben gleženj in precejšen del 
močnih meč tudi v črnih, svilenih nogavicah; potem 
se je pojavilo morje širokih belih čipk, — zatem pod-
vito črno krilo, črnolasa glavica s širokim, s cvetjem 
in nojevimi peresi odičenim klobukom, — končno go-
spica Albina Heller vsa. 

«Oh, ti strašni fijakarski vozovi!» — je javkala, 
gladeča si zmečkano perilo in krilo. «Človek mora če-
peti v njih kot v kletki; jedva se moreš ganiti, — pa 
varuj, vihaj in pazi . . . vse zastonj! Oh, ti moj Bog, 
kakšna sem!» 

«Gospica, navzlic vsemu ste vendar-le še vedno 
lepa», — jo je tolažil smehljaje Grebene ter jo vodil 
v hišo. «Toda — ste li hoteli, da mi danes še posebno 
ugajate? Ha, ha! — poznam vas, da ste . . .» 

«No kaj, gospod Grebene? — Kaj ste hoteli reči? 
— Nevarna koketa, — ne li? Oh, oh, vi ste grozovito 
neotesan laskač! — Ha, ha! No pa, ker ste tako od-
kritosrčni. priznam iskreno, da sem vam res hotela 
danes še prav posebno ugajati ; zato sem se oblekla 
vsa črno. Ni li prav tako? Saj ste mi rekli jedenkrat, 
da mi črnina najbolje pristaja. — Mari niste govorili 
tako, gospod Grebene?» 



«Da, da, gospica. Občudujem vaš spomin in 
laskam si izredno, da ste si zapomnili prav moje pri-
znalne besede, ko ste čuli izvestno več in finejših 
poklonov, kakor snih sem zmožen jaz, vaško neotesani 
laskač. — Pa li veste, da vam to-le elegantno č r n o 
krilo izraža divne oblike vašega še elegantnejšega 
stasa istinito nedosegljivo? — Oh, gospica, radi svo-
jega srčnega miru vas kar najnujnejše prosim, da 
prihodnjič, če vas še kdaj zavede moja mila usoda v 
ta kraj, oblečete nedolžno b e l o krilo!» 

«Grozno, grozno! — Gospod Grebene, jaz vas 
pa še vse nujnejše prosim, da takoj prenehate s svo-
jimi dovtipi! Uberite svoj obraz v najresnejše in naj-
uradnejše gube, kajti tudi jaz sem prišla, da govorim 
z vami u r a d n o . » 

«Kaj? — tristo lačnih komarjev! — Pa stopite 
sem-le, gospica! To je naša ,soba za gospodo'. . . S 
čim vam morem pred vsem postreči? Nič? — O, moj 
gost ste in pokoriti se morate mojim — prošnjam! 
Sveže pivo, dobro vino, domač malinovec, — kar hočete, 
gospica. — Torej vino, — zdrav in krepak človek pije 
le vino!» — 

Grebene je odprl v steni malo okence ter zavpil: 
«Mina, prinesi pol litra rumenca, dve kupici, piškotov, 
pa belega kruha!» 

Potem je zaprl okence in sedel nasproti svoji 
gostinji za mizo. 

«Torej izvolite govoriti, gospica! Izpolniti vam 
kako željo mi bo v največjo srečo,» — je dejal, pozorno 
zroč jej v velike črne oči. 

l* 



In kako bi jej ne zrl? — Albina je bila ženska, 
iz katere je — kakor se piše — kar dihalo bujno živ-
ljenje in hrepenenje po uživanju. Temna polt njenega 
podolgastega obrazka, razgaljenega vratu in malega 
dela rok mej visokimi rokavicami in doramenskimi 
rokalci, — bujno gosti, kodravi lasje, — široke obrvi, 
— dolge trepalnice, — žive, žarke oči, ki so se zdele 
radi snežno čistega bela okoli njih še črnejše, — lahni 
inkarnat lic, — ravni grški nos, — majhna usta z malo 
debelima, sveže rdečima ustnicama, katerih zgornjo 
je pokrival gost, fin, a viden črn mah, — okrogla 
brada z najmičnejšo jamico, — labodji vrat, — široka 
pleča, — ponosno oprsje, — pretirano ozek pas in 
bohotno močni boki, vse je bilo nepopisno za-
peljivo na gospici Albini . . . 

In kaj li gleda mlad moški najrajše in naj-
neutrudljivejše ? — Kras stvarstva, — jedino klasično 
delo osmega dneva stvarjenja, — bitje, ki je zmešalo 
glave in vzburilo celo zvodenelo kri trojanskih starcev 

žensko! 
O, poj te rakom žvižgat: Strindberg, Zola, Ibsen, 

Sudermann . . . vsi vi prijatelji naturalistične Muze, 
ki poznate in slikate žensko le kot «bestijo», izseša-
vajočo, morečo in razdevajočo zver! — 

Ženska je začetek, namen in konec našega živ-
ljenja, vir našega uživanja! Vse drugo nam je za 
spremeno, spočitek. — Otrok išče in najde največjo 
srečo v naročji mile mamice, — mladenič v objemih, 
na ustnicah svoje ljubice, — mož v družbi svoje zveste 
soproge. Ljubezen do ženske, skrb za njeno čast, 
varnost in srečo navdušuje moštvo za boj krvavi in 



nekrvavi ter ga vodi do zmage ali junaške smrti. Iz 
ljubezni do ženske, radi poželjenja po priznanju ust 
blage, lepe ženske so se rodila skoro vsa slavna dela 
človeštva, pa tudi premnoga slovita z lodejs tva. . . Zato 
pa: ko odmremo ženstvu, če nas zavrže, obsodi ple-
menito ženstvo, — kaj nam li še ostane? — Filozofija? 
— Askeza ? ? — — 

So li bile to misli Grebeneeve, ko je nalik za-
maknjencu sedel nasproti dražestni Albini? — Morda. 
Poslušal jo je nem ves čas, nalivši v lcupieo donešeno 
vino. 

Albina pa je govorila tako-le: «Težko sem se 
odločila na to pot. Saj veste, prositi ne znam! Moji 
teti hočeti, da sem učiteljica . . . stari norici! — Poko-
riti se jima moram . . . žal! — no, živeti po svoji glavi 
mi ne moreti zabraniti. Ha, ha! — Za sedaj sem se 
odločila, da grem za učiteljico v Hrastje ali v njegovo 
okolico. — Ker pa je v Hrast ju zasedeno vse, zado-
voljiti se moram z okolico. 

Razume se seveda, da učitelj stvo ni moj poklic, 
zato pa ne bi šla rada v vsako puščavo ali v gorovje, 
nego tja, kjer je kaj družbe, kaj zabave. To pa do-
sežem, ako dobim službo v vaši vasi. Zvedela sem 
namreč, da se razširi tukajšnja šola na dvorazrednico 
ter da je namenjeno drugo mesto učiteljici. — 
Vem tudi, da je krajni šolski svet že pred meseci 
poslal prošnjo na okrajni šolski svet in da je 
deželni šolski svet še le predvčerajšnjem pritrdil 
prošnji tukajšnje soseske. Morda o tem še niste ob-
veščeni; meni je pravil neki uradnik od okrajnega 
glavarstva. 



Ker se prično šole že črez dva meseca, razpiše 
okrajni šolski svet izvestno takoj službo. Prošnje se 
bodo morale torej vložiti vsaj v treh tednih pri njem. 
Prosilk bo radi bližine mesta jako veliko. Tukajšnji 
šolski svet pa bode moral predložiti višji šolski oblasti 
takozvani «terno» in v tega bi prišla rada jaz « p r i m o 
loco». Ako pregovorite svoje gospode tovariše v kraj-
nem šolskem svetu zame ter me še posebno priporočite 
gospodu okrajnemu šolskemu nadzorniku, uverjena 
sem, da dobim službo. Od tod bom hodila leliko vsako 
nedeljo in praznik v mesto k tetama, pa tudi na vse 
zabave. 

Torej, gospod Grebene? — Kaj me samo gle-
date kot deveto nebesno čudo ? — Ha, ha! — Oj, 
fej, ta vaš pogled mi sili vso kri v lici, — še uroke 
dobim!» 

«O, gospica, da bi vedeli, kaj sem mislil!» — 
jej je odgovoril Grebene bliskajočih se očij. «Zroč v 
vaše črne, črne ,oči — meni nebo odprto se zdi'!» 

«Oho, — je-li to uradno govorjenje, gospod 
Grebene? — Vi ste nepoboljšljiv laskač, in prav mene 
je zadela britka usoda, da sem žrtva vaših medenih 
ust. Toda ne, — reč je ozbiljr.a. Povejte mi samo: mi 
li izpolnite prošnjo?» — 

«Vam li morem, smem odreči, mila gospica? 
Vse storim, vse vam izpolnim z veseljem, z navdu-
šenjem . . ., toda, gospica Albina, sedaj pride še moj 
p o g o j ! » 

Vznemirjen si je sukal svoje dolge brke in 
upiral strastno svoje poglede vanjo. 



«Pogoj ?» — se je začudila Albina in odprla 
jprom široke trepalnice, da so se videle njene oči še 
večje, še čarobnejše; potem pa je nagnila kodrasto 
glavo po strani ter ga pogledovala koketno od spodej 
gori. «Pogoj ? — Pa malo prej ste dejali, da bodete 
srečni, ako vam bode možno, izpolniti mi kako željo! 
Sedaj pa nakrat . . .» 

«Gospica Albina, — pa oprostite, da vas že cel 
čas nevede kličem vedno samo z imenom; — toda 
Albina je tako lepo, mično ime! V mestu vas splošno 
nazivljajo samo Albino, — lepo, zapeljivo lepo Albino ! 
«Ali si videl Albino?» se sprašujejo, — «Kako je 
divna Albina!» se čudijo, — «Plesal sem z Albino», 
se hvalijo. In vsakdo ve, da je govorica o gospici 
Heller. — Naj vas torej i jaz nazivljam tako, kadar 
sva sama! — Je-li, da mi dovolite?» 

«Dovolim, dovolim, vi sladkoustnež!» ,— se je 
smejala ona. «Pa vaš pogoj?» 

«Da, moj pogoj! — Egoist sem, velik egoist, 
gospica, — zato prosim, zase veliko . . . Ali še veste, 
kaj sem vas prosil na tistem izletu? Niste me 
hoteli uslišati tedaj ; — obljubite mi sedaj, potem . . . 
— tu je moja roka!» 

Ponudil jej je desnico preko mize, a ona je ni 
vzela. Nervozno je tolkla s solnčnikom na konec svo-
jega čreveljčka, povešajoča svoje oči k tlom. Temno 
je bila zardela in burno so jej plule prsi. 

Nekaj trenotkov sta molčala, potem pa je dvig-
nila počasi svoje trepalnice ter ga pogledala dolgo, 
presunljivo. Zdelo se mu je, da puhte njene ogljeno-



črne oči žarke, ki vrše v njegove ter mu razgrevajo 
po vseh žilah kri tako kot bi bila vrel svinec . . . 

Ni mogel prenašati delj tega pogleda. Planil je 
na noge; ustni sta mu trepetali, obraz pa je bil bled, 
ko je izpregovoril hropeče: «Albina, bodi te . . . bodite, ' 
moja!» — 

Niti malo se ni začudila radi teh besed, temveč 
ga le vprašala: «Ali pridem res v listo ,primo loco' ? 
— Ali jamčite, da dobim službo?» — 

« P r i s e g a m . . . naj kompetuje kdor hoče!» — 
je odgovoril Grebene naglo in odločno. 

Čaroben nasmehljaj se je razlil po vsem njenem 
obrazku. Ponudila mu je roko, katero je objel z obema 
svojima ter jo poljubil. Potem pa je stegnil roki, da 
bi jo prižel na svoje prsi. Izvila se mu je ter izbežala 
smeje iz sobe. 

Pred hišo jo je še vedno čakal voz. 
Brzo je stopila vanj in zaprla za seboj vratca. 
Ko je prišel Grebene za njo na prag, je pognal 

ravno fijakar svoja sloka konja; skozi kočijino okence 
pa mu je smehljaje prikimala Albina nem, a mnogo 
obetajoč pozdrav . . . 

v'/. 
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II. 

Hrastje je staro slovensko mestece. Ako se voziš 
z neke postaje državne železnice v okornem, ropotavem 
poštnem vozu dolgih pet ur po gričih v doline in zopet 
po brezkončnih serpentinah kvišku mimo prepadov, 
katere ograja le nekaj kolov, preko ozkih, majajočih 



se mostov, pod skalnatimi oboki zopet navzdol in 
skozi temne predore, kjer hrume in šume v svojih 
skritih strugah deroči hudourniki, ako se ti dozdeva, 
da svojega prerahljanega in premetanega okostja 
nikdar več ne spraviš v stare sklepe, tedaj se pojavi 
v kotlu, sredi hribov sv. Jurija, sv. Lucije in sv. Treh 
Kraljev, kopica s škrli in deščicami pokritih hiš, dva 
stolpiča prečudno oblikovanih streh, okoli in okoli pa 
gosto drevje, — mesto Hrastje. 

Ko te dovede poštni voz po ozkih, grudastih 
ter od dežja izpranih in razritih ulicah do končnega 
tvojega cilja — pred poštni urad, tedaj se ti bo zdelo, 
da si zgrešil Hrast je ter zavozil v srednje veliko vas. 

Truma umazanih in strganih otrok se preganja 
po trgu, bijočih ,svinjko' in metajočih ,kozo'. Hiše so 
starikave, malih oken, in največ pritlične, z velikan-
skimi, poševnimi strehami. In ko greš po ulicah, vidiš 
skoro pri vsakem oknu in pred vsakimi vrati zvedav, 
začuden obraz, ki te molče sprašuje: kdo si človek, 
ki se upaš v naše mirno, od sveta odločeno gnezdo? 
— ne moti naših krogov! — 

Ljudstvo, katero srečuješ, je večinoma kmetsko, 
le sem ter t ja naletiš mestno oblečenega človeka, ka-
terega pa navadno po licu, obleki in po rokah izpoznaš, 
da je rokodelec ali pa obrtnik. Na vsaki tretji hiši 
čitaš na živo in pisano barvanih deskah, da dela in 
čaka ondi tvojih naročil črevljar, krojač, mizar, s t roj ar, 
stolar, metlar, lončar, šivelja in — «izpitana» babica. 

Na vsaki peti šesti hiši pa se maje sveženj 
belega struganja ali zaprašen smrekov vršiček, nad 
njim pa bereš napise «Pri Janezu», — «Pri Tonetu», 



— «Pri Matevžu», — «Pri božjem očesu», — «Pri sv. 
Trojici» i. t. d. Sama solidna, spoštljiva imena! — 
Samo na jedni hiši čitaš nadebuden napis «Gostilna 
pri postaji Hrastje», s čimer je menda izražena tiha, 
srčna želja meščanov. 

Končno vidiš še trojico večjih prodajalnic za 
mešano blago, nekaj branjarij , veliko, osmerokotno 
kapelico z visokim, iglastim stolpičem sredi kroglaste 
strehe, obširno, a zunaj zanemarjeno cerkev, tik nje 
pa podolgasto jednonadstropno poslopje, ki nosi nad 
svojimi vrati zlato podobo božjega očesa z neštetimi 
žarki, nad njo pa napis: « P u s t i t e m a l e k m e n i 
p r i t i ! » — To je šola in župnija hkratu. 

Zunaj mesta že, tam, kjer se deli cesta na dve 
strani, jedna navzgor proti gradu K—k ob hribu sv. 
Lucije, po katerem se vrsti v dolgi premi črti prav 
do vrha dvanajst majhnih, nizkih kapelic, katere ime-
nujejo skupno «Štacijonska Kalvarija», — druga ob 
vznožju hriba dalje skozi gozd, — tam stoji velika, 
siva hiša v dveh nadstropjih. Vrata so poševno črno 
in rumeno pobarvana, nad vhodom pa vise tri črne 
kovinske plošče. Vsaka ima v svoji sredini rumenega 
dvoglavega orla; okoli največje je napis: K. k. S t e u e r -
a m t in E i c h e n , na manjši čitaš: K. k. G e n d a r m e r i e , 
— na tretji in najmanjši pa, ki je obešena prav sredi 
mej omenjenima ploščama, se sveti slovenski napis: 
M e s t n i m a g i s t r a t H r a s t j e . 

V tem zapuščenem mestecu torej je bivala 
Albina Heller. — 

Kot hči ljubljanskega uradnika pri okrajnem 
glavarstvu je imela v otroških letih dobro vzgojo. 
Stariši so jo pošiljali najprej v nunsko ljudsko šolo. 



Albina pa je bila baš v sedmem razredu, ko 
jej je oče nenadoma umrl za kapjo; že itak bolehna 
mati ni mogla prenesti tega usodnega udarca ter je 
malo mesecev pozneje sledila ljubljenemu pokojniku. 

Tako je ostala petnajstletna Bina sama. No, 
imela je v Hrast ju dve postarni, bogati teti, notarjevo 
vdovo Amalijo Kovač in njeno neomoženo sestro Ido 
Ribič. Ti dve sta odslej prevzeli skrb za hčerko 
svoje sestre. 

Dasi ni Albina podedovala ničesar po svojih 
roditeljih, sta jo poslali teti vendar-le v pripravnico, 
da se izuči za učiteljico. Hoteli sta, da užije njuna 
varovanka največjo in naj temelj itej šo izobražbo, katere 
more biti deležna Slovenka. 

Teti sta torej vzeli Albino iz nunske šole in 
jej najeli stanovanje pri laški rodbini, — češ, da 
se bo učila likratu tudi italijanščine. — 

Albina je imela odslej veliko pritlično sobo, 
ki je bila popolnoma oddeljena od ostalega stanovanja, 
ter imela poseben vhod iz vrta, ki se je širil na dveh 
straneh hiše. 

Vendar Albina ni stanovala povsem sama v 
svoji obširni sobi. Dobila je še jedno tovarišico, He-
leno Vidic, bledikasto, plavolaso dekle, s katero je bila 
v istem pripravniškem razredu. 

Tako sta torej imeli koleginji v svoji ukusno 
tapecirani sobi dvoje postelj, mej njima toaletno mizico 
z velikim zrcalom, zofo, dvoje omar za obleko, stojalo 
za knjige, umivalnik, okroglo mizo in štiri stole. Na 
stenah sta viseli dve sliki «Romeo in Julija na bal-
konu», pa «Otello in Desdemona». 



Tu se jima je začelo uprav dijaško življenje. 
Prvo leto, ko je še vplival na nju spomin na samo-
stansko disciplino, rednost in marnost, sta pridno 
molili ter se vztrajno učili. Ker sta bili nadarjeni, 
završili sta prvo leto z odliko. Veseli sta se vrnili 
domov. Albina je dobila od tete Amalije krasen 
prstan z briljantom, od tete Ide pa lično zlato ovratno 
verižico z zlatim srcem v nagrado pridnosti. 

Tudi naslednje leto sta se vrnili na staro sta-
novanje. Košati vrt in zračna sobica sta se jima pri-
ljubila. — Vendar sta našli neko izpremembo. 

V svoje veliko začudenje sta namreč zapazili, 
da se je urinila mej gospoda in gospo nesloga, da se 
celo mej obedom sovražno spogledujeta ter se za 
vsako malenkost rohneče obsipljeta z najgršimi 
laškimi p r i imki . . . 

Gospa Italijanka je bila lepa, visoka žena naj-
lepših životnih oblik in jedva trideset let stara. Kadar 
se je zasmejala, tedaj so se jej naredile po licih naj-
pikantnejše jamice, zdravi in veliki zobje so se jej 
zasvetili kot da so rezani iz slonove kosti, in velike 
črne oči so jej zaiskrile kot šestnajstletni zamorki. — 
Bila je divna, dražestno zapeljiva ženska! 

Gospod Italijan je moral biti nekdaj tudi lep 
mož. — No sedaj se je že izpremenila njegova vitkost 
v oglato slokost, njegovi črni lasje so bili sivi, obraz 
rumenkast in upadel, preko levega očesa pa je nosil 
vedno črno obvezo. Tudi on ni bil mnogo nad štiri-
desetleten, vendar je bilo njegovo vedenje trudno in 
nekako bolestno kot da je šestdesetleten bolehav starec. 



— Bil je nagle in hude jeze. Kadar se je razkačil, je 
klel in zmerjal kot najpreprostejši delavec. 

Kaj li je vzrok tej neslogi? — sta se povpra-
ševali pripravnici. Zakaj jej gospod vedno tako grozi? 

Postali sta pozorni in sklenili opazovati oba . . . 
Neko popoldne sta imeli slučajno prosto. Vendar 

sta šli proti drugi uri z doma, kot da bi šli v šolo. 
Čez pol ure sta se vrnili zopet v svojo sobo od vrtne 
strani ter čakali. Vedeli sta, da hodi gospod ob pol 
dveh vsak dan v svojo zavarovalno banko, k jer je 
bil nastavljen kot uradnik. Slutili sta torej, da je 
vzrok prepirov le mlada gospa. — Je-li morda ne-
zvesta svojemu goprogu? Pa s kom? — Joj, to je 
za dve sedemnajstletni punici prezanimivo vprašanje! 
Morati je razrešiti. 

In čakali sta celo popoldne, opazovaje pri pol-
zastrtem oknu, je-li pojde kam gospa ali jo morda 
kdo obišče . . . 

In res sta pričakali rešitev svojega toli zani-
mivega vprašanja! — 

Nakrat se namreč približa hiši topničarski nad-
poročnik: — velik, lep mož krasnih črnih b r k ; — 
ozre se po oknih stanovanja gospe Italijanke ter — 
izgine v veži. 

«Ah, kako je lep!» — je vzdihnila tedaj obča-
rana Helena. «Tega mora imeti v s a k a rada.« 

«Tudi ti, Leni? — Ha, ha! — Glej, da se mi 
nesrečno ne zaljubiš!» — se je smejala Albina. 

«Nesrečno? — Tudi nesrečna bi hotela biti, Bina, 
samo da bi ga mogla jedenkrat, samo jedenkrat objeti 
in poljubiti!» — jej je odvrnila plavolasa Helena. 



«Samo jedenkrat! Joj, joj, kako zopet neumno 
govoriš! ,Jedenkrat nobedenkrat'! — Večno, večno bi 
hotela biti njegova, sicer ne!» — 

«Pa kako dolgo ga ni ven!» —je vzdihnila črez 
nekaj časa zopet sanjava Helena. «Kaj li počneta tako 
dolgo!» — 

«Hočeš li, da grevi gledat? Poj vi!» — pravi 
tedaj odločno Albina. «Neopaženi prideva lahko v 
kuhinjo, odkoder se sliši vsaka beseda iz gospejine 
sobe . . . Pojdi, — pa tiho, tiho!» 

In odprli sta tapetna vratca na hodnik, odkoder 
sta brez ropota smuknili v kuhinjo, ki je bila konci 
stanovanja in tik gospejine spalnice. 

Ondi sta vlekli sapo k sebi in poslušali s prsti 
na ustih, pritiskaje glavi k vratom . . . 

Ničesar nista culi. Molčala sta onadva v sobi. 
Tu — ta šum — ta plusk! — Ali ni bil to odmev 
poljuba? — Da, da, to je bil poljub! — Moj Bog, 
poljubujeta se! — Kaj, če bi se vrnil gospod! — Pa 
čuj, zopet plusk! — plusk! — plusk! —nevzdržema, 
brez števila poljubov. Zatem globoko sopenje . . . 
«Utrudila sta se . . . zadušila bi se skoro s poljubi!» — 

«Edvard, daj, daj!» — začne govoriti zapeljivo 
gospa; — «prosi, da te prestavijo k drugemu polku . . . 
kam na Ogersko . . . v Galicijo . . . in jaz pojdem za 
teboj. Nihče ne bo slutil, kje da sem! — No, daj, reci 
mi, obljubi mi, ti lepi, dobri moj Edvard!» 

«Kako si čudna, Lucija!» — se je odzval nežno 
možki glas. -«Prestavim se naj, — kaj je pomaganega 
s tem! Nič. Te li morem vzeti za soprogo ? . . . kato-



ličana sva . . . pa kavcije tudi nimaš! Hočeš li torej, 
da greš brez zakona k meni?!» 

«Vse, vse hočem, dragi, mili moj ljubček, samo 
reši me tega surovega starca, tega grdega človeka, — 
in naj bom tvoja, samo tvoja!» — je prosila gospa. 

«Ne, ne, Lucija, ne morem, ne smem! Pomisli, da • 
nimaš razun svoje obleke in nakita skoro n ičesar . . . 
jaz sam sem reven vojak — s čim naj živiva oba! — 
Pa tudi moje predstojništvo bi mi kmalu prepovedalo 
tako nečastno razmerje. Potrpi torej, dragica, saj se 
ljubiva i tako lahko!» 

In zopet se je slišalo ponavljano odmevanje 
poljubov . . . 

Tedaj pa je zamahnila radostno z obema rokama 
po zraku Albina: «Glej, tu v vratih je velika poka! 
Vidi se prav dobro v sobo!» — 

In željno sta uprli svoji očesci skozi ono izda-
jalsko poko in videli zaljubljenca . . . Na širokem divanu 
je sedel nadporočnik, tik njega pa je sedela gospa 
Italijanka. Divje, strastno sta se poljubovala in pri-
tiskala drug k drugemu . . . 

Sedaj rdeči, sedaj bledi sta bili lici zvedavih 
deklic; burno sta jima pluli prsi, hropeče sta dihali, 
saj sta postajali i sami z vsakim novim poljubom 
gospejinem s t r a s t n e j š i . . . 

V tem hipu pa je glasno vzdihnila gospa, zami-
žala in se kot onesveščena naslonila nadporočniku na 
p r s i . . . Albina in Helena pa sta odbežali iz kuhinje 
v svojo sobo . . . 

Gospa Italijanka ni ušla svojemu soprogu, dasi 
jo je kot doslej zmerjal in psoval! 



Albina in Helena sta ostali še nadalje pri 
Italijanih, drugo in tretje leto. 

Še čestokrat se jima je nudila prilika, da sta 
bili priči gospejinega ljubimkanja s častnikom, ven-
dar bežali sta samo — prvikrat. 

Poslej pa — — nikdar več! 

-"A 

I I I . 

Albina je ležala v dražestnem negližeju na 
zofi ter z zanimanjem čitala Sacher-Masochov roman 
« D u n a j s k e Mesa l ine» , ko je potrkal nekdo rahlo 
na vrtna vrata. 

Brzo si je zapela pod vratom nekaj nepokornih 
gumbov, poravnala krilo, skrila knjigo pod zglavno 
blazino ter se odzvala: «Naprej!» 

V sobo je stopil z uslužnim in hkratu hudo-
mušnim smehljajem mlad postrezček. V jedni roki 
je držal velikanski šopek samih tej in kamelij. Glo-
boko se jej je poklonil ter dejal: «Poljubljam roko, 
gospica! To-le sem prinesel gospici Hellerjevi.» 

«Jaz sem», — je odgovorila Albina prijetno 
iznenajena. «Pa kdo vas je poslal k meni?» 

Oh gospica, tisočkrat prosim odpuščanja: — 
tega ne smem povedati!» — se je izgovarjal postrezček 
ter se ogledoval, kam bi odložil šopek. 

« M o r a t e , sicer šopka ne sprejmem; nesite ga 
nazaj!» — je odvrnila Albina. 



«Ojej, ojej, gospica, kaj pa mislite! Gospod me 
je že plačal in njegovega stanovanja tudi ne vem.» 

«Torej neki g o s p o d vas je poslal. Lep ali grd ? 
«Meni se zdi jako lep.» 
«Mlad?» 
«Zelo mlad.» 
«Vojak ali civilist?» 
«Ojej, ojej, gospica, tega pa že ne smem pove-

dati», — je javkal postrezček z obupnim izrazom. 
«Koliko vam je plačal gospod za pot?» 
«Krono.» 
«Tu imate dve kroni, če poveste.» 
Postrezčku se je zasvetil obraz. 
«Ojej, ojej, gospica, kako me skušate! Če bi 

mi dali sto kron, ne bi smel povedati; — a vam 
zaupam, da me ne izdaste.» 

Stegnil je levico po kronah, potem pa pristopil 
k Albini ter jej pošepnil na uho: 

«Gospod doktor Trbojevič.» 
Živo je zardela Albina, prijela z obema ro-

kama za šopek ter skrivši svoj obrazek mej vonjajoče 
cvetke dejala: «Prav, — le pojte!» 

Postrezček se je še neštetokrat prav do tal 
priklonil ter z najzadovoljnejšim obrazom izginil. 

Tedaj pa je pritisnila Albina krasni šopek na 
prsi ter vsa blažena zavriskala: «Torej vendar — 
torej vendar!» 

* 
* * 

Doktor Zvonimir pl. Trbojevič je bil srečen 
človek. — Zdrav in krepak, lep in zastaven, bogat 



in brez dela! — Imel je tudi še čilega očeta in jedro 
mater, ki sta gospodarila na dedni grajščini v hrvat-
skem Zagorju ter pošiljala svojemu sinu jedincu, ki 
je služil pri vojakih, vsak mesec štiristo kron. 

Vojaški stan je tudi za prostovoljca jako na-
poren; — no, Trbojevič ga je smatral le kot prijeten 
intermezzo. S častniki je obedoval pri isti mizi ter 
popijal ž njimi cele noči. Z nekaterimi se je celo 
pobratil. Saj je plačal za svoje sicer tako osorne in 
nepristopne gospode večkrat kar cele baterije buteljk 
različnih najboljših vin! Poleg tega je bil sin upo-
kojenega generala! 

Razumevno je torej, da se je infanteristu, dok-
torju prava Zvonimiru pl. Trbojevicu, godilo bolje 
nego marsikateremu podčastniku; ko pa so mu črez 
pol leta našili še po dve beli zvezdici, ne bi bil za-
menjal skoro z nobenim lajtnantom . . . 

Jednoletnik pl. Trbojevič je imel torej vsega, 
česar je poželelo srce; — vendar ni bil zadovoljen. 
Nedostajalo mu je nečesa, česar ni v Zagrebu ali na 
Dunaju pogrešal nikdar . . . ljubice! 

In ljubico je hotel imeti i v Ljubljani! Le za 
kratek čas, morda za jedno leto, kajti resno se vezati, 
tega se mu še ne mudi, niti ne zljubi . . . 

Da bi začel ljubimkanje s kako gospico svojega 
znanstva, s,e mu je zdelo opasno in predolgočasno. 
Vrag zaupaj tem visokorodnim materam, da te ne 
zgrabijo nakrat za zavratnik, češ: ,nazaj ne smeš! — 
ne moreš!' — In tega se je bati v teh krogih — tako 
solidnih, filistrskili nazorov! — 



Da bi se ponižal mej kupljivi proletarijat, se 
mu je zdelo svojega plemstva nedostojno. 

Vsekako treba vjeti kako meščansko ,ribico'! — 
No, tu se mu stavijo še večje zapreke, še bolj filistr-
ski nazori o morali in javnem vedenju. 

Mladoletno dekle iz boljših meščanskih krogov 
ne sme niti na ulico, ako nima poleg sebe vedno 
pazljive gardne dame, matere, tete, starejše sestre, 
časih tudi strijčka ali botre. Sicer začno stikati raz-
lične mamke glave skupaj, jezički se začno nervozno 
gibati in — gorje obsojenki! 

PI. Trbojevic je bil torej res v veliki stiski, ko 
mu je priskočil na pomoč topničarski nadporočnik 
Weber, kateremu je slučajno potožil svojo bolezen. 

«Vraga, doktor, kot nalašč!» — mu je dejal 
Weber — takoj obradoščen. «Imam ti na razpolago 
neodvisno blago, za katero te bo zavidal vsakdo. 
Huj!» — je tlesknil z jezikom in zamežiknil z desnim 
očesom. 

«Blondinko?» — je vprašal zvedavo plemič. 
«Blondinko in črnko, kakoršno hočeš.» — 
«Črnka mi je ljubša. — Mlada?» 
«Morda osemnajst let, — še neizkušena, a iz-

redno ukusna. Vitka, dobro razvita in živahna kot iskra.» 
«Valde bene. Prav moj ukus. Kdaj me seznaniš?» 
«Seznati se moraš sam. Samo pokažem ti jo. — 

Ali hočeš takoj ?» 
«čim preje — tem bolje. Pojdiva!» 
Nadporočnik si je opasal sabljo, jednoletnik pa 

svoje bodalce; zapalila sta si cigarete in šla. Oba sta 
bila velika, močna mladeniča skoro istih let. 



Ko sta prišla v «Zvezdo», sta postala. 
«Tu mimo mora priti», — je dejal Weber. 
«Ali jo i ti zalezuješ ?» — se je začudil Trbojevic. 
«Črnke ne; — bodi brez skrbi!» — mu je od-

vrnil Weber. 
«Torej plavolaslto?» — 
«Doktor, ti sprašuješ preveč!» — ga je zavrnil 

nadporočnik ter smeje se pristavil: «Vojak zalezuje 
lahko v s e ! ->- Pa glej, so že tu! Leva je Albina 
Heller, učiteljska kandidatinja četrtega leta.» 

Koketno se v bokih zibajoča, s ponosno po-
vzdignjeno glavo in z nezastrtim obrazom se je pri-
bližala Albina v družbi svoje plavolase, bledikaste 
koleginje Helene in gospe Italijanke. 

Weber je salu tiral, na kar je pozdravil tudi 
Trbojevic; gospa je resno in ne da bi zardela od-
zdravila, Albina in Helena pa sta z vidnim zado-
voljstvom nagnili kodrasti glavi. 

«Ona je divna, Weber ! — je vskliknil Trbojevic, 
ko so izginile v nunsko cerkev. «Ta fini obrazek, — 
temna polt, bujni lasje, krasno oprsje, vilinski stas 
in — oh! — te čarobne črne, črne oči! — Prijatelj, 
jaz sem že zaljubljen v to pikantno ,ribico'!» 

«Ob tem Času — na večer — jih lahko srečaš 
ali pričakaš skoro vsaki dan», — je odgovoril Weber. 

«Torej je tako pobožna ? — Vrag vedi potem ...'» 
«Ha, ha, amice, to naj te ne straši! Na ulici se 

Monike in Venere kar nič ne ločijo. Mojo besedo, da 
je tako! Torej veliko srečo! — Jaz moram k svojemu 
stotniku. Servus!» 

«ßervus! — Gratias, amice!» 



In še tisti večer jih je pričakal Trbojevič skrit 
za drevorednim kostanjem ter jih iz dalje zasledoval 
prav do doma . . . To pa je ponavljal odslej vsak 
večer. — S kakim uspehom ? — — 

* 
* * 

Pohujšanje, bodisi da pride v obliki slabe 
knjige, nedostojne slike, nenravne glediške igre ali 
pa resničnega nemoralnega dogodka, je kakor slana 
nežnim brstom cvetoče breskve. Ni treba baš hudega 
mraza, in že stoji v jutru drevo, ki je razveseljevalo 
tvoje oko še na večer s svojim belini, svatovskim 
oblačilom pomladi, črno, poparjeno, velo . . . Jedna 
beseda, jeden pogled, jeden sam dogodek, in mirnost, 
čistost dotlej nedolžne duše je izgubljena za vse le j . . . 

Dokler je človek še nerazumen in nerazvit 
otrok, pregleda, pozabi marsikaj, kar bi mu sicer 
škodilo. Ko pa se jame presnavljati kri po njegovem 
organizmu z dvojno hitrostjo, ko se jamejo gibati 
v njem vse življenske moči in življenski sokovi, ko 
postaja deček mladenič, dekletce devica, tedaj je člo-
veška duša nalik bohotna, neorana ledina. S hrepe-
nenjem in plodovitostjo jemlje vase nove misli, nazore, 
vtiske ter jih s čudovito hitrostjo preosnavlja v svojo 
last, v svojo kri. 

Tedaj je človek pohujšanju najbolj nagnjen 
ter zanj najbolj dovzeten. Doba pubertete je mladini 
najopasnejša ter zahteva od roditeljev in vzgojiteljev 
podvojeno in potrojeno pazljivost! — 

Albina je bila sama sebi prepuščeno dekle. 
Teti se nista nikdar ločili od svoje hiše v Hrast ju , 



molčeči gospodar jo je videl le pri obedu in pri 
večerji, gospodinja po jo je jemala seboj le k večer-
nim cerkvenim opravilom, dočim se ni za njo ni 
najmanj pobrigala. Hlineča na zunaj pobožnost, je 
živela v istini le svojemu nadporočniku. 

In tako se je zgodilo, da sta si s Heleno znosili 
brez skrbi po raznih virih romane Emila Zole, Pavla 
de Kocka, Viljema Strindberga, Sacher-Masocha, Casa-
nove, — razprave zdravnika Mantegazze, Dekamerona, 
Pentamerona, Heptamerona in še druge knjige, ki 
sodijo le odraslemu, razumnemu človeku! — Mladini 
pa so s t rup! ! 

Prebirali sta ta dela z nepopisno radovednostjo 
in nenaravno vstrajnostjo. Saj sta videli in slišali 
marsikaj sličnega tudi doma mej gospodom in gospo 
očitno, pa mej Webrom in gospo skrivaj . . . 

In kmalu ju je prešinila želja, da bi še sami 
doživeli kaj podobnega! — Nepopisno hrepenenje po 
ljubezni se ju je polotilo, da sta često po cele ure 
postopali po trgih in drevoredih vedno s tiho, a tem 
strastnejšo željo po objemu in poljubu tega ali onega 
lepega moža . . . 

Neke noči pa je mej jokom in smehom zaupala 
Helena svoji prijateljici, da je že dosegla svoj vzor: 
da ljubi in da je ljubljena brez pogojev in brez 
vprašanj . . . 

Komptoarist naj veljavnejše ljubljanske kupčijske 
tvrdke jo je v par dneh osvojil v s o . In z neko blazno 
lehkomiselnostjo prvič z vso strastjo zaljubljenih 
žensk je vživala vsa blaženstva, katera nudi človeštvu 
ljubezen . . . Kadar pa je bila z Albino sama doma, 



tedaj jej je z živimi barvami, s čudovito zgovornostjo 
slikala vse doživljaje, vse skrivne.prizore, katere je 
prežila na svojih sestankih s komptoaristom, ter mej 
odkritosrčnim pripovedovanjem vnovič vživala vse 
minole sladkosti . . . 

Albini pa se je mej takim pripovedovanjem 
hrepenenja in zavisti krčilo srce! — In nje, ki je 
lepša od Helene, se ne loti nihče, katerega bi i ona 
smatrala vrednim cele svoje ljubezni? — O, da bi jo 
hotel ljubiti oni ponosni, postavni in bogati jedno-
letnik, katerega vedno srečuje! —Kako občudovalno, 
roteče in hrepeneče jo pogleduje lepi doktor! — 
Zakaj jej ničesar ne reče, ne piše ? Naj li začne 
ona? 

V takem duševnem in srčnem razpoloženju je 
našel Trbojevičev šopek Albino. 

Kot zrel sad mu je padla v naročje. — 
Malo tednov za tem je pravila že Albina 

Heleni svoje ljubezenske doživljaje, ki pa so bili — 
še lepši! — 

Ko pa sta se nekega večera srečala naša parčka 
,slučajno' na istem prostoru, tedaj so sklenili mej 
seboj najboljše znanstvo. Celo več! — Drzni in od-
ločni Trbojevič je pregovoril dekleti, da sta jima 
dovolili sestanke v njihovi sobi, kjer jih ni motil 
nihče . . . Premetena ljubimca sta se pa dogovorila 
še mej seboj ter obiskavala vsak svojo ljubico takrat, 
kadar je imela njena tovarišica sestanek drugje . . . 
In ljubezen je cvela bujno! —• 



IV. 

Hoj, hoj, gospod Grebene, vi tudi še doma? 
— Poljščak bo godrnjal kot medved v brlogu!» 

Tako je ogovoril postaran, majhen kmet rdečih, 
gostih las z veliko grbo na hrbtu Grebenca, ki je 
stal mej vrati svoje prodajalnice. Levico je tiščal v 
hodničnih, do kolen segaj očih hlačah, ki so bile še 
vrezane po façoni : durice na sprednji plati; z desnico 
pa je komaj vidno premaknil svoj širokokrajni ka-
storec v pozdrav. Na nogah je imel ogromne črevlje 
na kveder, katerih štibale so bile dvakrat zgubane 
tako, da so se videle od blata in kravjih odpadkov 
zamazane gâte. V ustih je tiščal malo pipico ,viv-
ček', iz katerega je cmokaje izpuščal sedaj pa sedaj 
oblaček višnjevo belega dima. Obraz je imel širok, 
pegast in ščetinast. 

«Kaj bi godrnjal!» — mu je odgovoril proda-
jalničar. «Vesel naj bo, da je krajni šolski nadzornik 
in predsednik našega šolskega sveta, — saj zaslužil 
ni te časti, in, ako bi hotel jaz, — ej, Zdražba, škoda, 
da se takrat še nisva tako poznala! — vi ste mož 
za to, kakor nalašč!» 

«No, no, gospod Grebene!» — se je branil pri-
huljeno se noseči Zdražba; — «nisem sicer učen, 
kakor vi, ki ste izštudirali vso latinsko šolo tam 
pred ljubljansko škofijo, - ali to pa že rečem : pisati 
in brati razumem vse gladkejše in lepše nego ta-le 
Poljščak. Kar je res, je res. Ali ste ga slišali zadnjič, 
kako je jecljal, ko nam je prebiral tisto pisanje od 



okrajnega gospoda inšpektorja? — Ha, gotovo mu 
je je prečrlcal učitelj pred sejo desetkrat, pa ste ga 
morali še vi reševati iz stiske. No pa, to je le mej 
nami tako govorjeno. Jaz namreč nočem, da bi se 
reklo: Zdražba je nevošljiv Poljščaku, — zabavlja, 
ker bi bil sam rad župan in vodja šolskih mož. 
Povem samo po resnici, zakaj: kar je res, je res! 
Ali ni tako, gospod Grebene?» 

«Popolnoma res, Zdražba , — mu je pritrdil 
prodajalničar. «No pa, to vam rečem: ni še vseh dnij 
konec, in kar še ni, se še vse lahko zgodi. Mojo 
besedo, Zdražba, da bom deloval na to, da boste črez 
dve leti vi to, kar ste kot razumen in najbolj pre-
možen soseskin mož že davno zaslužili. Tu je moja 
roka, da bo tako !» 

Pomolil mu je svojo desnico. Zdražba je pa z 
zadovoljstvom, a vendar z nekim izrazom liezaup-
nosti v svojih svinjsko majhnih očeh prijel za Gre-
benčevo roko. 

«O, o, vem, da ste moj prijatelj, gospod Gre-
bene; — veni pa tudi, da vaša beseda pri gospodi 
in v naši soseski zaleže več kot marsikoga. Ako se 
to zgodi, potem se vam ne bo treba bati več, da bi 
se vam odrekala licencija za žganje in tobakarno. 
Kar je res, je res!» 

«Dobro, dobro, Zdražba», — mu je prikimoval 
živahno Grebene, pa pristavil: -Sedaj pa pojdiva! 
Brez naju itak ne morejo začeti, še manj pa kaj 
skleniti . . . » 

«Ker ničesar ne razumejo!» — je vtaknil hitro 
Zdražba. 



«Tako je. Sami kimovci so, kakor se pravi. Ali 
ni res?» 

«Kar je res, je res. — Sami kimovci.» 
«Tako je. Učitelj mora pa trobiti v Poljščakov 

rog, ker mu je zet. — Najina dolžnost je torej, paziti 
in delati na to, da se v šolskem svetu vse prav sklene 
in dobro izpelje. Zdražba in Grebene morata biti kot 
Peter in Pavel mej svetniki; vedno skup, vedno istega 
mnenja in govorjenja. Ali ni res?» 

«Gotovo, kar je res je res», — je pritrdil kmet 
Zdražba. «Sicer ne doseževa ničesar.» 

V tem pogovoru sta prišla do jednonadstropne 
hiše, pred katero je rastla stara lipa in pod katero 
se je pojala mej krikom in vikom truma bosopetnikov. 

«Strupenski kričaji, ali bodete tiho!» — se je 
zadri nad njimi Zdražba, planil mej nje in oplazil s 
svojo koščeno roko dvoje troje dečkov po hrbtiščih, 
da so zajokali, dočim se je ostala truma smeje in 
zmerjaje razkropila na vse vetrove. Nekateri pa so 
se vstavljali ter izza vogalov hiš kazali zijala razka-
čenemu Zdražbi, ki je začel pobirati kamenje in polena 
ter je lučati za rogajočimi se otroci. 

«Vso to kačjo zalego bi človek pobil! Pretepal 
bi jih, da ne bi bilo zdravega mesta! — Tako divjih 
in surovih otrok nismo imeli nikdar poprej. Seve, 
naš sedanji učitelj se bolj briga za karte in pijačo!» 
— je sikal Zdražba, ko so se poskrili otroci, dočim 
je Grebene tiho smehljaje opazoval kmetovo razjar-
jenost. 

Potem sta stopila v hišo. V veži ju je sprejela 
košata, dobro rejena kmetica, županja. Za mizo je 



široko sedela in srebala iz velike lesene žlice kislo 
mleko, ki je stalo v obširni, pisani latvici pred n jo ; 
velikanski hleb domačega kruha je ležal poleg na mizi. 

«Ponudila bi vama, da malo pozajameta, — za-
kaj ni boljšega po leti kot kislo mleko s smetano; 
— ali dedec že skoro jedno uro rohni, ker vaju ni 
od nikoder. Kar hitro privzdigujta pete!» — jima je 
dejala pol resno, pol šaljivo. 

«Ali so že vsi skupaj ?» — je vprašal Grebene, 
dočim je Zdražba molče krevsal po stopnjicah navzgor. 

«Vsi menda '— razun Jančarja. Aha, je že tu!» 
— je odvrnila županja in jedla počasi dalje in pre-

m i š l j e n o žlico za žlico. 
Mej vrati se je pokazal dolg, suh kmet, golorok 

in s cokljami na nogah. Ves je še smrdel po gnoju, 
katerega je menda ravno kidal. 

«Dober večer vama Bog daj!» — ju ogovori, 
pa pristavi: «Oh, mati, vam se pa res bolje godi že 
tu na svetu, kakor se bo meni enkrat v nebesih, če 
me bodo hoteli gori! — Pa stopiva, gospod Grebene, 
sicer zamudiva vse!» 

Šla sta torej v prvo nadstropje, kjer je iz jedne 
sobe donelo glasno govorjenje in vpit je: «Ali je sedaj 
osem ?! — Vrag vam bodi načelnik! — Jaz odložim 
ta posel, če se bo kaj takega ponavljalo!» 

Pred izbinimi vrati pa izpregovori nakrat Gre-
bene z osornim glasom: «Kaj pa vendar misliš, Jan-
čar ! Sedaj te čakam že dva meseca za tisti dolg; ti 
se pa niti toliko ne oglasiš, da bi se opravičil! Kaj 
si pozabil, do kdaj sva se zmenila?» 



«Oh, oh, gospod Grebene, nikar ne bodite hudi! 
Saj veste, da sem tak revež, da se menda celo vragom 
v peklu smilim. Cel božji dan se garam in ubijam, 
delam za dva hlapca, ne privoščim si niti grižljeja 
kruha preveč, — a vse zastonj. Po zadnji toči in po-
vodnji se kar ne zmorem», — je javkal kmet in 
obupno mahal z rokama. 

«Pa saj si vendar prodal čvetero prašičev! — 
Dal bi mi bil lahko vsaj sto goldinarjev. — Sedaj te 
pa res ne morem čakati dalje; plačati moram še ta 
teden velik davek. Hudo mi je, ali . . . m o r a m te 
tožiti, ako nočeš . . .» 

«Oli, oh, gospod Grebene, nikar tega! Res je, 
da sem prodal prašiče, toda sam sem moral plačati 
davke in v prodajalnici star dolg, da morem še na-
prej dobivati na upanje ; — pa otrokom sem kupil 
nekaj obleke, da ne bodo nagi. Vse je bilo že popa-
dalo ž nj ih! — Tako mi ni ostal niti krajcar preveč. 
O, gospod . . .» 

«Vse lepo, vse lepo, Jančar, toda kar m o r a m , 
se ne da zabraniti. Denar m o r a m dobiti v jednem 
tednu! Izposodi si ga pri Zdražbi!» 

«Pri tem oderuhu, ki posoja le po deset od-
stotkov ? — Kaj li mislite! Da bodo morali iti otroci 
moji beračit z menoj vred? O ne, od Zdražbe že 
nočem niti novčiča. — Potrpite za božjo voljo še 
štirinajst dnij, gospod, ko dobim denar za svoj pro-
dani les! Vse vam pošteno vrnem.» 

«No, no, saj ne dvomim, da si pošten mož, 
Jančar!» — je dejal na to mehko Grebene. «Naj bo 
torej še štirinajst dnij, da ne porečeš, da nimam 



srca. Saj veš, da sem tvoj prijatelj, ki noče drugega, 
kot malo hvaležnosti za to. Sedaj pa le pojva, in 
dobro se me drži nocoj. Da veš: jaz in ti sva tu 
notri jeden mož !» 

«Oh, oh, gospod Grebene, vi ste res moj dober 
prijatelj ; z vami bi šel v ogenj!» — je odgovoril 
veselo Jančar. 

Na to je odprl vrata. Stopila sta v nizko, ne-
ukusno višnjevo barvano sobo, županovo pisarno, z 
veliko mizo in s tremi klopmi ob njej. Bila je polna 
smradljivega dima. 

Za mizo je sedel majhen, debeluhast mož — 
Poljščak s pipo v ustih, tik njega pa mršav, bradat 
gospod kratkega pogleda, velike pleše, učitelj Sršen. 

Zdražba je stal pri oknu in kazal sedečima 
svoj lirbet. 

Grebene je takoj pristopil k Zdražbi ter mu 
pošepnil: 

«Večino že imamo. Vi, jaz in Jančar.» 
«Dobro je . . . le skupaj . . . vsi kot jeden mož!» 

— je odgovoril Zdražba. 
Sedla sta na klop konci mize ter pomigala še 

Jančarju, da prisede k njima. 
«Torej mož beseda!» — je dejal še jedenkrat 

tiho Grebene. 
«Jaz zmeraj . . . kar je res, je res.» 
Poljščak pa je natikajoč si naočnike tedaj 

glasno izpregovoril: 
«Otvarjam sejo krajnega šolskega sveta ter 

dam besedo gospodu učitelju.» 

'F" 



V. 

«Ker je na tukajšnji jednorazrednici že četrto 
leto 120 -150 otrok in sam vsega tega števila nikakor 
nisem mogel uspešno poučevati, je prosil na moj 
predlog — kakor vam vsem že znano — tukajšnji 
krajni šolski svet c. kr. okrajni šolski svet, da nam 
dovoli c. kr. deželni šolski svet drugo učno moč. 
Slavni c. kr. deželni šolski svet nam je blagovolil 
ustreči ter nam dovolil kot pomožno učno moč uči-
teljico. Ker se črez poldrugi mesec začne zopet šola, 
se je razpisala služba takoj. Došlo je do določenega 
roka na c. kr. okr. šolski svet premnogo prošenj, 
kajti vas Kot je lepa, bogata in blizu mesta. — Na-
loga tukajšnjega krajnega šolskega sveta je, da pred-
laga tri učiteljice, t. j. da sestavi takozvani « t e rno» . 
V ta namen je blagovolil sklicati naš načelnik in 
krajni šolski nadzornik, gospod župan, nocojšno sejo.» 

Učitelj je za tem zopet sedel; Poljščak pa je 
izpregovoril počasi sledeče besede: 

«Gotovo nisem zadovoljen, da se nam je dovo-
lila učiteljica mesto učitelja, ker gosposke babnice 
so od vraga sitne; vendar bolje je nekaj kot nič. 
Prosilk pa je devetnajst! Gospod učitelj in jaz sva 
pregledala vse prošnje in izpričevala ter predlagava, 
da potrdite tri najboljše, to je ta-le « t e r n o » : Ivana 
Bizjak, Kristina Kotnik in Toni Črv. — Ali kdo kaj 
pripominja tej sestavi?» 

«Prosim za besedo», — se je oglasil Grebene. 
«Gospod Grebene ima besedo», — je odgovoril 

Poljščak ter sedel. 



— al -

«Čudom se čudim», — je začel Grebene s po-
vdarkom vsake besede, — «slepoti, da ne rečem ne-
zmožnosti našega, sicer — gotovo vsega spoštovanja 
vrednega, a jako neizobraženega in nesamostojnega 
načelnika. Vsem vam je znano, da zna naš načelnik 
jedva za silo brati in pisati; da rabi i kot župan, i 
kot šolskih mož načelnik posebnega, drago plačanega 
tajnika, ki v vsem in vsakem odločuje, sklepa in 
ukazuje. Ta tajnik je njegov zet, gospod učitelj. Ker 
pa je reč taka, izražam svoj največji dvom, da je 
naš načelnik r e s pregledal uloge in spričevala prosilk, 
in sem preverjen, da je «terno» sestavil le njegov 
nebodigatreba — tajnik. Nočem izraževati že danes 
želje, da se da v prihodnje tukajšnemu krajnemu 
šolskemu svetu zmožnejši mož za načelnika, ampak 
stavim le predlog, da se ta «terno» odbije ter od nas 
vseh sestavi povsem na novo. — Prosim, da daste 
moj predlog na glasovanje, Poljščak.» 

Poljščak se dvigne počasi izza mize ter izpre-
govori mirno: «Na napade, katere je izustil na mojo 
osebo visokoučeni gospod Grebene, kateremu prav 
od srca želim, da postane moj naslednik, ne bom 
odgovarjal. Stavim pa njegov predlog na glasovanje 
ter prosim one može, ki so za Grebenčev predlog, 
da vstanejo.» 

Kot j eden mož se molče dvignejo Zdražba, 
Jančar in Grebene. 

Predlog je bil z večino glasov sprejet. 
Zopet se oglasi Grebene za besedo in stavi 

nov predlog. 



Ker je reč jako važna ter ima naš šolski svet 
zares sveto nalogo, da predlaga v potrdilo le n a j -
b o l j š e izmej prosilk, je treba, da vsakdo nas dobro 
premisli, katero predlaga. Jaz sam pa predlagam v 
,terno' na p r v o mesto prosilko, ki je najbolj izobra-
žena in najsimpatičnejša, t. j. gospico Albino Heller.» 

Prosim besede za stvarno opazko», — se oglasi 
učitelj. Poljščak prikima. 

«Gospod Grebene je ravnokar napadel našega 
načelnika kot nezmožneža, sedaj pa se je s predlogom 
n a j s l a b š e prosilke . . . » 

Ali je to stvarna opazka?» — je zavpil Grebene. 
«Protestujem proti osebnostim!» 

«Tudi vi ste bili osebni!» — ga je zavrnil 
Poljščak. 

«Da, n a j s l a b š o , n a j n e v r e d n e j šo prosilko 
predlaga visokoučeni Grebene», — je potrdil vnovič 
Sršen. «Stavim pa stvarno opazko, da moramo naj-
prej izbrati vso trojico prosilk in potem moramo šele 
glasovati o predlogu glede njihove razvrstitve.» 

«Tako je,» — je dejal Poljščak. «Glasujmo torej 
najprej za to, je li sploh vzamemo Albino Heller v 
,terno'. Pred glasovanjem pa otvarjam debato o pred-
logu gospoda Grebenca. — Želi kdo besedo?» 

Oglasil se je učitelj Sršen. 
«Že prej sem dejal, da je gospica Heller n a j -

s l a b š a vseh prosilk. Ona ni bila namreč še na no-
beni šoli, še nobenega otroka ni naučila niti jedne 
črke. Gospica Heller ima namreč izmej vseh prosilk 
n a j s l a b š e spričevalo. Ona pa tudi sploh nima po-



klica za resno učiteljico, nego je vajena le zabav, 
plesov, maskaracl in drsališča. Ondi se ona gotovo 
odlikuje, v šoli pa nam bo delala le škodo. Zato bom 
glasoval odločno proti njej, in vsakdo, komur je za 
blagor šole in našili otročičev, bo glasoval z menoj.» 

Za njim se oglasi zopet Grebene. — Vedel je, 
da je vse upiranje Sršenovo zastonj; vendar je go-
voril, da bi se ne zdelo, da mu je le za osebo, a ne 
za stvar. 

«Kdor je v svojem življenju» — je začel svojo 
filipiko — «osem let prebil v višjih latinskih šolah 
kot n. pr. jaz, ta bo vedel, kako puhli so ugovori 
gospoda učitelja, ki je — mimogrede povedano — 
napravil le štiri pripravniške razrede. Spričevala niso 
dandanes nikak dokaz, je-li kdo zmožen ali nezmožen, 
kajti v njih se javi le pridnost, nikdar pa ne zmož-
nost. Ta se pokaže vedno le v praktičnem življenju! 
Znano je pa tudi, da ima večina profesorjev ra jš i 
ponižne in pohlevne ovčice, nego žive, samozavedne 
učence; hinavščina, klečeplazenje in različne zveze 
še dandanes največ pripomorejo do dobrih spričeval. 
In tako se prav često zgodi, da pridejo iz šol naj-
večji butci z najboljšimi spričevali, nadarjenci pa le 
z zadostnimi. No, v življenju, ki ne pozna pristranosti, 
se kmalu pokaže, kje so ovce in kje kozli. Zato pri-
poročam vnovič gospico Heller, katero s a m poznam 
kot jako omikano in ljubeznivo učiteljico.» 

«Ali kdo kaj pripominja?» — je vprašal nato 
Poljščak. Oglasil se ni nihče. 

Glasovali so torej, in Grebenčev predlog je 
zopet prodrl. — 



«Ali predlaga kdo še katero izmej prosilk v 
,torno'?» je vprašal Poljščak iz nova. 

Oglasil se je Zdražba. 
«Predlagam gospodično Minko Tominec», je 

dejal, ne da bi vstal. 
«Predlog šolskega moža Zdražbe jemljem na 

znanje in otvarjam debato o njem. Želi kdo besede?» 
— je vprašal Poljščak. 

Oglasi se Zdražba. 
«Gospodična Tominec je hči našega grajščin-

skega gozdarja. Zadnjič je bil Tominec pri meni ter 
mi dejal, da trdno pričakuje, da priporočimo njegovo 
hčer okrajnemu šolskemu svetu za tukajšnjo učite-
ljico. ,Sicer' — je dejal — ,vam že vsem skupaj do-
kažem, da ste norci, ki delate le v škodo soseskino'. 
— Kakor se meni zdi, — in gotovo se ne motim —, 
je mislil nadgozdar pri svoji grožnji na steljo in 
pašo, katero ima soseska od grajščine. Zato pred-
lagam Tominčevo hčer v ,terno', kajti — kar je res, 
je res — škodo bomo imeli veliko sicer, ako se za-
merimo nadgozdarju.» 

Za njim se oglasi k besedi učitelj. 
«Sramotno bi bilo za naš šolski svet, ako bi se 

udajal takim, naravnost rečeno: umazanim grožnjam 
gospoda Tominca. Radi stelje in paše ne bomo me-
njavali svojih mislij o njegovi hčerki Minki, ki je bile 
iz goriške pripravnice izključena radi l jubimkanja z 
ondotnimi dijaki in komiji. Pa tudi v Ljubljani ni 
bilo njeno vedenje vzgledno, zato ima v nravnosti 
najslabši red. Radi nevarnosti torej, da bi nadaljevala 



še tu svoje lehkomiselno in nedostojno življenje, bom 
glasoval p r o t i Tominčevi. — Vam pa se tudi ni 
treba bati nadgozdarjevili groženj, saj gospod gra-
ščine je le grof Lev! Ta odločuje, a ne Tominec.» 

Vnovič se je oglasil Grebene za besedo. 

«Gospod tajnik» — je začel porogljivo — «danes 
nima sreče s svojimi razlogi proti priporočevanim 
prosilkam! On naglo obsoja; boji se naj, da ga ne 
doleti isto! Mesto pa, da raznaša in razglaša lažnjive 
babje marnje o tujih gospicah, naj bi se rajše malo 
bolj pobrigal za nravnost n a š e mladine! Baš prej 
sem bil zopet priča, kako surova in neomikana je 
naša mladež, kateri ni mogel in znal gospod tajnik 
doslej vbiti niti najprimitivnejših pravil dostojnega 
vedenja na ulici proti starim ljudem in proti izobra-
žencem. — Ali morda meni vso to nalogo položiti na 
rameni šibke ženske ? — Gotovo je to nov dokaz 
velike njegove zmožnosti! Mari ne? — Smešna pa 
je tudi njegova trditev, da bi bilo uvaževanje Tomin-
čeve grožnje za nas sramotno! Vsakdo — samo 
gospod občinski tajnik ne — ve, da je desna roka 
grofa Leva nadgozdar Tominec, kateremu mora biti 
naša občina le prav iz dna srca hvaležna, da jej že 
skoro deset let prepušča listje po grajščinskih gozdih 
in steljo po grajščinskih močvirjih zastonj v porabo. 
In paša! — Kam za Boga milega pa naj tirajo pa-
stirji govedo, ako ne na grajščinske obširne in bližnje 
travnike ? Morda v naš vzorno obdelovani šolski vrt, 
kjer rastejo na mestu dreves krompir, repa in 
zelenjad, — kjer cvete na mestu plemenitega cvet-



ličja solata, mak in osat? — Seve, gospod tajnik in 
gospod šolski nadzornik sta kot koža in srajca. Neki 
drug pregovor pa se še glasi: vrana vrani očij ne 
izkljuje! — Uverjen sem torej, da me — možje! — 
podpirate tudi pri predlogu razumnega gospodarja 
in za korist soseske prevnetega Zdražbe!» 

Moško je sedel Grebene, — vstal pa je učitelj 
Sršen. 

«Na drzne, neutemeljene napade gospoda Gre-
benca ne odgovarjam», — je dejal, jeze se tresoč. 
«Zavračam jih pa z zaničevanjem. Zakaj ? — to vesta 
menda gospod Grebene in Zdražba najbolj. Sodba 
o mojih zmožnostih in zadoščevanju učiteljskih dolž-
nostij pa gre le okrajnemu in deželnemu šolskemu 
nadzorniku, ne pa vsakemu — zelencu! To je moj 
odgovor.» 

Porogljivo se je zakrohotal Grebene na Srše-
nove besede, drugi pa so molčali. 

Pri glasovanju je seveda Zdražba sijajno zmagal. 
Kot tretjo kandidatinjo je predlagal Sršen Ivano 

Bizjak. Ker se ni učiteljevemu predlogu protivil nihče, 
je bil sprejet soglasno. Tudi pri razvrstitvi kandi-
datinj je zmagal vedno Grebene s svojo večino. 

Ko so podpisali vsi šolski možje izjavo krajnega 
šolskega sveta in predlagani ,terno', so se razšli 
domov. 

Posebno zadovoljna sta bila seveda Grebene 
pa Zdražba. 

Še pozno v noč sta zalivala v Grebenčevi go-
stilni sijajno zmago nad Poljščakovimi in Sršenovimi 
predlogi. 



«Kar je res, je res, gospod Grebene!» — je go-
voril v jednomer grbasti Zdražba in cmakal s svojim 
,vivčkom'. «Tako imenitno govoriti zna malo kdo, 
kot vi. — Vraga, ali ste videli, kako sta se zvijala 
togote in sramote, ko ste jima brusili v obraz, da sta 
osla in lenuha! — Hej, kar je res, je pa res. Tega 
ne pozabita nikdar.» 

«No, kmalu bo konec Poljščakove slave, vsa 
podučevanja njegovega tajnika bodo zastonj, — umak-
niti se bo moral možu, ki je j edini za to mesto. — 
Kaj, Zdražba? Kje je vaša roka?» — 

Ko pa je ostal Grebene sam, tedaj je pisal 
zmagonosno pismo Albini Heller, da je odda na vse 
zgodaj s prvo pošto. 

Mej drugim pa jej je pisal tudi odstavek: 
«Mila gospica, jaz sem bil mož beseda: kandi-

datinja , p r i m o l o c o ' ste Vi! Spominjam Vas zato 
na Vaše obljube! — Kdaj Vas zopet vidim , in — 
k je? Odgovorite mi nemudoma, s i c e r . . . ! Saj me 
razumete!» — — 

* 
* * 

Že naslednjega jutra je dobil Grebene iz Hrast ja 
sledeče pisemce: 

BI. g. G.! 
V soboto se odpeljem s pošto v Ljubljano. 

Obiščite me v nedeljo dopoldne v hotelu «L...», kjer 
bom vpisana kot ,odgojiteljica Pavlic'!! — 

A. H. 
* * 

J 



Mesec pozneje je prinesel kranjski uradni list 
imenovanje gospice Albine Heller za učiteljico, — 
pa gospoda Antona Grebenca — — predsednikom 
krajnega šolskega sveta v Kotu, ker je odstopil župan 
Po l j ščak . . . 

¿k 

VI. 

Notarjeva udova Amalija Kovač, bogata Albinina 
teta, je umrla prav koncem drugega leta, odkar je 
bila Albina učiteljica. Zapustila jej je vse svoje pre-
moženje, okoli trideset tisočakov. 

Albina je popustila takoj svojo službo ter se 
preselila k svoji drugi teti, bolehavi samici Idi Ribič. 

Tedaj pa so se začeli oglašati od vseh stranij 
snubači: davkarski adjunkt, učitelj, trgovec, dva go-
stilničarja, upokojeni stotnik iz Hrast ja in — Anton 
Grebene iz Kota. Zavrnila je vse ter živela veselo in 
razkošno, radujoča se vedno novih zmag . . . 

Ko pa jo je poprosil petinšestdesetletni, hromi 
baron K—k roke, uslišala ga je takoj. Že v treh 
tednih je bila poroka; potem se je preselila s teto 
Ido vred na lični in obširni grad tam ob rebri hriba 
sv. Lucije. 

Gospa baronica Albina K—k ima sedaj vsega v 
izobilji, saj ponižni soprog jej kupi in dovoli vse. 

Vsako nedeljo poseti grad najodličnejša družba 
iz Hrast ja in Ljubljane. Plesi, dramatične predstave, 
izleti in druge zabave se ponavljajo ondi ob vsaki 



priliki. Zabava, veselje, razkošje je doma na gradu 
K—k bodisi v zimi ali poletju. 

Oj, to življenje! — 
Mej gosti pa, ki so stalni družbeniki barona in 

baronice K—k, naj imenujemo le trojico: gospo Ita-
lijanko iz Ljubljane, nadporočnika Weberja in 
,p r i m o l o c o ' — lajtnanta Zvonimira pl. Trbojeviča. 

Li dvomi kdo, da se v taki družbi ne dolgočasi 
baronica Albina nikdar ?! 





AfJjjžk 

pokior 5^nad. 

i . 

/ g o s p o d doktor, strašno ste dolgočasni! — Mi li 
nimate povedati ničesar novega ? — Da me obo-

žavate, da sem najdivniša vila ob Vrbskem jezeru, 
da vas odmakne že j eden moj pogled v deveto nebo 
itd. itd. — oh, doktor, to vem predobro, saj sem 
jednake neslanosti čula že neštetokrat, — in ne samo 
iz vaših ust! — Ali pa res ne veste drugega ? — Oh, 
Bože mili, — ta dolg čas!» — 

In zazdehala je glasno ter stegnila obe nogi 
krepko od sebe, da se je zazibala vrvena mreža, v 
kateri je ležala vznak. 

Lepa ni bila gospica Marta, a — kakor pravimo 
— interesantna. Bled obrazek z ogljenočrnimi, širo-
kimi obrvimi, ki so se nad malim, nekoliko pod-
vihanim noskom skoro zraščale; temne oči, mala 
usta, — život vitek, majhne noge in ozke roke, — 
taka je bila Marta. 



Včasih je bila igralka, — menda v ogerski pre-
stolici, — a sedaj ji ni tega treba več, dasi je še 
mlada. Govorilo se je marsikaj, odkod zajema one 
velike svote, katere porablja že skoro pol leta, sta-
nujoča potratno v najkomfortniši vili poreški. Ime-
novalo se je ime nekega budimpeštanskega bankirja, 
zatem ime bogatega poljskega grofa, — celo neki ame-
rikanski Žid je bil nazivan Martinim protektorjem. 
— Gotovega ni vedel n i h č e ; — povedala ni nikomur 
n i č e s a r . 

Koliko pomladij šteje njeno življenje, tudi tega 
ni vedel živ krst. Morda dvaindvajset, morebiti pet-
indvajset, mogoče celo sedemindvajset; — saj je 
znano, kako umetno in premeteno umejo ženske, 
posebno pa še igralke, prikrivati svojo starost! 

Pa to nič ne de! — Resnica je, da je bila 
gospica Marta najzanimiviša ženska prikazen ob slo-
vitem koroškem jezeru v letni sezoni. Živahna kot 
veverica, pikantna kot Milonska Venera, pogumna 
kot Amazonka, a frivolna kot najslabše plačevana 
baletka . . . 

Jahala je vsakega konja, dirkala za stavo na 
biciklju, bila prva veslalka in plavalka — celo boriti 
se je baje znala. Bila je središče ondotnega športnega 
sveta. 

Neka menda prirojena eleganca in ,chie' v kre-
tanju, v konverzaciji in toaleti sta ji pridobivala 
splošno občudovanje in simpatijo. 

Marta je smela biti nesramna, rekali so: ,Ona 
je divnodražestna!' — smela je klepetati nalik sraki, 
rekali so: ,Ona je zabavna, duhovita! — Marta ume 



zabavati družbo kot nobena druga! ' — Njej je bilo 
dovoljeno hoditi po sprehajališčih in javnih prostorih 
v najnedostatnišem, najdrzovitišem krilu, rekali so: 
,To je ukus! ' 

Toda gospica Marta se je začela dolgočasiti, 
in danes je že uprav neznosna. — Toda, kolikokrat 
pride človeku neka čudna muha, da mu ne ugaja 
nič, da ga ne zanima nič, — da se mu zdi vse tako 
pusto, neslano, bedasto! 

Danes je odklonila že povabilo petorice naj-
čilejših husarskih častnikov, ki so ji privedli seboj 
tudi iskrega angleškega vranca; — zavrnila istotako 
odločno preuljudno povabilo podnačelnika celovškega 
kolesarskega društva, da bi se udeležila društvenega 
izleta v Št. Vid; — parnik ,Loretto' je odpeljal zopet 
nazaj lepo število laskavih gostov, katerih ni marala 
sprejeti, — zakaj danes ji pač ne prija nijeden obraz! 

Stotnik Klop, ki je šiloma vdrl v njen budoar 
s prekrasnim, predragocenim šopkom, je slišal toliko 
prekrepkih izrazov divje razkačene Marte, da je, ne 
vedoč si sicer pomagati, padel pred njo na levo 
koleno ter dejal s tresočim glasom: «Gospica, jaz 
vas ljubim, obožujem vas !» 

«Nič — — ničesar nočem slišati, — poznani 
vas; — vun, takoj vun! — Gospod stotnik, obrnite 
se in — marš!» 

«Tristo granat, sam vrag je šinil danes v to 
dražestno opico! — Popolnoma je pozabila menda, 
da mi je še sinoči obljubila poljub!» — se je jezil 
poparjeni stotnik. — «Izvestno se ji je izneveril kak 



« 

posebno priljubljen čestilec! — H m ! — se že potolaži, 
in zopet bom njen ,arkadski princ'!» 

Odšel je v kazino v jezuvitski vojašnici ter z 
dvema buteljkama zadušil svojo slabo voljo . . . 

Marta pa je mej tem ležala v lahni, ohlapni 
domači haljini na verandi svoje vile v gugalni mreži, 
ki je bila privezana mej dvema stebroma. Pušila je 
cigareto za cigareto, grbančila svoje gladko čelo, 
pretegovala svoje lepe, a tudi močne ude in — zdehala. 

»Gospod doktor, ne bila bi niti vas sprejela, če 
bi bila vedela, da ste tudi vi tak pustež!» 

«Gospica Marta!» 
«Se li ni zgodil noben nov škandalček v našem 

kopališču? — Je li došel kak zanimiv tujec, — kak 
parček mladih poročencev? — Nič? — Ah, pojdite še 
vi, odkoder ste prišli! Spala bom.» 

In prekrižala je pod črnolaso glavico svoji roki, 
da sta pala nazaj ohlapna rokava ter sta se pokazala 
dva polna bela lakta. 

Doktor, vojaški zdravnik Strnad, ki je dotlej 
slonel na nizki zofi ob verandinem robu ter pušil 
smodke, sanjavo zroč preko jezera, po katerem so 
švigale ladjice z raznobojnimi zastavicami, se je ozrl 
po zadnjih Martinih besedah plašno po njej. 

«Domov me podite?! — Kako ste kruta! — Saj 
vendar veste, da me osrečuje že vaša bližina, — ako 
vidim vsaj rob vašega krila! O, le molčite, spite, a 
jaz naj ostanem tukaj ! — Naj vas li gugljem ? — 
naj vam zaigram na gitari in zapojem uspavanko?» 

Nikakega odgovora. Vrvena mreža se ziblje ko-
maj vidno sem ter tja. 



Doktor se dvigne raz zofo in pristopi tiho k 
mreži. 

Tu leži cvetoče žensko bitje v vsem svojem 
priprostem, a tem dražestnejšem čaru. 

Počasi se skloni doktor preko njenega obrazka, 
da bi pritisnil nanj vroč poljub, a v istem hipu se 
odpro dolge Martine trepalnice in zadene ga osoren 
pogled. 

«Fej! — gospod doktor!» 
«Marta, Marta, — kako vas ljubim!» 
Zopet se je sklonil, ljubkujoče objel njeno golo 

ramo ter pritisnil na njo svoje ustnice, in ni jih od-
maknil, dokler ni planila pokonci ter mu iztrgala 
svoje rame. 

«Vi ropar, — vi okrutnež!» — je vikala gladeča 
z dlanjo boleče mesto. «Tu glejte, kako strašno po-
ljubljate !» 

Skočila je iz mreže ter mu kazala rdeč krog, 
vidni odtisek njegovih ustnic. In zopet ga je bliska-
jočih očij koketno zmerjala: «Ropar, — silovitež!» 

On pa jo je potisnil poleg sebe na zofo, prijel 
jo za obe roki ter ju poljubljal . . . divje, neut rudno. . . 

«Dosti, dosti!» — je vzkriknila končno Marta 
in smehljaje se mu izvijala iz rok. In ko se ga je 
rešila, ovila mu je nakrat obe roki okoli vratu, privila 
ga na svoje prsi ter mu pritisnila na usta dolg, dolg 
poljub . . . 

Nato je planila na noge. 
«Sedaj pa pojdite, gospod doktor! — To vam 

bodi v plačilo za vaše prijateljstvo, — ne, za vašo 
ljubezen!» 



Strnad je zrl molče v njene oči in ni se ganil. 
Bil je bled. 

«Takoj pojdite, — sicer.. .!» 
Ponudila mu je svojo ozko rokico z dolgimi, 

rožnatimi prstki. 
«Marta, zopet me odpuščate brez nade, da bo-

dete kdaj moja, v s a moja? — Ne obljubite mi, da 
vas smem j e d i n i ljubiti?» 

Ustnice so mu bolestno trepetale. Ona pa se mu 
je zopet približala ter mu z obema rokama pobo-
žala lici. 

«Ti ubožec!» — je dejala pomilovalno, na to 
pa pritisnila svoje gladko lice k njegovemu, katerega 
je obkrožala lepa polna brada. — «Želiš si ognja, s 
katerim se do smrti opečeš! Ti veliko dete! — Tudi 
jaz te ljubim danes, — no, jutri mi boš m o r d a že 
zopern, — saj si ne morem pomagati ! — I z p r e -
m e m b a , n o v o s t j e m o j v z o r . Soproga, zvesta, 
jedino tebi udana družica skozi vse življenje bi menda 
ne mogla biti. Ti pa zaslužiš takega bitja, katerega 
si tudi vreden, ti dobri Janko! — Pozabi, izbij si 
misel na me, — saj ti trajne sreče ne morem dati, 
ker je sama n imam. . . 

Ali si mi pa zato vsejedno dober ? Da ? — No, 
reci da , pa roko mi daj kot prijatelj svoji prijate-
ljici; — tako . . . Sedaj pa pojdi, — do svidenja!» 

«Do svidenja, Marta!» — — — 
Večerilo se je. Na jasnem nebu se je pokazal 

zadnji krajec meseca, užigale so se zvezde, in hladen 
veter je pihljal preko jezera ter se poigraval z valovi. 



Ondi od brega Poreč, kjer se je izprehajala go-
spoda, se je začul zdaj pa zdaj koketen ženski smeh, 
važno govoričenje nadutih kavalirjev ter vik in krik 
otrok, ki so se podili za obroči. — In zopet je po-
pihnil veter od druge strani ter prinesel iz dalje 
zvonkljanje govedi, pasoče se na bližnjem hribu, don 
večernega zvona, zatem par akordov strastne laške 
popevke, spremljevane na glasovirju — in zopet je 
bilo tiho in mirno, samo vali so šepetal i . . . 

Iz Poreč proti Celovcu je dričala po sredini 
jezera lahka gondola; v njej je sedel dr. Strnad. 

«A te, o cara, amor talora 
...Me guido furtivo, ardente . . .» 

je pela Marta za odhajajočim doktorjem. 

k . * 
* * 

Ob oknu čedne predmestne hiše v Ljubljani 
sedi dekle; — prisodil bi ji osemnajst let. V naročju 
ji leži zvezek pisem, v rokah pa drži fotografično 
sliko. Nepremično zre v to sliko, ki jej kaže lepega, 
vitkega moža. Njene kakor spominčice plave oči upi-
rajo se z nepopisno milino, z neko ginljivo zamak-
njenostjo v njo, okoli ust pa jej igra ljubek, srečen 
nasmehljaj. 

«Janko, li slutiš, kako te ljubim ? — Tvoja, večno 
vsa tvoja. . .» 

Tako šepečejo njena usta, ki se hipno pribli-
žajo fotografiji ter jo pol jubi jo . . . Nakrat se jej stemni 
jasno čelo: «Zakaj tako dolgo molčiš, Janko? 
Že tri pisma sem ti pisala, a ne odgovoriš, in tolažiti 



se moram s tvojimi starimi listi! — Kako čudna, 
zmedena. . . nekako nervozna so ta poslednja pisma! 

Moj Bog, tako sem nemirna. . . skrbi me mučijo, 
dasi ne vem zakaj! — Si li bolan ? — O Bog, ne hoti 
tega, saj molim vsak dan k Tebi za svojega miljenca! 
— Danes je že deseti dan, da sem brez obvestila. . . 
in vender si mi obljubil, da mi pišeš vsak dan!» 

Solze jej žalijo oči. Hitro vstane, zloži zopet 
pisma ter spravi sliko. «Čemu jokam!» — se vpraša 
nevoljna. «Kako sem otroška! Sam mi je pravil, da 
je zdrav in trden, da ni bil še nikdar bolan; — bolan 
ni! — Sem li v skrbeh radi njegove zvestobe.. . oh, 
ne, ne . . . kako razžaljen bi bil, ko bi vedel, da se mi 
je sploh porodila taka misel! Ne, zaupam mu, saj mi 
piše vedno, da hrepeni po uri, ki naju zveže za živ-
ljenje. Kako bova srečna!» 

Nasloni se tik okna, zapre oči ter se zamisli; 
blažen nasmeh se razlije po njenem nežnem obrazku, 
saj se vidi že soprogo poleg njega, črnolasega, po-
nosnega Janka! — Kako je že dejal, ko jo je poljubil 
v slovo? — «Samo še šest mesecev, Rezika, potem 
pa . . . » — Oh, potem. . . potem.. . ' ! 

«Rezika, dve pismi!» 
V sobo stopi gospa dolgega obraza, miloplavih 

očij in suhljate postave. 
«Sedaj boš menda mirna; ej, ti zaljubljenka! > 

— Smeje ji izroči pismi. 
Hlastno odpre Rezika prvo pismo, ki je nje-

govo. — «Revež,-toliko ima opravka. . . zdelo se mi 
je!» — de tiho. Ko pa prečita drugo, prebledi, krče-



vito ihtenje ji prodre iz prs in preko sobe hité se 
zgrudi glasno plakaje ob postel j i . . . 

«Moj Bog, kaj se je zgodilo?» — vzklikne gospa 
preplašena. «Rezika, dobro moje dete, čuj me in 
ne joči!» 

A Rezika je ni čula. Glasno plakanje je stresalo 
njeno telo, ki se je vilo na tleh tik postelje kot v naj-
hujših krčih. Gospa se je sklonila preko nje ter objemši 
ličer, dvignila jo. Smrtno bled je bil hčerkin obraz in 
okoli ust ji je legla neka tuja poteza, izraz obupanke. 

Ovivši obe roki okoli materinih ramen, je skrila 
svoj objokani obraz na njenih prsih ter ihtela: «Oh, 
mamica, mamica! — Zapuščena, pozabljena. . . druga 
v njegovem srcu — oh, mamica. . . umrjem, umr jem. . .» 

«Doktor Strnad? — pozabil . . . zapustil tebe, 
svojo javno zaročenko!? Saj ni mogoče, ni mogoče!» 
— v divji bolesti jo je objela mati in, položivši svojo 
sivo glavo na njene kodre, nenadoma še sama britko 
zaihtela. 

Tako sta stali in plakali srce na srcu — mati 
in hči. S solzami pa se je počasi izgubljala n juna 
vznemirjenost in obupnost. Razklenili sta roki. 

«Čitaj!» — je dejala Rezika ter sedla na stolec 
ob oknu; zdelo pa se ji je, da ne more ni misliti ni 
čutiti več. . . 

Mati pa je čitala tiho za-se: 

Draga prijateljica! 
Morda ni prav, da Ti pišem, a čutim, da je 

sedaj moja dolžnost, obvestiti Te brez prikrivanja o 



onem, kar moraš vedeti. Tvoja žalost in bolest bi bila 
pozneje gotovo še hu jša ! 

Rezika, ne vstraši se preveč; bodi trdna in po-
nosna, kakoršna si bila tedaj, ko sva še skupno hodili 
v šolo ! Ali boš, dragica ? Pa moli k sv. Devici za moč 
in tolažbo ! 

V Porečah ob Vrbskem jezeru, v neki vili, se je 
nastanila neka bivša igralka Marta Sch . . . , ki meša 
že več mesecev glave vsemu celovškemu mlajšemu 
moštvu. Marta je rafinovana koketa in ljubiteljica 
vseh (tudi za žensko nedostojnih) športov. Tvoj zaro-
čenec je postal strasten čestilec njen in Marta ga baje 
izmej vse legije svojih oboževalcev odlikuje najbolj. 
Uverjena sem, da n e ljubi doktorja, kakor sploh no-
benega, kajti ljubezni ta ženščina niti ne more poznati! 

Doktor Strnad je njen stalni spremljevalec na 
sprehodih, v čolnu, na konju, na biciklju, na lovih, v 
koncertih. Povsod in vedno je pri nji. 

Moj bratranec, ki je, kakor veš, nadporočnik 
pri domobrancih, mi je povedal vse to. 

Tako torej. — Ravnaj sedaj kakor veš in znaš, 
a ponižuj se nikari! 

Zdravstvuj! — Poljublja Te 
A n g e l a . 

P. S. Še jedenkrat prosim, nikar preveč ne 
žaluj! Pozdrav Tvoji g. mami! 

Drugo pismo pa se je glasilo: 

Ljubljena Rezika! 
Oprosti, da Ti ne morem več in redneje pisati! 

Opravila imam črez glavo, svoboden nisem nikoli; 



celo Tvojih listov nimam časa citati. Zato oprosti! — 
Pozdrav g. mamici in Tebi! 

J a n k o . 
Globoko je vzdihnila mati — in poljubivši hčerko 

na čelo, tiho déla: «Ti ubogo, ubogo dete!» 

>'/-

II . 

Bilo je nekako pred dvema letoma. — "V odlični 
ljubljanski rodbini so praznovali zaroko domače hčerke 
z nekim profesorjem. Poleg sorodnikov je bilo po-
vabljenih nekaj najboljših prijateljic in prijateljev za-
ročencev. Mej temi je bila tudi doktorica vdova Ra-
čičeva z Reziko in tedanji d r d. m e d . J a n k o S t r n a d . 

Po večerji z brezkončnimi nagovori in pro-
slavljanji zaročencev in njunih roditeljev so priredili 
mlajši gostje v salonu ples. 

In tedaj sta se seznanila mladi medicinec in še 
mlajša Rezika. 

Prvikrat je bila takrat Rezika v večji tuji 
družbi, saj je bila komaj leto dnij doma izven sa-
mostana. 

Po smrti očetovi, ki je bil okrajni zdravnik in 
ki ni zapustil svojcem ničesar razen dobrega imena, 
je šla Račičevka po hčerko, da bi se ž njo tolažila 
ob nenadomestljivi izgubi. Skromno je živela ob po-
kojnini, ob dohodkih male podedovane glavnice in 
nekoliko denarjih ostale svoje dote. Vso svojo ljubezen 

4* 



pa je prenesla na hčerko in sina Vladka, ki je začel 
obiskovati realko. Kot razsodna žena je vedela, da 
more otrokoma j edino s primerno izomiko omogočiti 
v bodočnosti dobro življenje. Učila je torej Reziko 
gospodinjstva, navajala jo v šivanju, kuhi in vsem, 
česar rabi vrla gospodinja in mati. Sina je pa resno 
priganjala k učenju. 

Ker je bila Rezikina odgoja v samostanu in 
doma pobožna in resna, sta se razvili v njej zlasti 
dve čednosti: blagosrčna zaupljivost in odkritosrčna 
priprostost. Njena duša je bila še otroška, njeno srce 
prazno vsake strasti. Dom in cerkev sta bila torišče 
njenih mislij in čutov; ugajati Bogu in razveseliti 
svojo mamico, to je bila njena jedina žel ja . . . 

Tudi nocoj bi ne bila prišla v družbo, da je ni 
skoro prisilila srečna zaročenka, njena najboljša pri-
jateljica izza samostanskih let. 

Kakor lilija mej vrtnicami se je pojavila nežna 
Rezika mej tovarišicami; tako priprosta, 'prikupljiva 
ni bila nobena. Je li čudno, da jo je opazil tudi drd. 
Strnad ? i— 

Strnad je bil tak, kakoršna je večina mladeničev 
devetnajstega stoletja, ki so iz boljših, imovitih rod-
bin. Lehkomiseln in domišljav, površno izobražen, ki 
je pa znal govoriti v visokih, gladkih frazah o vsem 
in vsakem, misleč na resnost življenja le tedaj, kadar 
je izginila iz žepa zadnja krona. Narava ga je vrhu 
tega obdarila še z elegantno vitko zunanjostjo, črnimi 
brki in kodri, pa velikimi, temnimi očmi. 

Svoja mladeniška leta je užil Strnad na Dunaju 
v polni meri. Kot vesel in zabaven družabnik je bil 



dobrodošel in vabljen povsod. Tako se je sukal danes 
v parfumovanem budoarju živahne udovice, — na-
slednji dan je bil eleganten plesorednik akademiškega 
plesu pri Ronacherju, — malo dnij zatem pa se je 
sukal sam na kakem najbolj razupitem kostumnem, 
kmetiškem balu dunajskih predmestij. Povsod je 
bil «cel mož in povsem na pravem mestu. Življenje 
je užival — rekel bi — z veliko žlico; ni si odrekel 
nobenega užitka ter poznal vsako' zabavo. 

Naveličal pa se je nazadnje vsega in postal 
torej "pameten». Posvetil se je izključno svojim štu-
dijam in jih dovršil z dobrim uspehom. Le za končni 
rigoroz se mu je bilo še praktično pripraviti, za kar 
si je odločil kot najpripravnejše mesto — ljubljansko 
bolnico. 

Kot profesorjev prijatelj je prišel nocoj i on 
na večerno zabavo. Kakor po navadi se je dolgočasil 
silno v tej filisterski družbi, ironično se smejal ba-
hatosti dveh kupcev z debelimi zlatimi verigami pri 
uri in z dvema, tremi prstani na vsakem prstu, — 
zeval pri pesniški napitnici mladega gospodiča ter 
obžaloval prijatelja profesorja, ki je moral s hvalež-
nim nasmehljajem poslušati neslanosti različnih tetk 
in strijčkov, dočim je sedela tesno tik njega živahna 
zaročenka . . . 

Strnad je sedel mej profesorjevo sestričino, ki 
je bila mestna učiteljica, in gospo Račičevko. 

«Da bi se vendar že začel ples!» — je vzdihnila 
nakrat učiteljica polglasno, obrnjena k molčečemu 
Strnadu. 

«Vi rada plešete, gospica?» 



«Oh, za življenje rada ! Ples je moja najljubša 
zabava. In vi, gospod doktor ? 

«Pred dvema letoma sem plesal veliko, sedaj 
pa n e . . . Naveliča se človek vsega.» 

«Oh, moški ste čudaki, — vsi jednaki! Tako 
mladi, pa ste naveličani že vsega! Nestalnost, vihra-
vost, nagla prenasieenost je pač glavna lastnost moška.» 

Strnad se je nasmehnil učiteljičini razgretosti 
ter malomarno spregovoril: «In vendar so ti nestalni, 
vihravi moški vzor. . .» 

«Oh, kako grdo, gospod doktor! Tak napad! 
— Res žal, da še vedno nimajo ženske takega so-
cijalnega stališča, da bi bile svobodne v vsem, da bi 
bile jednakopravne i v sklepanju zakona z moškimi!» 

«Da bi hodile ženske pod okna svojih ljubčkov 
in jili snubile ? Ha, ha ! To bi bilo istinito krasno ! 
Torej celo v Ljubljani ima sloviti Bebel pristašinje; 
— ej, ne bil bi slutil!» 

«Taki ste vsi! Ako izpregovori ženska le bese-
dico o osamosvoji, o razširjenju pravic zatiranega 
ženstva, ki naj bi bila samo igrača moževa, pa stroj 
v raznih tovarnah in delalnicah, o, takoj začnete vpiti: 
emancipacija, socijalna demokratka! — Pa kam sva 
zašla od plesu ? A vendar bodete plesali z menoj, 
gospod doktor?» 

Pogledala ga je koketno po strani. Bila je sloko 
dekle prikupljivega obraza, temnoplavih očij in rume-
nih las. 

«Hm, kako naj vam odrečem, ko me tako fino, 
a vendar prav odločno prosite ? Vi ste zares prikrita 
emancipovanka! Bojim se vas. — A povejte mi, pro-



sim vas, kdo je ona-le priprosta plavolaska poleg 
profesorja v tisti beli, do vratu zapeti obleki in z 
rokavi prav do zapestnic?» 

«Ej, gospod doktor, vender se še niste vsega 
naveličali!» — se je rogala učiteljica. «Torej ona vam 
ugaja? Nimate slabega ukusa. Pridna, lepa, pobožna, 
zadostno izobražena, pripravna v kuhinji in za šival-
nim s t ro jem. . . prav primerna gospodinja bi bila baš 
za vas zdravnika!» 

«Ali prosim vas, gospica, zakaj baš za-me?!» 
— se je smejal Strnad. 

«Ker kot dunajski razvajenec pač niste imeli 
še prilike občevati s tako nedolžno, tako nepokvar-
jeno devo, kot je gospica Rezika Račičeva, hčerka 
pokojnega zdravnika. » 

Nagnila se je naprej in poklicala doktorico, ki 
je kramljala s svojim postarnim sosedom, magistrat-
nim uradnikom. 

«Gospa Račičeva, doktor Strnad se želi seznaniti 
z gospico Reziko!» 

Živahna učiteljica se je poredno nasmejala ter 
popustila Strnada doktorici . . . 

Tu je naznanil profesor, da mogo mlajši gostje 
v sosednjem salonu improvizovati ples, ako jim drago, 
na kar je mladina, seveda mej glasnim odobravanjem, 
odšla od mize na zabavo. 

Tudi Račičevka se je dvignila ter se napotila 
v salon; spremljal jo je Strnad. 

Nasproti jima je pritekla Rezika. «Mamica, ali 
smem plesati?» — Zardela je videča, da ima mati 
spremljevalca. 



«Rezika, moja hči», jo je predstavila doktorju. 
«Gospa mamá pač dovoli, da vas poprosim za 

prvi ples, gospica?» — je odgovoril Strnad naglo 
na njeno prejšnjo prošnjo. Račičevka je smeje se 
prikimala. 

«Baš sem zalotila gospico učiteljico in gospoda 
Strnada, ko sta te opravljala», — je dejala na to. 

«Nikar, gospa, črniti me pri gospici hčerki!» — 
je prosil Strnad. «Gospica učiteljica mi je mogla po-
vedati o vas same laskavosti.» 

«Ste li pričakovali kaj drugega!» — ga je za-
vrnila Rezika z lahno koketnostjo. «Sicer so pa nazori 
različni o pojmu ,laskavost'. Kar se zdi jednemu 
hvalevredno, priprosto, naravno, se zdi drugemu 
,najivno, neumno'.» 

«Torej se bojite, da so bile učiteljičine ,laska-
vosti' za vas morda celo nepovoljna sodba?!» 

«Morda. — Menim pa, da si izkušaj pridobiti 
vsak pametnik o vsaki stvari samostalno sodbo! 
Gospod doktor, ne poznam vašega značaja, niti vaših 
nazorov in vzorov, in neprevidna bi bila, ako bi takoj 
verjela, ko bi mi kdo rekel: «Dr. Strnad je popoln 
mož!» — ali pa celo: «Dr. Strnad je lopov!» 

«A Rezika!» — je vzkliknila doktorica pri zadnji 
hčerkini besedi, meneč, da bo Strnad užaljen. «Vidi 
se ti, da si danes prvič v tuji . . .» 

«Nikakor, milostiva!» — je branil Strnad Reziko, 
kateremu je izredno ugajala odločna in odkritosrčna 
govorica Rezikina. «Popolnoma se. zlagam z izjavo 
gospice hčerke. Vsakdo proučavaj po možnosti vse 
sam, da si more ustvariti nezavisno sodbo! Tako je 



prav. Veseli me le, da čujem iz tako lepih ust tako 
nenadno odkritosrčne besede.» 

«Gospod doktor, glejte, moj oče in mati sta 
me naučila govoriti vsikdar naravnost, brez prikri-
vanja lice v lice!» ' 

«Gospica, uverjatn vas, da sem in vam bodem 
le hvaležen, ako ostanete tudi napram meni vedno 
taka! Priznavam, da sem privajen po svojem mnogo-
letnem občevanju v najrazličnejših krogih dunajskih 
skoro samo galantnih fraz in ljubeznivih poklonov, 
a v istini ljubim resnico in priprostost.» 

«Torej sprava!» je dejala posredujoča gospa 
doktorica. 

V tem hipu je zadonel po salonu valček in 
Strnad je od vedel Reziko na ples. In plesal je ne-
umorno ves večer z Reziko, z učiteljico in z vsemi 
gospicami tako srečen in dobre volje kot pred leti v 
Ronacherjevi dvorani . . . 

Največ pa je kramljal z R«ziko. 
Dasi jedva dobro odrasla kratkim krilcem, je 

imela Rezika vendar že dosti trezne misli o svetu in 
življenju; odločno je zavračala vsako laskanje in 
konvencijonelno hvalisanje kot smešno in pametnika 
nedostojno laž ter povdarjala skromno, a resno povsod 
potrebo naravnosti in odkritosrčnosti. Zaman je izku-
šal doktorand obuditi tudi v nji žilo nečimernosti in 
koketnosti, zaman jo je napeljaval celo na sklizko 
pot opravljanja in samohvale, na kateri navadno, * 
a vendar-le nehote izdado ženske svoj p r a v i značaj. 
Ostala je trdna, kakor je neomajna bila podlaga njene 
dobre, pametne odgoje . . . 



Ko je bila zabava pri koncu ter so se razšli 
gostje, je povabil Strnad dami v svoj voz ter ju 
peljal do njihovega doma. Ta ljubeznivost doktoran-
,dova, ki pa nikakor ni bila vsiljiva, je ugajala gospej 
izredno. Povabila ga je na poset . . . 

Ni čudno, da je postal Strnad v Račičevi rod-
bini kmalu stalen gost. S kakimi nameni je hodil v 
to rodbino, ne vem, — vem pa, da je napravila nanj 
velik vtis solidnost te obitelji, ki je bila v tolikem 
nasprotju z rafiniranostjo, z le navidezno fineso du-
najskih, znanih mu rodbin. 

Zahajal je tja skoro vsaki dan. Kramljal je z 
gospo o tem in onem, kar mu je bilo tem lažje, ker 
je bila izobražena in izkušena žena; igral čveteroročno 
na glasovirju z Reziko, spremljal jo pri njenih samo-
spevih, ali pa popeval sam slovenske narodne pesni 
in poskočne dunajske kuplete ter si brenkal na gitari, 
— potem je prisedel k Vladku ter mu pomagal pri 
izdelovanju nalog. Sploh, bil je kmalu kakor domač. 
Neprisiljenost njegovega občevanja jih je združila še 
tesneje in simpatija je rasla na obeh straneh: gospej 
je bil duhovit družabnik, Reziki zabaven prijatelj, 
Vladku pa prijazen učitelj. 

Čudom je izpoznal skoro Strnad, da je mirno, 
priprosto življenje in ljubeznivost Račičevih izvršila 
v par tednih na njem velikansko izpremembo. Pozabil 
je na vse svoje prejšnje razdevajoče strasti, zadobil 
je neko duševno harmonijo ter se polagoma popol-
noma iznebil svojega pesimizma in cinizma, ki je bil 
le sad nezdrave okolice in prenasičenja. Čutil je, cla 
je zopet pristopen blagim čutom in vzvišenim mislim. 



Zopet so se mu porodili jasni vzori, katere je nekdaj 
kot frivolen lehkoživec zasmehoval in tudi zatiral. 

Opazuje, kako skromno, a vendar kako zado-
voljno žive ti dobri ljudje, videč, kako zelo se ljubijo 
mej sebof, kako dele skrb in radost, kako so brez 
sebičnosti in zavisti, — občudujoč njihovo vedno jasno 
čelo, veselo srce in tiho srečo, zaželel je i sebi takega 
zadovoljstva in blaženosti . . . 

In kar čez noč si je začel domišljevati, da ljubi, 
kakor še ni ljubil nikdar, — da mu more le Rezika 
ustvariti ono srečo, po kateri hrepeni kot mož že 
dolgo.. . 

Ko pa je povedal Reziki, da jo ljubi ter da jo 
izprosi pri materi, ako se mu sama ne odreka, tedaj 
se je zgodilo, česar ni pričakoval. 

Mej solzami se smehljajoča je skrila svoj obra-
zek na njegovih prsih. 

Radosten jo je poljubil Strnad in peljal k materi. 
In od tistega dne so se začeli za mlada zaro-

čenca dnevi največje sreče. 
Kakor čolnič brez krmila j e bilo prejšnje Strna-

dovo življenje. Živel je samo zabavi in svojim počut-
kom, brez višjih vzorov, trudeč se jedino za dosego 
dostojnega socijalnega stališča in preganjajoč puščobo 
svojega nerednega žitka. Dočim so ga prej često 
obiskali trenotki, ko ga ni veselila in zanimala no-
bena stvar več, ko je občutil v svoji notranjščini nekak 
kaos, v srcu sušo, — mu je oživela sedaj zopet kri, 
vzbudile se v njem vse življenjske moči, — in rado-
sten bi peval sedaj s ptiči v logu in skakal z otroci 
po t ra t i . . . 



In Rezika ? — Iz tihe grlice je postala živahna, 
neugnana veverka, ki se je smejala, vriskala in ple-
sala ves božji dan, vsa življenje in blaženstvo. Kakor 
hrast bršljanu se je pojavil v njenem žitju Strnad, in 
ona se ga je oklenila z vso silo svojih čutov, z vso 
gorkoto svojega čistega srca. Njegova izobraženost, 
moško dozorela mirnost v vedenju, njegova lepa zu-
nunjost so bile vezi, ki so jo tesneje in tesneje pri-
vezovale na tega lepega, ljubljenega moža. 

Z navdušenjem se je lotil Strnad priprave za 
končni izpit ter ga napravil z najboljšim izidom. Potem 
pa je bil promoviran doktorjem vsega zdravilstva. 

Žal, da je moral kot medicinec takoj odslužiti 
še drugo polovico svojega vojaškega leta, sicer bi se 
bil poročil takoj. Pokojni oče je zapustil veliko imetja 
svojim trem sinovom, s katerim je gospodaril sedaj 
srednji brat, ekonom, dočim je najstarejši služil kot 
nadporočnik pri nekem ogerskem polku v Pesti. Lahko 
bi bil dobil takoj svoj delež, da si ustanovi lepo eksi-
stenco celo na Dunaju, tako pa je moral odriniti v 
Celovec k slovenskemu polku. 

«Piši mi vsaki dan, da veš . . . vse me zanima, 
kaj počneš, kam boš zahajal, s kom boš občeval, vse, 
vse! Ali boš?» — prosila ga je Rezika solznih očij, 
ko se je poslavljala od njega v čakalnici južnega ko-
lodvora, kamor ga je bila spremila z materjo. 

«Bom, obljubljam ti, Rezika! Niti trenotka ne 
pozabim na-te. — Samo šest mesecev še potrpiva!» 

Zunaj je zapel zvonec. Še jedenkrat in posled-
njič je poljubil svojo nežno zaročenko na rubinski 



ustnici in solz polni očesci, poljubil doktorici roko in 
— odpeljal ga je v lak . . . 

Na peronu je stala Rezika z materjo in mahala 
z robcem v zadnji pozdrav svojemu miljencu, solze 
pa so ji šiloma vrele preko bledih lic. Srce ji je bilo 
tako tesnobno in duša ji je obupavala, kakor da je 
izgubila baš v s e , v s e . . . 

—-vv 

I I I . 

Bilo je že po polnoči. 
Sama sva sedela v kavarni v Celovcu. Tekom 

štirinajstih dnij svojega bivanja v koroški metropoli 
sva užila in ogledala vse, kar naju je moglo vsaj malo 
zanimati. Družbe nisva imela, niti je nisva iskala; 
častniška družba s tistimi neslanimi pogovori nama 
ni ugajala, zato sva se ji po možnosti odtegovala ter 
bila navezana le bolj drug na drugega. Ob nedeljah 
in praznikih na Vrbsko jezero, v židovsko-nemško 
kolonijo Poreče, na Otok ali pa k knežjemu stolcu 
sredi Gospesvetskega polja, — to so bili najini izleti. 

Navadno pa sva sedela pri časnikih v kavarni, 
razgovarjala se, pila kavo in pušila včasih pozno v 
noč. Saj trudna nisva bila in najina služba v vojaški 
bolnici je bila zelo lahka. 

Tako tudi nocoj. — Prebravša večino časnikov 
— tudi slovenski dnevnik je bil mej njimi — sva 
kramljala zopet o važnem in nevažnem, o Ircih, Srbih, 
o anarhistih in socijalistih, vse vprek. Končno pa se 



je pričel govor tudi o zasebnih rečeh. Strnad mi je 
pravil o načrtih svojega bodočega zdravniškega delo-
vanja, o svojem bratu nadporočniku, ki mu je baš 
danes pisal, da je zopet pobil v dvoboju nekega za-
grizenega Madjara, zatem o svoji zaročenki, o svoji 
poroki ter o svoji preveliki sreči, katero uživa, v lju-
bavi do te nežne, blage, udane golobice. 

Z demostensko zgovornostjo mi je slikal njen 
lepi značaj, odkritosrčno narav, opisoval vse njene 
čednosti . . . saj zaljubljenec ne prehvali nikdar svo-
jega vzora dovolj temeljito! 

«Ne moreš si misliti, koliko sem pridobil s to 
ljubeznijo!» — mi je pravil. «Vsa moja notranjščina 
se mi je ublažila, oplemenitila! — postal sem tako 
miren, sočuten, dočim sem bil prej tako nezbran, 
hladen in sebičen.» 

«In si li preverjen o neomaliljivosti svoje zve-
stobe?» — usodil sem se ga vprašati. 

«Popolnoma. Nobene ženske ne vidim, za no-
beno se ni malo ne zanimam; zdi se mi, da sem odmrl 
za ves ostali svet, zakaj vse moje misli, vsi moji čuti 
strinjajo se le v nji, moji dobri Reziki!» 

«Čudovito si se izpremenil. Ko sva bila še na 
Dunaju. . .» 

«Veruj mi, da nisem bil tedaj v istini nikoli 
srečen! A sedaj je moja j edina želja še, da si usta-
novim čim lepše in ugodnejše domače ognjišče, kjer 
bom osrečeval in osrečevan v tihem rodbinskem 
krogu..» 

V tem trenotku je prihrumela v kavarno družba 
že precej razvnetih častnikov raznih regimentov in 



šarž. Prihiteli so k nama; nekateri so bili nama že 
znani, drugi so se predstavljali, pa že klicali tarok 
karte. 

Samo vitek gospodič je postal za trenotje kakor 
neodločen mej vrati. A samo za liip. Takoj na to 
je bil pri naši mizi, kjer so mu tovariši uslužno pre-
puščali najugodnejše mesto. 

«Mon Dieu», — je vzkliknil — «s tema gospo-
doma se še ne poznamo. Privatist Sch...» 

Predstavila sva se. — Zapazil sem pa takoj, 
kako je uprl vitki gospodič začudeno svoje pči v lepi 
obraz mojega prijatelja, kako je švignil njegov pogled 
parkrat gori in doli po njegovi elegantni postavi, ki 
je bila v tesni uniformi z dvovrstnimi gumbi še sim-
patičnejša. 
I «Gospod doktor, ali igrate bil jard? — Jedno 
partijo!» — je rekla takoj potem. 

Strnad je prikimal in šla sta po svoje keje, on 
in ona, ki je bila samo sedaj privatist Sch.. . , sicer 
pa Marta Sch... 

Strmela sva oba, a molčala, ker se je tudi ostala 
družba vedla, kakor bi ji bil tak njen nastop že znan 
in navaden. 

Družba častniška je zasedla dve igralni mizi 
deloma k taroku, deloma k šahu; kot nasprotnik 
vsake igre sem ostal sam ter opazoval igralce. 

Marta, katero sva že parkrat videla na konju 
ali biciklju v družbi različnih gospodov, je bila nama 
že precej časa znana po obrazu in po govorici. Slišala 
sva zlasti v oficirski menaži marsikaj o nji. Sešla sva 
se pa ž njo osebno nocoj v prvič. 



Oblečena je bila prav drzno, originalno: nekaka 
ruska moška obleka temne barve s tesnim, dolgim 
jopičem, s širokimi dokolenskimi pantaloni in viso-
kimi lakiranimi črevlji; na prsih pod vratom je imela 
veliko zavozljano kravato temne barve, na glavi pa 
okroglo čepico, koketno pomaknjeno na desno uho, 
katere tudi pri igri ni odložila. 

Gracijozno se je kretala mej vso igro; lahnih 
korakov je tekala sedaj na to, sedaj na ono stran, 
legla na rob mantinela ali pa spretno suvala kroglo 
za svojim hrbtom. 

Vihteča svoj kej je razvijala vse čare svojega 
života. Njeno živahno črno oko pa je včasih nenadoma 
zažarelo, kakor se o poletnih večerih pobliskava nad 
gorami iz elektrike polnih oblakov. 

Strnad je ostal, vsaj navidezno, popolnoma hla-
den in miren; zdelo se mi je' celo, da je nevoljen in 
da mu le šiloma prihajajo iz ust redke laskave besede. 
A kadar ga je naglo, z odprtim očesom pogledala, 
tedaj je hipno pobledel. 

Dasi je sicer veljal za dobrega biljardista, ven-
dar je igral nocoj zelo slabo, morda iz galantnosti, 
ali pa mu je v resnici izginila poleg Marte iz rok 
vsaka gotovost. 

Marta pa se je zvonko smejala in porogljivo 
so se ji vsikdar zakrožile bujne ustnice, kadar se 
je oglasil stotnik Klop, ki se je bil naveličal kibicirati 
pri kartačih in šahistih, s hreščečim glasom: »Hej, 
krasno! — Elegantna buzara je bila to!» 

Stotnik, ki je popil v naglici pet konjakov, se 
je že komaj vzdrževal na nogah. Stekleno je gledal 



in se topo smejal, butajoč s sabljo ob tla ter kričal 
in hreščal kakor sita šoga v jeseni. 

Prisedel je k meni ter govoričil: « Ej, to vam 
je ženska, |da bi se hotel za njo tri dni mre variti na 
dnu pekla ! - : : T o g l e j te ~joT~divna, kaj 'i — In močna 
vam je ta igralka.. . tu, švrk! — in dobil sem jo po 
črepinji, da sem menil, da igra godba paradni marš. 
Kvarta, elegantna, visoka kvarta, — pobila bi me 
bila kot vola, da ji nisem vsaj s sabljinim koncem 
odbil vdarca!» 

In zopet je zahreščal: «Izvrstno, divno, — to 
je bila kvarta, to!» — Potem pa je nadaljeval: «Bili 
smo že v hotelu. . . ej, pili smo trojno vino, — pa le 
poglejte, igra vam, kot bi bila baš vstala iz pernic. . . 
brez sledu! — Divna ženska to, a nevarna kot nabita 
puška. Moj Bog. . . !» 

Menda se je nečesa spomnil. Vstal je, stopical 
k blagajničarki in zapored izpil še dva konjaka. 

Marta in Strnad, ki je partijo izgubil, sta končala. 
«Steklenico šampanjca!» — je ukazala Marta 

ter prisedla k moji mizi. Tudi stotnik Klop se je 
približal; sedaj pa je že trobil samo: «Ho, h o . . . ! 

Častniki pri taroku in šahu so postali zelo glasni 
in prepirljivi. Prižgali smo si cigarete ter pili. 

«Gospoda doktorja, nadejam se, da me tudi 
vidva kmalu posetita v moji vili», — je dejala bur-
šikozno. 

«Z veseljem, gospica!» — sem odgovoril za oba. 
«Pridruživa se o prvi priliki...» 

«Gospod doktor, ali jahate ?» — je vprašala 
Strnada. 



«Jaham», — je odgovoril Strnad. 
«In vi ?» — obrnila se je k meni. 
«Ne», — sem odgovoril. 
«ŠlSflda^-A vozite se pač na biciklju?» 
<^TudTne, a prijatelj se vozi. . .» 
«Oh, to je lepo! Delali bomo skupno izlete!» 
«Čast mi bode!» je odvrnil Strnad, a videlo se 

mu je, da mu je nevšečno to povabilo ter da zavida 
mene, ki ne znam ničesar. 

«Pa gotovo pridita, gospoda!» — je dejala, potem 
pa pristavila : «Izvestno me obsojata radi moje obleke 
in mojega nastopa ob tej ur i . . . , toda obljubila sem 
storiti to gospodu nadporočniku pl. Blocku, ki mi je 
podaril čisto belega, komaj dva decimetra dolgega 
pinča.» 

«Kdo vam more kaj očitati! Svobodna ste!» — 
je odvrnil Strnad nekam cinično pristavivši: «Od-
kar se je neka ruska kneginja vozila v gigerlski 
opravi na strehi dunajskega omnibusa, je postalo tako 
kostumovanje baje modno pri damah, ki se hote pr i 
jednakih odnošajih zabavati. Igralke so začele, aristo-
kratke pa jih seve posnemajo i v tem!» 

Govoril je z malomarnim glasom, kakor bi jo 
hotel tako še bolj užaliti. — Marta je osupnila in se 
lahno zardela. Stisnila je dolge trepalnice ter ga hipno 
pomerila od nog do glave; v kotu ust pa se ji je 
zopet zazibal tisti porogljivi nasmeh, kakor bi hotela 
reči: «Ti? — pa ti?» 

A le za trenotje; potem pa se je ozrla molče 
na cigareto, ki jej je bila ugasnila. Brzo se je nag-
nila k Strnadu ter jo prižigala ob njegovi, pri tem je 



pa globoko upilila svoje žarke oči v njegove; — črni 
njeni kodri, ki so gledali izpod gracijozno nazaj po-
maknjene čepice, so mu pobožali čelo. 

Stotnik Klop je potihnil tudi s svojim ho! ho! 
in sedaj je že smrčal z vsemi registri svojega nosu. 

Marta je potegnila iz svojega žepa uro: «Dve 
že? — Treba iti!» 

In vstala je, šla k blagajničarki ter vrnivši se 
dejala glasno: «Lahko noč, gospodje!» 

častniki so planili na noge. 
«Gospica, li že odhajate?» 
«Vas li čaka voz?» 
«Ali ste ga naročili?» — se je zarogala ona. — 

«Ko pridete do kart, pozabite na vse!» 
«Pardon, pardon!» — In vsi so hiteli opasovat 

sablje, da bi šli iskat voza za njo. 
«Hvala, gospodje! Voz me čaka pred hotelom 

in gospod nadporočnik pl. Block bo tako uljuden, da...» 
«Takoj, gospica!» — je odgovoril nadporočnik 

ter izginil v temi. 
Častniki so jo obstopili ter se poslavljali od nje 

vse vprek. 
«Nadejam se, da me kmalu posetite; sicer pa 

se vidimo pri regati na jezeru. Na svidenje!» je de-
jala, nudeč posamezniku svojo ozko ročico, katero so 
poljubljali. Potem se je obrnila k nama: «Torej do 
svidenja v moji vili!» — Še jedenkrat je ponudila 
prijatelju desnico, njen pogled pa se mi je zdel fasci-
nujoč nalik gadovemu pogledu, s katerim omami 
svojo žrtvo. 

s* 



«Gospica, vaš ukaz sem izvršil», — je sporočil 
tedaj nadporočnik pl. Block, ki se je bil vrnil z vozom. 

«Hvala!» — Koketno je pokimala na vse strani, 
poklonila se in, zavrtivši se na peti, brzo odšla iz ka-
varne. Častniki so drli k vratom in še ondi vikali: 
«Klanjam se! — Poljubljam roko!» 

Odpeljala se je. — Tudi midva sva se poslovila 
od tovarišev ter šla. 

«Zanimiva ženska!» — zinil sem, ko sva stopala 
že par minut nemo roka v roki. 

«Nesramnica!» — je siknil prijatelj. 
«Ti torej ne pojdeš?» 
«Nikdar! — Moj Bog, kak razloček mej to ko-

keto in mojo Reziko! Ona je angelj ! — Lahko noč !» 
«Lahko noč!» 
Ločila sva se vsak na svoj dom. 

IV. 

Jasno poletno nedeljsko popoldne je plelo svoje 
gorke solnčne žarke nad Vrbskim jezerom. 

Trumoma so hiteli l judje od vseh stranij peš, 
v kočijah, omnibusih in tramvajih k temu biseru 
Korotana sredi hribov in logov. Kakor brušen kristal 
se je svetila jezerska površina, po kateri so se podili 
z zastavicami odičeni lahni čolni; v njih pa so sedele 
svetlo oblečene gospice v širokih slamnikih z vihra-
j očimi trakovi in gospodiči nagih rok in meč, v tesnih 
belih ali marogastih plavalnih oblekah. 



Sedaj pa sedaj je prihropel in prišumel parnilr, 
na čegar krovu se je kar trlo izletnikov in pred 
katerim so se razbegnile ladjice in čolniči kot piščanci, 
kadar se pojavi nad njihovimi glavami ujedna ptica. 

Veslaški in plavaški klub «Albatros», ki ima 
poleg «vojaškega kopališča», služečega splošni porabi, 
svojo kolibo, je priredil danes regato. Ladjice so švi-
gale sem ter tja, varno in oprezno se izogibaje druga 
drugi. 

Na obrežju in na pomolu je gomazelo veselo 
Kramljajočih radovednežev; po strehah in ograjah 
kopališča pa je kričala in vikala razposajena dečad 
v tankih plavalnih lilačicah ter grela svoje začrnele, 
sloke ude v blagodejni toploti solnca kakor kuščarji 
po razpokanih ozidjih vaških pokopališč. 

V ženskem oddelku je bilo nenavadno živahno. 
Na terasi, odprti proti jezeru, so se izprehajale sku-
pine glasno čebljajočih dam, koketno se ogleduje v 
mokrih pikantnih kostumih, ki so tesno objemali nji-
hova telesca, dočim so se svetila njihova gola ramena 
in naga bela meča nalik mramornim udom oltar-
skili kipov. 

Tudi damam je izredno godila prijetna, ne pre-
žgoča gorkota, in le one, katerim je neprijazna usoda 
naklonila medlo, suhotno telo ali pa jih je oblagodarila 
z negracijozno bujnostjo, so se zavijale v široke r juhe 
ali do tal segajoče plašče. 

Kakor na mravljišču so tekale sem ter t j a : 
nekatere so se zverale in pretegovale po terasnih 
drogih nad vodo; druge so skakale raz prožne deske 
na glavo ali na noge v vodo, vrišče in kriče nalik 



vrabcem v prosu; tretje so plavale, da se je videla 
le čipkasta čepica ali pa širokokrajni, fantastično 
izvihani slamnik nad vodo, dočim so se četrte potap-
ljale ali pa jahale na plavajočih hlodih ter se mej 
krikom in vikom dražile ter preobračale druga drugo ; 
nekatere pa so nemarno ležale na tleh ob robu terase 
ter izpostavljale svoje kipeče ude solncu, hoteče dobiti 
temno pol t . . . 

Bil je gorak, svetel dan, poln življenja in radosti. 
Kamor je pogledal človek, vrvelo je nadičenih ladjic, 
čolničev, plavajočih ljudij ; ob obrežju pa so migale 
legije solnčnikov, kril, klobukov, uniform v najraz-
ličniših boj ah. Tu se je govorilo nemško, laško, 
francosko, ogersko, — pa tudi slovensko, češko, celo 
rusko, — in nad vsemi temi različnimi šetalci in 
izletniki se je razpenjalo isto vedro nebo . . . 

V ozkem, dolgem ,potapljaču' sedeča je veslala 
Marta kot najspretnejša veslalka. V svetlem, pisanem 
krilu, ki ji je segalo jedva do kolen, in v širokem 
čipkastem klobuku na glavi je bila najdražestnejša 
mej veslalkami. Na dolgi palici konci ,potapljača' je 
vihrala krvavordeča zastavica z belo zvezdo. In za 
to zvezdo so se podili skoro vsi čolni ter jo obkro-
ževali kakor sokoli golobico. Ona je pa izbegavala 
pred njimi in čolniči in ladjice so vršale za njo kot 
bi bila ona darilo, za katero jim je tekmovati. 

Zvonko je odmevalo po jezeru koketno izziva-
joče Martino smejanje, veselo so vihrale raznobojne 
zastavice, frleli trakovi na damskih klobučkih in daleč 
so se svetile bele čepice Albatrošanov. 



Tedaj pa je prihropel ponosni ,Neptun', boreč 
se s penečimi valovi in zibajoč se pod velikansko 
množico svojih izletnikov. Krov je bil prepoln in iz 
vseh oken so molele glave radovednežev, ki so z za-
nimanjem gledali tekmovalno preganjanje potapljača 
z rdečo zastavo in belo zvezdo. 

Parnik je uravnal svojo smer baš v pristan 
vojaškega kopališča. 

Marta, katere močne roke so v tej divji gonji 
začele že omagovati, je hotela vendar-le uiti prega-
njalcem in prispeti do onstranskega brega. To pa je 
hotela doseči z drznim manevrom. Sklenila je pre-
križati Neptunovo pot prav pod njegovim rilcem in 
upala, da bodo morale ostale ladjice, hiteče za njo 
jedva nekaj korakov, čakati, da se jim Neptun zopet 
umakne, dočim bode ona mej tem časom že daleč 
spredaj. 

In Marta je napela vse svoje moči, da je letel 
potapljač kakor bliskavica vrhu valov. In prav pred 
rilcem parnikovim je švignila njena ladjica, dočim so 
preganjalci mej krikom zaustavljali svoje v polnem 
diru hiteče čolne. Tedaj pa se je zaplelo nekaj vesel 
preblizu brzečih ladjic, da so trčile druga ob drugo 
in v naslednjem hipu se je preobrnilo troje čolničev. 

Začulo se je veliko vpitje, a ponesrečenci — trije 
Albatrošani — so priplavali takoj na površje ter ročno 
izlezli v druge čolne. 

Na parniku pa je nastalo splošno razbur jen je ; 
culi so se ženski kriki, otroško plakanje in moški 
vzkliki: Na pomoč ! 



Vender tega vznemirjenja niso provzročili oni 
prekopicnjeni čolni Albatrošanov, ki so vzbudili celo 
trenotno veselost in smejanje, ampak — potapljač 
onstran Neptuna. 

Marte ni bilo več v njem ! — 
Jedno veslo je plavalo po vodi, potapljač pa 

je kazal svoj ozki trebuh. 
Samo jeden hip še in Marta bi bila prekrižala 

srečno parnikov tek ; tako pa je butnil njegov rilec 
baš v zadnji konec potapljačev, da je odletel v pol-
krogu, trčil s prvim koncem ob parnikov bok ter se 
prevrnil. 

Marta ni niti zinila, ko so jo zagrnili valovi. S 
krepkimi rokami je poskušala plavati, česar je bila 
vrlo vajena, a Neptunovi vali so jo zagrnili popolnoma 
in jo obrnili parkrat okoli njene osi, da je izginila. 

Ko je odpihal parnik s prostora nesreče, zagle-
dali so izletniki še dvoje belih rok, ki sta krčevito 
bili po penastih valovih. Po jezerski gladini pa je 
plaval širok, čipkast klobuk. 

Predno pa so razumeli preplašeni Albatrošani 
vso situvacijo, je skočil raz Neptunov krov na pol 
razpravljen vojak v jezero ter prišel na površje, držeč 
z jekleno roko Martino glavo nad vodo. Marta je bila 
že v nezavesti. 

«Pomoč!» — je zavpil pogumni rešitelj, Alba-
trošani pa so bili v istem hipu že pri njem ter mu 
odvzeli rešenlco, potegnivši še njega v čoln. 

Blfeda in brez diha je ležala Marta v čolnu vznak; 
črni lasje so ji padali po čelu in licih in premočena 
obleka se je ovijala njenih udov. 



«V kolibo!» — je velel rešitelj, kar se je pobli-
skovo izvršilo. 

Regata je bila izkažena; vsi čolni so hiteli v 
pristan, kjer je nastala silna gnječa. 

Ljudstvo je bilo vznemirjeno: jedni so glasno 
izražali svojo nevoljo nad preganjajočimi čolni, drugi 
so pomilovali ponesrečenko, nekatere ženske so celo 
plakale, ko se je raznesla vest, da je Marta utonila; 
večina pa je radovedno pozvedovala ime pogumnega 
rešilca. 

«Častnik je», — sp dejali jedni. 
«Ne, jednoleten prostovoljec», — so trdili drugi. 
Tedaj je prinesel nekdo raz Neptunov krov, ki 

se je ondi vsidril, častniško sabljo in višnjevo suknjo 
z dvovrstnimi gumbi ter izginil v kolibo. 

«Vojaški zdravnik - prostovolj ec !» — so rekli 
tretji, prepričani, da sodijo jedino prav. 

V kolibi pa je položil rešitelj Marto na zobe ter 
pokril s plahtami. Odpravivši vse radovedneže, je pri-
držal samo dve dami, katerima je velel Marto sleči 
ter jo drgniti po udih s platnenimi brisalkami. — 
Nato je začel z umetnim dihanjem in po nekolikih 
minutah je začela Marta pravilno sopsti. Mej tem je 
poslal jedno gospico v sosednji liotel po sveža krila. 

Kmalu na to je Marta izpregledala, a zopet zamižala. 
«Nobene nevarnosti več», — je dejal tedaj zdrav-

nik ter pristavil: «Izvolite ostati še toliko časa tu, 
da se vrnem s kočijo!» 

Oblekel je svojo uniformo, opasal sabljo ter šel 
iz kolibe po voz. 



Zunaj je bilo še vedno polno nestrpnih rado-
vednežev. 

«Oprostite, gospod doktor, ali živi gospica?» — 
se ga je drznil vprašati star gospod. 

«Živi in se že zaveda!» 
Tedaj pa sta se prerila skozi množico stotnik 

Klop in nadporočnik pl. Block. 
«Torej ste jo rešili ?» 
«Junak ste, gospod doktor!» 
Stiskala sta mu roke, z obrazov pa jima je 

izginjala bledota in plašnost. 
«Po voz moram, dasi sem sam moker,» — je 

odgovoril zdravnik. 
«O, voz imava. . . baš sva se pripeljala. — V 

Celovcu že vse govori o nesrečni Marti in o srečnem 
dr. Strnadu!» — je govoril nadporočnik pl. Block ter 
pomignil fi jakarju, naj se z vozom približa kolibi. 

Prinesli so spečo Marto, katero je premagala 
utrujenost, in jo položili v kočijo. 

«Ko prespi, bo zopet zdrava. — Klanjam se, 
gospoda!» — je dejal Strnad, hote zapreti kočijo, 
kamor sta že zlezla stotnik in nadporočnik. 

«Vi ne greste z nama, gospod doktor?» — se 
je začudil stotnik. 

«Ni me treba več! — Hiteti moram v Celovec 
preobleč se, da se sam ne prehladim!» 

«Torej do svidenja, gospod doktor!» 
Kočija je naglo oddrdrala proti Porečam, Strnad 

pa se je oziral, kje je kak voz, da bi prišel čim 
preje domov. 



i" > Ljudstvo, ki je bilo priča zadnjega prizora ter 
je čulo vsako besedo, se je umikalo spoštljivo Str-
nadu; sem ter tja je začul glasno priznalno besedo 
in nekateri moški so se mu odkrili. 

Tedaj pa je pristopil k njemu znan celovški 
meščan. 

«Gospod doktor, mokri s te . . . ako vam drago, 
peljite se z menoj domov!» 

«Z radostjo !» — 
Pred hotelom je stala dvovprežna kočija, v ka-

tero sta stopila ter se odpeljala. 

vV. 

V. 

Minila sta za temi dogodki že skoro dva meseca. 
Marsikaj se je izpremenilo, a gospica Marta je 

bivala še vedno v svoji vili, v tisti židovski koloniji 
poreški. 

Nadporočnik pl. Block in stotnik Klop pa, ki 
sta si bila, odkar pomnijo njuni tovariši, dobra pri-
jatelja in neločljiva delilca lepih in čmernili dnij, sta 
se bila hudo sprla. 

Kako se je to zgodilo? — 
Že 

dalje časa sta tekmovala mej seboj za večjo 
Martino naklonjenost, ne cla bi zaupala drug drugemu 
odkritosrčno svojih namerov in vspeh. Skupno sta ja-
hala navadno v Poreče, prinašala ji najdražje cvetke, 
spremljala jo povsod in vedno kakor senci. 



Kmalu pa sta opazila, da imata iste nakane, da 
se njune želje družijo v isti osebi: da sta oba za-
ljubljena v isto Marto! — 

Hudo jima je bilo, ker sta bila vedno dobra 
prijatelja. Vendar sta molčala ter še bolj prikrivala 
svojo srčno skrivnost. 

Mej njuno prijateljstvo pa se je utepla nezaup-
nost in ljubosumnost. 

Nekega opoldne sta sedela v častniški menaži 
«sirotnišniške vojašnice» — bila sta pri različnih bata-
ljonih — ter pila vino. In tedaj je zinil stotnik: 

«Popoldne pojašem v Poreče. Pojdeš li z 
niiino ?» — 

«Žal, ne morem!» — je odgovoril nadporočnik. 
«Povabljen sem nekam drugam.» 

Nato sta molčala misleča in ugibajoča, koga vidi 
gospica Marta rajša v svojem budoarju. — Stotnik 
se je v duhu ponašal s svojo višjo šaržo, ki se bode 
spomladi povišala že v majorsko; nadporočnik pa si 
je domišljeval, da mora imeti na Martino srce gotovo 
večji vpliv, ker je mlajši, lepši, najboljši jezdec svo-
jega polka in — plemenitaš. 

Oba pa sta bila jednaka v tem, da sta imela 
velikanske dolgove, katere sta hotela pokriti z Mar-
tino doto; saj se je splošno govorilo, da je tako 
bogata, da nima para v Celovcu. — 

Ko pa je prijabal popoldne starikavi stotnik na 
svoji kobilici Vandi pred Martino vilo ter jo oddal 
hišniku, da mu jo drži in vodi, je opazil v veži pnev-
matiški bicikelj. 



Kri mu je šinila v glavo. Torej je že nekdo 
pri n j i ? — In vendar je upal, da ga vsaj današnje 
popoldne ne bo nihče motil, da bo sam ž njo nekaj 
lepih uric! — Kdo bi neki to bil ? — Nadporočnik ? 
— Ej, ta je na veliko njegovo veselje odklonil pova-
bilo, da ga spremi! — Naj se li vrne ? «Ah ka j ! — 
Najnevarnejšega tekmeca ni tu», si je mislil stotnik, 
«drugega se mi pa niti malo ni bati!» — 

Pogumno je torej potrkal ter vstopil. V salonu 
ni bilo žive duše. Odložil je svojo čepico in sabljo, 
stopil pred do tal segajoče zrcalo, popravil skrbno 
nazaj počešljane lase, ki so postajali vrhu temena že 
opasno redki, pokrtačil še jedenkrat svoje dolge,, 
rmene brke, odpihnil dva tri praške s svoje suknje, 
pokašljal, potem odgrnil tapetne duri v sosednjo sobo; 
a tudi ta je bila prazna. 

«Aha, v budoarju sta!» — Približal se je po 
prstih vhodu, kateri sta zastirala dva debela zastora, 
ter vlekel na uho. Razločno je čul vsako besedico. 

Zdaj se je glasno zasmejala Marta; obiskovalec 
ji je moral nekaj pošepniti, česar stotnik ni čul. 

«Ah, vi pretkanec, vi pretkanec!» — je slišal 
reči Marto mej smehom. «To ni bilo lepo, gospod 
nadporočnik! — Kaj si bo mislil, ko vas nenadoma 
zagleda ?!» 

«Malo me br iga! Veste gospica, — ljubosumen 
je na-me, in to me zabava! Ha, ha!» 

Bil je glas nadporočnika pl. Blocka! — Ta se 
mu torej dela odkritosrčnega prijatelja, — v resnici 
pa se mu laže v obraz ter se iz njega pri tej ženski 
celo norčuje! — Kakor ris je hotel planiti mej ona 



dva ter se ljuto maščevati nad tolikim izdajstvom; tu 
je začul zopet Martin glas. 

«Ljubosumen, — na Vas?» — s e j e začudila. 
«Saj nima vzroka!» 

Stotnikovo srce je veselja poskočilo. 
«O gospica, dajte mu ta vzrok, saj jaz vas lju-

bim, tako ljubim !» 
«To ste mi povedali že večkrat in še mnogi 

drugi!» 
«Tudi stotnik Klop ?» 
«Tudi. Ha, ha, ha!» 
«In vi gospica, me li ne morete ljubiti? Vaš 

sužen j . . .» 
«Da, d a . . . tudi drugi tako govore! — Gospod 

nadporočnik, bodite pametni! Ostanite mi še dalje 
naklonjeni, hvaležna vam bom. A sedaj me zapustite 
takoj, če hočete, da ostaneva. . .» 

«Vi torej pričakujete stotnika, gospica ?» — je 
prašal z bolestnim naglasom nadporočnik. 

«Ne. Gospoda stotnika ne morem danes spre-
jeti. Še vi mi niste bili dobro došli! — Z Bogom!» 

«A kdo je, kogar . . . ?» 
«Ej, sedaj je pa gospod nadporočnik ljubo-

sumen! Ha, ha!» — se je rogala Marta. 
«Da, divje sem ljubosumen, gospica! — Kdo 

je oni ?» 
«Moj rešitelj, doktor Strnad. — Sedaj pa pojte, 

ne bodite več ljubosumni, pa recite gospodu stotniku, 
ko ga srečate, da me ni doma!» — 

Stotnik Klop je v tem že sedel na svoji Vandi 
ter drl proti Celovcu nazaj. Ko je pa prispel do ob-



cestnega loga, je skočil s kobilice ter počakal svojega 
tekmeca. Razkačen, užaljen do dna svoje duše je bil 
po tem, kar je ravnokar slišal. Po maščevanju je 
lilepel in pozabil, da je pl. Block njegov prijatelj. — 

In kmalu je pridirkal po beli poti sem doli 
nadporočnik. Začudil se je, videč svojega prijatelja 
mirno stoječega poleg svoje kobile, skočil je z biciklja 
ter se mu s prijaznim nasmehom na ustnih približal. 

«Odkod? Nisi li povabljen ,nekam drugam'?» — 
ga je nagovoril stotnik navidezno miren. 

«Odpovedal sem. Bil sem že v vili gospice 
Marte, misleč, da te najdem ondi, a . . 

«No, no . . . in si se zabaval dobro, prijatelj ?» — 
Starikavo lice stotnikovo je bilo od jeze kar ze-

leno, in razkačeno je vlekel svoje dolge rumene brke. 
«Kako čudno vprašuješ! Ali si hud? — Oprosti, 

mislil sem, da ti bo celo drago, če se ti p r i d ruž im . . . 
na vso srečo ni bilo gospice Marte doma.» 

«Ne doma?!» — je vskipel Klop ter pogledal 
tako divje nadporočnika, da je kar obstal. 

«Odpeljala se je z vlakom v Beljak,» — je dejal 
še pl. Block, a toliko neresnice je bilo stotniku končno 
preveč. — Razkoračil se je pred prijateljem, zapičil 
pesti v svoja boka ter zatulil: «Lažnjivec!» — 

Nadporočnik je odskočil kot bi ga pičil modras 
in jecljal: «Kaj, k a j ? — Ponovi!» 

Stotnik pa je vpil: 
«Da, nesramno lažeš! — Nikamor drugam nisi 

bil vabljen, pač pa si me zalezoval, slinil si se okoli 
one igralke, ki pa ti je dala zasluženo košarico . . . 
vse sem čul na svoja ušesa!» 



«Ti si me torej zalezoval in posluškoval si 
kakor radovedna baba? — Pej!» 

Nadporočnik je skočil na svoj bicikelj ter od-
dirjajoč zavpil : «Naprej pa govoriva o tem še kako 
drugače!» — 

«Da, in premlatim ti kosti, da te bo za večno 
minulo veselje igrati izdajalsko ulogo!» — je kričal 
za njim stotnik. — Potem pa je zajahal Vando ter 
počasi jezdil v Celovec. 

Ležala je vznak na nizkem, rdečebaržunasteni 
divanu s prekrižanimi nogami ; levico, ki je bila gola t j a 
preko komolca, je imela pod črnolaso glavico, z des-
nico pa se je igrala z vonjavo cigareto. Pušila je. 
Zavita je bila v temnordeč svilen mâtiné. 

Poleg nje, v širokem naslonjaču, pa je sedel 
doktor Strnad. 

V budoarju, čegar visoki okni sta skoro po-
polnoma zastirala dva težka zastora, je bila na pol 
tema. Le dvoje troje solnčnih žarkov se je prikralo 
v to skrivnostno sobico, trepetalo nekaj časa ondi 
na širokem okviru velikega zrcala, preskočilo na 
perzijsko mizico s celo množico tistih drobnjav in 
igrač, ki razveseljujejo ženske, od ondi pa je palo na 
Marto poljubljujé njeno razkrito, okroglo ročico in 
alabastrovo čelo, pa prešlo na snežnobelega pinča, ki 
je ležal liki svitku na mehki, pisani preprogi na tleh. 



Molčala sta. Strnad je občudoval njen vitki stas, 
Marta pa je skoro dremala . . . 

Sam ni vedel, kako je prišla nadenj ta silna, 
uničujoča strast, ki ga je storila sužnjem ženske, ki 
ga odbija in vabi, za katero pa bi dal zadnjo srago 
srčne krvi. 

Bal se je je kot demona, bežal je pred njo, 
odklanjal dolgo vsa povabila. A vendar! Sedaj je 
njen, v e s njen . . . Koliko se je boril zoper to svojo 
blazno ljubezen, pomagalo ni vse nič; k nji ga je 
vodila vsaka pot, tudi tista, po kateri je bežal prvič, 
drugič od nje . . . 

Spočetka, ko se je začela porajati ta strast, se 
je zatekal k meni ter mi britko tožil, kako slab po-
staja, kako sanja po noči in po dnevi vedno le o nji, 
o Marti. Pisal je vsaki dan svoji zaročenki v Ljub-
ljano najljubeznivejša pisma, prebiral vedno in vedno 
njena ljubka pisemca, ki so dehtela od nedolžne, naj-
čistejše ljubezni in hrepenenja. Zaman! — Pisma, na-
menjena Reziki, so govorila le o strasti, ki je izvirala 
v M a r t i n i h ogljenočrnili očeh; — n j o je prosil 
srca, nji obljubljal svojo zvestobo, svoje žitje in 
bitje, svoje vse! — In zgrozil se je pri tem početju 
ter prenehal s pismi, ki so le varala naj blažje bitje 
ter onečaščala njegov značaj z vedno novimi madeži. 

Spomin na oni trenotek, ko je držal v svojih 
rokah Martino onesveščeno telo, privijajoč je k sebi 
kot največji zaklad, kateri je otel valovom, ta spomin 
ga je z vsakim novim dnem močnejše vezal na njeno 
družbo. Dolgo ga je mučila vest, da je navaden 
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neznačajnik, da izdaja blago bitje, da je reakcio-
naren lehkomiselnež, . . . vse zaman. 

V njenem budoarju, ko je plula razburkana 
kri po vseh njegovih žilah, dočim je bila pred njim 
ta divna ženska hladna kot led, je bil srečen. Zdelo 
se mu je, da diha v Martini prisotnosti vsaka stvar 
ljubezen in srečo. 

Povsod je bil ob njeni strani, in tudi ona je 
ljubila njegovo spremstvo, saj je bil lepši, elegantnejši 
in prikupljivejši od vseh drugih. 

Dolgo časa tudi njemu ni zaupala popolnoma. 
Igrala se je ter se zabavala ž njim kakor z ostalimi, 
dajala mu kratke sestanke v svojem stanovanju, do-
voljevala mu, da ji pomaga na konja ali pa jo spremlja 
sam na biciklju po izletih v lepi celovški okolici. Ko 
se je pa pridružilo k osebni simpatiji in hvaležnosti 
za rešitev življenja še trdno uverjenje, da je Strna-
dova strast tako globoka, da zavzema vse njegovo 
čutenje in življenje, da se noče zadovoljiti samo s 
hipnim potolaženjem vzburjenih čutnic, s poljubom 
in z objemom, pri katerem sama ne občuti ničesar 
razven zadovoljstva, da se je ž njim zopet odkrižala 
vse nadaljne hvaležnosti; ko se je preverila o tem, 
tedaj se je začelo gibati tudi v njenem srcu nekaj, 
česar menda še ni poznala. Je li bila ljubezen? — 
Morda! Ona si celo sami ni verovala in zaupala, 
ampak je hotela šele počasi in previdno preiskati ta 
čut in potem se odločiti. 

Marta je bila preizkušena ženska. Poznala je 
vse stopinje strasti ter dobro, predobro vedela, da 
zamre za vselej tudi najhujša strast, ako ima svoj 



izvir le v krvi in ne tudi v duši. — Bila pa je tudi 
prepraktična, da bi zamenjala za sicer krasni čut 
ljubezni svoje sedanje preugodno financijelno polo-
ženje. — Morda je pa imela še druge pomisleke! 

Hotela je biti torej pri svojem najodločilnejšem 
koraku previdna; za to pa je trebalo še zadostne 
priprave. — Prvo, kar je storila, je bilo, da se je 
Strnadu na ljubo po možnosti odtegnila družbi, v 
kateri je bila toliko mesecev središče; potem je od-
bila odločno vsako nadaljno ljubkovanje z bivšimi 
svojimi čestilci ter se oklenila samo Strnada. 

Še vedno je sicer hodila na javne zabave, a 
vsikdar le v spremstvu Strnadovem. Na svojo zuna-
njost pa je sedaj pazila še bolj. Vedno se je umela 
napraviti na nov način zanimivo in pikantno, dasi 
je navidezno ostala vedno le v okviru svoje družbe 
ali svojega opravka. Bodisi, da je potem ž njim pro-
menirala v angleški toaleti tenka črez pas in široka 
črez pleča; — ali naj je v klobuku s peresom ru-
ševca na glavi, v zelenopošiti dolgi suknji in doko-
lenskih pantalonih ter s puško na rami lazila ž njim 
preko njiv in polja z lovskim psom za zajci, jerebicami 
in prepelicami, — bodisi, da je v vihrajoči črni obleki 
in s cilindrom dirjala na iskrem konju, — ali pa švi-
gala v sivi, pol moški obleki na biciklju, — ali pa 
naj je v belem negližeju z razčesanimi temnimi lasmi 
ležala na otomani : vedno je ugajala Strnadu ter 
množila njegovo ljubezensko strast. 

Marta je bila pač velika, zanimiva umetnica v 
toaleti. — Ženska pa, ki zna biti z a n i m i v a , je vedno 



l e p a , sosebno za modernega pokvarjenca, kateremu 
je itak toaleta skoro več od ženske same. 

Taka je bila Marta in tak je bil S t rnad . . . 
«Torej stotnik in nadporočnik sta se dvoboje-

vala radi m e n e , pravite?» — je izpregovorila Marta. 
Povedal sem vam že. Včeraj zjutraj — tik vež-

bališča v logu sta se pobijala, in stotnika so odnesli 
nevarno ranjenega na desni roki.» 

Tepca! Bila sta si vendar taka pri jatelja! Žal 
mi j e ; dala jima nisem povoda!» 

Marta, je li bilo treba tega!? — Ljubim vas iz 
vse duše; v s e sem vam pripravljen žrtvovati, naj-
krasnejšo bodočnost vam hočem vstvariti, a vi nočete! 
Marta, Marta! 

Prijel jo je za desnico ter jo stiskal. 
Rekla sem vam že, da še nisem nikdar ljubila 

r e s n i č n o , da mi je do sedaj neznana zvestoba, da 
sem nekak ženski Ahasver, ki menja vedno svoje 
bivališče ter odlaga in zametava s starim krilom tudi 
stare prijatelje! Svoboda, izprememba je moj vzor!» 

Varate se, Marta! Vaše dosedanje življenje je 
prav vzrok, da niste imeli do sedaj istinitega prija-
telja; a ko se združiva midva ter si zgradiva stalno 
in ugodno gnezdeče, ko bova živela le drug drugemu 
in svojcem, tedaj, Marta . . .» 

-In vi ste res pripravljeni za tak eksperiment?» 
Takoj, brez pomisleka, Marta!» — Sklonil se 

je k nji ter ji poljubljal roko; nakrat pa se je vspel 
preko nje in objemajoč jo z obema rokama, pritiskal 
burne, vroče poljube na njene bujne ustnice, oči, 
čelo, lase . . . 



Ni se mu bran i l a . . . Postala je v s a n jegova . . . 
Potem pa sta se domenila, da se poročita takoj 

po odsluženi vojaščini Strnadovi in da se nastanita 
na Dunaju, kjer prične Strnad svojo zdravniško 
prakso. Tako je želela Marta, češ, da je vajena le 
velikomestnega življenja in njegovih ugcdnostij. 

Strnad je sklenil, obvestiti svoja brata, da mu 
izplačata delež zapuščine očetove in materine: okoli 
šestdeset tisoč goldinarjev. Marta pa se je takisto 
odločila, da uravna svoje denarne reči, ki so se tikale 
njenega, pri dveh ogerskih bankah naloženega imetja. 

Bilo je že pozno v noč, ko je zapustil Strnad 
Martin budoar — srečen in vesel. . . 

VII. 

Nastopila je jesen. Zadnji izletniki so se vračali 
domov in tujci so zapuščali trumoma letovišča. — 
Tudi v Porečah, na Otoku in v vseh onih vilah ob 
Vrbskem jezeru, ki so s svojimi stolpički, verandami 
in okraski bolj podobne hišicam, katere sestavlja 
bujna otroška domišljija iz pisanobarvanih koscev 
gline, nego resnim, trdnim stanovališčem, tudi po teh 
je bilo že par tednov zopet tiho in pus to . . . 

Tudi nama se je bližal konec vojaškega pol leta. 
Strnad ga je že pričakoval prav nestrpno. Videl sem 
ga zadnji mesec kaj malo, saj je prebil večino časa 
,v Martini vili. 



častniki so se po aferi mej stotnikom Klopom 
in nadporočnikom pl. Blockom večinoma odtegnili 
Martini družbi, saj se je počasi zvedela po sekun-
dantih in dvobojevnikih vsa Martina krivda. 

Ko pa se je raznesla celo novica, da se je Strnad 
zaročil ž njo, tedaj je početkom zašumelo po vsem 
Celovcu ob tej senzacijski vesti, stranki dvobojev-
nikov pa sta se začeli zopet približevati druga drugi, 
delujoči na to, da se staro prijateljstvo obnovi tudi mej 
stotnikom in nadporočnikom . . . 

Nekega večera sem sedel sam v kavarni, pre-
biraje baš došle časnike. Zunaj je deževalo. 

Kar začujem glas Strnadov, ki je vstopil z nez-
nanim mi ogerskim nadporočnikom. Prišla sta narav-
nost k meni. 

«Vedel sem, da te dobim zakopanega mej čas-
niki!» — je dejal Strnad veselih lic ter pristavil: 
«Tu — moj brat.» 

Strnadov brat je bil pravi Heraklej ; velik kakor 
gora in širok črez prsi in pleča, da bi se lahko ruval 
z medvedom. V obraz je bil zagorel, kakor bi potoval 
vse leto po Sahari; črni gosti lasje, ki so bili pa na 
sencih že malo pomešani s sivimi, in črez mero dolge 
brke pod nosom so mu dajale uprav junaški izraz. 
Prvo pa, kar sem zapazil na njem, sta bila dva obrunka 
zaceljenih ran, ki sta se mu vlekla po čelu in le-
vem licu. 

«Pa tako nenadejano! — Povedal mi nisi ničesar 
o tem!» — sem se obrnil do prijatelja, ko je prisedel. 

«Ker sam ni vedel ničesar! Prišlo je prav na-
gloma», — je odgovoril nadporočnik. Grom in strela, 
ni mi bilo več strpeti mej onimi ogerskimi divjaki!» 



«Torej ste prestavljeni v Celovec?» — sem 
vprašal. 

«K 17. pešpolku. — Prosil sem že pred dvema 
mesecema, naj me porinejo na Kranjsko, Koroško ali 
Štirsko, obupal že nad vsakim vspeliom, tu nenadoma 
— — v oseminštiridesetih urah se mi je že oglasiti 
pri novem svojem polkovniku. — Prav vesel sem.» 

«Ali nisi dobil mojega pisma, katero sem ti pisal 
predvčerajšnjim?» — je vprašal doktor Strnad brata. 

«Ne. Poveš mi pa ustno! — Ej, grom in strela, 
tu bom imel vsaj mir pred onimi Huni! — Rečem 
vama, tri leta sem služil v Pešti in izbil samo sedem-
najst dvobojev, ha, ha, ha!» 

Smejal se je iz polnih pluč, da je kar grmelo 
po sobani. Odloživši svoj mokri plašč, je prisedel. 

«In vse sem pobil, rečem vama, vse!» — je 
pripovedoval dalje. «Ne baham se; saj vidita, da nosi 
zemlja malo takih velikanov kot sem jaz, da mi je 
bilo torej igrača pretepsti tiste širokoustneže tako, 
da je bilo veselje. Ha, ha, ha!» 

Še sedaj je bil ves srečen ob spominu, kako 
je pobijal sovražene Ogre. Čuden človek! Vsakdo 
ima svoj šport! — 

«A dobil si jih vendar-le tudi sam!« — ga je 
podražil prijatelj. 

«Kaj dobil!?» — je zarohnel tedaj nadporočnik, 
in obrunka sta mu postala krvavordeča. — «Niti čutil 
nisem, a nasprotnik se je zvijal pred manoj na tleh, 
ker sem mu razbil črepino, da so mu jo komaj 
zašili! — 



Pa kdaj si dobil te rane na licu in na čelu?» 
— ga je vpraševal Strnad. 

Pred šestimi meseci; — pisal sem ti vendar! 
— No, pri streli, tedaj sem bil nespametnik, da sem 
provzročil tepež radi ničvredne ženske! Žal mi je še 
danes, — in zato sem jo menda tudi malo skupil! 

«Radi ženske? — se je začudil prijatelj, — 
«saj si bil časih vendar tak nasprotnik.. .! 

«Kakor sem še vedno! — je pritaknil naglo 
nadporočnik. Za igračo, za zabavo jih imam sicer 
tudi rad, a resno ljubiti jih, navezovati se na nje — 
neumnost! Zaničljivo se je namrdnil. 

Pa kako je vendar bilo tistikrat?» — je silil 
prijatelj. «Vsikdar je bilo povod tvojim dvobojem na-
rodno ali osebno žaljenje, a zadnjič...» 

«Reč je bila taka , je začel pripovedovati nad-
poročnik. — «Postarnen židovski bankir v Pešti, 
s par milijoni premoženja, je imel za ,prijateljico' 
neko igralko, ki je tudi stanovala v njegovi palači. 
Moj tovariš, rojen Slovak, se je pri neki igri zaljubil 
v njo tako strastno, da je skoro obolel. Kot prijatelju 
mi je zaupal svoje srčne bolečine, tožeč mi, da so bili 
vsi njegovi dosedanji poskusi, približati se ji, zaman. 
Slučajno sem vedel, da je ljubljenec one igralke neki 
nadporočnik, ogerski grof Daszynski, s katerim sem bil 
nekoliko znan. Tega grofa sem pri priliki v gle-
dališču naprosil, da me predstavi svoji ljubici, ko sem 
jo videl v njegovi loži. To je tudi storil; — ostal sem 
precej časa pri njima, potem sem se poslovil izrekši 
željo, da bi ju še videl po gledališču. Igralka, kateri 
sem menda poleg njenega suhotnega grofica ugajal, 



mi je povedala brez obotavljanja ime hotela, kjer bode 
večerjala s svojim prijateljem. Tja sem — kakor slu-
čajno — pripeljal tudi svojega zaljubljenega tovariša, 
ki je bil zares tako lep dečko, da mu v vsi Pešti ni 
bilo para. Ker je bil razven tega še bolj bogat kot 
dva grofa Daszynskater v ljubezenskih manevrih prav-
cati Don Juan, se mu je posrečilo v jednem tednu tako 
popolnoma izpodriniti grofa, da se v igralkinem bu-
doarji niti več pokazati ni smel. Prijatelj moj je pla-
val v blaženstvu, grofic pa je lazil okoli kakor pes brez 
gospodarja. — Seveda me je izredno veselilo, da se mi 
je intriga posrečila tako izborno. Ko pa sva bila je-
denkrat z onim nesrečnim grofom skupaj v kavarni, 
ponorčeval sem se iz njega ter mu končno z nekim 
satanskim smehom — bil sem precej vinjen! — po-
vedal, kdo ga je pravo za pravo spravil ob pikantno 
ljubico. Sam moram priznati, da je bilo moje ravnanje 
blazno, a — kakor sem rekel, — vinjen sem bil in 
Madjarov nisem mogel trpeti! Posledica tega je bil 
seveda dvoboj. Jaz sem dobil od svojega nenavadno 
spretnega nasprotnika te dve rani, grofic pa od mene 
na to preko cele glave tako primo, da je ležal za njo 
tri tedne. — Tako je bilo.» 

In igralka pa tvoj prijatelj ? 
< Lehkoživček se je je naveličal že v par tednih, 

ko mu je prej še mošnjo znatno izlajšala. Pustil jo 
je ter si poiskal drugo.» 

Ona pa seveda — drugega , -- sem dostavil. 
Ni mi znano. Zaljubljenega bankirja je zadela me-

sec dnij po mojem dvoboju kap. Premoženje je pripadlo 
njegovim sorodnikom. Vender je baje naložil za svojo 



ljubico še za živega v dveh bankah menda oseminštiri-
deset tisoč goldinarjev ter ji vrhu tega še določil 
penzijo letnih sedmih tisočev, kateri pa v slučaju, da se 
omoži, zapadejo v korist židovskim revežem ogerske 
prestolice. Tako vsaj mi je pravila njena tovarišica.» 

Omolknili smo, misleč o baš povedanem. — 
Tedaj pa je zopet izpregovoril prijateljev bra t : 

Pa kaj si mi pisal nujnega v pismu, katerega 
nisem dobil?» 

«Ženim se», je odgovoril Strnad smehljaje. 
«Ženiš?! — Kaj, ženiš?! — si li zblaznil? Glej 

mene, ki sem starejši, a vender še hvala Bogu, svo-
boden! Ne bodi norec; tako se živi lepše, ugodniše!» 

Ves je bil vznemirjen pri tej vesti. Prijatelj pa 
je dejal smeje se: 

«Vedel sem, da mi boš odgovarjal, a veruj, da 
bo ugajala i tebi, — in ljubim jo!» 

Hej, koliko si jih že ,ljubil', ki tudi niso bile 
g rde! Pojdi mi, po jd i . . . se že še premisliš!» 

«Nikdar! Dal sem ji besedo.. . > 
«Lepo. A kako se vender zove tvoja nevesta?» 
« M a r t a S c h . . . » 
«Marta...! Marta Sch...! Človek, ali si znorel?! 

— Grom in strela, Marta Sch.. .! Tvoja nevesta!» 
Planil je pokoncu ter letal po kavarni s težkimi 

koraki, da se je vse treslo pod njim. Plaho je zrl nanj 
prijatelj; — meni pa je utripalo srce vsled strašne 
slutnje. Nadporočnik je obstal nakrat pred Strnadom 
ter z bridkim nasmehom dejal, položivši mu obe roke 
na ramo: 



«Janko, ako si napravil kdaj v svojem življenju 
kako budalost, bila bi ta največja in tolika, da bi 
moral žal pozabiti, da si moj brat!» 

A za Boga, zakaj?» 
«Marta Sch . . . je bila baš ona ostudna ženščina, 

o katerej sem ti pravil pre j : — židova ,prijateljica' 
in ljubica neštetih drugih!» 

VIII. 
Sedel sem v dunajskem mestnem parku ter opa-

zoval toli slavljene lepotice. Nekatere so sedele v krogu 
druga tik druge ob potih po tistih železnih, dvakraj-
carskih stoličkih ter kramljale živahno mej seboj, — 
druge, katere sem po upognjenem nosku, temnih očeh 
z dolgimi, resastimi trepalnicami, širokimi, često zra-
ščenimi obrvimi, po gostih, črnih kodrastih laseh 
izpoznal za Židinje, stopale so po drevorednih hodni-
kih z lahnimi, plešočimi koraki ter koketno, izziva-
joče pogledovale izprehajajoče se gospode. Po klopeh 
so sedele elegantne gospe, vse mlade, lepe in ljubez-
nive, za njimi pa so stali civilni in uniformovani 
hišni prijatelji, zabavajoči svoje mile prijateljice s kar 
najdrzovitejšimi pokloni in laskanji. 

Častniki najrazličnejših uniform so postopali 
smehljaje se za ženskimi pari in skupinami, jih ogo-
varjali ter se izgubljali ž njimi v stranske vrtne pre-
dele; — nekaj domišljavih kadetkov pa se je mučilo 
imponirati s svojimi namazanimi brčicami in z opičjim 
oponašanjem oficirskih muh trumi kratkokrilih «gos-



kic.» Tu pa tam so stale še trume starejših gospodov, 
uradnikov in dijakov. Razume se, da ni nedostajalo 
kričečih in jokavih otročajev, katere so tešile in pre-
važale sem ter tja slovite Hanakinje, ogromnih živo-
tov, v komaj do kolen segaj očih, z najraznobojnejšimi 
pentljami, trakovi in našivi odičenih krilih, ter nagih, 
debelih rok. Mej vso to bučno, različne jezike govo-
rečo družbo pa so se prerivali nemški burški z be-
limi, zelenimi, rdečimi, rujavimi, vijoličastimi, rume-
nimi ter še drugačnimi čepicami in trakovi. 

In v tej veseli družbi sem se sestal po dolgem 
času nenadejano z doktorjem Strnadom. 

Nakrat sem ga zagledal sredi dveh bujnih, ži-
vahnih blondink, s katerima se je šalil, da so se vsi 
trije glasno smejali. Jedna se mi je zdela nekaj sta-
rejša, morda tridesetletna, dočim je bila druga komaj 
nekaj nad dvajset let. 

Strnad je nosil uniformo; bil je že vojaški nad-
zdravnik. Jedva me zagleda, oprosti se svojih dam, po-
ljubljajoč starejši roko, dočim se mlajši le smeje pokloni. 

«Duša moja, kaj je zaneslo tebe v to avstrijsko 
Sodomo! > — me ogovori stiskaje mi roko. 

«Prišel sem delat fizikat», — mu odvrnem. 
«Aha, aha! Torej mi res ne misliš postati nik-

dar kamerad? To je pač ukus. Zobe dreti, prenapol-
njene želodce izpirati, pa malomeščankam dvoraniti. . . 
diven poklic! Prokleto, zavidam te! 

«Glej ga čudaka! — mu odvrnem — «zdrav-
niški poklic izvestno ni zabaven in poetičen na kme-
tih, — no, nikjer. Vsekakor pa so mi moje paeijentinje 



hvaležnejše nego tvoji krasotici, kateri si radi mene 
kar na lepem ostavil brez recepta . . . Li ne, prijatelj ?» 

«Ha, ha, ti dve sta ti zdravi kot ribi v vodi!» 
— se je smejal Strnad, položivši mi roko pod pozduho, 
ter me peljal v vrtno gostilno, kjer sva sedla za mizo 
v senci košatega kostanja. 

Pa kdo sta bili oni dve lepi dami ? — Zopet 
l jubiš? 

Prebledel je za hip, potem pa se prisiljeno 
zakrohotal. 

«Zopet! — Ljubim! — Beži, beži, prijatelj! Jaz 
še nisem menda ljubil nikdar. O, domišljeval sem si, 
veliko domišljeval. Imel sem vzburjeno živčje! Sedaj 
pa sem zdrav ! —Saj ljubezen je izguba pameti, kakor 
pravi modri Seneka, — majhna epilepsija, kakor uči 
Demokrit, — blaznost, kakor trdi izkušeni Heine. Ali ne 
misliš i ti tako ? — Jaz sem prepričan o tem. Lju-
bezen je bolezen, ki zatare v človeku značaj, ponos, 
načela, vse, vse, — da se izneveri samemu sebi, lovi 
neki fantom, se smeši pred vsem svetom, dokler se 
zopet ne zave iz svojega vročinskega agonizma. In 
potem ga je sram, — zelo sram!» 

Hitro je govoril te besede in obraz se mu je 
oblil s krvjo srda. 

«Toda ne. Čemu — sram ? Vsi l judje smo jed-
naki, manj ali bolj hinavci, lažnjivci, brezznačajneži, 
nedosledneži... vzorov, živih vzorov ni! Jaz varam 
tebe, ti izrabljaš mene, tretji bije po naju hkratu, 
dočim ukrade četrti tretjemu dobiček, za kar ga ubije 
peti itd. Drug drugega goljufamo, vsi lažemo, vsi se 



izneverjamo, — eh, pa smo si vender tako ganljivo 
ljubeznivi prijatelji, — o, celo ljubimo se! Ha, ha!» 

Tako je skakal od misli do misli nervozno, pre-
trgano govoreč z bliščečimi se očmi, dočim se mu je 
na obrazu gibala vsaka mišica. Poznalo se je na njem 
neredno življenje. 

«Pa čemu te morim s temi starimi frazami! No, 
ti sam si kr iv , . . . spomnil si me na one dogodke v 
Ljubljani in Celovcu!» 

«Da, dovoli vprašanje: kako si se razšel z 
Marto?» — vprašam ga. 

«Razšel ? — Razšla se sploh nisva. Vso reč je 
rešil moj brat. Ona je bila takoj povsem zadovoljna, 
saj s v o b o d a , n e o d v i s n o s t je njeno življenje. 
Sedaj je par tednov na Dunaju, v hotelu «Central» 
ima svoj salon. Menda išče engagement ali pa novega 
bankir ja! — Tudi jaz sem jo že parkrat obiskal. 
Zakaj bi je pa ne? Ozdravljen sem; — ne iščem več, 
nego moreni dobiti! In Marta je še vedno lepa, pi-
kantna in ljubezniva, jako ljubezniva ženska. Oh, njeno 
srce je tako veliko! Ha, ha!» 

«In kaj si bil ukrenil radi Rezike ? — vpra-
šam ga nadalje. 

«Največjo budalost! No, ona je bila pametna, 
previdna, kot so naše male, solidne, vrle malomeščanke 
bolj ali manj vse. — Po onem udarcu radi Marte se 
mi je zasvetilo takoj v glavi. Spoznal sem, da sem bil 
v svoji strasti slep in gluh, ker sicer bi se mi tolika 
blamaža ne mogla prigoditi. No, preveč sem si do-
mišljal, zato sam padel tem nižje! — Potem pa sem 
hotel opravičiti se pred seboj, pred svojo vestjo; 



hotel sem k jedni kazni pridejati še drugo, ponižanje: 
pisal sem Reziki, naj mi odpusti, naj pozabi, naj bo 
moja žena! Ona pa, ha, ha! — resno, pošteno dekle'! 
— mi je odgovorila to-le pismo, katero nosim vedno 
seboj. Imponuje mi. Pa čuj sam! 

Gospod doktor! 
Da priznate svojo krivdo, me veseli. Zares, ve-

liko sem trpela, saj sem Vas ljubila iz vse duše. Lju-
bila sem prvič! V dolgih mesecih zapuščenosti pa sem 
tudi veliko premišljevala ter spoznala, da je bilo 
bolje tako. Skromno, priprosto dekle bi Vas ne moglo 
nikdar zadovoljiti; — nesrečna bi bila oba. Odpu-
ščam Vam torej, gospod doktor, vse, dasi je pozabiti — 
žal! — ne bom mogla nikdar! Vedite pa, da Vas ni-
sem ljubila le zato, da bi me vze l i . . . Hotela sem 
Vas imeti vsega, vsega, za večno, nedeljeno, samo jaz. 
Ker pa to ni bilo in pri Vašem (gotovo modernem!) 
temperamentu in značaju to menda ne bo nikoli mo-
goče, ker jaz tudi nimam veselja biti le objekt ekspe-
rimentovanja, vračam Vam z lahko vestjo dano be-
sedo. — Želim Vam še vso srečo v bodočem življenju 
ter ostajam itd. Rezika R. 

V Ljubljani 
«Vidiš, taka je moja bivša Rezika! Niti dr. 

Strnadu ni hotela biti več v igračo. Ha, ha, ha! — 
Sedaj pa moram iti, pri jatelj! Gospa pl. Hellmerjeva 
mi je dala le pol ure dopusta.» 

Vstal je in položil denar na mizo. 
«Ona velika blondinka?» — vprašam ga začuden. 
«Da; — vdova dvornega advokata, jako petična 

in življenja željna ženska. Veš, ujeti me hoče. — No, 



se li podam, se še nisem odločil! — Kdaj se vidiva 
zopet? — Pridi drevi v opero; predstavim te Hell-
merici in njeni sestrici Melaniji! Tudi Melanija bo 
imela baje nekaj nad stotisoč. — Torej prideš ? > 

Gotovo pridem.» 
Stisnila sva si roki ter se razšla . . . 



punice, te punice • • • • 
H 

prvem nadstropji stare in za slovenske literarno 
" zgodovino zanimive Zoisove hiše na Bregu za 

Ljubljanico stali sta poleg okna v belili spalnih krilili 
s širokimi rokavi in čipkastimi našivi — dve gospici. 
Okoli ramen sta imeli kratka kožuščka, goli nogi pa 
sta jima tičali v pisanih cipelicah z visokimi petami. 

Pazljivo sta zrli doli na ulico in zasledovali ne-
koga neutrudljivo. 

Bilo pa je to sredi meseca decembra ob- pol 
desetih zvečer. 

«Izginil je, — ne bo ga menda več iz te prekli-
cane megle ljubljanske.» 

«O ne, glej, zopet se vrača. Sedaj stoji poleg 
svetilke, — prižiga si smodko, li vidiš?» 

«Radi tvoje hudomušnosti se še prehladi ta 
revež! — Ni lepo, da tako ravnaš!» 

Kako je mogel biti tako domišljav in lahko-
veren, da gre v tako zanjko! — Ha ha! — rendez-
vous po noči v megli in burji, — ha, ha!» — 



Spodaj pa je prezebal mlad častnik, tekal po 
snegu sem ter tja, oziral se vsak hip okoli ter klel, 
da se je vse i skr i lo . . . 

«Vrag, končno si je dovolil kdo z manoj le 
zlobno šalo! ? — Ah ne, ni mogoče, ni mogoče! > — 

Vstavil se je poleg svetilke ter potegnil iz žepa 
rožnat biljet. 

««Pri Bogu Vas rotim, — gospod lajtnant, pri-
čakujte me nocoj na Bregu ob 9. u r i ! Vdana x. y. 

Še četrt ure jo bom čakal, — — vražja kraška 
bur ja ! 

Zavihal si je ovratnik preko ušes in zopet brzih 
korakov tekal ob Ljubljanici gori in doli. 

Gori pri oknu pa se je smejalo, poskakovalo 
in bilo s svojimi visokimi petami ob tla nalik razpo-
sajenemu paglavcu — poredno sedemnajstletno dekle. 

«Oh, mučili moške, te domišljave bedake, te 
laskave sebičneže, te brezobzirne mogotce je moja 
slast! — je dejala sedaj. 

A zakaj, I rma? — Vedno praviš, da nisi lju-
bila še nikoli, torej tudi nimaš povoda. . . 

< Ej, Vida, ti me ne umeš! — Sovražim jih, ker 
se jih — bojim. Ne smejaj se! — Moški so naši ti-
rani, naši morilci, a vender jih ljubijo ženske, ker 
jih m o r a j o ljubiti, ker jih tira v njihovo naročje 
n a r a v a , s t r a s t . . . » 

«Pojdi mi s svojo filozofijo, ha, ha! — Človeku 
je dal Bog prosto voljo! — A glej, sedaj gre, — ura 
bije deset!» 

«Sedaj pa menda ne bo več hodil na tako mrzle 
sestanke. Hi, h i . . . ! Lahko noč, gospodine častnice V< 



Zadnje besede je skoro da zaupila, in v sosed-
nji sobi je nekaj zašumelo. 

Gospici sta planili od okna v postelji ter se 
delale speče. Takoj na to pa so se odprle duri in v 
sobo je prišel v šlebedrali in z belo čepico na glavi 
majhen, suhljat starec. 

«Kaj nocoj že ne bo miru?» — se je zatogotil 
mej vratmi. «Saj je bilo vender po dnevi dovelj časa!» 

Nobenega odgovora. Deklici sta ležali mirno ter 
glasno dihali kakor bi spali. 

«Oh, saj pravim, te punice, te punice bodo moja 
smr t ! — je godrnjal starec, skrbno zaprl okno ter 
se zopet umaknil v svojo sobo. 

V prvi sobi pa se je takoj potem zopet začelo 
smejanje in hihitanje, katero je zamrlo še-le čez 
dolgo časa. 

Burja je žvižgala po ljubljanskih ulicah in zna-
šala v vrtincih snežinke na kup; v gorko zakurjeno 
sobico deklic pa se je počasi prikral tihi Morfej ter 
ju s sladkim poljubom zazibal v prijetne sanje. 

V istem času pa je tudi lajtnant Ivan Koder 
dospel v svoje samsko stanovanje. Zeblo ga je in s 
težka je prižgal luč. 

«Prokleto, prokleto!» — siknil je parkrat, pa 
potegnil jezen iz žepa tisti biljet. Še jedenkrat ga je 
prečital ter ga vrgel v peč . . . 



I. 

Profesor Weigstein je užival že nekaj let svoj 
velezasluženi pokoj. 

Ko je poučeval še na neki ljubljanski srednji 
šoli nadebudno mladino v zgodovini in zemljepisju, 
se je pečal v prostih urah, katerih je imel seveda 
bridko malo, z velikim veseljem s starinoslovjem. 
Iščoč po ljubljanskem barju, na Mirju in drugod 
predzgodovinskili in novejših izkopin, orožja, nakita, 
denarja, steklenic in loncev, kosti in orodja, je za-
pravil s tem večino svojih dohodkov. — Ker pa je 
živel sam skromno ter si je tudi s svojim peresom 
— razume se, da n i pisal slovensko! — prislužil 
precej, je živel s svojo ženo prav ugodno, dasi ne 
sijajno. 

Soproga Weigsteinova je bila zares krasna žen-
ska, a česar dandanes ni pozabiti! — tudi petična 
hči premožnega trgovca iz Celovca. «Študentovska 
ljubezen je bila gospa Ana gospodu profesorju,» — 
rekali so ljudje, hoteči menda razlagati novost, da se 
je poročila mlada, krasna in bogata deklica z ubogim 
učenjakom, kratkovidnim čudakom, kateremu so na 
sencih lasje že siveli. In vender sta bila srečna, dasi 
nista zahajala na plesišča, v koncerte in gledališče! 
Gospa profesorica je gospodinjila in gospodarila, — 
Weigstein se ni brigal za nič kakor za svoje knjige iri 
učence; gospa Ana pa zato ni godrnjala nikoli. Saj 
je bila srečna, če je mogla z ročnim delom v naročju 
sedeti v knjižnici poleg soproga ter gledati, kako hiti 



njegovo pero po belem papirju ali kako z namršče-
nim čelom lista in čita v raznovrstnih folij antili in 
knjižurah. 

In ko je minulo tako par ur, ne da bi bila spre-
govorila besedice, zaprl je Weigstein svoje rokopise, 
pristopil k svoji ženki, pogladil njene zlate laske in 
ovivši roke okoli njenega vitkega života, jo je dvignil 
iz naslonjača ter jo poljubil. 

«Moja pridna, dobra Ana!» —je dejal in nič dru-
gega. In potem sta šla na sprehod; tedaj pa je postal 
Weigstein zgovoren, šaljiv in zabaven. Ko sta se v 
mraku povrnila v svoje tiho, prijazno domovanje, 
večerjala sta, čitala skupno časnike ter šla zgodaj k 
pokoju . . . Dopoludne je bil profesor v svojem zavodu, 
gospa pa na trgu in v kuhinji. 

Tako sta živela mirno in zadovoljno. Presrečna 
bi se zmatrala, če bi jima usoda ne vzkratila - otrok. 
Zlasti gospa Ana je bila radi tega večkrat žalostna, 
— no, profesor tega ni opazil nikoli. — Srčno pa je 
prosila gospa Ana Boga, da bi jima dal dete; pa 
zdelo se je, kakor da bi bila zastonj njena molitev. 
Gospod profesor se je bil postaral, na glavi se mu 
je svetila že znatna pleša in tudi gospa Ana je bila 
že blizu štiridesetih. 

Tedaj pa se je zgodilo kakor ob času Heroda 
kralja na Judovskem bogaboječemu duhovnu Cahariji 
in njegovi ženi Elizabeti. Rekel bi skoro nenadejano 
uslišalo je dobrotno nebo gospo Ano in — povila je 
rumenolaso Irmo. 

Kdo naj popiše veselje, ki je zavladalo v tihem 
stanovanju profesorja Weigsteina! — Profesorica Ana 



je par tednov sreče in blaženosti samo plakala. In 
gospod profesor? — Tiste dni po srečnem porodu 
je prihajal slavno solidni mož vsak večer redno — 
nalik rimskemu Horaciju — «vino onustus» domov. 

No, gospa Ana mu tega ni zamerila, tem manj, 
ker je brezmerno soprogovo veselje kmalu poleglo 
ter se je Weigstein zopet zakopal mej svoje arhive 
in izkopine.. . 

I rma pa je bilo zdravo, krepko dete, ki se je 
razvijalo in raslo v radost in zabavo srečnim starišem. 

Osem let je bila že stara Irma, in njen soraz-
merni život, dolgi, belopolti obrazek je postajal 
bolj in bolj sličen oni sliki, ki je kazala lepo gospo 
Ano v zornih letih deklištva, ko je dobra profesorica 
zbolela za vročnico in v jednem tednu umrla. 

Sila potrti Weigstein si ni mogel pomagati z 
nedoraslim dekličem drugače, nego da ga je poslal v 
znani dunajski odgojevalni institut. 

Nekaj mesecev za tem pa, ko je poslal \Veigstein 
svojo hčerko na Dunaj, mu je umrla še sestra, vdova, 
ter mu zapustila poleg precejšnjega premoženja še 
hčer Vido. 

Weigstein, ki je bil s poučevanjem in z odgojo v 
dunajskem institutu povsem zadovoljen, je poslal t ja 
tudi Vido. Tako je ostal sam s postarno hišino, živel 
le za svoj poklic ter se še vztrajneje pečal s priljub-
ljeno arheologijo... 

Minulo je tako zopet devet let; Weigstein je 
bil že popolnoma plešast, postal je suhljat in zgrbljen 
in oči so pešale. Šel je v pokoj. Tedaj pa mu je 



postalo cesto dolgčas, arheologija mu je bila radi 
kratkovidnosti mučna in posla ni imel nobenega. 

Pozval je torej domov svojo hčerko in varo-
vanko, da si v družbi veselih mladenk še nekoliko 
pomladi svoja siva leta. 

In res sta prišli. — V tihem domovanju profe-
sorjevem pa je nastala s tem prava revolucija. Stare 
tapete so se morale zameniti z novimi; glasovir, ki 
je dolgo časa sameval zakrit z zelenim suknom ondi 
v kotu, je prišel zopet do veljave ter se šopiril poleg 
okna, — staromodne gardine zamenjale so se z novo-
modnimi itd. itd. 

Vesel, razposajen smeh, glasno prepevanje in 
poskočni akordi dunajskih valčkov so doneli sedaj 
po sobah, kjer je malo prej vladala puščobna tihota. 
Vedno sta imeli dosti obiskovalk, s katerimi sta pri-
rejali cele «bale» in «maskarade« kakor nekdaj s 
svojimi preživimi tovarišicami v dunajski prestolici, 

In kako rade so zahajale k njima nove ljub-
ljanske znanke, ki so v svoji malomestni najivnosti 
in preprostosti često kar strmele nad smelo vese-
lostjo in uprav deško porednostjo teh «dunajskih» 
gospic! -

Danes sta aranžirale «sijajno reduto», na kateri 
je bila Irma in še par pogumnejšili deklet v moških 
kostumih, — drugič so igrale kako gledališko igro. 
v katerih je bila I rma vedno ljubovnik ali junak z mo-
gočnimi brkami in v tesni moški obleki, Vida pa je 
predstavljala njeno ljubico, — zopet drugo pot pri-
redile sta daljne izlete na kak hrib ljubljanske okolice, 
na katerih so kuhale in pekle na prostem seboj pri" 



neseno pečenko, ovočje in podzemeljice ter pile mleko, 
katero so kupile pri kmetih; na večer pa se je povr-
nila cela karavana trudna in spehana, a vender ve-
sela domov. Večkrat jih je sredi pota zalotil tudi dež, 
kar se je zdelo gospicam še posebno zabavno, le 
gospod profesor, ta redni, tihi spremljevalec vseh 
podjetij, je godrnal takrat premočen kakor miš: «Oh, 
te punice, te punice bodo moja smrt!» 

No, vendar-le se je mej «temi punicami» samo 
pomladil in okrepil, ko ni ždel več vedno mej prašnimi 
skripti! — 

Ko so se pa naveličale vsega, tedaj si je iznajd-
ljiva glavica Irmina, ki je bila duša vsemu, hitro iz-
mislila kako novo hudomušnost, katero so splele temu 
ali onemu meščanu ali meščanki, da se je jezil ali pa 
imel velike skrbi, mej tem ko so se I rma in njene 
pomočnice smejale v pes t . . . 

Tudi lajtnant Koder je bil žrtva Irmine hudo-
mušnosti, za katero pa je izjemno vedela le sama in jo 
izdala šele na popisani večer svoji sestričini. . . 

I rma je bila vitka plavolaska skoro klasične le-
pote, dočim je bila Vida dekle nizke, bujne rasti, 
temne polti, navadnega, a prijetnega obraza, nekam 
širokih ust, temnih očij in črnih las. 

Izredno nadarjena deva si je pribavila Irma 
naglo in iz lahka za svojo starost in svoj spol veliko 
vednost, — naučila se je različnih jezikov, slikanja, 
petja in godbe. Ker je veliko čitala ter si umela pri-
dobiti skrivaj knjig, ki so ji napolnile glavico s čud-
nimi nazori, bila je včasih celo zoperno domišljava, v 
svojem vedenju pa skoraj emancipirana. 



V svoji oblastni nagajivosti je bila I rma pač 
živo nasprotje tihe, blage in resne Vide, kateri so 
bile knjige deveta briga, a jej je bila najljubša za-
bava kuhinja in jedilnica, kjer je pomagala postarni 
hi šini. 

No, profesor Weigstein ni delal razlike mej de-
kletoma! Obe je ljubil jednako, — in če bi ga bil kdo 
vprašal, od katere bi se lažje ločil, razhudil bi se za-
ljubljeni starec ter dejal: «Kaj, ločil!? Ne, nikoli, — 
nobene ne dam! Moj Bog, te punice, te punice! — 
To bi bila moja smrt!» — — 

- s j , 

I I . 

Veder zimski dan z jasnim nebom, s čistim, 
ostrini zrakom, da te je ščipalo v nos in grizlo v 
ušesa, dasi je ljubo solnce sijalo tako polno in svetlo, 
da so se iskrile in bleščale ljubljanske strehe, kakor 
bi bile iz brušenega kararskega marmor ja ; — ulice 
pa so bile pokrite s tenkim, sklizkim ledom.. . 

Na tistih starikavih kostanjih v «Zvezdi je 
vriščala tolpa vrabcev ter se tepla za veliko krušno 
drobtino, katero je j eden teh predrznih kričačev od-
nesel izpred kazinskega praga. 

Gori na slemenu nunske cerkve sta se prega-
njali dve lačni in zmrzujoči kavki . . . 

V kazinski kavarni je bilo polno vojaških in 
civilnih gostov, — zasedeno je bilo vse prav do zad-
njega kotička. 



Nekateri častniki so biljardirali, drugi so kibi-
cirali ter zbijali dovtipe, tretji pa so kartali in pušili; 
— ti so se drzno šalili z blagajničarkami, oni so po-
zorno čitali časnike ter srebali kavo, čokolado ali čaj. 

Krogle so trkale ob zelene mantinele in druga 
ob drugo, keji so butali ob tla; — vesel in porogljiv 
smeh, — kratki, značilni, čestokrat razkačeni, navadno 
pa začudeni ali pa spodbujajoči vzkliki so doneli po 
šumnih sobanah, — mej te pa se je vmeševalo afekti-
rano noslanje častnikov, dvorečih koketno hihitajočim 
Betikam, Žefkam in Tinkam, in bahato rožljanje sa-
belj. Vse pa je zavijal -- silen tobačni dim in z 
vonjev različnih likerjev prenasičen vzduh. 

V kotu ob velikem oknu sta se razvirala dva 
častnika na mehkih, rdečebaržunastih foteljih in brez-
poselno zrla na prazno ulico. Igrala sta bila menda 
šah, kajti deska s prevrejenimi figurami je še ležala 
pred njima. 

In sedaj sta se dolgočasila. 
Vrag vzemi to pusto gnezdo!» — se je zajezil 

mlajši, vitek lajtnant plavili las in očij, majhnih, ko-
maj vidnih brčic pod nosom in simpatiškega obraza. 
«Tri mesece sem tu in že sem sit te Ljubljane.» 

Verujem, — pa se že privadiš ! Seve v Celovcu 
je življenje živahnejše.. . divno Vrbsko jezero s svo-
jimi pogumnimi klubovci in ljubkimi klubovnicami 
«Albatros», - he he, tudi jaz jih poznam! — Poreče 
s svojimi črnolasimi in čarookimi čifutkami. . . hm, 
hm! — Otok, Gospesvetsko p o l j e . . . seve, seve, za-
bavnih izletov je ondi cel izbor in družba, hej, — 



pikantna, veseljaška družba, vsak teden druga ! . . . 
Vem to, vse vem — nu, pa se že privadiš.» 

Govornik je bil širokopleč nadporočnik temne 
polti, črnih las in obrvij, pa velikih brk. 

«Ti ne veš, kako imenitno smo se gori vedno 
zabavali! — Pili, peli, plesali, ljubili, — včasih tudi 
malo stepli s e . . . , eh divno! — A tu ? — Vse kot pri-
striženo, brez humora, brez prisrčnosti, — vse po 
tistem lesenem «špispurgarskem» «bon ton-u», da te 
bole kosti in glava! — Dopoludne rekruti. — popo-
ludne pa spi, pij naprej in naprej ali pa zijaj na 
prazno ulico!» 

«Ha, ha! Ti nesrečni človek!» — se je smejal 
nadporočnik. «Potrpi, tudi v Ljubljani nedostaje 
najpotrebnejše zabave, sedajseve . . . zima je! Pojdi v 
gledališče, h koncertom!» 

«Dragec moj, prepozen si s svojim nasvetom! 
Gledališča sem se že privadil kakor stenica stražniške 
«pričine». A kaj d rugega . . .» 

«Veš kaj, — zaljubi se! 

»Ljubljanke so lepe, 
Pa hude so tud'. 
So bele kot repe. 
Pa hude kot zlod', 

Tako vsaj pravi narodna poskočnlca. — Pre-
pričaj se sam, če so res tako « h u d e in be l e» , — 
dolgočasil se menda potem ne boš!« — 

«Zaljubil, zaljubil!» — je hitel lajtnant smeje se. 
— «moj Bog, kaj me ne poznaš!?» — Kolikokrat sem 
se že vrnil s koncertov, promenad, iz gledališč, z izletov 



v svoje samsko stanovanje zaljubljen preko ušes, s 
srcem vročim kot ulito železo ter tako polnim vzorov 
in svetlih mislij kot naše granate žeblje v in konic, — 
rečem Ti, da sem bil v takih trenotkih zmožen celo 
napraviti na svojega najnovejšega angelja sonet, — 
pravcati sonet! — No, za par dnij pa sem že vse zo-
pet pometal v peč in srce mi je bilo zopet zdravo in 
celo kot p re j ! — Hipoma se vnamem, a takisto ohladim, 
— kaj hočeš, sangvinik sem, človek trenotka!» 

Prisiljeno se je zasmejal, lopil z dlanjo po ša-
hovi deski, da so poskočile figurice in se zamešali 
črni «kmetje» mej bele «skakače» ter se je sparila bela 
«kraljica» s črnim «lovcem»... 

Omolknila sta, nemo zrla skozi okno ter pušila. 
Tedaj pa sta prišle mimo Weigsteinova Irma 

in Vida, z njima pa še tropa mladih gospic v koketnih 
kožuščkih in astrahanskih čepicah, pomaknjenih na 
levo uho ; preko rok, ki so se skrivale v mufih, visele 
so jim svitle drsalke. — Drobnih korakov in s palico 
tipajoč capljal je stari Weigstein za njimi s polhovko 
preko ušes, z lovsko taško za roke na trebuhu in s 
komašnami na nogah. 

Glasno smeje se in čebljaje je hitela ta drnžbica 
mimo kazine. 

Samo trenotek se je ozrla Irma, kateri so od 
mraza zardeli lici in nosek pod belim pajčolanom, v 
okno, k jer sta sedela častnika. 

«Ali ga vidiš?» — je dejala tiho Vidi ter br-
zela dalje. 



«Kdo je to lepo dekle ?» — je vprašal v istem 
hipu lajtnant, — oči so mu strmele za veselo de-
kliško tropo. 

«Ej Koder, niti Weigsteinovih ne poznaš?» — 
se je začudil nadporočnik. «Gospica I r m a . . . lepa kot 
Sikstinska madona, — — a še o t r o š k a . - dunajska 
institutka, jedva pol leta je doma!» 

«Tako? — Krasen otrok!» — je odgovoril lajt-
nant Koder ter si zamišljeno vil cigareto. 

«Ha, —poskusi, poskusi! —Ali hočeš, da te vpe-
ljem v h i šo?—S profesorjem Weigsteinom sva znana.» 

Predno pa mu je Koder odgovoril, je prisedlo ne-
kaj novodošlih častnikov, — pogovor se je zasukal 
na druge stvari. Koder je molčal. Menda ga ni zani-
malo prazno govoričenje tovarišev, ki so iz nova reše-
tali že stokrat podrobno premleti škandalček, v kate-
rega je bila zapletena lepa soproga debelušastega do-
mobranskega nadporočnika in neki splošno nepri-
ljubljeni lajtnant herkuliške postave domačega polka. 

Izmračilo se je v tem; v kavarni so prižgali 
plinove svetilke. Gostje so začeli odhajati. Tudi Koder 
je že opasal sabljo, hoteč domov, ko stopi k njemu 
postrešček, ki — izročivši mu drobno pisemce - brez 
besede brzo izgine. 

Rožnat biljet z ravno tistimi pokončnimi črki-
cami in s tistim vijoličnim parfumom kakor oni pred 
nekolikimi dnevi mu je ležal v roki. 

Z biljeta pa je bral besede : 
V. c. g. lajtnant! 

m. Oprostite, lepo prosim, da zadnjič nisem prišla 
tja, kamor sem Vas povabila! Oh, pridite še nocoj 



ob 1/27. uri zvečer pred Zoisovo liišo na Bregu! Ondi 
Vas hrepeneče g o t o v o pričakuje, da se opraviči in 
o neki tajni, nujni zadevi spregovori z Vami 

vdana X. Y. 

Zopet ta x. y.! — Je-li vse to resnoba ali pre-
drzna šala, kakor je sodil po zadnji priliki? — Vendar 
čudno! — Kdo izmej poznanih žensk bi ga vabil na 
tako skrivnostne sestanke ? — Bi li šel ali ne ? — 
Morda se kdo iz njega norčuje, — ali pa se mu 
ponuja pikanten romanček! To bi bilo baš prav v 
tej dolgočasnosti! — A vendar, kdo ve, morda je ven-
der le ozbilna zadeva, — tako lepo prosi ta x. y.! — 
Hm, hm 1 — 

Prav vznemiril ga je zopet ta rožnati biljet z 
vijoličnim vonjem! — 

«Mrak, tu beri. pa svetuj! — Že drugič sem 
dobil tako vabilo.» 

Obrnil se je k tovarišu nadporočniku. ki je biljet 
prebral, pogledal Kodra, nasmehnil se ter dejal: 

«Banalna šala, — malomestna past! — Ti seveda 
ne pojdeš tja?» 

«O pojdem, a ti z manoj; ali greš?» 
«Da bi dopisovalko ujela, meniš ? — Opreznosti 

treba velike, sicer se blamirava! — Dopisovalka sta-
nuje seveda na Bregu.» 

«Misliš? — Kako li sklepaš?» 
«Ne vabila bi te sicer t j a ! — Morda se ti bo 

posmeliovala izza kakega zastora. 



«Da bi jo cucek! — Pa pojdiva, baš je odbilo 
šesto uro.» 

Oblekla sta plašča in šla. 
* 

* * 

Naglo se je izmračilo. Megla, gosta kakor v Lon-
donu, je prilezla od Barja semkaj ter se razgrnila po 
ulicah, zavijaje vsako reč v umazano sivo odelo. Niti 
pet korakov daleč se ni videlo. 

Tedaj pa je prihitel od nekod šepasti mestni 
sluga, čegar uniformo so menda znosili vrabci z vseh 
vetrov; v jedni roki je tiščal prižigalni drog, drugo 
pa je pestil v žepa, ker zeblo ga je. In kadar je pri-
šepal do jedne redkih svetilk, tedaj je dregnil s tistim 
drogom vanjo in svetilka se je prižgala ter s svojim 
rmenkastim plamenčkom razširjala svetlobo okoli sebe 
v krogu, čegar premer je bil skoraj do tri metre dolg. 
— — Dalje ni segala tista rumenkasta svetloba me-
dlih plinovskih plamenčkev, ki so trepetali v gosti 
megli kakor vešče. 

Baš je začela biti ura v stolpu svetega Jakoba 
polusedmili, ko se je približal, oprezno se oziraje, Koder 
tistim mladim kostanjem ob levem bregu Ljubljanice, 
dočim je hitel Mrak od nasprotne strani po Grabnu 
doli na Breg v obližje Zoisove hiše. 

V istem hipu pa je pritekla iz megle ženska ter 
šla naravnost proti lajtnantu. Oblečena je bila v do 
tal segajoč plašč temne barve, na glavi in okoli vratu 
je imela ovit črn čipkast robec, obraz pa jej je bil 
še —^Jtftimčno - zastrt do ust z gostim pajčolanom. 



< Bežite in ne hodite več semkaj ! — V posmeh 
ste poredni deklici, ki se tako zabava.» 

Droben glasek, ki se je vznemirjenja nekoliko 
tresel! —• 

«A takó! — Torej se nisem varal!» — je odgo-
voril Koder z nasmehom, ki je izražal skoro obžalo-
vanje, da s pikantnim romančkom ni nič. — «A kdo 
ste, gospica?» 

«Ne vprašajte, — bodite mi hvaležni!» — déla 
je tiho, pokimala v slovo ter se obrnila, da bi 
odhitela. 

«Torej ne? — Srčna hvala, dobra neznanka!» 
ponudil ji je desnico. 

Za trenotje se je obotavljala, potem pa je položila 
svojo rokico v njegovo. Hitro se je sklonil ter po-
ljubil rokico. — Bila je ozka v rumenih rokavicah, 
okoli zapesti pa sta se zvijali dve srebrni kači, grizoči 
druga drugo v rep. 

«Lahko noč!» — je dejala tiho, izbežala preko 
ceste in izginila v megli. 

Koder pa je gledal za njo, pribit na svojem 
mestu, in zopet je mrmra l : «Prokleto, prokleto!» 

Zakaj pa je klel, sam ni vedel . . . 
In tedaj je prišel od nasprotne strani nadpo-

ročnik Mrak, pa smejal se je, da so mu solzé silile 
v oči. 

«Ta Irma, — ta Irma!» —je ponavljal. 
«Oni lepi otrok? — Irma ?» 
«Vražji otrok!» — je odgovoril Mrak, prijel 

lajtnanta pod pazduho in šla sta. 



V Zoisovi hiši, gori v prvem nadstropju, pa 
sta bili dve okni polni mladih gospic, ki so nervozno 
zrle dol pred hišo. Toda pričakovanega ni bilo od 
n ikoder . . . 

I I I . 
Ondi na drsališču v ljubljanskem Tivoli je bilo 

gospode, da se je vse trlo. 
Vojaška godba je igrala na bregu svoje naj-

vznemirljivejše poskočnice, na ledu pa so plesali cele 
kadrilje, kakor na gladkem parketu v «Narodnem 
domu.» 

Gospice v gorkih, koketnih in najmodnejših 
toaletah so še dričale v parih in kolobarjih z vojaki in 

' civilisti, mej gospodiči redkih brk, bradatimi starci 
in razposajenimi otročaji, katerih je povsod preveč. 

Vse je bilo danes na drsališču, kar je umelo 
elegantni šport drsalice. Na obrežju pa je kar goma-
zelo gledalcev, katerih noge so bile vajene le premiš-
ljenega koraka in ki so se brezplačno naslajali z div-

• nimi akordi svirajoče godbe. 
V zakurjenih lopah tik drsališča so se grele 

gospe matere in gospodje očetje, ki so bili obsojeni 
v dolgočasno službo «garde-dam» in «garde-gospodov». 
In govorili so o svojih nadebudnih hčerkah in sino-
vih, hvalili drug drugemu njihove sposobnosti, laskali 
se takisto drug drugemu ter pogledavali skozi taja-
joča se zamrzla okna po svojih ljubljencih. 



In kadar je videla kaka gospa mama svojo 
miljenko ob roki galantnega in čilega drsalca-sprem 
ljevalca, tedaj ji je od blažene nade vstrepetalo ma-
terinsko skrbno srce! 

Aj ti moj Bog! - Tako težko je dandanes po-
možiti svoje hčerke, zlasti če jim usoda ni naklonila 
moškim najljubše in najvzornejše lastnosti, — obširne 
in globoke mošnje n o v c e v ! — 

Sem ter tja so se odprla vrata, in skozi nje je 
smuknila prezebla oseba, drgne si otrple roke, bo-
lestno se oziraje na premrzle noge, ali pa tišče ušesi, 
ker zunaj je bil mraz, krut mraz. 

In zopet so se odprla vrata. 
«Te punice, — te punice bodo moja smrt!» — 

je vzdihnil došlec, suhljat gospodek s polhovko na 
glavi in z lovsko taško na trebuhu. Bil je profesor 
Weigstein. 

«Zares, gospod profesor, za starega človeka je 
danes prehud mraz, in ta-le koliba je prava milost 
za naju!» 

Človek, ki je tako govoril, je bil nadporočnik 
Mrak. 

«Ej, kaj vi, — mlada kri! A jaz — — osem-
inpedeset let! - Pa te punice! Mislite, da hočejo kam 
brez mene? Za nobeno ceno! Zlasti I rma se boji sama 
na ulico, kakor da nosi še kratka krilca! - Ej, to 
vam je nedolžen angelj!» 

«Pa niti predstavili me še niste gospicama, dasi 
bo že pol leta . . .!» 

«Res ne? — Glej, glej! Pa kaj hočete! — Člo-
vek niti ne ve, kje mu stoji glava! Te punice, — te 



punice, kakor živo srebro so! Danes gledališče, jutri 
izlet, pojutranjem koncert, potem led, — pa k tej in 
oni rodbini na poset, — nocoj imamo doma gleda-
liško predstavo, jutr i zvečer pa zopet kje drugej do-
mač plesni venček itd. itd. Človek pa bodi povsod, 
svetuj in pomagaj! — Niti minute nimam več proste, 
— oh, te punice, te punice!» 

Mahal je z rokama, stopical nervozno sem ter 
tja, pa pogledoval skozi zasneženo okno po svojih 
punicah. 

«In vaša knjiga, o kateri ste mi . . .» 
«Moj Bog, moj Bog, dnevi hité, jaz pa letam 

okoli, mesto da bi delal!» 
Na izsušenem, zgrbančenem, s sivo, redko brado 

poraščenem obrazu profesorjevem se je razlila po 
teh besedah vsa toga in moralna pobitost, katero rodi 
brezdelje. 

Mrak pa se je nasmehnil. 
«Torej «De Emonae Aquilinae-que situ» počiva? 

— No, no, saj se vam takó ne mudi! Še par tednov 
traja predpust, potem pa se bodete mogli zopet z 
vsem navdušenjem lotiti svojega znamenitega dela, 
ki vam pribori ugledno mesto v številu naj odličnejših 
zgodovinarjev.» 

«Mislite!» — Obraz se je starcu zasvetil pri tej 
laskavosti. — «Hm, težavno, zamotano delo . . . La-
zius, Schonleben, Valvasor, Linhard, Hitzinger, Momm-
sen, Dimitz, . . . vsi ti in še mnogi drugi govoré o 
Emoni in Aquillini, nekateri celó preveč, a skoro vsakdo 
drugače. In iz vseh različnih sodb in trditev izvesti 
p r a v o , ej, ni lahko!» 



«Uverjen sem. da pogodite pravo, gospod pro-
fesor!» 

Ta stari učenjak, ki je nekako dišal po prlilavili 
skriptih, po prašnih arhivih in od moljev razjedenih 
pergamentih, se je priljubil mlademu nadporočniku. 
Dokler še ni bilo I rme in Vide domov, sta se sešla 
večkrat v kavarni pri wliistu ali šahu, ter politiko-
vala, modrovala in razpravljala o tem in onem. 

Mraku je bilo znanje z Weigsteinom posebno 
dobrodošlo. Ker je bil sam resne narave, je pogrešal 
mej tovariši družbe; bilo mu je torej kramljanje 
z vztrajnim in marnim arheologom nekaka prijetna 
izprememba, ki mu je donašala tudi korist. - V 
svobodnih svojih urah se je pečal Mrak z veseljem 
z zgodovino, z raznimi slovstvi ter se živo zanimal 
za vsa važna soeijalna in kulturna vprašanja. Radi 
tega pa se je seveda znatno razločeval od svojih 
tovarišev, katerih večina se je pečala le za lepe 
uniforme, lepe konje in pse, in za lepe igralke in 
dražestne ljubljanske šivilje. 

«Gospod profesor, v par dnevih vam pošljem 
nekaj starih listin izza dobe Primoža Trubarja, pa 
dvoje odlokov izza zadnje francoske okupacije. — 
Našel jih je moj oče v tisti razdejani knjižnici, ki je 
še ostala na našem gradu, katerega je kupil ded od 
zadolženih baronov K. 

«Tako, tako!? — Izvrstno! Moj Bog, koliko 
važnih listin bi bilo še dobiti po kranjskih gradovih in 
gradičih! — Hvaležen vam bom . . . » 

«Veste kaj, gospod profesor, jedenkrat napra 



vimo izlet na Gorenjsko v naš grad, da preiščete 
sami . . . » 

«Izborna misel . . . Toda moje punice?» — 
«Seveda pojdejo tudi z nama. — li ne?» — 
In profesorju se je svetil obraz že naprej v 

blaženi misli na tiste priložnosti, ko bo brskal po 
Mrakovem arhivu . . . 

V tem, ko sta Weigstein in Mrak kramljala 
tako v zakurjeni kolibi, dričal se je lajtnant Koder 
po gladkem in v solncu bliskajočem se ledu. Bil je 
smel in eleganten drsalec, ki je obračal s svojimi 
kolobari, elipsami, osmicami in drugimi takimi drsal-
skimi umetnimi figurami občno pozornost na-se; no, 
tudi njegova vitka postava, elastično gibanje in lepo, 
skoro žensko lice je vzbudilo v marsikateri Ljubljan-
čanki posebno zanimanje. 

«Ali ga vidiš, kako lep mož je to! — Kako 
smelo, gracijozno se kreta. pa vendar tako naravno 
in prosto vsake afektacije!» — je šepnila Vida sestri-
čini na uho, s katero se je drsala roko v roci. 

«Paperlapap ! — Ta domišljavi, golobradi lajt-
nantček, katerega še odnese veter in ki menda nima 
druzega kot svoje svilene hlače in vatirano suknjo z 
všitim korsetom, ta ti ugaja?! Moj Bog, kak ukus!» 
— Irma se je zaničljivo namrdnila. 

«Hitro sodiš in obsodiš!» 
«Pazi, da se ti še hitreje na zaljubiš!» 
«Irma! S teboj zopet ni mogoče govoriti!» 
«Pustim te torej samo, pa govori s tistim lepim 

lajtnantom!» 



Spustila je Vidino roko in odbrzela kakor piš 
v nasprotno smer. Od osupnenja in nevolje je zardela 
Vida, ko je ostala sama. Bila je drsanja le malo vešča, 
ker se je lotila še-le pred kratkim časom tega športa 
in le samo sestričini na ljubo. V nekaki zadregi je bila 
torej sedaj, ker jo je zapustila muhasta sestričina, in 
plaho se je ozirala po ledu, kakor bi iskala pomoči ali 
pa kraja, kamor bi se zatekla najlažje. 

«Gospica, ne odrecite mi dovoljenja, da se vam 
pridružim v varstvo, lajtnant Koder», — sono-
ren glas ji je zadonel na uho, pred njo pa je stal z 
uljudnim nasmehom na tenkih ustnicah oni vitki go-
lobradec, ki je provzročil ravnokar mali spor. 

Za trenotje je bila osupnjena, zmočena, a takoj 
se je ohrabrila in krepko odgovorila: «Prosim.» 

Koder je prijel njeno levo roko s svojo desno 
in za malo hipov dričala sta se že varno in zibajoča 
se po lahkih godbenih taktih. Kmalu sta bila tudi v 
živahnem pogovoru. Koder ji je pravil o svojih vo-
jaških križih, tožil, kako je neznanec osamel v tem 
mestu, kjer mu razvajencu nedostaje pravih zabav, 
čebljal o celovških razmerah in zabaviščih, o svo-
jih kadetskih letih na veseljaškem Dunaju i. t. d. 
zgovorno, z dovtipi in s smelimi skoki od jednega 
predmeta k drugemu prehajajoč, kot človek, ki ume 
vzdržati živahno konverzacijo ter zna prikriti svojo za-
drego s ploho lepih fraz in s ciničim smehljajem. Tudi 
Vida je postala pogumna ter istotako zgovorno pravila 
o svojem življenju na Dunaju in v Ljubljani. Neprisi-
ljeno govorjenje in vljudno, nikakor vsiljivo ali nena-
ravno vedenje častnikovo ji je ugajalo, — no, hotela 



pa se je tudi pošteno maščevati nad sestričino, ki jo 
je pustila samo, ki pa se je v tem vendar-le morala 
drsati brez spremljevalca. 

Popolnoma je pozabila na zadrego v prvem tre-
notku, ki ji je rodil tudi tesnobno bojazen, da bi jo 
Koder — spoznal. Niti z besedico, niti s pogledom ji 
ni izdal, da mu je znana; zato pa s e j e umirila in se 
delala takisto tujo. 

Nenadejano pa, prav ko sta se pridričala po 
vztrajnem teku do konca drsališča ter se za hip usta-
vila, prijel jo je Koder za desnico ter dejal: 

«Gospica, prvič vidim danes vaš o b r a z , a 
vendar sem imel to-le d e s n i c o žejedenkrat v svoji!» 

Vida je preplašenosti otrpnila ; moj Bog, torej 
vendar! — 

«Je-li mogoče?» — je zašepetala v zadregi ter 
povesila oči; lici pa sta se ji pokrili z najtemnejšo 
rdečico. 

«Pa li uganete, kdo vas je izdal?» — je vprašal 
z neko zadovoljnostjo, vide dekletovo stisko. 

Kaj je hotela, — li tajiti, govoriti neresnico? — 
Odkimala je z glavo, Koder pa je prijel njeno srebrno 
zapestnico: dve kači, grizoči se v rep. 

«Glejte izdajalko!» — je dejal, ona pa je v hipni 
odločnosti dvignila obraz, proseče uprla plah pogled 
v njegove oči ter spregovorila kratko besedico: «Mol-
čite ! — Bodete? Lepo prosim . . .» 

«Bodem, obljubljam!» — je odgovoril Koder, 
glas pa se mu je tresel, kakor bi baš storil nekaj, 
česar bi ne bil smel. Te oči, ta glas! — si je mislil; 
— srce mu je zatrepetalo in kri mu je šinila v glavo, 



da se je vprašal: odkod nakrat ta vznemirjenost? — 
ta tesnoba? — To priprosto dekle je imelo vendar-le 
v svojih temnih očeh neko čarobo, ki ga je omamljala, 
in njen mili glasek, nežen alt, s katerim je izrekla 
svojo prošnjo, mu je vzbudil v srcu neko struno, ka-
tere do danes še ni čul nikoli. Koliko je že občeval v 
druščini krasnih gospic, dražestnih žen, k i . so mu 
vzburile kri po vseh žilah, da mu je gorela glava, da 
mu je tolklo v sencih ter da je trepetal na vseh 
živcih kakor metulj, katerega je nabodel srakoper na 
oster trn, ali tega čuta, k i j e mahom prevzel 
vse njegovo bitje ter mu napolnil dušo in telo, 
t e g a še ni poznal. Sam ni vedel, kako mu je, a zdelo 
se mu je, da pozna to dekle že dolgo, da pa je ni 
videl že mnogo časa, a duša njegova jo je iskala in 
tudi našla . . . 

«Moj Bog, ali jo ljubim?» se je vprašal z nekim 
strahom in odgovoriti si ni upal . . . \ 

«Vida, Vida!» 
Oster, kratek in preplašen krik je zadonel preko ' 

ledu, kateremu se je pridružilo takoj še mnogoglasno « 
kričanje ljudij, ki so stali ob bregu. — Godba je 
utihnila in drsalci in drsalke so dr vili na isto mesto. ' 

Jedva dva koraka od brega, na koncu drsališča 
se je^vdrl led pod Irmo, ki je padla v vodo ter se 
krčevito poprijemala za gladki rob obkrožujočega 
ledu. V drugem hipu pa jo je že zgrabila močna 
moškW'oka okoli pasu ter jo dvignila iz ledene vode, 
ki ji je segala preko kolen. Smrtno bleda je bila Irma, • 
od strahu in mraza je trepetala po vsem životu, niti be-
sedice ni mogla spregovoriti; stegnila je roko k Vidi, 



liote se je prijeti, a slabost je premagala njene 
zadnje moči in omahnila je onesveščena v naročje 
svojega rešilca, — lajtnanta Kodra. 

Krepko je ovil svojo desnico okoli njenega ži-
vota, dvignil jo na ramo in se odričal poleg Vide h ko-
libam, iz katerih so že, vrele gospe in gospodje plaš-
nih obrazov, pred vsemi pa suhljati profesor Weig-
stein in Mrak. 

Koder je izročil onesveščeno Irmo Mraku, da 
jo zanese v zakurjeno sobo; potem je oprostil brzo 
Vido njenih drsalk in takisto sebe samega; na to pa 
odliitel po voz. — Ko se je vrnil, je bila I rma zopet 
zavedna, poleg nje pa je javkal profesor Weigstein s 
solzami v očeh: «Oh, te punice, te punice bodo moja 
smrt!» 

IV. 

Po «Dunajski cesti» je drdrala zaprta kočija. 
Leno je privzdigoval sloki fijakarski konj svoje ko-
ščene noge v jednakomernem, kinkajočem teku, — 
no, gospodar je pritegnil celo včasih vajeti, da se je 
premikala kočija nekaj časa zopet jedva korakoma. 

Ob kraju ceste pa je šla gospica hitrih elastič-
nih korakov. Obraz ji je zakrival gost pajčolan. 

Ko je pa dospela kočija do sv. Krištofa, je ustavil 
kočijaž svojega konja, tkočil raz «kozla» ter odprl 
kočijina vrata. Gospica pa se je ozrla naglo okoli in 



— videvša na cesti samo prezebajočega delavca, ki 
je odmetaval sneg — stekla k vozu ter izginila v 
njem. Kočijaž je na to obrnil svoj voz, ki je zopet 
počasi drdral isto pot nazaj, po kateri je prispel . . . 

V vozu pa sta si ležale v tesnem objemu dve 
osebi. 

«Moj Kurt!« — «Moja Irma!» 
Jedino te besede sta spregovorila sedaj pa 

sedaj, a se zopet združila v krčevitem objemu in ne-
mem poljubu . . . 

Kočija je zavila v mestu v ozko in temno ulico 
ter se ustavila pred jednonadstropno hišo. Takoj na to 
pa sta izginila v nji skrivnostna potnika. 

«Zopet sama, — kako dolgo se že nisva videla!» 
— je vzkliknil možki, katerega je bila nazvala ona 
Kurt, ter prižel k sebi njeno vitko telo. 

Bila sta v elegantni, z vsem komfortom pre-
skrbljeni sobi, poleg katere je bila spalnica. 

«Me li še ljubiš, Kurt?» — je vprašala ona ter 
upirala vanj svoje višnjeve oči, ki so se ji svetile 
od sreče. Sedela sta na nizki otomani. 

«Ti še vprašuješ ! - Prihitel sem tako daleč, 
ker nisem mogel trpeti dalje groznih muk ločitve.» 

«In tvoj oče?—Ah, že tako težko čakam, Kurt 
moj!» — 

Skrila je svoj obrazek na njegovih prsih, kakor 
bi se sramovala. 

«Sedaj se je odločil, da mi izroči z novim 
letom vso svojo kupčijo. Minoli teden mi je kupil 



leta do polnoletnosti. — — Zadnji čas v aprilu boš 
pa i ti moja, vsa moja!» 

«Še štiri mesece!» — je vzdihnila. «Pa zakaj še 
sedaj ne poveš vsega očetu ? — Zakaj moram tudi 
jaz skrivati svoje razmerje?!» 

«Čemu izdajati prezgodaj ljudem skrivnost, ki 
je znana samo nama, ki pa je tem slajša, čim bolj jo 
morava prikrivati! Potrpi, ko bom samostojen. . . !» 

«Kakor hočeš! — Saj veš, da te ubogam v 
vsem, ker ljubim te, tako ljubim!» 

Ovila mu je obe roki okoli vratu ter položila 
svojo glavo in prsi na njegove, on pa jo je poljub-
ljal strastno, nenasi tno. . . 

V sladki omotici je zaprla svoje oči in molčala; 
obrazek je bil bled, dolg . . . , vsaka žila, vsaka mišica 
je igrala v njem, — iz ust pa ji je prihajalo hitro, naglo 
pretrgovano, vroče dihanje . . . 

Zunaj pa je tulila pravcata kraška bur ja in 
veliki kosmi snega so padali izpod temno sivega nebesa. 

Mračilo se je . . . 
4 * 

V salonu profesorja Weigsteina je bila zbrana 
prav pisana gospoda. < 

Bil je tu baron Cs., majhno, suhljato, rdečelaso 
in kratkovidno človeče, ki je baje živel le od dveh 
rent, katere je naložil zanj neki plavokrvni sorodnik, 
sicer bi bil moral na stara leta celo beračiti. 

Dalje je bil ondu profesor Zdražba, mlad doktor 
filozofije. Noge in roke so mu bile vedno na poti. 



Končno je bilo ondi osem do deset gospic pri-
bližno jednakih starostij; z njimi je bilo tudi par 
garde-dam in par mladih gospodov, bratov in so-
rodnikov. 

Družba se je zabavala z dramatičnim uprizar-
janjem slovenskih in nemških pregovorov in naslovov 
različnih pesnic. Razdeljeni so bili v dve stranki; 
jedna je predstavljala, druga pa ugibala, kar se je 
menjavalo. Bilo je pri tem seveda veliko smehu. 

Baš se je v sosednji sobici pripravljal zopet nov 
prizor, ko se je približal Weigstein svoji hčeri, ki je 
sedela poleg Vide v krogu smejočih in kramljajočih 
tovaršic. 

< Ali si pa poslala gotovo tudi gospodoma čast-
nikoma vabila?» — jo je vprašal. — «Dolgo ju ni 
nocoj.» 

«Sem», —je odgovorila Irma kratko; — «a ti Ljub-
ljančanje zahtevajo, da jih pismeno in še osebno 
parkrat povabiš, predno se odzovejo !» 

«No, no, ne bodi zato takoj slabe volje, ljubica 
moja! Vem, da si imela danes veliko. ..» 

«Vse popoludne sem letala okolu ljudij !» 
«Vem, vem, ubožica! Trudna si, kaj ne?» 
Ni mu odgovorila. V glavi ji je gorelo in po 

vsem životu jo je spreletavalo sedaj vroče sedaj le-
deno. Mrzlično so se ji tresle ustnice in roke so ji 
vstrepetavale, da jih je morala skrivati. Bila je sila 
razburjena. ^ 

«Kako si bleda!» — se je začudila sedaj Vida, 
ki je dotlej govorila s povabljenkami, dočim se je 
nocoj Irma odtegovala družbi. — «Ali si bolna?» 



«Ah, ne, ne! — A jezi me vse, posebno pa ...» 
«No, kaj te jezi, ljubica, povej!» — silil je pro-

fesor, ki je ljubil hčerko nad vse. 
I rma je bila v zadregi; sama ni vedela, kaj naj 

reče. V svoji vznemirjenosti ni vedela, kaj govori, ker 
njene misli so se vrtile v divjem plesu le okoli do-
godkov pred malo u r a m i . . . 

«Da, jezi me, ker vabite vedno ta — lajtnanta!» 
rekla je potem osorno. 

«Irma, kako si čudna in — nehvaležna!» — jo 
je zavrnila Vida z glasom, ki je jasno izražal njeno 
srčno užaljenost. 

«Moj Bog, ni li gospod Mrak izobražen mož 
in gospod Koder galanten in vesel družabnik!» se je 
čudil profesor. «Pomisli vsaj, da te je Koder po-
tegnil izpod ledu!» 

«Da, da, vse p rav . . . toda —» kako naj se izvije 
iz te zadrege? — «toda, saj veš, papa, da nimam rada 
družbe gospodov, ker. . .» 

Povesila je obrazek in krčevito vila svoje prste. 
«Oh, te punice, te punice!» — je hitel smehljaje 

profesor. Kdaj se je to čulo, da se boje tako mlade 
gospice lepih gospodov! Oh, ti najivni otrok!» 

Ves je bil srečen radi Irmine sramežljivosti in 
preprostosti. 

«Taka sem pač! — Moških se bojim in sovra-
žim jih, vse, v se . . . » 

«Glej jo ! — In se li ne omožiš...» 
«Nikdar. . . pri tebi ostanem in pri Vidi!» 
Glas ji je trepetal in oči so se ji lesketale v 

steklenem svitu. — Lagala j e ! Čutila je potrebo, da 



zatare najmanjši sum o svojem vedenju, — ker se j,e 
sramovala, da bi obstala resnico sami s e b i . . . 

«Ti si angelj, Irma, angelj!» — solze so 
mu prišle v oči, ginjen jo je poljubil na čelo.. . 

V tem je došla nasprotna stranka ter predstav-
ljala nemško prislovico «Alter schützt vor Thorlieit 
nicht». — 

Prav tedaj pa sta vstopila Mrak in Koder. Pro-
fesor je tekel k njima ter jima prijateljski stiskal 
roke. Bili so že dolgo znanci in častnika sta bila tudi 
že parkrat na posetu. Weigstein ju je predstavil naglo 
nekaterim neznanim daman in gospodom, potem ju 
je pustil sama, hite k skupini, preprirajoči se, kako 
bi uprizorili narodno popevko «Slovo». 

Koder je pristopil naglo k Vidi, mej tem se 
je Mrak poklonil Irmi ter govoril z njo o nocojšni 
družbi. 

«Papa so se že bali, da ne pridete!» — je de-
jala Vida. 

«In vi?» — proseče ji je zrl v oči. 
«Jaz?» — se je začudila ona, a v istini jo je 

oplašilo to drzno vprašanje. «Saj veste, da so mi vsi 
očetovi gostje dobrodošli.» 

«Ah, vsi jednako? — Glejte, gospica, prav radi 
tega sem bil sklenil odtegniti se danes in vedno vaši 
družbi, a Mrak me je zopet pregovoril.. .» 

«Gospod lajtnant Koder!» — je zaklical tedaj 
profesor; — «svetujte nam še vi!» 

«Pozneje vam povem vse, gospica; — me bo-
dete li poslušali ?» — je šepnil še naglo, potem pa 



se, pridružil skupini. Vida se je približala I rmi z 
Mrakom. 

«Ako sprejmete moje povabilo, prepričali se bo-
dete sama, da je grad mojega očeta prav zanimiva, 
skrivnostna stavba; vrt in log pa, ki ga obkrožata, 
zares krasna. Gospod profesor mi je že obljubil, da 
napravimo t jakaj izlet. — Ej, tisti zrak, tisto zelenje! 
Kdor je zdrav, mora ondi pope vati in vriskati, bolnik 
pa mora ozdraveti!» 

«To bode divno, Irma!» — je odgovorila Vida 
na Mrakove besede. «In svežega, čistega zraka si tako 
želim; ta večna ljubljanska megla mi leži na plučah 
kakor mora!» 

«Vi ste bolna, gospica?!» — se je začudil Mrak. 
«Tako cvetoča in čvrs ta . . .» 

«Včasih čutim neko plašno tesnobo tu v prsih, 
da mi ne da skoro dihati, a ko mine to, sem zopet 
zdrava!» 

«Svetujem vam torej, da ostanete na deželi dalje 
č a s a . . . Tečna hrana, mleko, sir, surovo maslo, jajca, 
— vedna vedro nebo in zdrava sapa vam morajo 
pomagati! Glejte, naš grad je kakor navlašč zato, — 
— oče, mati in sestra vas sprejmo z odprtimi ro-
kami!» — 

«Ah, to bi bilo krasno, al i . . .» 
«Nič a l i , — govoril bom še z gospodom pro-

fesorjem .. .» 
«Gospica Vida, sprejeti morate ulogo v našem 

« S l o v e s u ! » — lajtnant Koder je pristopil k naši 
trojici ter naglo razložil sklep predstavljajoče skupine. 

Vida je bila takoj pripravljena. 



«Pojdi, napravim te za pravcato kmetsko Mi-
ciko; gospodu Kodru bo liudo ob slovesu od Tebe, 
če ima le srcé pristnega «kranjskega Janeza!» — 
se je pošalila trpko Irma ter odvedla smejočo Vido 
v toaletno sobico. 

Tudi lajtnant z Mrakom se je odtegnil družbi, 
da se maskira. — 

Ko pa je prišla za nekaj časa nasprotna, u^anja-
joča stranka v salon, se je takoj pri vstopu glasno 
zjedinila. 

Magnifique! — Superbe!»— je vikal baronček. 
Na malem podiju sta stala Vida in Koder: — 

«Micka» in «Janez». 
Šopek cvetlic in pozovni listek je Koder imel za 

trakom na okroglem klobuku, — v desnici je držal 
rdeč kmetski dežnik in majhno culo, z levico pa je 
objemal pas svoje plakajoče «Micike». 

Vida je bila v črnem krilu s čipkastim pred-
pasnikom in pisanim modercem z belo srajčico kratkih 
rokavcev, da so se videle preko komolcev njene 
gole, polne roke. Ljubeznivo se je pritisnila k nje-
govim prsom, v obrazu pa sta oba izražala vso bolest 
slovesa in bridko resignacijo. 

I rma je igrala na glasovirju znano, otožno na-
rodno popevko : 

Ločiva se, zdrava ostani, 
Poslednjič mi sezi v roko. 
Pa na-me nikar ne pozabi, 
Če drug te nevesto dobo ! 



Ne bodera ljubezni te prosil, 
Ne bodem te prosil roke, 
A v prsih jaz bodem te nosil 
Do zadnjega, zadnjega dne ! . . . 

Pesem je vsa družba pela polglasno, kar je vtisk 
še posebno povzdignilo. 

JBil je lep prizor. — 
to sliko pa je bil prvi del zabavnega večera 

izvršen. Gostje so se zopet združili ter posedli okoli 
glasovirja. Na programu je bilo še nekaj pevskih 
točk s spremljevanjem. Vendar je nastal prej še mal 
premor. I rma je servirala s pomočjo postrežnice damam 
peciva in malinovca, profesor pa gospodom vina. 

Vida in Koder sta odšla mej tem odlagat ko-
stuma v sosednji sobici. 

Koder se je naglo oprostil svoje kmetske obleke 
in se hotel vrniti k ostali, šumni družbi. Tu začuje 
v sosednji sobici brze Vidine korake. Bila je sama in 
nikogar v bližini! Kri mu je šinila iz vznemirjenega 
srca v glavo, da za hip ni vedel, kaj počne. . . Zavedel 
se je šele, ko je klečal pred njo, ovijaje svoji roki 
okoli njenih kolen. Govoril je tako naglo, da je beseda 
pobijala besedo, a Vida ga je prijela za glavo, pogle-
dala mu globoko v oči ter dovolila, da ji je zaprl usta 
s svojimi mokrimi, vročimi us tn icami . . . 

«Me li ljubiš, Vida?» — 
Odgovorila mu ni ničesar. Le še tesnejše se je 

pritisnila k njemu, sramožljivo povesila glavico ter 
se vsa blažena smehljala. 

Vrnila sta se roko v roci v salon. Družba, ki se 
je razvrstila že okoli glasovirja, pri katerem je sedela 
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I rma in poleg nje profesor Zdražba, slovit baritonist, 
je kar onemela, in Weigstein je planil celo raz stol. 

«Gospod profesor», — je dejal tedaj Koder, ne 
da bi izpustil roko temno zardele Vide, — «baš sem 
se zaročil z vašo gospico varovanko, k čemur vas 
prosiva še blagoslova.» — 

«Dobro, dobro!» — je viknil sedaj Mrak in 
pohitel čestitat mladima zaročencema, vsa driufca pa 
je zavpila za njim mej smehom in šumom: «Dobro! 
— Živela!» 

In profesor? — Zjokal se je skoro na glas, 
objel Kodra ter ga poljubil, potem pa poljubil tudi 
Vido, ginjen si otiraje potok solz, ki so mu šiloma 
drle iz očij. In mej solzami se smehljaje je tarnal še 
ves večer: «Oh, te puniee, •— te punice! Meni nič, 
tebi nič se zaroče, človek naj jih pa še blagoslavlja!-

v. 

Stari l judje mnogo trpe na tem, da po noči ne 
morejo spati. Tudi profesor Weigstein je imel to te-
žavo, zato je zahajal vedno le pozno počivat. V svoji 
knjižnici je pušil in čital, da se je približala polnoč. 

Nocoj pa je šel celo iz hiše v kazino. 
Bilo je dva dni po Vidini zaroki. 
Mrak mu je bil zopet donesel nekaj starin, 

katere mu je doposlal oče, in v pogovoru o tem in 



onem iz arheologije, numismatike, heraldike i. t. d. 
minulo jima je popoldne po bliskovo hitro. 

V sosednji sobi sta šepetala Vida in Koder o 
srečni svoji bodočnosti . . . Ker je bil Kodrov pokojni 
oče veleposestnik in imetelj neke papirnice na Štir-
skem, ter je bila tudi Vidina dedščina po stariših za-
dostna, menila sta se že, kdaj se poročita. — Hotel 
se je. le še dogovoriti s starejšim bratom, sodedičem 
očetovega premoženja. 

Irme ni bilo doma. Odšla je — vsaj tako je 
dejala — na poset k prijateljicam. I rma se je vsekdar 
odtegovala družbi obeh lajtnantov z neko trmo, katere 
si Vida ni mogla razlagati. Odkar je pa zapazila, da 
se Vida celo zanima in skrivoma pogleduje za Kodrom, 
je postala zdražljiva in osorna. Vsa prejšnja veselost 
in živahnost jo je minula v zadnjih tednih, — vzne-
mirjenost pa in čudna bledota, katera sta se polotila 
I rme pred par dnevi, je celo rastla. 

Yida pač ni vedela tajnostij, ki so bile povod 
Irmine prvotne deviške razposajenosti in sedanje njene 
skrbipolne pobitosti! — — Vida ni vedela, koliko se 
mora I rma truditi in zatajevati, da skrije svoje misli 
in namene pred njo in očetom ! — 

Profesor in Mrak sta se odpravila, da bi šla v 
kavarno. Tedaj pa ga je spomnila skrbna Vida, da še 
ni večerjal. Profesor je torej še brzo povečerjal, 
potem sta šla. 

«Gospod Koder, vi ostanese še tukaj seveda. 
I rma se vrne kmalu,» — je dejal še mladima zaro-
čencema, podal lajtnantu roko ter odšel. 



«Zaljubljenci niso nikdar zadosti dolgo skupaj. 
Ej, tudi jaz sem bil mlad in moja Ana!» — se je 
smejal Weigstein gredoč skozi kuhinjo, kjer se je ko-
šatila stara, čokata postrežnica. «Pa pazite na otroke!» 
— ji je dejal. 

Mrak je spremil profesorja do kazine, ondi pa 
se je poslovil od njega za malo časa, češ, da gre ve-
čerjat ter da se potem vrne k njemu, .da napravita 
par partij šaha. 

Profesor je bil zadovoljen ter se kmalu zatopil 
v različne časnike. Kavarna je bila prazna ob tem 
času, kar mu je bilo baš prav, da je mogel mirno 
citati. 

Žal, da je trajalo to jedva pol ure. Za tem pa 
so prišli v kavarno trije gostje, katerih glasno govor-
jenje in smejanje je bilo jasno znamenje, da niso 
trezni. Zlasti neki gigerlsko elegantni gospodič črnih 
las in brkic ter zavihanega nosu je hreščal in upil 
prav drzovito. Govoril je neki nemški dijalekt, — 
profesorju se je zdel dunajski. 

«človek živi samo jedenkrat!» — je vpil črno-
lasi gospodič. «Neumno bi bilo torej, ako bi ne užival 
vsega, kar se mu nudi. In rečem vama, — ne branim 
se nikoli! — Oče ima denarja kot črepin, tovarna mu 
prinaša skoraj milijon na leto, a starec je skop, no.. .» 

«Ti pa zato toliko potratiš, kaj ne?» — je dejal 
tovariš, artilerijski nadporočnik. 

«Seve, seve . . . Denar in lepe ženske, to so moj 
idejal! — Eh, žensk se ne naveličam n ikda r . . . imam 
jih pa kolikor sultan Abdul Hamid ! Ha, ha!» 



«Največ seveda svojih črnookih in vročekrvnih 
rojakinj, čifutskih devojk . . . ha, ha, ha!» rogal se mu 
je tretji, civilist zanikarne zunanjosti, — nekak agent 
menda. 

«Ne, židovke so sebične kače, ki nezvestniku 
izpraskajo oči! — Drugoverke so pohlevnejše žrtvice. 
A devojk se takisto nekoliko bojim...» 

«Torej ljubiš udovice. . . na Dunaju jih ne ne-
dostaje, vem!» 

«Tudi v Ljubljani ljubim krasno bitje, rečem 
vama.. .» 

«V Ljubljani?;» — sta se začudila oba hkratu, 
kar je nesramnemu Židu vidno godilo. 

«Da, tudi v Ljubljani! — Menda je nimate lepše 
v vsem mestu, — no, a še to vam je vzel Kurt Aron 
Scherz ! He, he, he!» 

Zadovoljno si je gladil brčice in bahavo priki-
maval z glavo. 

«A kako, za vraga, si prišel do nje?» — je 
vpraševal nadporočnik. «Povej!» 

«Pijmo, prijatelja, pijmo!» je odgovoril žid, in 
zvrnili so čašioe šampanjca v svoja široka grla. 

«Na Dunaju, — doma!» — je odgovoril na to 
Aron na nadporočnikovo vprašanje. 

«Pripoveduj, pripoveduj!» — je silil agent in 
znova natočil čašice. 

Aron se je stegnil po baržunastih foteljih, polo-
žil obe nogi na bližnji stol in začel važno pripove-
dovati : 

«Kakor veste, ima moj oče na dunajskem Grabnu 
jedno najelegantnejšili prodajalnic za sukno, za ženske 



in moške toalete, pregrinjala, zastore itd. Prodajalnica 
je v pritličju; v prvem in drugem nadstropju so pa 
velike, svetle shrambe, v katerih je po različnih so-
banah razobešeno in razpostavljeno blago itd. Tja 
gor hodijo kupčevalci in kupčevalke izbirat, morejo 
si pa tudi samo ogledati naše zaloge, ker nam je seve 
tudi za reklamo! — In v teh shrambah sem se se-
znanil s tistim krasnim ljubljanskim keberčkom !» 

«Aha, — dobro; pa kaj dalje?» — je poizve-
doval radovedni agent. 

«No, in vidiš — kmalu je bila moja! — Prišla 
je parkrat s svojo učiteljico ali guvernanto. Ker mi 
je ugajala, sem podkupil nekega spretnega komija, 
da se je oklenil starikave, a še vedno ljubezni željne 
guvernante, jaz pa sem se lotil institutke. In saj veš, 
— moj denar, moj jezik, moja virtuoznost v zamam-
ljanju žensk mi je pridobila v kratkem času popolno 
zmago tudi nad to najivno, dasi precej domišljavo 
punico! — Komi je zabaval guvernanto na jednem 
koncu zaloge, jaz pa svojo institutko na drugem, — in 
zabaval sem se vsekdar izborno!» 

«Zaljubljena guvernanta je seveda večkrat pri-
peljala tvojo golobico! — Vražjo srečo imaš!» — se je 
vtaknil nadporočnik. . . 

Govorili so še nadalje in Žid je obširno pripo-
vedoval, kolikokrat in kako je objemal tisto insti-
tutko, kateri je obljubil zakon. 

Pri sosednji mizi pa sta sedela "VVeigstein in 
Mrak. Imela sta pred sabo šahovsko desko ter navi-
dezno igrala, v resnici pa sta poslušala. 



«To je strašno!» — je dejal profesor. «Torej 
celó v zavodih niso varne hčere pred takimi lopovi!» 

«Malomarnost vodstva je jedino vsega kriva! 
— Mlademu dekletu pa skoro ne morem zameriti, — 
saj veste, da je ni ženske na svetu, katere ne bi 01110-
tila ljubezen, kopa denarja ali pa šelja po zakonu!» 

«Žal, da je res tako ! — Veseli me le, da sta 
bili I rma in Vida v tako izbornem zavodu ! Zdi se 
mi, da so Irmi celo malo preveč ubili strah pred 
moškimi, — tako je bojazljiva in sramežljiva, — cel 
angelj!» 

Poslušala sta dalje Scherza. 
«In, rečeni vama, imel sem že celo legijo ljubic, 

a tako ni znala poljubovati nobena kot ta Ljubljan-
čanka. Ta strast, ta svežost, — ej!» — tlesknil je z 
jezikom, kot bi se spomnil najdivnejših prizorov. — 
«Moral sem jo še jedenkrat in zadnjič objeti, — pri-
peljal sem se davi semkaj . . .» 

«Se ti je li izplačalo ?» 
«Ah, rečem vama,\ — popolnoma! — Ločitev 

je pomnožila njeno strast prav do ekstaze!— Otrp-
nila je v svoji zaljubljenosti za vse obzire, — slepo 
mi sledi in žrtvuje v s e , kar hočem!» 

«Vražji človek!» — je vzkliknil nadporočnik in 
zopet zvrnil čašico, kar sta tovariša hitro posnemala. 

«A sedaj sem je sit! Baš prihajam od nje, — 
ne bo me videla več ; — žal mi je, krasno deklé je, - a 
nima ničesar!— Poprimi se je ti, ne bo ti žal!» — je 
dejal nadporočniku; jezik se mu je že zaletaval. 

«Ti mi jo odstopaš ? — Plemenit človek ! Ha, 
ha! — A kako se zove vender ta ,keberček'?» 



«Weigstein!» 
Nadporočnik in agent sta planila po koncu, pri 

sosednji mizi pa je z velikim ropotom padla šahovska 
deska na tla, da so se figure razpršile na vse strani. 

«Irma, moja Irma!» — je zaplakal profesor, 
zakril si z obema Rokama obraz in ječal. 

Kakor ris na svojo žrtev je planil Mrak k Židu 
in ga z jednim udarcem svoje koščene roke pobil 
na tla. 

«Lopov, tu imaš plačilo!» je viknil s strašnim 
glasom, da je odmevalo tja na ulico ter je letelo ljud-
stvo od vseh stranij preplašeno in radovedno vkup. 
Agent in nadporočnik, spremljevalca, pa sta pobirala 
krvavega in omotenega Scherza ter ga položila na fotelj. 

«Jutri se vidimo, ako drago!» — je dejal Mrak, 
in ko mu je nadporočnik v očitni zadregi prikimal, 
je vrgel Mrak še svojo posetnico na mizico, rekoč: 
«Da bo vedel, kdo ga je! — Moj zastopnik pa bode 
gospod lajtnant Koder!» 

«Da, gospod tovariš!« — je odgovoril nadpo-
ročnik. Potem je prijel Mrak omedlelega profesorja 
pod pazduho ter ga odnesel iz kavarne. — Baš je 
pridrdrala mimo prazna kočija; odpeljala sta se 
domov. 

VI. 
«Trikratno menjanje krogelj, — distanea petin-

dvajset korakov, — kra j : mestni log za neko samotno 
pristavo.» 



«Prav! — in kdaj?» 
«Popoldne ob tretji uri. Želel si, da se stvar 

čim preje reši, in tudi gospod tovariš, artilerijski nad-
poročnik . . . » 

«Prav! — Rečem ti, da uprav hlepim po tre-
notku, ko poženem temu židovskemu vragu kroglo 
v srce! — Ne boj se, prijatelj, — moja roka ne tre-
peče nikoli!» 

«Toda — če pa vender padeš, — Aron Scherz 
je reservni častnik! — Prijatelj, maščujem te jaz!» 

«Hvala ti, duša draga! —Smrt vsem židovskim 
pi javkam! — — A kako je gospodu profesorju?» 

«Še vedno nezavesten, — zdravnik se ne gane 
od njega. Moj Bog, ta dobri starec! Kolik vdarec je 
občutilo njegovo očetovsko srce, ko je slišal bru-
talno resnico, da njegova hči ni najivna, nedolžna 
deklica, otroška razposajenka in sovražiteljica moških, 
kakoršno se je hinavsko delala, ampak strastna, mo-
ralno skvarjena ženska!» 

«In gospica Vida?« 
«Ni je odtrgati od strijčevega ležišča. Vso noč 

ni zatisnila očesa, na vsak gibljej bolnikov pazi ter 
mu neprenehoma polaga led na glavo.» 

«Dobro dekle! — Srečen boš, prijatelj!» 
«Nepopisno srečen. . . Tako je blaga, tiha, skrbna 

in priprosta!» 
«A nesrečna Irma?» 
«Zaprta je v svoji sobici, odkar si pripeljal ne-

zavestnega profesorja domov. Kdo zna, kje je izve-
dela ves dogodek! Morda. . .» 

« — Aron Scherz!» 



«Strela ga ubila! — A sedaj hitim zopet tja, — 
ob dveh pridem po-te. Zdrav in — miren!» 

«Brez skrbi! — Ubijem ga gotovo!» 
Stisnila sta si roke; Koder je odhitel k Weig-

steinovim, Mrak pa je začel pisati pisma. . . 
* * 

* 

Bilo je že pol štirih popoldne. V plašča zavita 
sta hodila Mrak in Koder za pristavo naglo gori in 
doli, da bi se ugrela. Mrzel sever je pihal skozi golo 
vejevje nekaterih redkih jelš in dvoje troje gladnih 
vran se je pojalo okoli pristave, iščoč hrane. Tenka 
meglica je začela polagoma padati na zasneženo zemljo. 

«Gospoda, prokletega Žida ne bo!» — se je 
oglasil iz kočije, ki je stala v zatišju, gromki glas. 

• «Jaz sem že ves premrl! Vrag !» 
«Samo še pet minut potrpimo, gospod doktor!» 

— se mu je odzval lajtnant Koder. «Morda se ven-
der-le izpolni srčna želja tovariša Mraka, da mu raz-
nese grešni židovski drob!» 

«Dobro, še pet minut, — a potem niti sekunde 
dalje. Vrag!» 

Zdravnik se je zopet zaprl v kočijo, častnika 
pa sta nadaljevala nemo svoje nervozno pohajanje 
ob pristavi gori in doli. 

Mahoma pa se ustavi Koder ter ostro posluša. 
«Voz prihaja, — tu so!» 
In za malo hipov je prispela res v največjem 

diru kočija k pristavi, iz nje pa je skočil artilerijski 
nadporočnik. 



«Gospoda tovariša, prišel sem s a m ! » — je 
dejal in ponudil obe roki v pozdrav. 

«Sam?!» 
«Scherz je pred uro pobegnil z dunajskim 

vlakom.» 
«Nesramni žid!» 
«Bojazljivež!» 
«Gospoda tovariša, obžalujem, da sem bil za-

stopnik take propalice in vaju prosim, da. . .» 
«Gospod tovariš, nobene besede! — Mi osta-

nemo stari,» — ga je zavrnil Mrak. Koder pa je še 
pristavil: «Molčimo o vsem dogodku radi časti rod-
bine Weigsteinove!» 

Sedli so v kočije ter se odpeljali nazaj, v Ljub-
ljano.. . 

Prva pot častnikov je bila k bolnemu profe-
sorju. Ko pa sta prestopila prag, sta začula že glasno 
jokanje Vidino in stare postrežnice, mej katero se 
je vmešavalo ostro in rezko tolaženje zdravnikovo : 
«Tiho, gospiea Vida! — Solze ne pomorejo nič! — 
Tilio, pravim !» — 

Odprla sta duri in vstopila. Tu pa se jima je 
prikazal žalosten prizor. 

Na postelji je ležal vznak suhljati profesor 
Weigstein pol odprtih ust, bled in vpalih lic, — dihal 
ni več. Tik njega je klečala Vida in tišče svoj obraz 
v mrzle profesorjeve roke, je krčevito jokala. V znožju 
je ihtela stara služabnica. 

«Mirko, Mirko!» — je kriknila Vida, vide čast-
nika, planila po koncu ter se plakaje vrgla Kodru 
na prsi. 



«Gospod profesor je izdihnil!» — je dejal zdrav-
nik odhajaj e. 

«Sedaj imam samo tebe na vsem svetu, Mirko, 
— ne zapusti me! — Tudi I rma. . .» 

«Irma? — Kaj je z gospico Irmo?» — vztre-
petala sta hkratu oba častnika. 

«Pobegnila je s svojim ljubčkom. Tu čitaj!» — 
Podala mu je veliko pismo, in Koder je čital 

glasno sledeče : 
Ljubljena Vida! 

Preganjana od vesti in sramote, premagana od 
brezmejno strastne ljubezni bežim iz tega kraja, kjer 
mi dalje ni obstanka. 

Vida, ti ne veš, kaj je strast, trmasta, vse uni-
čujoča, vse žrtvujoča s t r a s t ! 

Že na Dunaju, ko sva bili zadnje leto v insti-
tutu, sem se zaljubila vanj z vsakim živcem, z vsako 
žilico svojega bitja. Tudi on me ljubi, obljubil mi je, 
da me vzame za ženo, — verujem mu, ker mu mo-
r a m verovati. Morda me vara, morda je laž vsaka 
njegova prisega, — — a ljubim ga vender-le in ga 
bom do zadnjega diha. Ne pustim ga, naj se zarote 
zoper mojo ljubav nebesa in peklo! — 

Vida, Kurt je Žid! — Zato sem se bala izdati 
živi duši svojo tajnost, da bi mi kdo ne odgovarjal, 
da bi ne stavil ovir moji sreči! — 

Zatajevala sem se, hlinila bojazen in sovraštvo 
do moških, da sem bila tem varnejša s svojo skriv-
nostjo. Molčati sem pa tudi morala, ker mi je on 
tako v e l e l . 



Vida, vedi, da sem njegova, njegova v s a — z 
dušo in telesom da sem mu žrtvovala v s e , v s e , 

nazaj n e m o r e m, ne s m e m . . . ! ! 
Odpusti, Vida, če moreš, da sem taka, da nisem 

več vredna, da Ti pogledam v nedolžne oči! — 
Bodi srečna s svojim ženinom in skrbi za mo-

jega očeta! — Prosi ga v mojem imenu odpuščanja 
— na kolenih ga prosim, naj me ne zasleduje! 

Slučajno sem izvedela ves sinočni nastop v ka-
zini, — Scherz je bil vinjen, vem, da bi ga go-
spod Mrak ustrelil, — saj slovi mej častniki za naj-
boljšega strelca, — zato sem pregovorila Scherza, da 
pobegne z menoj . . . 

Vzela sem seboj nekaj dragotin pokojne mamice, 
in sedaj že beživa pred Mrakovo krogljo in — oče-
tovim prokletstvom.. . 

Li v srečo, — li v bedo ? ? 
Še sem v s a njegova, drugače ne morem 

ravnati, — odpusti! — 
Zdravstvuj, blaga sestranka, in bodi srečna! 

Irma. 
* * 

* 

Tiho je bilo v sobi in le pridušeno ihtenje Vi-
dino na prsih ljubljenega moža je pretrgalo hipno 
grobni m i r . . . 

Tam na postelji pa je ležalo nepremično rumeno 
bledo obličje arheologovo. 

Okoli pol odprtih ust mu je legla neka prijazno-
bridka poteza; po vsem obrazu pa je bilo razlito bla-
ženo smehljanje. 



Nehote se je spomnil Mrak, da -je imel dobri 
starec samo tedaj ta izraz na licih, kadar je v ne-
kaki nesrečni obupnosti tožil: 

«Oh, te punice, — te punice bodo moja smrt!...» 

VII. 

Bilo je nekako tri mesece po Weigsteinovem 
pokopu. 

Na verandi pred Mrakovim gradom, ki je visel 
kakor lastavičje gnjezdo na strmi skali, je sedela 
znana nam družba.' 

Ravno je zahajalo solnce za smrekovim goz-
dom, ki je šumel za gradom, spodaj pod gradom, v 
širni dolini s polji, logi, travniki in z vasicami pa se je 
začelo mračiti. Topel spomladanski veter je pihal in 
donašal svež vonj dehtečega cvetja in zelenja; iz 
parka do gradu pa je donelo vzdihujoče in togujoče 
petje zaljubljenega slavca. 

«Zadnji večer ste nocoj pod našo streho, gospa. 
Vesel sem, da vam je ugajalo življenje pri nas in da 
se povrnete popolnoma zdrava v Ljubljano.» 

Mož, ki je tako govoril, je bil sivolasi, a še 
vedno kakor hrast krepki grajščak in veleposestnik 
Mrak. V zelenoobrobljeni lovski obleki je pušil iz 
velike pipe; ob nogah pa mu je ležal prepeličar. 

«Ne morem se vam in vaši gospej dovolj za-
hvaliti za vso blago naklonjenost in prisrčnost, s 
katero ste me negovali ves čas.» 



«Nič hvale, gospa, — celo mi smo vam hva-
ležni, da ste nam delali tako ljubeznivo in zabavno 
druščino. Saj veste, moj soprog je vedno po opravkih 
z doma, in navadno morava z Evo ostati same v 
gradu z družino. — Dolgčas nama bode sedaj!» 

Gospa Mrakova je bila še vedno lepa ženska, 
dasi je imela že dvajsetletno hčerko in sina nad-
poročnika. 

«Oh, mamica, kaj ne, da naju mora še večkrat 
priti obiskat gospa Kodrova!» — je spregovorila 
vitka, črnolasa Eva, in se kakor ljubeča sestra okle-
nila gospe Vide. 

«Da, da, gotovo prideta, Eva, — jaz ju šiloma 
pritiram, če ne bodeta hotela iti z lepa!» — jo je 
tolažil brat. 
I «Ne bo treba, dragi Mrak!» — se je zasmejal 

Koder. — «Da bi pa še kdaj samoval v Ljubljani, 
dočim bi bila Vida tu, ne, tega ne dovolim nikdar 
več!» se je šalil lajtnant. 

Mesec dnij po stričevi smrti se je poročila Vida, 
čisto sama na svetu, s poročnikom Kodrom. — Žal, 
da se je njena bolezen na prsih vsled prebitih ža-
lostnih ur in skrbij tako poslabšala, da je bil Koder 
vsled zdravniškega ukaza prisiljen, sprejeti tovariševo 
prijazno ponudbo ter odpeljati Vido na solnčno Go-
renjsko, na zračno grajščino Mrakovo, ki je ležala 
sredi najdivnejše prirode. Britko je pogrešal mladi 
mož svoje ženke; — no, danes je prišel po njo, da 
jo povede zopet zdravo za stalno v svoj mili dom. 
Tudi Mrak ga je spremil. 



Iz doline so se začuli zvonovi vaških cerkvic 
zvonečih «Ave Marijo»; visoki in nizki, jasni in temni 
glasovi so zveneli po večernem mraku ter se zdru-
ževali v skrivnostno bajno melodijo. 

Zvezda se je užigala za zvezdo na nebesnem 
svodu in polna, rumena luna se je prikazala na obzorju. 

Družba je molčala; — vsak je bil zatopljen v 
svoje misli, ki pa so plavale skupno nad nizko po-
zemnostjo ter se dvigale morda v nezavedni pobož-
nosti k nebesom . . . 

Vida je sedela poleg svojega moža, ki ji je ovil 
roko okoli pasu ter jo pritisnil k sebi; položila mu 
je svojo kodravo glavico na prsi ter zaprtih očij po-
slušala udarce njegovega, njenega srca . . . 

Bila sta srečna! 
Tu stopi nenadoma na verando poštni sel. 
«Dober večer in blagoslov božji!» je pozdravil 

glasno. «Prinesel sem ekspresno pismo gospej Ko-
drovi!» 

Lajtnant je segel po pismu in sel je zopet odšel. 
Eva pa je stekla brzo po svečo. 

«Moj Bog, Irma!» je vzdihnila Vida v neki 
slutnji, potem pa odprla pismo. 

«Dunajska policija, — kaj je to, križani Bog!» 
vsa se je tresla od vznemirjenosti. — «Čitaj ti glasno!» 

In Koder je čital: 
Velespoštovana gospa! 

Iz priloženega listka je izvedela dunajska policija, 
da ste gospici Irmi Weigstein najbližja in menda tudi 
jedina sorodnica. 



Obveščamo Vas zato, da so pred tremi dnevi 
našli na bregu Dunava mrtvo žensko, utopljenko, v ka-
teri so spoznali Vašo sorodkinjo. Policija je do-
gnala, da je pokoj niča živela skoro tri mesece v skriti 
ulici Leopoldovega mesta, kjer je imela najeto sobo 
in hrano pri neki židovski rodbini. Oboje je plačal 
za njo Aron Scherz, sin premožnega trgovca na Grabnu, 
ki je zahajal skoro vsak dan k nji. 

Konstatovalo se je, da se je smatrala pokojnica 
skrivno zaročnico omeujenega Arona Scherza. 

Zadnje tedne pa ni bilo njenega zaročenca več 
k n j i ; ker tudi ni bilo več plačano za njo niti stano-
vanje niti hrana, — sama pa tudi ni imela razen 
dvoje oblek, katere si je dala delati na Dunaju z de-
narjem, dobljenem v zastavnici za različno zlatenino, 
— ji je odpovedala židovska rodbina svojo streho in 
mizo. 

Videli so jo potem še parkrat na Grabnu lio-
dečo okoli Scherzove hiše; pred jednim tednom pa 
je izginila. — Šla je v Dunav! 

Končno Vas še obveščamo, da je radi našlih se 
pisem in ustmenih izjav nekaterih prič Aron Scherz 
v preiskovalnem zaporu. 

O tem Vas obvešča itd. itd. 
Temu uradnemu pismu je bil pridejan še listič: 

Velespoštovani gospej Vidi Kodrovi 
v T 

Moja usoda je določena. . . ; onečaščena, zapu-
ščena in zaničevana od njega, katerega sem ljubila iz 
vse duše in po katerem hlepi še sedaj slednja kaplja 
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moje krvi, grem v smr t ! On je bil moja luč, moje 
življenje, čemu živeti še sedaj!? 

Z Bogom, Vida! I rma Weigstein. 
Glasen jok je zadonel po verandi in obupana 

se je vrgla Vida v moževo naročje . . . 
Tedaj pa je vstal sivolasi grajščak. 
«Molimo !» je dejal in začel: «Oče naš . . .» 
In še vedno so doneli sem gor melodični glasovi 

vaških zvonov... žensko ihtenje je po jemalo . . . še 
zadnji otožni zvok se je izgubil proti nebesu, in potem 
je tudi — grajščak umolkni l . . . 



pánica. 
( M a l o m e s t n i p r i z o r i ) . 

¥ Taboru, malem slovenskem mestu, je zavladala mej 
mladim, možitveželjnim in možitvepotrebnim ter 

sploh mej samujočim ženstvom velika razburjenost. 
Stara prijateljstva, ki so vezala razne Cirile, Olge, 
Milice, Jelke, Ivanke, itd. že od otroških ali vsaj od 
institutskih in samostanskih let sem, so se razrušila 
kar 5rez noč v nič ter se nekod izpremenila celo v 
smrtna sovraštva. Nečuvene tajnosti so postale obče ; 
neusmiljeno so raznašale bivše posestrime mej strmeči 
in krohotajoči se svet druga o drugi najintimnejše 
grehe in največje skrivnosti; — prenehala je vsaka 
obzirnost ter se začel tih, a tem strastnejši ženski boj 
na vsej progi. 

Mirko Pivec, širokopleč, a vitek mož modrih 
očij in temnih, kodrastih las in takistobojnih ponosnih 
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brk, se je naselil baš pred mesecem v Taboru. Preko 
levega lica se mu je vlekla tja do ušesa ozka braz-
gotina, katero je dobil baje v dvoboju radi neke go-
spice. To je delalo mladega kavalirja v očeh nekater-
nikov, zlasti pa mej ženstvom, sila zanimivega. In 
kdo bi se čudil temu! Odkar pametujejo, se še ni meril 
noben Taborčan s sabljo ali samokresom, — k več-
jemu skrivaj s krepelcem ali kamnom. . . 

Ta elegantni in zanimivi mož je postal torej 
hoté ali nehote povod vsej razburjenosti med tabor-
skim nežnim spolom. Na glavnem trgu, ondi, kjer 
stanuje cvet taborške gospode, t. j. župan s svojo 
mnogoglavno rodbino, vdovec notar s hčerko, kodro-
laso Justino, stari komisar in koncipijent, mladi zdrav-
nik in sloki stotnik v pokoju, — v tej imenitni so-
seščini se je nastanil tudi Mirko Pivec. 

Y prvem nadstropju županove hiše si je najel 
štiri sobe, s seboj pa je pripeljal toliko pohištva, da 
so je morali spraviti nekaj coló tja gor pod streho. 

Početkom so pričakovali Taborčani, da se pri-
pelje za Pivcem tudi soproga. Občno pa je bilo izne-
najenje, ko se je raz vedelo, da je še samec ter da 
bode sam stanoval v svojem elegantnem in razkošnem 
stanovanju. Čemu toliko pohištva, čemu pohaja ra j še 
v gostilno, dočim bi imel lahko ob strani dražestne 
ženke najkrasnejše dno ve! 

Komisar, kateri je presedel že precej večerov 
s Pivcem pri « Veselem Kranjcu» ob kupi dolenjskega 
cvička, ki je bajé tako zdrav za njegov slabo pre-
bavljajoči želodec, je vprašal nekoč Pivca: 



«Zakaj ste vendar še samec ? — V letih moči 
in vroče krvi je zakon najdivnejši raj ! Glejte mene, 
kakor sem star, hotel bi se zopet oženiti, da nimam 
odraslih otrok. Ej, kako prijetno in dobro sem živel 
s svojo ra jnko! Kako zdrav je bil tedaj moj želodec!» 

«Saj se nikamor ne mudi, gospod komisar! 
— se je zasmejal Pivec. «Predno ne prekoračim tri-
desetih, ni sile! Sicer pa imam še očeta, na katerega 
se moram ozirati.» 

«Ne razumem vas, zakaj bi se zato ne oženili,» 
— je silil dalje zvedavi komisar. «Pomislite vendar, 
da je mladost, ki tako naglo izbegava, j edini čas, v 
katerem more človek uživati vso srečo življenja in 
osrečevati v polni meri še druge!» 

«Da, da,» — mu je pritrdil Pivec ter sukal z 
obema rokama svoje dolge brke; — «ali moj oče je 
čudak. Nobena ženska mu ni dovolj dobra zame! — 
Menda se je sam z mojo materjo, katere, žal, nisem 
nikdar poznal, jako varal . . . Nu, meni je vsejedno; 
zdi se mi, da se uživa življenje v samstvu še lažje 
in bolje.» 

Tlesknil je z jezikom in namežiknil komisarju, 
češ : v tem imam že dosti izkušenj. 

Komisar pa se ni dal ostrašiti. Zgovorno mu je 
začel naštevati taborske gospice, hvalil to in ono, 
našteval vrline in čednosti vsake posebej, cenil njeno 
gmotno stran ter vedno povdarjal, da si je tudi sam 
izbral v Taboru svojo rajnico, česar mu ni bilo nik-
dar žal. 



«In slednjič ne zabite,» — je pristavil prepriče-
valno in navdušeno, — «da so taborska dekleta znana 
po vsej Kranjski radi svoje poštenosti in zvestobe!» 

Pivca je zabavalo mešetarenje gostobesednega 
komisarja, zato mu ni ugovarjal, ampak sem ter tja 
pripomnil kaj, češ: ta je zares lepa in ona še precej 
petična. Da bi se pa za katerokoli vsaj nekoliko 
zavzel, tega na žalost komisarjevo, ki je bil znan 
spreten posredovalec mladih zakonov, ni kazal. 

Posledica tega razgovora pa je bila, da je kle-
petavi komisar že naslednje jutro pravil v svoji pi-
sarni o svobodi bogatega Pivca. Pripovedoval je na 
dolgo in široko, da je Pivcev oče velepremožen kupec 
na Štirskem, ki pa kmalu poproda svojo hišo, žago 
in ostala gospodarska poslopja z vsem svetom vred 
ter se preseli v Tabor, kjer prične v družbi s sinom 
veliko kupčijo z lesom. Nakupil je že nekaj lepih goz-
dov in skoro začne staviti velikansko parno žago 
ondu na bregu Save. Vzrok, da se je naselil baš v 
Taboru, je ugodna železniška zveza, bližina gozdov, 
nekaj pa tudi lepota taborske okolice in blagostanje 
ljudstva. 

«Na mojo vero,» — se je bahal komisar, — 
«njegove razmere so mi popolnoma znane. Pivec je 
olikan in nadarjen dečko, prebrisana glava. — Vidi 
se mu, da se je na dunajski tehniki nekaj učil. Srečna, 
katera ga dobi!» 

Komisaijevi pisarji pa so povedali to vest svo-
jim sestram, materam, tetam itd., in še isti dan je bilo 
razbobnano po vsem mestecu, da je Pivec jako pre-



možen, da prične kmalu obširno kupčijo in — da še 
nima neveste. 

Že takoj početkom je zbujal vedno po najno-
vejši modi oblečeni Pivec s svojo brazgotino na levem 
licu in s svojim samosvestnim kretanjem občno zani-
manje mej ženstvom; sedaj pa se je začelo pravcatno 
tekmovanje mej njimi, katera naveže na-se elegant-
nega kupca. 

In kdo bi se čudil temu tekmovanju? 
V Taboru je bilo jedva pet davkarskih in sodnih 

pristavov ter praktikantov, postaren notarski kandidat, 
koncipijent, finančni respicijent, dva učitelja, nekaj 
starikavih vdovcev, dva, trije trgovski pomočniki, ki 
so bili še neženati; vse ostalo moštvo je bilo za ta-
borske deve, ki so bile seve, kakor povsod drugod, 
sila zakonaželjne, vsaj začasno izgubljeno. 

Kakor ose zrelega sadja so se lotili Pivca oče-
tje, ki so imeli doma po dvoje, troje hčera. Kjerkoli 
mogoče so se urinili v njegovo družbo, laskali se mu, 
pili ž njim bratovščino navzlic svojim sivim lasem, 
ga izvabljali domov ter ga ondu prepuščali spretnej-
šim jezikom svojih ženk, ki so obsipavale Pivca z naj-
slajšimi pokloni ter ga pitale z najboljšo kavo in čo-
kolado. Gospice hčerke pa so kazale v svojih toaletah 
največjo eleganco, razbijale po glasovirjih in mučile 
svoja grla, samo, da bi tem hitreje zamamile lepega 
Mirka. . . Celo brezimna ljubavna pisemca in šopke 
cvetic je dobival Pivec od svojih tihih čestilk, katere 
pa so v svoji ženski premetenosti vedno uravnale vso 
reč tako, da je njihov uzor kmalu izvedel pravo ime 
svojih prijateljic. 



Pivca je početkom nepopisno zabavala ta malo-
mestna preprostost in vsiljivost. Kmalu pa je postal 
istinito ponosen, da se mu prikrito in cčitno ponuja 
toliko hrepenečih src. Vendar se se nikakor ni mislil 
navezati na kako žensko bitje. Da, šaliti in zabavati 
se je bil vedno pripravljen; saj to je poskušal in 
okušal že v svojih akademskih letih z dokajšnjim 
vspeliom. V svoji lalikoživnosti je pričenjal sedaj s 
to, sedaj z ono, toliko časa, da je izpoznal do dobra 
svojo ljubico ter se do cela poučil o domačih, zlasti 
o gmotnih razmerah večine taborskih deklet. 

Tako se je zgodilo bledikasti, vranjelasi Brezni-
kovi Milki, katera ga je hotela pridobiti z dragoce-
nimi krili dunajske mode, kojih pa njen oče, bivši 
zavarovalni agent in loterist, ni mogel z ničimer plačati. 
Pivec je kmalu izvedel, da se peteroglava Breznikova 
družina živi j edino le od stanarine starikave hiše in 
od malih dohodkov najstarejše hčere, učiteljice. 

Takisto se je spekla Strnadova Tilka, majhno, 
široko dekle, bujnih oblik in vedno mozolastega obraza, 
ki je bila vsako leto parkrat zaročena, — tako je vsaj 
pravil njen brat, krčmar, — a je še do danes ostala 
devica. 

Nič boljša usoda ni doletela Fratnikove Olge, 
hčerke ranocelnika, katera se je smatrala radi svojega 
,so'.ovega' petja ter nosljajočega nemčurenja za najin-
teligentnejšo gospico v Taboru. Nu, l judje je radi 
njenega strupenega jezika in ogromnega nosu — (ki 
baje z vremenom oteka ali pa splahuje ter služi ne-
katernikom celo za barometer !) — niso mogli trpeti, 
dokler ni odšla nekam za ,bono.' 



Jednako srečo so delile tudi koketna Deveta-
kova Regina, vedno se smehljajoča, a duševno skrajno 
omejena Podlipnikova Julija, — najivna institutka 
Klobučarjeva Zalika, i td . . . Nobena ni našla milosti 
v Pivčevih očeh: ta se mu je zdela prebedasta, ona 
predomišljava, tretja predrobna, četrta prebujna itd. 
Bilo mu je povsod pač le za šalo; da bi mislil na 
ženitev, morale bi imeti po navodu očetovem pred-
vsem več — n o v c e v . 

* * * 

Jelenčevi so imeli na glavnem trgu bogato ure-
jeno prodajalnico za sukno in belino, ki je bila v 
mestu najbolj obiskovana. Stara Jelenčevka je bila 
dosti prebrisana gospa ; umela je zlasti napram oko-
ličanskim kmetom in kmeticam ubirati pravo struno. 
Dajala jim je marsikdaj blago tudi «na upanje»; se-
veda je pozneje tem več naračunila... , pa se je i sama 
pî i tem cesto zaračunila. 

Meščanom je stregla navadno domača hčerka, 
Dánica. Tudi pri največjem opravilu najukusnejše 
oblečena, je bila sevé bolj nakit prodajalnice; delo 
pa je opravljal trgovski pomočnik. 

Dánica je bila devojka nežnega života, rožno 
nadahnjenega obraza z malimi, a sila živimi očmi. 
Izobrazila se je v nekem ljubljanskem zavodu. Zna-
čilna pa je bila Dánicina dražestna šegavost in pri-
kupljiva živahnost bodisi v govorjenju, bodisi v kre-
tanju. Nalik poskočni veverici je brzela za prodajalno 
mizo, nasmihala se koketno kupčevalcem in čebljala 



ž njimi, da sami niso vedeli, kdaj in kako so napra-
vili kup. Dánica je imela pač navzlic svoji prikupljivi 
zunanjosti pravo pravcato židovsko naravo, od katere 
je imela prodajalna največje dobičke. V istini je bila 
Dánica spekulativna koketa. 

Nú, umela je dobro zatajevati svojo naravo. 
Njen obrazek je bil nabran navidezno vedno v naj-
slajše gube, njeno govorjenje je bilo vsekdar ljubez-
nivo, in vse njeno vedenje sama prijaznost in nese-
bičnost. S svojim vseskozi finim občevanjem in z ličnim 
kretanjem je imponovala splošno malomeščanom, ka-
teri so jo stavili svojim okornejšim hčerkam naravnost 
za vzor. Vendar baš njeno odlikovanje pred drugimi 
je bilo tudi vzrok, da ni imela mej tovaršicami skoro 
nobene odkritosrčne in istinite prijateljice; vse so jo 
zavidale, nekatere celó sovražile kakor svojo najhujšo 
tekmovalko. 

Ker je imela Dánica nekoliko igralske nadarje-
nosti in največjo izbiro modnih kril, so jo porabili 
večkrat radi v taborski narodni čitalnici pri gledali-
ških predstavah, in to tem rajši, ker je bilo znano, da 
se Jelenčevlca s svojo Dánico prerada «postavi» in 
zato tudi — «za narodno stvar» — kaj žrtvuje. 

In zgodilo se je, da je zašel tudi Pivec v Jelen-
čevo prodaj alnico, ho teč si kupiti kos sukna za nove 
pantalone. Postregla mu je Dánica, čebljala ž njim 
celo uro in — vedi šment, kaj ga je zmotilo! — takoj 
naslednje jutro jej je pisal, da bi se rad seznanil z 
njeno rodbino. 

Dánica je bila praktično dekle. Takoj je poka-
zala Pivčevo pismo svoji materi, ta pa je tlesknila ob 



dlani, in široki obraz jej je zagorel kakor binkoštna 
potonika. 

«To je prava možitev za-te! Tega pa ne smeš 
odsloviti!» — Tako je dejala. 

Še tisti teden se je razvedelo, da se je Pivec 
zaročil z ono Dánico, katera sicer više napram gospodom 
tako moško svoj nos in katera je do tedaj prezirala 
vse pokloneinljubeznivostinajrazlieniših zaljubljencev. 
Kakor bi dregnil v osje gnezdo, je zašumelo po vsem 
mestu, da je premagano Pivčevo srce, katerega ni 
mogla do tedaj raniti nobena amorjeva puščica. Raz-
burjenost v ženskem taboru je prikipela do vrhunca, 
in sikali so njihovi jeziki ter se složili vsi v — skupno 
obiranje in opravljanje mladih dveh zaročencev. 

Vranjelasa Breznikova Milka in dolgonosa Frat-
nikova Olga, ki sta si nekdaj radi Pivca zaprisegli 
dosmrtno sovraštvo, sta sedeli vsled tega dogodka 
zopet kakor najboljši prijateljici pri Klobučarjevi Zaliki. 
Koketna Devetakova Regina, katera je bila do zad-
njega časa najboljša družica Dánicina, je bila že ondi. 

«Povem vam, ta prevzetna Dánica je tiha voda, 
ki pa tem globočje dere! Ej, da bi ve vse vedele...!» 
je govorila Regina skrivnostno. 

«Kaj, kaj?» — so se oglasile hkratu vse tri. 
«Zakaj ne poveš? Nam vendar lahko vse zaupaš!» 

«Dánica mi je vedno vse zaupala; zato vem o 
njej reči, katere se sramujem pripovedovati . . . To 
vam rečem: Pivec bi pljunil pred njo, če bi vedel...!» 

«A, a! — Hinavka! — Saj se mi je zmerom 
zdelo, da ni vse zlato, kar se tako sveti na tej Dánici!» 
— so hitele vse vprek in čakale Regininih novic. 



Saj menda veste, kako jo je lani iznenadil hla-
pec v kleti?» — je pričela tiho pripovedovati Regina. 
«Meni je pravil brat. 

«V kleti praviš?! To je škandal, kateri mora 
izvedeti Pivec. In kdo je še bil?.. .» — je vpraševala 
radovedna Breznikova z obrazom največje ogorčenosti. 

«O nihče! Veste, ona.. .!» — in Regina je na-
pravila s prstom neko gestikulacijo. Potem pa si je 
zakrila kakor najbolj stidljiva deva z robcem obraz in 
zopet siknila: «Mene je sram, ko pripovedujem.» 

Tovarišice so začudeno izbujile oči, za tem pa 
začele tekati po Zalikini sobi ter vile roke. — «Tak 
škandal! Taka propalica! — V Taboru kaj takega! — 
Uh, ne pogledam je več! — V lice jej pljunem, če me 
še kdaj ogovori!» — so kričale v sveti svoji jezi. 

«In kaj je počela včasih s tistim študentom 
Progarjem, veste ?» — je vprašala zopet Regina. «V 
zalem logu... brr!» 

«Da, da!» je odgovorila Olga. «Hm, Pivcu mo-
ramo čestitati, ko se poroči s takó čestito devico! 
Ha, ha!» — in smejale so se prijateljice iz vsega grla, 
— hoté udušiti s tem svojo zavist — ter netile druga 
drugi sovraštvo do zmagonosne tekmovalke... Zme-
nile so se, da naj m ó nekaj potepuhov, kateri napra-
vijo na dan Dánicine poroke mladi nevesti škandal, 
ter se razšle na razne strani, da tem hitrejše razši-
rijo, kar so skovale v svoji deviški nedolžnosti... 

Pri Jelenčevih pa so bili radi Pivčeve zaroke z 
Dánico vsi srečni. Čestitajoči obiski so si kar ponujali 
kljuko. Tudi Regina, posestrima Dániéina, je prišla, 
Tesno je objela svojo prijateljico, o kateri je malo 



prej trosila največje podlosti, in jo poljubila. Dánica 
je bila ginjena do solz; plakali sta obe... Obnovili sta 
svoje «posestrimstvo» in si iznova zaprisegli «večno» 
prijatelj stvo. 

Baš pa je hotela oditi Regina, ko je vstopila 
Breznikova Milka. Pomenljivo sta se spogledali, Milka 
pa je pohitela k Dánici ter jej prisrčno stiskala roki. 

Ravnokar sem izvedela... želim ti vso srečo prav 
iz dna srca.. . Še jaz sem vesela, kakor že davno ne! 
— In kdaj bo poroka? — Si li pripravljena?» 

«Da, srečna boš, Dánica, kar pa tudi zaslužiš!» 
— je dodala Regina sladko. 

«Takoj jutri se lahko vzameta», — se je ogla-
sila bahato Jelenčevka.» Vse je pripravljeno : pohištvo, 
perilo, obleke, posoda, vse, vse. . . Kuhati zna tudi ne-
koliko, — pa saj jej ne bo treba sami; — šivati ta-
kisto ne. Na glasovirju je prava umetnica in plesati 
zna kakor nobena druga. Nu, pravcata salonska dama 
postaneš, Dánica, samo če hočeš! — Eh, toliko smo 
žrtvovali za tvojo izomiko in oliko!» — 

In Dánica je razkazovala prijateljicama svojo 
veliko izbirko kril, zalogo najfinejšega perila, r juh , 
robcev, srajc, spodnjih kril, nogavic, hlač: — vsega 
na kupe. . . Obiskovalki pa sta pretipavali in livalisali 
vse in vsako posebej polni zadivljenja in čestitenja. 

V tistih tednih je bil vedno le trgovski pomoč-
nik v prodajalnici. Saj domači so imeli toliko opravka 
z nakupovanjem in vrejevanjem Dánicine bale! Ce-
stokrat so napravili izlete v taborsko okolico in v 
Ljubljano ter ostajali po več dnij ,na kmetih', kamor 
so se z ženinom vozili y kočijah, jemaje s seboj polne 



koše potic, svinjine, pečenih puranov in rac ter cele 
legije buteljk najdražjih vin.. . Hoteli so Pivcu impo-
novati, ki je bil tudi prav bahavo radodaren. Štedili 
niso z ničimer, temveč povabljali seboj celó še število 
sorodnikov in raznih parasitov. — Neko razbrzdano 
veselje se je polotilo Jelenčevih: Dánica je ob- strani 
elegantnega Mirka kar plavala v blaženosti, in tolsti 
obraz Jelenčevke je žarel nalik polni luni. 

Stari Jelenec pa je zmajeval z glavo radi teh 
razkošnih zabav in uprav lukulske potratnosti. On 
jedini je vedel, da ima skoro tretjino imetka «na 
upanju», tretjino dohodkov pa mu požro hčerine in 
soprogine toalete in njene raznovrstne muhe, katere 
se menjavajo vsak teden. Jelenec jedini, dasi ni bil 
bistroumen mož, je čutil, da je njegovo bogastvo le 
že bolj navidezno. Opozoril je na to svojo laliko-
mišljeno ženo parkrat, a ona je bila gluha za vse 
opomine, češ: Dánica se imenitno omoži, in zopet 
bomo na konju. 

Žal, da se je zgodilo, česar se je Jelenec bal, 
še prej nego se je mogel nadejati sam. Kakor strela 
iz jasnega je zadela rodbino vest, da zahteva glavni 
upnik, kateri je sam zašel v veliko gmotno zadrego, 
v najkrajši dobi poravnanje visokega in že zastare-
lega dolga, sicer ukaže sodnijsko zapreti prodajalno. 
Krida je bila tu. 

Prepaden se je obrnil Jelenec do zeta s prošnjo, 
naj mu pomore iz hipne zadrege, ker bi itak iskal 
drugod zaman tolike pomoči. — Pivec je v prvem 
trenotku osupnil radi take prošnje; potem pa je mirno 
in kratko obljubil, da hoče pisati očetu. 



A nekaj dnij zatem je dobila Dánica sledeče 
pismo: 

Velecenjena gospica! 
Že prvi teden po najini zaroki mi je poslala 

neznana ženska roka anonimno pismo, v katerem mi 
je «kot udana prijateljica» na dolgo in široko popi-
sala Vaše ljubezenske razmere z dijaki in pisači, Vašo 
nezvestobo do sodnega pristava Tomšiča in — neko 
strastno razvado, kateri ne morem dati imena. . . Po-
četkom sem smatral Vse pisarenje za podlost in ma-
lomestno spletko: žal, da sem se, poizvedujé pri Vaših 
(vsaj bivših!) prijateljicah, uveril o popolni istinitosti 
onih anonimnih podatkov. . . 

Priznati mi morate, da sem prisiljen že iz ozira 
na neizkaljeno čast in neoskrunjeno ime svoje rodbine 
pretrgati vsako nadaljno zvezo z Vašo hišo. Žal mi 
je, da moram preklicati svojo dano Vam besedo, a 
varan sem bil pri vsej zadevi le jaz. Izvolite ob-
vestiti o tem pismu i svoje cenjene stariše! — Že 
danes na večer odpotujem po očetovem naročilu v 
Trst, — vrnem se morda še-le za mesec dnij. 

Toliko v potrebno informacijo glede nadaljnega 
ravnanja napram 

sicer udanemu 
Mirku Pivcu. 

Teden dnij pozneje pa je bil nabit na vratih Je-
lenčeve prodajalne bel list z uradnim pečatom. 

Jelenčevih ni bilo več v Taboru ; — niti tedaj 
se ni prikazal nihče, ko so jim prodajali vse, vse. . . 



V Ljubljani pa je v istem času plakala Jelenčeva 
obitelj, nekdaj tako bogata in preširna, sedaj tako 
borna in ponižana. 

«Ravno v pravem trenotku sem potegnil svoj 
vrat iz zanjke!» — je pravil Mirko, smehljaje se, ko-
misarju Silvestrovega večera na plesnem venčku v 
taborski čitalnici. «Tako ste mi hvalili jedenkrat pri 
,Veselem Kranjcu' to rodbino, a vse je piškavo, vse, 
vse. . . To vam rečem, resno ne začnem nikdar več, 
— za šalo pač še; — tu imam tudi vedno več sreče!» 

«Čestitam!» — mu je odgovoril stari komisar 
nevoljen, ker se mu je skazil jeden najlepših načrtov. 
Pivec ga ni poslušal. Hitel je zopet k notarjevi ko-
drolasi Justini, kateri se je ves večer laskal ter ple-
sal ž njo, da se je potil kakor mlatič o sv. Marjeti. 

* * 
* 

Bilo je okoli polnoči. V sobi, v kateri sta spala 
Jelenčeva zakonska, se je vršil ta-le dvogovor : 

«Torej s trgovskim pomočnikom Dolinarjem 
tudi ni nič, — praviš? Spreten človek je in na jesen 
odpre svojo prodajalno. — Prokleto! Škoda za tistega 
zajca, katerega sem kupil takrat nalašč za večerjo! 
Koliko vina smo popili in koliko govoričili, da bi 
prijel za vodico, — in ne, vse zaman! 

««Kakor vselej sem storila tudi to pot svojo ma-
terinsko dolžnost. Kadarkoli je šel mimo okna — 
mojim očem pa ne uide nihče, kdor gre skozi našo 
ulico, — sem ga poklicala v sobo. Ponudila sem mu 
tvojih smodk, postregla mu s kavo, čokolado ali s ča-



jem, zabavala sem ga kolikor in kakor sem vedela 
in znala, hvalila Dánico, a.. .»» 

« . . . a púnica je sama kriva, če obsedi! Tako je 
nerodna in beba —...» 

««Ni res, hudo krivico jej delaš! Zelo razumno 
dekle je, koketno in zapeljivo, kadar hoče biti; a ne-
dostaje jej sedaj pač glavnega!»» 

«Ti misliš dote?! — O, to je vrag! Človek bi 
kar znorel! — Tista dva tisočaka, katera sem rešil, 
se raztopita kmalu, moja službica pa zadostuje jedva 
za stanovanje. Razvajeni smo, in púnica ne zna niče-
sar druzega kakor dobro jesti in piti, pa s toaleto ša-
riti ! — Moj Bog, kaj bo Pepi?! — Da bi se vsaj pri-
stav Tomšič ne bil že oženil! — Bil je idejalen mož, 
ki ni gledal prav nič na denarje!» 

««Ej, Bog pomagaj! — Če bi bila Dánica takrat 
to vedela, kar danes vé, potem bi še marsikomu dru-
gemu ne bila dala ,canjice'. Saj sam veš, da je imela 
včasih skrivaj in javno ponudb na izbero, a kaj, ko 
so bili vsi ali idejalni nemaniči ali pa starci pohot-
niki! — Nu, sedaj seveda ni nikogar blizu. Pri moštvu 
je pač denar vladar. Oh, ti nehvaležni svet! Hu, hu...!»» 

In Jelenčevka se je začela navzlic svoji ogromni 
debelosti valjati in premetavati obupno po postelji ter 
močiti blazine s potoki solza. 

«Ne tuli, stara!» — je zarohnel črez nekaj časa 
Jelenec, glas pa se mu je tresel, kakor da hoče še sam 
zaihteti. — «Svet se še ni podrl! Potrpimo!» — jo je 
tolažil, potem pa važno pristavil: «Pozabil sem ti po-
vedati, da sem govoril s tistim doktorandom iz Do-
line, — nü, kako že... ime mi ne pride.. .» 



««Z Ivančičem?»» — je vprašala naglo Jelen-
čevka ter se brisala ob r juho ; njeno srce je spočelo 
novo upanje : ««In kaj je rekel?»» 

«Vračal se je ravno iz Gradca na počitnice k 
dedu. Prihodnje leto postane doktor.» 

««Povabil si ga seveda na kosilo?»» 
«Da, ali mudilo se mu je strašno...» 
««Kaj!? — da ne pride?»» 
« — in pregovoril sem ga jedva, da pride po-

poldne na kavo.» 
««Pravo, pravo!»» — je vskliknila Jelenčevka. 

««Ti si vendar pameten možiček!»» — Glasen poljub 
je zazvenel skozi temo; — ljubeča se zakonska sta 
umolknila in kmalu nato zasnivala v novih nadah, z 
novimi načrti. 

* * 
* 

Jelenčevi so stanovali sedaj v temotnem pri-
tličnem stanovanju stare, jednonadstropne hiše v pred-
mestni ulici. Imeli so tri sobice z majhno kuhinjo. 

Ko so bivali še v Taboru, so imeli visoko dvo-
nadstropno hišo z elegantno opremljenimi sobanami 
in najukusnejšim pohištvom. Za hišo se je raztezal 
obširen vrt, na katerem je rastlo bujno sočivje z 
namizno zelenjadjo ter so vonjale bohotne vrtnice, 
levkoje, lilije, heliotropi, beli in rdeči klinčki, reseda, 
hijacinti itd., cvetlice najrazličnejših boj in vrst. 

In vse to je prešlo v last tistega apotekarja 
Ošabna, ki je bil j eden glavnih Jelenčevih upnikov. 



Dánica, katera je imela v Taboru svoj ,boudoir' 
s težkimi zastori in šarenimi preprogami, kamor je 
zanašal veter opojni vonj dulitečega cvetja in petje 
ptičkov iz vrta, se je morala zadovoljiti z nizko, ozko 
sobico, v katero so prihajali skozi j edino okno razni 
smradovi iz umazanega dvorišča, kamor so metale 
zanikarne stranke smeti, luščine in drugo nesnago. 
Vajena, da se je vrtela okoli nje vedno tropa priliz-
njenih čestilcev, hrepenečih po ljubeznivem nasmeh-
Ijaju ali celó po hipnem, skrivnem stisku mehke ro-
čice, se je dolgočasila sedaj nepopisno. — Početkom 
se je navidezno uglobila v razne zanimive romane, a 
kmalu se je naveličala tudi največjih grozanstev in 
pikanterij. Nato jo je opozorila mati, da je v shrambi 
nekaj izmodnih kril in klobukov, katere naj razpara 
in vsaj za silo prekroji. Pri tem jej je pomagala sta-
rikava, rdečelasa in po vsem obrazu pegava šivilja. 
A i tega posla se je naglo naveličala ter v brezdelju 
uprav ginila. Na ulico ni hotela veliko hoditi, da bi je 
ne videl ta ali oni znanec iz Tabora ter jo ogovoril, 
vprašaje po sedanjem položaju. In kaj naj bi odgo-
vorila? Da si pritrgujejo i v jedi, i v obleki, i v sta-
novanju? Da mora tičati oče ves dan za pisarniško 
mizo, mati pa sama brez dekle gospodinjiti, kuhati, 
likati, pometati? — Da je izginilo že precej Dánicinega 
finega perila s krasnim vezenjem vred v zastavnico? 
— O ne, ne! Dánica je ostala raje doma, plakala po 
cele ure ter hodila le v mraku na izpreliod, da bi je 
nihče ne izpoznal. 

Nič manj, morda celó več je trpela v sedanjem 
obupnem stanju debeluhasta Jelenčevka, nekdaj tako 



košata gospa, a sedaj obožana revica. Koliko zataje-
vanja jej je bilo treba, predno se je lotila težkili go-
spodinjskih opravkov, katerih se je že popolnoma 
odvadila v svojih zakonskih letih! — 

V svoji mladosti je bila Jelenoevka živahna, 
lepa, a revna natakarica v Podlipniku ter je zamamila 
bogatega, a že starikavega Pirca iz Tabora, kjer je 
imel prodajalno za sukno in belino. Živela sta skupaj 
sedem let. Ona mu je povila troje otrok, kateri so pa 
pomrli vsi že v prvih letih. Nu, tudi Pire se ni dolgo 
veselil sladkosti zakonskega stanu ! Radi brezmernega 
popivanja ga je zadela baš v gostilni, kjer je že do-
poldne praznil čašo za čašo, kap. Ko so ga prinesli 
domov, nastavili so mu pač po tolstem vratu in prsih 
trumo pijavk, a Pire se vender ni zavedel več k 
življenju. 

Pirčevka je bila tedaj še zala, bujna, jedra, pred 
vsem pa imovita vdovica. Zato se je natepel kmalu 
v njeno prodajalno snubačev cel izbor. Usoda je hotela, 
da si je primožila baš najslabšega in najnezmožnej-
šega. Vzela je Josipa Jelenca, pet let mlajšega trgov-
skega pomočnika svojega. Temu je bila baje že za 
živa rajnega Pirca jako dobra. Nu, Jelenec se razen 
s svojo krasno, črno, dvopolovno brado ni mogel po-
našati z ničimer. Bil je — kakor pravimo — dober 
človek, a nedostajalo mu je povsem kupčijskega ra-
zuma in energije. Lastne, krepke volje in odločnosti 
ni imel nikdar. Žena mu je gospodarila in gospo-
dinjila. Svoje natakarske narave pa ni mogla zatajiti 
nikdar. Za nepotrebno razkošnost v obleki, v pohištvu, 
v hrani se ji ni zdelo nikoli škoda novcev. Tako pa je 



prišlo končno zlasti vsled njene bahatosti in neodpust-
Ijivega upanja nepremožnim dolžnikom do kride. Pre-
mehki mož, kateri se v njeni hiši itak ni čutil nikdar 
gospodarja, amfrak še vedno le pomočnika, jej ni 
nikdar očital potrate in lahkomiselnosti. Kakor po-
hlevna ovca je bil udan tudi sedaj v svojo usodo ter 
je pisaril in pisaril za svojo obitelj, da so ga na večer 
boleli prsti in ščemele oči. . . 

Lahko bi bila Dánica opravljala kako delo ter 
pomagala očetu skrbeti za vsakdanji kruh. A Jelen-
čevke še sedaj ni zapustila povsem nekdanja bahatost 
in ponos na hčerko, katera si ni smela onečediti in 
odrgniti lepo belih in gladkih ročic z nobenim delom. 

«Le potrpi, Dánica; ti se vender-le gotovo orno-
žiš. Saj si tako lepo in izobraženo dekle! — Boš vi-
dela, kako imenitnega ženina ti še dobim!» — Tako 
je tolažila svojo ljubljenko. 

Umevno je, da je nekdaj prevzetna in izbirčna 
Jelenčevka izkušala v sedanjih razmerah z vso žensko 
premetenostjo ujeti hčerki dostojnega ženina. A do 
tedaj ni hotel še nihče sesti na limanice! — 

Lahko si je torej razlagati Jelenčevkino veli-
kansko veselje, da dojde na obisk drd. med. Metod 
Ivančič. 

* * t 

In doktorand je sedel med Dánico in gospo 
Jelenčevo na zeleni, rumeno pošiti zofi. 

Bilo mu je nekam čudno pri srcu. Saj ni vedel 
ali naj bi odgovarjal na ploho vprašanj sladkoprijazne 



gospé ali naj bi zrl v iskreče in kresoče se oči, v 
zardeli lici s tistima jamicama in ljubkookroglim pod-
bradkom Dánice, katera se mu je tako sladko nasmi-
hala. Samo enkrat — golobrad gimnazijec — je bil 
slučajno zašel v to rodovino; zato si početkom ni 
mogel razlagati te prevelike prijaznosti. . . 

Dánici je bila mati že na vse zgodaj zabičila, da 
mora biti z doktorandom prav posebno uljudna, za-
kaj morda je baš Ivančič — «on.» 

In Dánica se je z radostjo in navdušenostjo 
uklonila mamičini zapovedi. Saj je sama tako nepo-
pisno hrepenela po — «avbi!» Za življenje rada bi 
se maščevala nad neznačajnim Pivcem, ki je v tem 
zapustil i kodrolaso Justino ter se lotil bujne, polno-
krvne Strnadove Tilke, — nad komptoaristom Doli-
narjem, kateri je preziral vsa njena in materina va-
bila ter se ženil drugod, — nad koncipijentom Pro-
garjem, ki jej je za dijaških let zaprisegal večno zve-
stobo, a jo sedaj niti ne pogleda več. Kako rada bi 
se pokazala vsem tem kakor «gospa doktor!» — Do-
zdevalo pa se jej je tudi, da se jej hoté delati neke 
gubice okoli ust, da postaja bujna in okorna. Nedavno 
je prestopila petindvajseto leto; dnevi mladostni so 
začeli uhajati. 

Dánica se je zato danes posebno ukusno oblekla: 
v rožnato, kratko domače krilo s širokimi idrijskimi 
čipkami, okoli vratu je dela drobne rudeče korale, na 
noge pa je obula nizke cipele in črne svilene nogavice. 
Predno je šla v sobo k težko pričakovanemu gostu, 
je stala dolgo pred velikim zrcalom ter se učila v na-
gibanju vratu, v igranju trepalnic in pregibanju rok. 



Ko pa je bila z izkušnjo zadovoljna, je vstopila kakor 
nevede za Ivančičev poset. 

Ivančič, kateri je že par minut občudoval go-
spejino zgovornost, se je naglo dvignil ter se lahno 
poklonil. 

«Nu, — tu je moja Dánica, gospod doktor!» je 
hitela posredovati starka, pri tem pa neštetokrat z 
najljubeznivejšim usmevom na svojih širokih ustnih 
ponavljala naziv «gospod doktor», misleča, da se mu 
tako še posebno prikupi. — «Veste, gospod doktor, 
moji Dánici ne nedostaja ničesar razen — moža...» 

««Oh, prosim te, mamica, — kaj si bo mislil 
gospod doktor!»» — jo je karala hčerka, zarudela tja 
preko ušes in povesila sramežljivo svoje rujave oči: 
vse to se je bila naučila pred svojim zrcalom! — 

«Prosim vas, milostliva gospica, kaj naj si mi-
slim?!» — jo je miril doktorand. — «Saj je vender 
umevno, da je vzor vsake mlade in krasne gospo-
dične» — tu se je naklonil k Dánici — «omožiti se 
čim preje in čim.. .» 

« - a ne z vsakim, gospod doktor!» — mu je po-
segala spretno Jelenčevka v besedo. — «Fino izobra-
ženo dekle, ki ume nemški, slovenski in še nekoliko 
francoski ter laški in ki igra glasovir, — dekle, ki 
zna nastopiti v vsaki družbi ter ne more delati svo-
jemu možu nikjer sramote, — gospod doktor, tako 
dekle zasluži gotovo ženina najboljše vrs te! Ali ne?» 

Debeluhasta gospa se je prav spotila pri tem 
dolgem govoru, lici sta jej goreli in očesi sta se jej 
posolzili. — Ej, koliko se inora dandanes truditi člo-
vek, da prigovori svoji hčeri ženina! 



«Popolnoma se strinjam z vašimi nazori, gospa!» 
je pritrdil Ivančič, kateri je že izpoznal, kam pes taco 
moli. — Nú, imel je izza svojih graških let o takih 
in jednakih naskokih hčera bogatih, a denarja revnih 
mam nekaj izkustva. Napravil je torej prav resen 
obraz, češ: pa igrajmo zopet-enkrat ulogo slepe miši! 

In govorili so o zakonu. — 
Prav ko so bili v najzanimivejšem razgovoru, 

pa je gospa izginila, pustivša mladi par sam. Predno 
pa je odšla, je pogledala skrivoma pomembno svojo 
hčer. 

Dánica je kmalu po materinem odhodu umolk-
nila ter, naslonivši se na zeleno zofino blazino, zatisnila 
napol svoji očesci. Bila je zares dražestna v tej legi 
s svojim resnotožnim obrazkom. - Kdo vé, jeli se je 
ni priučila pri kaki gledališki predstavi! 

«Zakaj tako molčeča, gospica?» — s e j e oglasil 
doktorand, ki je listal nekaj časa v debelem fotogra-
fij skem albumu. 

««Oprostite!»» —je vzkliknila Dánica, kakor bi se 
prebudila iz globokih sanj, ter teatralsko nadaljevala: 
««Časih se me poloti silna melanholija... Ah, mamične 
besede!. . . omožiti se — jaz pa še nisem ljubila; a 
vendar...»» zadnje besede je uprav šepetala. 

« — in vendar?» — je vprašal doktorand. 
«« — in vendar bi rada, tako rada ljubila bitje, 

ki bi mi vračalo iste čute v isti meri! — — Toda 
par don, gospod doktor, da vas mučim, skoro tujka, s 
takimi pogovori! Prejšnje besede so tako uplivale na 
moje rahločutno srce!»» — njen glasek je donel tako 
žalostno, tako hrepeneče. . . 



«Baš tujci se mogó najbolj brez zadržka in ozirov 
pogovoriti o vsem», — je modro odgovoril Ivančič. 

Ljubezniv, poln pogled se je ujel z njegovim.-
«Lepa si, a zvita in spekulativna kača,» — si je mislil 
doktorand ter nadaljeval: «Tudi jaz še nisem nikdar 
ljubil in — - tudi jaz imam često iste želje ka-
kor vi!» 

Radoveden je bil, kam ga dovede ta uloga. — 
Prepričan pa je bil tudi, da se ne povrne Jelenčevka 
najmanj še pol ure. Delal se je torej sentimentalnega, 
hoteč izrabiti lepo priliko čim preje in čim temeljitejše. 

««Li res ? — Govorite li čisto istino, gospod 
doktor?»» — je zapela Dánica, žarko in izzivajoče ga 
pogledujoča. - ««Vi, medicinec, ki ste občevali toliko 
in s premnogimi gospicami in gospemi, da bi še ne 
bili izgubili svojega srca?! — — Ne morem vam 
verjeti. In vendar, vaše lice je tako pošteno, tako od-
krito, — lagati ne znate... Oh!»» — — Hipoma je 
utihnila, padla kakor izvežbana glumačica na zofino 
Blazino, da so se visoko pokazale male nogice v napol 
prozornih, svilenih nogovicah. Na obraz pa si je tiščala 
čipkast robec, in izpod prstkov so se prikazale bir 
serne solze... 

«Aha! — to bodi menda peripetija! Prokleto se 
jej mudi!» si je mislil Ivančič. «Torej samo še 
dostojen zaključek te tragikomedije!» — — In sklonil 
se je takisto teatralsko preko nje, šepetajoč: «Gospica 
Dánica! — Samo jedno uro se poznava iz obličja v 
obličje, a najini duši sta se iskali že dolgo, dolgo.. . 
Li slutite, Dánica, kaj čutim za vas in bom čutil 
večno?! — Dánica, krasna Dánica, bodite moja!» 



Te besede je govoril takisto «crescendo», zatem 
«staccato», pretrgano «dolce», jecljaje, potem zopet, 
«decrescendo» in končno «pianissimo», šepetaje, z umi-
rajočim glasom... 

Sam sebi se je zdel sila komičen, in če bi si ne 
bila tiščala Dánica še vedno svojega robca na obrazek, 
videla bi, kako porogljiv posmeh mu igra okolo ust. 

«Zmaga je naša, - pogum velja!» — si je dejal, 
in, prizdignivši nalahko njeno glavico, jej burno po-
ljubljal tiste črešnjevo rudeče ustnice in v solzah se 
isk-reče oči. — Dánica pa je zarudevala, le navidezno 
se ga braneča, potem pa je izginila vsa v objetju nje-
govih močnih rok. . . 

In še četrt ure je minulo, predno so se začuli 
počasni gospejini koraki, ki se je, dospevši do vrat, 
oglasila: «Dánica, odpri!» 

«Takoj, takoj, mamica!» — je odgovorila hčerka. 
Oprostivša se Ivančičevega objema, si je brzo pogla-
dila lase in zmučkano krilo ter skočila odpirat. Jelen-
čevka je stopila počasi z ročko čokolade in s tremi 
skudelicami v sobo; mej vrati pa sta se zopet po-
menljivo spogledali in — obe sta bili zadovoljni.. . 

«Oh, ta grozni štedilnik! Kar ni mi hotelo zavreti 
— in mleko se mi je zagrizlo ! Počasna sem, gospod 
doktor. Pa saj veste, starost ! — Ko sem bila taka-le •> 
— je pomignila proti hčeri — «ej, tedaj sem bila v 
vsaki stvari urnejša, spretnejša!» — 

In potem so pili čokolado ter se menili še mar-
sikaj resno in modro. Največ pa o zakonu. . . 

Gospa se ni utrudila namigavati, kako izomi-
kana in pridna je Dánica, ter zatrjevati, da upa, da 



se hčerki ne bo treba možiti po denarjih, temveč «le 
iz — ljubezni.» Samo taki zakoni so srečni, — in njena 
jedinka mora biti srečna! 

Končno je morala hvalisana Dánica pokazati na 
materino prigovarjanje še svojo umetnost na gla-
sovirju. 

Dánica se je dolgo upirala, potem p a j e preigrala 
celo vrsto dunajskih valčkov. Druzega menda ni znala. 

Ivančič pa je zapazil iz prečestokrat se ponav-
ljajočih disakordov in spreminjajočega se takta, da 
nima Dánica kar nič posluha, temveč se je vsega 
igranja priučila baš tako, kakor se navadijo pudlj i 
in pinči v cirkusu skakati preko stolov in skozi žareče 
obroče... 

Naposled pa se je doktorand poslovil. — Jelen-
čevka ga je neštetokrat povabila, naj se gotovo še 
večkrat oglasi pri njili, kjer bo vsikdar z veseljem 
in ljubeznijo — to je povdarjala — sprejet. 

Dánica je kot dobro odgojeno dekle in sramež-
ljiva devica samo molcé kimala. 

Potem sta ga spremili še prav do vrat. — 
Slučaj pa je menda hotel, da je tedaj v kuhinji nekaj 
zašumelo. — Gospa je odhitela gledat, — Dánica in 
Ivančič pa sta bila zopet sama. 

Strastno je ovila Dánica obe roki okoli njego-
vega vratu ter ga zaporedoma poljubovala, šepetajoča 
mu v uho: «Dragec, pridi zopet kmalu in pa piši mi ; 
— ali boš ?» 

««Gotovo, gotovo!»» — je hitel zatrjevati Ivančič 
dekletu, rešil se njenega objema ter brzo odšel. — 



«Ta je moj, — čisto moj! Ne more in — ne 
sme mi uiti!» — je pripovedovala Dánica materi v 
kuhinji vsa srečna in ponosna. V s e g a jej pa seveda 
ni povedala. 

Mej tem triumfovanjom pa je korakal Ivančič 
urnih nog na kolodvor, mrmrajoč zadovoljno pred 
sé : «Imenitno! Zopet jeden doživljaj več v mojem 
ljubezenskem regis t ru. . . Vražje dekle, ta Dánica! Nu, 
jaz jo imam že za vselej dovelj! Br r r . . . ! Njena fina 
izobrazba, ha, lia! A druzega nič?!» 

In zamam so pričakovali Jelenčevi povratka ali 
pa vsaj kakega poročila doktorandovega. «Njega od 
nikoder ni!» 

Slučajno pa je izvedel pozneje enkrat stari Je-
lenec v svoji pisarni, da je Metod Ivančič že dolgo 
zopet v Gradcu ter da je že drugo leto zaročen s 
Klančnikovo iz Kamnika, ki bo imela okoli trideset 
tisočakov dote in dvonadstropno hišo z v r tom. . . 

Ko je povedal to vest doma, sta plakali skrivaj 
stara in mlada «unisono;» prva iz jeze, a druga tudi 
iz — sramote. . . 

* • 

V Gorjancih so imeli Jelenčevi premožne kmetske 
sorodnike. Že večkrat so vabili Turkovi Dánico na 
počitnice. — Nü, ni se jej zdelo vredno, brigati se za 
ona povabila, dokler jej je cvela še zlata doba v Ta-
boru, kjer je imela dovelj opravka s postajanjem in 
čebljanjem v prodajalni, s prirejanjem različnih izletov, 



plesnih venčkov in predstavljanjem raznovrstnih igric 
na čitalniškem odru. 

Tiste igrice je spisoval (v fantastično roman-
tičnem slogu a la pripovedovalec Jules Verne s pre-
krepkimi, časih celo zoperno vonjajočimi dovtipi a la 
Nestroy) ponesrečeni, zlasti na svoj dramatičen «r» 
ponosni — pravnik Muha, kratkega pogleda in že ple-
šastega temena, ki se je pa še vedno ponosno podpi-
soval «cand. juris.» 

Sedaj, ko se je izjalovil naskok tudi na Ivan-
čičevo srce, sedaj je bilo treba Danici tolažbe in 
razvedrila. Pozabila je, da so Gorjanci še vedno le 
podgorska vas brez plesišč in galantomov, — posve-
tovala se z Jelenčevko ter napisala Turkovim prijazno 
pisemce, da se hoče v kratkem odzvati zadnjemu 
povabilu ter priti par tednov «na počitnice.» 

Črez tri dni je bila že v Gorjancih. 
Turkovi so imeli sredi vasi jednonadstropno 

hišo z gostilno blizu župne cerkve in vrt s kegljiščem. 
Tjakaj je zahajalo navadno vse vaško razumništvo. 
Oče Turek je bil tudi župan. V svoji mladosti je 
dovršil šest gimnazijskih razredov, a vsled očetove 
smrti popustil študije. Nu, še petdesetleten župan 
in gostilničarje prebiral z nekim občudovanja vrednim 
navdušenjem stare klasike. Čestokrat je iznenadil 
dijake, ki so došli o počitnicah k njemu na kupo 
vina, z dovršenim recitovanjem Vergilovih eklog ali 
Horacijevih od. — Župan Tomaž je imel tudi odraslo, 
krepko hčerko, katera mu je vrlo gospodinjila, odkar 
mu je umrla žena. 



Pri Turkovih torej so se shajali resnobni naduči-
telj Pernač s kozavim, sentimentalnim podučiteljem 
Grčo, kateri se je zaman oziral za županovo resolutno 
Minko, — potem kaplan Janez, izboren pevec in pivec, 
— dvojica dolgočasili in nevednih orožnikov, — pre-
odkritosrčni, najivni poštar Hude in nikdar trezni 
organist Urban. Časih sta prišli še lepa nadučiteljeva 
žena Klara in visokostasa, vitka učiteljica Roza, ka-
tera je hodila iz neznanega vzroka vedno črno oprav-
ljena ter je imela navzlic svoji mladosti že postarno 
razorani lici, črnoobrobljene oči in sivkaste lase. — 
Vender sta prišli dami le redkokdaj. Pernač je bil 
namreč radi svoje mladostne, živahne ženke, katera 
mu je podarila vsako leto po jedno čvrsto dete — 
imel jih je takrat že pet: — hitro in brez povoda lju-
bosumen; — učiteljica Roza pa je bila apatična in 
zoperno zdražljiva. 

Umevno je, da je bila Dánica v to neprisiljeno 
družbo sprejeta le z nezaupnostjo. Vedeli so, da je 
časih Dánica rada vihala nos ter da je bila vajena 
le neslanega laskanja. Vender se je družba prepričala 
že prve dni, da se je Dánica v preteku dveh let sila 
izpremenila ter si to lahko razlagala. 

Tiste dni pa se je vrnil z orožnih vaj Svetlin, 
mlad inžener, sin imovitega vaščana. S pravim ve-
seljem ga je pozdravila njegova stara družba, ki ga 
je cenila kakor veseljaka in odkritosrčneža prve vrste. 
Takoj prvi večer je pripovedoval Svetlin mej občnim 
smehom iz vojaškega in visokošolskega življenja mar-
sikatero dogodbico, katero je doživel sam ali pa kak 
tovariš. 



Umel je pripovedovati tako drastično in s tako 
primernimi izrazi, da je neizkušenim poslušalcem če-
stokrat vzburil kri in razvnel živce ter se potem iz 
vsega grla smejal, vide njihovo nenasitljivo rado-
vednost in — najivnost. 

Dánica je začela takoj na vse možne načine po-
skušati, kako bi ujela Svetlina v svojo past. Nastav-
ljala se mu je povsod ter, če le mogoče, uredila tako, 
da je sedel poleg nje, kjer ga je mogla na razne 
umetne načine opozarjati sedaj na svoje jamice v — 
licih in na nežni podbradek, sedaj pa na svoje iskreče 
se oči in rubinska usteca. 

Svetlin je bil že vajen takih manevrov izza svo-
jega bivanja na različnih službah. Navidezno je torej 
odgovarjal njenim gorkim pogledom in slučajnim 
stiskom rok; — v istini pa jo je preziral. 

«Gospod inžener!» — je dejal nekega večera 
župan Tomaž, ko so sedeli običajni gostje zopet v 
tisti pritlični in zaduhli sobi ,za ožjo družbo1 in pili 
dolenjski cviček; — «gospod Svetlin, če vam drago, 
preskrbim vam nevesto.» 

««He, lie! Je-li lepa, bogata in zavedna Slo-
venka?»» — se je oglasil brzo Pernač. 

«Lepota, narodnost — postranska stvar», — ga 
je zavrnil debeluliasti, gladkolični Huele. — «Denar, 
denar, — to je glavno! — Glejte, moja stara je bila 
za svojih dekliških let, ko sva se ženila tam za on-
gavim borštom, bela kot repa in rudeča kot kri. — A 
danes! ? Boga mi, dobra bi bila za strašilo v Turkovo 
proso proti vrabcem! — Lepote ni, denarja ni! Bes 
j p plentaj!» 



Gromko se je krohotala družba, župan pa je po 
svoji navadi meril širokih in krepkih korakov sob» 
ter pihal mogočne oblake dima iz svoje lesene pipe, 
katero je odlagal samo pri kosilu in spanju. 

«Šalo v stran, gospoda!» — s e j e oglasil župan, 
ko se je polegel smeh. «Gospod inžener je že nekaj 
let samostojen in kmalu bo moral prevzeti še gospo-
darstvo od svojega bolehnega očeta. In tudi sicer po 
mojem mnenju človeku ni dobro samemu biti. Treba 
mu družice, da se more na njo opirati v dnevih skrbi j 
in nadlog, — da ve, čemu se trudi in za koga živi. 
Vsakomur je treba sočutnega bitja, do katerega nima 
nikakih skrivnostij, nikakih obzirov, kateremu more 
vse zaupati, vse da,ti in od kogar sme zahtevati vse. 
In to je pač dobra žena in soprbga. —• Pa to še ni vse ! 
Zlasti mlademu človeku treba skrbljive, praktične 
roke in gmotne podlage, na katero more s svojim 
znanjem zidati lepo poslopje. Popolnoma se strinjam 
s poštarjevimi nazori, in vsaj v meni se je utrdilo 
prepričanje, da ostane rojen revež navzlic vsej svoji 
nadarjenosti vendar-le do smrti revež, če mu ne pri-
mejo pod pazduho kaki posebni, srečni slučaji, ki so 
pa res samo izredni slučaji.» 

««O prosim, gospod župan»», — je ugovarjal 
sloki podučitelj Grča; — ««dosti odvetnikov, zdrav-
nikov, inženerjev itd. poznam, kateri so bili bornih 
kmetov sinovi, a so danes — bogataši!»» 

«Jaz pa navzlic svojim peterim križem na hrbtu 
ne poznam prav nikogar, ki bi bil postal samo iz 
svoje moči in po samem znanju bogatin, veljak! — 
Pač pa so mi znani premnogi talenti, kateri se upi-



rajo in napenjajo svoj živ dan, a so še vedno — ne-
znani reveži. Zakaj ? — Ker nimajo v družbi nikakega 
ugleda, nikake protekcije. Baš zato, ker so ubogi, jih 
svet ne pozna ali jih noče poznati. Dandanes treba 
tudi zunanjega blišča, imenitne reprezentacije; zato 
pa zopet treba ali posebno velike sreče ali pa denarja, 
veliko denarja, s čimer človek svojo nalogo še-le 
začenja!» 

««Vi ste prav ostuden realist, s tri j ček !»-> — je 
vzkliknila Dánica; nü, časih bi se ne bila ni malo 
čudila. Časih ! — Nocoj pa si je hotela napraviti nekak 
idealen sij okolo glave, zato je pristavila: »Denar, 

^ — fej. grda beseda! Za denar se dobi dandanes že 
vse: čast, veljava, moč . . .» 

«« — in tudi ljubezen!»» — je pristavil hudo-
mušni Turek. 

«« — samó ljubezni ne!»» — je vzkipela pate-
tično. ««In kaj je svet brez ljubezni!?»» je izdahnila 
na to sentimentalno ter vprašaj oče iskala Svetlinovih 

, očij. Ta pa se je lokavo smehljal in nemo vrtel čašo 
rudečega vinca mej svojimi prsti. 

«Da, tudi slavni Anakreon poje nekje «x«Xsitbv 
to ¡irj tpuX7¡<j«i,»*) a on pristavlja, da zlato omami 
v s a k o devico in bogastvo pridobi ljubezen v s a k e 
ženske! — Pa ti si me motila, Dánica! Hotel sem 
samo reči, da treba gospodu inženerju bogate neveste, 
katera pa ga bo — sedaj poslušaj! — t u d i ljubila«. 

««To pa je težko.'»» — je odgovorila Dánica. 

C *) «Težko je biti brez ljubice.« 

L 



«Ne tako težko, kakor morda misliš, draga moja! 
Žensko srce je mehko kot testo, da se izpremeni v 
njem celo sovraštvo v strastno ljubezen. — Ej, ne 
ugovarjaj mi! Vem, kaj hočeš reči. Jaz pa pravim : 
sramota za moža, kateri si ne more ali ne zna ohra-
niti soprogine ljubezni! — — Veš, v poznejši dobi 
more človek že treznejše soditi o ljuba vi. — Prva, 
idealna, platonska ljubezen so le nekake sanje, fata-
morgana; dozorela, istinita, naravna ljubav je mogoča 
le v poznejši, moški dobi, ko se človek otrese tistega 
sanjarenja, tiste pretiranosti v čustvovanju, tiste smešne 
sentimentalnosti, tistega ,petošolskega' mokrega ide-
alizma . . . » 

««Saj sem vam že rekla, strijček, da ste grd 
realist brez srca!»» 

«Li umeješ sploh besedo, realist?!» — Pusti 
torej to izlorabljevano frazo vsaj ti v miru! - Vedi 
pa, da je vsak pametnik realist; tudi jaz se prištevam 
k takim ter ubogam svoje srce — ker je že vedno 
štuliš v pogovor — le takrat, kadar prikima še razum. 
In to je jedino pravo v devetnajstem stoletju! Hladni 
računjajoči in razsojajoči razum, kateri ne pozna po-
etične pretiranosti, ampak golo stvarnost, je odločilen 
faktor v mojem dejanju in nehanju, — srce ima samo 
posvetovalno pravico! 

««Vi ste torej ljubili predvsem — z razumom 
mojo rajno tetko!? — Ha, ha! čisto novo!»» se je 
smejala gospica, hoteča biti duhovita. 

«Ej, s teboj je težko govoriti! Svojo rajno sem 
ljubil kot ljubijo drugi : — s srcem, a snubil sem jo 
z razumom. Moja Marija je bila čedna ženska, katere 



se nisem sramoval pokazati v nobeni družbi; a ona 
je bila tudi petična ter je donesla v hišo precejšno 
svoto križakov.» 

««Vi ste jo torej nekako predvsem zato snubili, 
ker je — imela?»» 

«Da, tudi zato, in ker je imela meni prikladno 
nrav in ljubezniv značaj, spretnost v gospodinjstvu 
itd., — ali kratko rečeno : ker mi je bila simpatična. 
Simpatija pa mej odrašenci povsem zadostuje. — Mej 
novoporočencema se taka simpatija kaj hitro vzmnoži 
do stanja, ko sta drug drugemu potrebna, neobhodna; 
— razvije se mej njima z dnevi neka sladka srčna 
udanost; onadva ne poznata sicer tistega zdihovanja 
in zdvajanja, a njuna udanost je tem pristnejša, na-
ravnejša. In prosim te, Dánica, ko zagleda prvo, 
drugo, tretje dete dnevno luč, tedaj je zavladala mej 
zakonskima že zdavna neka skladnost, — tiha, blažena 
rodbinska sreča . . . Ej, pojdi mi s tistim omledno 
sanjarskim ljubkovanjem golobradih mladičev in 
kratkokrilili goskic!» 

««Stojte, gospod Turek! Kam ste vendar zašli! 
In moja nevesta? — Jaz sedim že mej vso vašo raz-
pravo prav kot na trnju»», — se je šalil inžener, vihaje 
svoje dolge, svetle brke ter se delal resnega. Dánica 
je umolknila in srepo zrla v svoje delo. 

«Da, kaj sem hotel reči : — torej oženim vas, 
če hočete, z jako bogato, dasi ne ravno krasno, a 
čedno in pridno hčerko nekega upokojenega stotnika. 
Oče jej je radi svoje putike vedno navezan na stol. 
Dekle ne zahaja skoro nič v družbo, kar je pač naj-
boljše za mlado žensko, saj slove pregovor: dekle, 

12* 



katero naj manj krat vidimo in o kateri najmanj sli-
šimo, je najbolje! — Stotnik, moj bivši gimnazijski 
kolega, bi jo rad oddal kakemu poštenjaku, narod-
njaku . . . » 

Turek je inženerju poredno namežiknil, namig-
nivši proti Dánici, katera je v vidni nestrpnosti risala 
s prstki po namiznem prtu. — Inžener je župana, 
časih zlobnega šaljivca, razumel in vedel, da je vse 
mešetarenje golo trapljenje spekulativne Dánice, ter 
je sevé takoj ubral Turlcovo, navidezno resno struno. 

««Hvala za poklon! Sicer sem pa pripravljen, 
sprejeti vašo ponudbo. — Sevé, ali se uresničijo vaše 
želje, pokaže šele prihodnost; saj ste vendar rekli, 
da je vsaj simpatija potrebna!»» je odgovoril inžener. 

«Uverjen sem, da vam bo stotnikova ugajala ; 
ona ni niti koketka, niti spekulantka, nego še ne-
dolžno, preprosto dekle, kateri boste i vi izvestno 
prijali!» 

«Pravo! — Osorej črez leto praznujemo torej 
že lahko ženitovanje, — juhu! — je vpil poštar; — 
— <• mene in moje stare nikar ne zabite povabiti! 
Jedla bova najmanj za štiri druge!» 

«Čestital vam bom tedaj prav od srca, gospod 
inžener!» - se je oglasil resno Pernač ter pristavil: 
«Župan pravi, da bo imela 80.000 gld. dote.» — 

«Živio!» — «Dal Bog srečo!» — sta vpila že 
močno vinjena organist in orožnik, ki sta smatrala 
vso šalo za pristno resnico. 

Dánica pa ni vedela od jeze, kam bi pogledala in 
kaj bi rekla. Da bi bili torej spet vsi njeni pogledi, 
vsi vzdihljaji, vsa njena pretirana ljubeznivost in vsa 



usiljiva koketerija zaman, to jo je delalo uprav besno, 
In da jej dela križ črez načrte baš str i jc! — Oli, 
najraje bi mu planila kar v obraz in mu izpraskala oči! 

V tem hipu je vstopil kaplan Janez žarečih lic 
in gologlav — šel je bil v sosednjo vas obhajat — 
ter takoj kot pravi pivec začel zbijati pivske šale, da 
se je vse krohotalo, najbolj seveda organist in poštar. 

Zatem so intonovali tiho in še glasno «lcalu-
djerko», — potem zopet klicali «viteza», na to so jeli 
«unisono» peti in upiti različne pobratimke» in «na-
pitnice». — Družba je postala kmalu sumljivo glasna, 
in Dánica, katera se je zastonj trudila, spraviti inže-
nerja v resen, zaupen pogovor, se je morala užaljena 
in neopažena ods t rani t i . . . 

Še večkrat je prišel inžener k Turkovim ter se 
predrzo šalil z Dánico; — a končno se je ta vendar 
uverila, da se le norčuje iz nje in začela se ga je izo-
gibati. — Silno se je jela dolgočasiti ter v obupnosti 
preplakala cele ure. Sestričina Minka je imela razum 
le za kuhinjo in klet, «pametnega» pogovora ni bila 
zmožna — po nazorih Daničinih, - strijc je bil zbadljiv 
satirik, učiteljica pusta, Pernač in žena sta pa tudi 
vedno tiščala glavi skupaj. — Dánica je torej kmalu 
zopet povezala svoje kovčege in svežnje ter v naj-
slabši volji odrinila domov. 

* 
* * 

Minilo je za temi dogodki pet let. 
V mračnem pritličnem stanovanju Jelenčevih je 

vladala žalost. Stari Jelenec je izgubil že pred dvema 



letoma službo v kupčijski pisarni, ker so mu oči osla-
bele, ter se je razen tega lotil še pijače brez vsake 
mere. — Jelenčevi so izgubili s tem zadnje dohodke ter 
bili popolnoma navezani na svoje rešeno imetje. Ko-
mad za komadom so prodajali, da so se živili. Znosili 
so k starinarju in v zastavnico obleko za obleko, perilo, 
pohištvo, vse, vse . . . 

Stari Jelenee pa se je udal, odkar je bil brez 
posla, še bolj pijartčevanju ter je delal sebi in svojcem 
sramoto. 

Baš danes je prišel že dopoldne z bledim, za-
buhlim obrazom in okrvavljenih očij opotekajoč se 
domov; po nekdaj tako lepo črni dvoplovni bradi, 
katera je bila sedaj umazano siva, se je cedila slina 
V levici je vihtel potlačen in blaten cilinder, v desnici 
pa je vlekel za seboj polomljen dežnik. 

Bil je deževen dan in mestne ulice je pokrivalo 
grdo, rumenkasto blato. Tolpa brezdelnih dečakov se 
je drvila za Jelencem in zbijala glasno svoje surove 
šale s pijanim starcem, kateri se je plazil ob hišah 
domov kakor tepen in polit pes. Ljudje pa so obsta-
jali in se smejali. 

Žene in hčere ni bilo doma, ko je prišel starec; 
zato je zašel v Daničino sobo in sedel ondi na postelj. 
Cilinder in dežnik je izgubil v prvi sobi. Tu pa se 
je začel slačiti. Vrgel je suknjo in telovnik na tla ter 
slekel še srajco. Potem si je izkušal sezuti čevlje, a 
roke so se mu tresle, in oslabel je. Pal je vznak ter 
takoj zaspal. 

Kmalu na to sta se vrnili ženski. — Debeluhasta 
in nekdaj živo rudeča Jelenčevka se je v teku zadnjih 



let jako izpremenila. Njeni lici sta postali vodenično 
bledi, život pa se jej je zgrbil. Na temenu se jej je prika-
zala pleša, po obrazu pa jej je pognalo veliko bradavic 
z dolgimi, belimi lasmi. — Dánica je postala široka, 
bujna; pod očmi in ob nosu se je prikazalo neštevilo 
peg in na obeh straneh ustnic sta se videli dve vzpo-
redni gubici. 

«Ta svinja!» — je zavpila Jelenčevka takoj na 
pragu, videča vrata odprta in po sobi razmetano obleko. 
«Zopet se je napil na vse zgodaj, jaz pa sem lačna, 
da se mi vidi skozi želodec!» 

««Kje pa so papa?»» — je iskala Dánica očeta 
po prvi sobi. Na to je tekla v svojo izbico. ««Oh, fej, 
fej !»» — je zakričala ondi ter pribežala razkačena 
nazaj. ««Na moji postelji leži! In kakšen!»» 

Tedaj je divjala stara Jelenčevka t jakaj. Kri jej 
je vrela v zabuhli obraz in njeno zgrbano telo je kar 
drgetalo od togote. 

«Pijanec, lump!» — se je začulo iz Dánicine 
sobe, na to pa ploskanje dlani po nagem životu. Je-
lenčevka je pretepala moža, kateri se ni ganil, po 
obrazu, prsih, — kamor je priletelo. 

««Zakaj si mu dala novcev!»» — je očitala Dá-
nica materi ter si poleg nje mirno slačila boljšo obleko, 
zamenjajoča jo z domačo. 

«Saj mu ga nisem še nikoli! — gotovo mi je 
zopet kaj ukral, pa prodal». 

««Kje pa ima uro ?»» — je vprašala zopet hčerka, 
iz dalje gledajoča na očetovo obleko na tleh. Starka 
je planila k telovniku, a dobivši ga praznega, skočila 



zopet kot osa k možu in ga bila po glavi, ramenih 
in stegnili. 

Dánica je odšla iz soTae, zapored kriknivša: «Le 
ga, le ga!». 

Jelenec pa je ležal nepremično vznak. Leva noga 
mu je visela do tal, iz ust pa mu je prihajalo le težko 
hropenje in pridušen stok. Nezavesten ni vedel, kaj 
se godi ž njim. 

«« Mamá,' pojdi sem!»» je poklicala črez nekaj 
časa Dánica, in Jelenčevka je zapustila vsa zasopljena 
in utrujena svojega soproga. 

««Mamá, če pojde tako dalje, bomo v treh me-
secih berači»», — je dejala ondi v prvi sobi hčerka, 
mirno stoječa ob oknu in zroča na umazano ulico, na 
katero je padal vzdržema droben dež. 

«Ali sem jaz kriva!?» — je vzdihnila mama in 
se zgrudila na staro, zeleno zofo. — «Ali se nisem tru-
dila in ubijala, odkar živim? — Vse, kar smo imeli 
in kar še imamo, je moje ! — Oni pijanec je prišel 
brez vinarja v našo hišo.» 

««Koliko si dobila v zastavnici?»» — je vpra-
šala po daljšem molku hčerka. 

«Devet. — In ti?» 
« Jednajst. — Sedaj smo tudi z mojo balo pri 

k r a ju ; — še zadnje pohištvo, — a potem?»» 
Jelenčevka je molčala ter topo zrla pred-se. -

Pred dušo so jej prišli zopet vsi oni lepi časi, ko se 
je še šopirila po svoji bogato-založeni prodajalni, ko 
se je vozila v dvoupregah «na kmete» ter ondi obha-
jala uprav lukulske pojedine . . . Tedaj je preostajalo 
puranov, šampanjca, — sedaj nedostaje ovnine in so-



čivja. In njena Dánica ?! — Mesto obožavane salonske 
dame stoji tu starikavo, uborno devče v obdrgnjenem 
krilcu, pozabljeno, prezirano . . . 

«Plačati moraš stanarino, mamá: — gospodinja 
me je že dvakrat tirjala! — Meni pa kupi takoj par 
nogavic. Zadnji par sem vrgla davi na smeti, ker so 
bile že same cunje!» — Privzdignila je krilo in poka-
zala debelo mesnata, zoperno rudeča, gola meča. 

Jelenčevka je začela plakati. - ««Moj Bog, moj 
Bog! Tudi jaz ne nosim nogavic že tretji mesec. Dve 
spodnjici imam še, pa dve krili; sicer nič . . . Dánica, 
služit moraš!»» — je dejala nakrat. 

»Služit!? — Kam?» 
««Morda za blagajničarko ali pa za 

• natakarico.»» Tiho je izpregovorila te besede Jelen-
čevka, sklonivši globoko svojo glavo. Ni si upala po-
gledati hčeri v oči, saj je vedela, da jo je globoko 
ranila. Vedela je pa tudi, da je sedaj prišel čas, ko 
je zaman vsako protivljenje, ko mora tudi hčerka po-
zabiti na nekdanjost, ko ne sme in ne more več va-
rovati svojih lepo belih in gladkih ročic . . . 

Dánica je obstala nepremično poleg okna; njeno 
pegavo lice je postalo bledo nalile kredi, in okoli ust 
jej je zaigral bridek izraz. 

«Ne, — natakarica ne bodem. Raje pojdem v 
— — — Trst,» — je odgovorila zamolklo, cinično. 

««Stori, kar hočeš! — Danes poplačam še sta-
nai'ino, potem pa odpovem to stanovanje. Preselimo 
se v manjše z jedno sobo in kuhinjo, ker je še cenejše. 
Zdi se mi, da je pri Oblaku v podstrešju že dolgo 
prazna taka soba. Včeraj sem govorila tudi s stari-



narjem radi pohištva. Obdržim samo tri postelje, mizo, 
veliko omaro in par stolov. Vse drugo prodamo. Na 
jesen pa vzamem dvoje dijakov na hrano in stano-
vanje. Za te sevé potem ne bo več prostora . . .»» 

Služiti! — Od rodne hiše! — Blagor mu, komur 
ni znana vsa bridkost, ki je združena v teh besedah ! 
— Služiti, ko si vajen, da ti služijo drugi, da gledajo 
na vsak tvoj migljej ter ugodé vsaki želji! — Služiti 
tujim, brezobzirnim ljudem, kateri vpoštevajo samo 
tvoje roke, a ne tvojega srca, tvojega uma! Koliko 
poniževanja, koliko žalosti! — Od hiše, od starišev, 
kjer te ljubijo bolj kakor sebe; kjer se trudijo, da ti 
povečajo radost in ublažijo bolest, kjer čutijo s teboj; 
od tod proč mej srca, ki so brez sočutja za te! 

Ponosna je bila Dánica nekdaj, a pri zavesti . 
svojega sedanjega uboštva, — pri spominu na svoje 
tovarišice, katere je nekdaj prezirala, a ki so si našle 
skromna, a tem srečnejša zavetišča v zakonih in služ-
bah, sedaj jej je zamrla vsa prevzetnost. Glasno je 
tudi ona zapiakala ter, objemši svojo sivo majko, kr-
čevito ihtela. 

A ko se je nekoliko pomirila, si je obrisala solze 
iz nekdaj tako živahnih očij, poljubila jokajočo mater 
ter rekla: < Ne, mamá, ne bom ti delala še večjih kri-
žev, kakoršnili ti je nalošila že toli kruto nas prega-
njajoča usoda. Še danes pojdem k poštnemu oskrbniku 
in potem se začnem pripravljati za poštno opravite-
ljico. V nekaj mesecih bom sama svoja. Oh, da bi ti 
mogla olehčati težavni položaj!» — 

In mati in hči, katerih ljubezen je bila tudi v 
nesreči neomajna, sta plakali v zavesti svoje bede> 



svojega ponižanja. — Iz sosednje sobe pa se je culo 
hropenje in grčanje vinjenega Jelenca. 

* 
* * 

Pijavčev Nacek je imel za seboj jako pisano 
preteklost. 

če ga pogledaš danes, ne boš hotel verjeti, da 
je ta zanikarna osebica kratkih nog in dolgega života 
z veliko glavo na- tankem vratu, na kateri se vrhu 
temena in čela sveti že veliko solnce, — če ga tako 
ogleduješ, ne boš si mogel misliti, da je bil Nacek 
včasih neki vrsti žensk prav nevaren Don Juan. Nu, 
če mu pa pogledaš v njegove sive, lokave oči, v Hjegov 
rudeči, pegavi, od strasti in vživanja razorani obraz, 
kateremu podajajo rudečkaste, resaste brke še zna-
čilen izraz, verjeti boš moral, kar ti povem še iz zgo-
dovine Pijavčevega Nacka. 

Nacek je bil sin gostilničarja iz Idrije. Ko se je 
v Ljubljani po različnih nesrečah priplazil do šestega 
gimnazijskega razreda, tedaj se je začel laskati slavno-
znani Pepiki v Slakovi gostilni. Pravili so, da sta si 
bila jako dobra. Saj Nacek je bil sin denarnih sta-
rišev, ter je svoji ljubici donašal za razne ljubezenske 
usluge znatne nagrade. > 

Nenadoma pa se je prikazal pri Slaku stari če-
stilec Pepikin, katera je bila znana kot deva elastič-
nega srca. — Opiraje in sklicuje se na svoja stara, 
zapisana prava, je zahteval stari čestilec od Pepike, 
da odslovi takoj «tega otroka , kateri pa je štel že 
dvaindvajset let. Ker mu ni hotela ugoditi ter ga spet 



«ljubiti», razkačil se je čestilee ter zaklel Pijavcu kr-
vavo osveto. 

In tako se je zgodilo, da je Nacka, ko je nekdaj 
pozno v noči prilezel iz Pepikinega stanovanja, na-
pala s prekljami tolpa najetih barab ter ga neusmi-
ljeno pretepla. 

Radi nastalih preiskav so izvedeli pristojni krogi 
za vse Pijavčeve stranpotice ter mu dali — «consilium 
abeundi.» 

Par tednov se je še potepal Nacek po mestu. 
Potem se je vrnil domov ves sestradan in razcapan. 
Oče pa mu je poslikal hrbet s črnovišnjevimi maro-
gami ter mu pokazal duri. 

V tej sili in stiski je šel Nace vase, se skesal, 
obžaloval svoje velike in male grehe ter vstopil v 
samostan očetov sv. Frančiška v G. — Sila težko je 
prestajal Nace strogi red. Vendar je prebil ondi cele 
dve leti, v katerih pa se je samo telesno znatno izredil. 

Tisti čas pa je umrl Nackovi teti ljubljeni mož, 
In od takrat se je hodila tolažit mlada, zdrava in 
čvrsta udovica večkrat k nadebudnemu Leonardu. 
Rada jo plakala teta Zofija, a še rajše jo je tolažil 
Leonardus, kateri pa je pri tem bolj in bolj ¡spoznaval, 
da je zopet popolnoma izgreail svoj poklic. Zaduhli 
samostanski zrak, polumrak in dolgočasna jednolič-
nost s strogim redom mej resnimi obrazi se mu je 
pristudila kmalu tako, da je postal časih ves uporen. 

In zopet je prišla nekega zimskega popoludne 
plakat teta Zofija. Vratarju, polslepemu kozlu», je 
stisnila vedno kaj drobnega v pest za uboge ; — 
danes pa je začutil celo par debelih. Prosila ga je> 



naj pokliče Leonarda, da «uredita važne papirje». 
«Kozel» je hitel klicat Leonarda. 

In Leonardus je priskakljal na svojih suhih, 
kratkih nogah v sobo za tujce. In urejevala sta ne-
motena tiste važne papirje dolgo, tako dolgo, da se 
je storila trda noč. Ko pa je raznašal oče Matej po 
hodnikih svetilke ter zašel tudi v sobo za tujce, tedaj 
so se začuli iz nje likratu trije vzkliki. Mateju je padla 
svetilka na kamenita tla ter se razbila. Ko pa je na 
njegov krik prihitelo mahoma iz bližnjih celic z lučmi 
še par častitih očetov, je stal sredi tiste sobe že samo 
brat Leonardus bled, uničen . . . 

Drugo jutro pa so zapazili samostanci, da se je 
njihovo število skrčilo za jedno glavo. 

Nacek je prišel zopet domov, a oče mu je zopet 
s cepcem preslikal hrbet, da je bil višnjev in rudeč, 
da se je Nacek bolan valjal po postelji ter milo sto-
kal . . . Ko pa je ozdravel, zprevidel je iz nova ničnost 
tega sveta in razposlal je prošnje zaporedoma v vse 
znane samostane: sprejeti ga ni hotel ni jeden. . . 

Tedaj pa je dobil bel listič, da mora tekom 
osmih dnij stopiti v aktivno vojsko za dobo treh let. 
V tej silni zadregi je prosil končno še v preponižni 
red očetov Minoritov v B. In glej čudo, očetje Mino-
riti, katerih še ni dosegla vest o Nackovih potepuštvih, 
so ga sprejeli ter mu dali pribežališče. Nu, ne za dolgo ! 

Nesreča — kali? — je hotela, da ga je že prvi 
mesec zadela Amorjeva puščica iz očij dražestne so-
barice v nekem hotelu. Naš ubogi Nacek je umiral in 
ginil za njo in neko noč izginil za vselej iz samo-
stana. — Poiskal si je na to službico pisača. Da bi 



si mogel prihraniti in se oženil z nagajivo, a vdano 
mu sobarico, stradal je ter se trudil in delal kakor stroj. 

Zaman. — Sobarico mu je nakrat prevzel top-
ničarski podčastnik, — njega pa so po odgonu poslali 
domov, v vrsto vojakov prostakov. 

Ko je presedel svojo kazen, tedaj je začel loviti 
s svojim dvobarvnim suknom in z namazanim jezikom 
srca nežnega spola nižjih vrst. In imel je pri tem 
zares pravo don-juansko srečo! 

Tudi tetka Zofija, katera se še vedno ni mogla 
potolažiti in vnovič omožiti, ga je začela vabiti ter 
mu dajala zmeraj dosti drobiža, katerega je Nacek z 
drugimi devami poganjal po grlu. 

Tako je minolo poldrugo leto. 
Zgodilo pa se je, da sta se v gostilni «Pri vinski 

trti», tam poleg velike mitnice, seznanila Nacek in stari 
Jelenec. Pijavec je k malu spoznal vse starčeve sla-
bosti: prikupil se mu je, ker je časih plačal zanj, 
dokler ga Jelenec ni povabil v svoj podstrešni dom. 

Gladek kakor kača in zgovoren liki sraka, je pri-
dobil Nacek naglo Jelenčeve za-se; pripovedoval jim 
je v pogovoru kakor mimogrede o velikem bogatstvu 
svojega očeta in lagal o svojih visokošolskih študijah. 

Kdo je bil tega pripovedovanja bolj vesel od 
Danice in stare Jeleneevke!? 

Pijavec, kateri je imel svoje namene, je tudi 
zatrjeval, da je samo vsled nevednosti nekega advo-
kata prostak, dočim bi moral biti, po svojem pravu 
že dolgo — najmanj častnik, da pa se misli takoj po 
vojaščini oženiti ter prevzeti obširno očetovo posestvo. 



Dánici je srce kar otekalo. Takoj je jjrenebala 
s svojim učenjem poštnih naredb in odlokov, saj ni 
imela več časa za to! Ljubeznivi Pijavec je bil dan 
za dnevom gost pri Jelenčevih, kjer so se ponavljali 
tisti priučeni in že opetovano poskušani naskoki na 
možko srcé. Dánica je zavijala oči, vzdihovala, na-
slanjala se, — Jelenčevka pa je molila svojo staro 
molitvico o nadarjenosti, izobraženosti in poštenosti 
svoje miljenke. Jelenca navadno ni bilo doma, ali je 
pa v kakem kotu dremal, vinjen in top za okolico. 

In nekega nedeljskega popoludne, ko je šla 
gospa «za hip» h klepetavi sosedi v vas, je prišel — 
kakor vselej — Nacek, razkril Dánici svojo ljubav ter 
jej svečano zaprisegel, da jo vzame gotovo že pri-
hodnje leto. 

«Vendar ne ostanem stara devica!» — je vri-
skalo Dánicino staro srčece in — pustila se je polju-
bovati. — Pijavec pa je Dánici strogo zabičil, da mora 
ohraniti njegovo izpoved še za srčno tajnost. Ona mu 
obljubila vse. Takoj po vrnitvi matere pa je pove-
dala tej svojo skrivnost s Pijavčevim naročilom vred. 

«Snubil me bo in vzame me takoj, ko dosluži 
vojaška leta; dotlej pa molčimo!» Tako je rekla Dánica. 

In molčali so. Kakor bi bila Jelenčevka rada 
Pijavcu, — ki je poklonil hčerki svojo sliko ter jej 
pošiljal rdeče listke, kadar ga slučajno ni bilo, — kar 
padla okoli vratu, se je delala vendar nevedno, samo 
še bolj prijazno. Odhajala je pa še pogosteje in za 
daljše «hipe» na pósete k sosedi, kadar je pi-išel lju-
beznivi Nacek k Dánici . . . 



I ii onadva sta se ljubila nemotena vroče, cele 
popoldneve, tja do poznega mraka . . . 

* 
* * 

Stari Jelenec je umrl nedavno v blaznici na 
Studencu poleg Ljubljane. «Delirium tremens» so pi-
sali časniki, — ljudje pa so rekli: «zapil se je!» 

Jelenčevka, katero je moževa smrt sključila še 
bolj, se ubija sedaj s porednimi in nikdar ugnanimi 
dijaki, — pa ziblje, zavija in neguje tistega kričavega 
otročaja . . . 

Pred štirimi meseci je prvič zakričal. Od tistih-
mal pa kriči skoro neprestano. Babica se je izrazila, da 
dobi otroče «vodeno glavo» ter da «ne bo dolgo.» — «O, 
da bi se to že skoro zgodilo!» Tako moli Jelenčevka. 

In Danica ? — 
Ta ubožica! — Prepozno je izvedela, da je po-

sestvo Pijavčevega očeta popolnoma zadolženo ter da 
bo v kratkem razprodano. In ko so jej povedali celo, 
da je Nace v resnici najpodlejši pustolovec in mo-
ralna propalica, je nevarno obolela. 

Pijavec je takoj po oprostbi vojaščine izginil, 
pustivši Danici le gomilo rdečih listkov, šopkov in sliko. 

Tri mesece potem pa je zagledalo njegovo in 
Daničino dete beli dan pri Turkovih v Gorjancih. — 
Grča in tista starikava učiteljica Roza sta bila botra; 
veseljak kaplan Janez je pa krstil. 

Nesrečna Danica se ni vrnila več k materi, ka-
teri je bila le v napotje in žalost. Ostala je v Gor-



jancili, se ondi spokorila in končno vendar-le izučila 
pri dobrosrčnem in najivnem Hudetu za — poštno 
odpraviteljico. 

In sedaj deluje kot navdušena ekspeditorica. — 
Postarala se je in siveti je začela. Petintridesetletna 
«devica»! — Njena osebica postaja sloka, oglata, — 
obrazek je suh, koščen in njene živahne oči medle, 
mrtve. Kakor megla se vlači, brez življenja in brez 
krvi. Z nikomer ne občuje. Največ časa pa prebije 
v cerkvi . . . 

Jedina njena prijatelja sta vedno krmižljavi 
Karo in vsako spomlad uprav don juansko vihravo 
zaljubljeni As! — O, kje so časi, kje so dnov i ! . . . 

Kadar sedi tako-le sama s svojima, drug na 
drugega ljubosumnima prijateljema v ozki in nizki 
pisarni poštnega urada, tedaj se jej čestokrat nena-
doma izkalita nekdaj tako živahno bliskajoči očesi, iz 
prs se jej šiloma izvije vzdih, tako bridak in pa težak 
tako, da se ga sama ustraši ter vdari v glasen plač. 

Revica! — Celo krmižljavemu in stojično fleg-
matičnemu Karu se zasmili prijateljica, da spregleda, 
skoči raz njeno naročje na tla ter milo zatuli. 

Karo je namreč ščene ali cucek uprav idealne 
vrste : od svojega topega gobčeka pa tja do konca 
kratkega, a debelega repka meri baš dva in pol de-
cimetra; dlaka mu je črna, gladka, noge nizke, močne 
in telesce tolsto, zavaljano. Takov je njen ljubček, ki 
zavzema sedaj v njenem srčku prvo mesto, drugo 
pa beli, rumeno pasasti muc — As. 

Nii, tudi As ima sočutno mačjo dušo, kajti 
vselej, kadar se ponovi tak prizor, plane i on raz 
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svojo mehko blazinico tam na koncu njene postelje, 
izkrivi svoj hrbet, zazeva ter prav tožno zamijavka. 

«Da, samo vidva me še ljubita zvesto, nese-
bično . . . oh, žival je vendar plemenitejša od lju-
d i j ! . . . Na, Karo, košček meska, in ti, ljubi Asek, 
skodelico topljenega mleka!» 

In nesebična miljenca pospravita po bliskovo, 
kar jima je ponudila darežljiva roka gospodaričina, 
potem pa skoči Karo spet na njeno gorko naročje, 
Asek pa se zvije na svoji blazinici, kjer v prijetnem 
«dolce far niente» zadremljeta. 

In ona? — Ondi v najspodnjejšem predalčeku 
pisalne mize hrani male svežnje nekih listin, ki so 
povezane ali z rudečim, ali višnjevim, ali pa žoltim 
svilenim trakom. In kadar se izmiri njena dušica, 
prebira tiste zarmenele lističe, v katerih je nekaj 
suhih, brezbarvnih cvetlic, šopek las in — fotogra-
fična slika . . . 

Ona prebira in plaka, — saj čita spomine izza 
svoje lepe, pisane, a izgubljene mlados t i . . . 



J a s t i l u t ^ a . 

{sSradnikove Ide niste poznali? Ali res ne?! 
' Oči je imela modre kakor spominčice kraj gozd-

nega potoka, ličica okrogla, rožnata in trda kot najlepša 
jabolka, po hrbtu dve debeli, tja do kolen segajoči 
kiti temno-rujavih las ; odločnih, krepkih korakov je 
hodila, da se je stresal njen vitkobujni život pri vsaki 
stopinji . . . 

. . . moj Bog, ali se je več ne spominjate! — 
Ali res ne? Žal. 

Ej, lepa je bila Ida, lepa! A tudi učena! 
Vi se smejete? — Hm, ali pa veste, kaj pomeni 

ime «Sacre coeur«? — Dunajski sloviti institut, v ka-
teri pošiljajo skrbni, pa bogati stariši hčerke tako 
kratkih krilc, da se jim vidijo še preko kolen sega-
joče nogavice, objemajoče iglaste noge bitijc, ki so 
po svoji zunanjosti še pol dečki, — a iz katerega se 
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jim vračajo popolne dame z modno vlečko, odmer, 
jenih korakov, deviške koketnosti in čudovite učenosti. 

Tudi Gradnikova Ida se je vrnila v tiho hišo 
očetovsko iz šumnega mesta petja in šale sila učena. 

Ej 110, učila se je fizike, matematike, zoologije, 
botanike in mineralogije, historije, religije, literature, 
pedagogike, logike, psihologije in . . . in — še mnogo 
drugega, česar se pa v naglici ne domislim. 

In vi ste se smejali, ko sem dejal, da je bila 
Ida poleg svoje krasote tudi učena! — 

A znala je še več. — Govorila in pisala je fran-
cosko in italijansko, razumela celo angleško, čebljala 
izborno nemško in slednjič tudi svojo materinščino 
— slovensko. 

Slovenščine sicer ni slišala nikdar v svojem 
zavodu, in tudi nobena slovenska knjiga se ni smela 
prikrasti k njej, radi česar ji je izginila v teku let 
marsikatera beseda iz prenapolnjene glavice. No, 
kmalu se je privadila doma zopet svojega jezika ter 
ga govorila skoro tako rada in skoro tako gladko 
kakor nemščino. 

Razume se pa, da se v tako slavnem zavodu 
— kakoršen je «Sacre coeur» - ne goji samo veda, 
ampak tudi lepa umetnost. 

Ida je poznala vse Cliopinove sonate in nocturne, 
vse Wagnerjeve in Gounodove opere, Lisztove zbore 
in samospeve; Bach, Beethoven, Mozart, Schumann, 
Verdi, Mascagni so ji bili najljubši znanci, da ne 
omenim Straussovih, Millockerjevih in Zellerjevih 
operet in valčkov, katere pa je smela peti in igrati 



le bolj skrivaj, kajti moderne «igrače» so se morale 
vsikdar umikati ldasiški resnobi. 

Izvestno sedaj vsakdo verjame, da se je vrnila 
Ida iz dunajskega zavoda kakor cela dama, izobražena 
po duhu in srcu kot vzor ženskega bitja, ideal moš-
kega hrepenenja . . . 

Ker se pa tudi v najslovitejšem zavodu gojenci 
ali gojenke vedno ne uče, ampak imajo svoje odmore 
in proste dneve, zabavala se je tudi Ida s čitanjem 
neučnih knjig, katere je dobila v zavodovi knjižnici. 

In Ida je prebrala vse novele in romane, ka-
tere so spisale E. Marlitt, V. Heimburg, E. Polko in 
Ebner-Eschenbacli. — Teh je pa veliko! 

Pravcata dušna paša so bili ti spisi naši Idi, 
in zatapljala je vanje vse svoje misli in zajemala iz 
njih vse svoje vzore in nazore o svetu in njegovih 
prebivalcih. 

Koliko solz, koliko vzdihov so ji rodile one po-
vesti! Oh, kako nesrečne so bile one plebejke, ljubeče 
mlade barone, lične častnike, ki so bili zaročeni z brez-
srčnimi rudečelasimi kontesami, — in oh, kako zopet 
srečne, ko so s svojo dobrosrčnostjo uklonile vse 
nasprotnike, pregnale pomisleke in predsodke aristo-
kratinj, mam in tetk ter se končno vendar-le poročile 
s svojimi vzori, kateri so bili tako veliki, da so šli jedva 
skozi vrata in katerim so kirasirske ali pa ulanjske 
uniforme tako neizrečno lepo pristojale! - - Oh, če 
bi bila ona, Ida, kdaj tako srečna, da bi pokleknil 
pred njo grof, postaven poročnik z ogljenočrnimi 
očmi in brkami, pa s slono-koščenobelimi zobmi, ter ji 
s tresočim glasom govoril: «Oboževana Ida, ljubim 



vas in pred vaše noge pokladam svojo grofovsko 
krono in grad s stoterimi dedi in pradedi. — Sprej-
mite me v svoje osrečevalno naročje, storite me ne-
beško srečnega; — bodite moja kraljica za vse živ-
ljenje, sicer, krasna Ida, — — sicer — 
moram umreti!» 

To bi bil vrhunec sreče življenju Gradnikove 
Ide. In je-li tako nemogoče, da bi ga dosegla ? ! — Go-
tovo ne! Saj lepa je Ida kakor malokatera plemkinja; 
izobražena pa še celo bolj kakor vsaka kneginja, o ka-
terih istiniti izobrazbi vedo ljudje kaj malo povedati! 
— Kolikokrat se zgodi dandanes, v dobi demokra-
tizma, da izbere ta in oni grof ali baron plebejko! 

Taka je bila torej notranjščina in zunanjost 
Gradnikove Ide, gojenke na Dunaju, v zavodu «Sacre 
coeur». — 

Nekega popoldne, ko se je ravno vrnila iz dalj-
nega sprehoda k «Predici na križpoti», kamor so šle 
paroma v dolgi procesiji gojenke v jednakih krilih 
in klobukih, bilo je zadnji teden pred zaključkom 
šolskega leta, — je dobila od očeta, veletržca in žu-
pana v velikem slovenskem trgu, pismo te-le vsebine: 

Ljubljeno dete ! 
Ker si letos že v končnem, najvišjem oddelku 

Vašega zavoda, sklenila sva z mama, da Te vzameva 
za stalno domov. Stara si tudi že sedemnajst let; — 
poskrbeti je nama treba za Tvojo bodočnost in Tvoje 
socijalno stališče mej svetom. Midva sva že siva starca; 
umakniti se bova morala kmalu potomcema, Tvojemu 
bratu in Tebi. 



Pridi torej domov, kjer Te z ljubeznijo in ve-
seljem željno pričakujeta Tvoja mama, Tone, zlasti pa 

Tvoj skrbni oče 
Josip Gradnik. 

V N . . . B. VII. 1894. 
Zavriskala je Ida, prebravša to pismo. Ko pa 

so ga prebrale še vse tovaršice in je dejala Weisova 
Tilka, Idina najdražja prijateljica: «Oh, potem se pa 
ne bomo videle nikdar več!» — tedaj so zaplakale 
vse hkratu, objemale in poljubljale se brez konca in 
kraja . . . 

Ko pa so šle istega večera gojenke spat v tisto 
obširno spalno dvorano, ko je večina zadremala in 
se tudi nadzorujoča, sitna učiteljica ni več oglašala 
iz svoje postelje tam poleg vrat, tedaj se je prikrala 
k Idi v sami ponočnici Tilka ter smuknila pod njeno 
odejo. Ida jo je pričakovala. 

«Blagor Ti Ida, — sedaj boš svobodna! Me se 
bomo morale pa še jedno leto pokoriti tem bedastim 
zavodnim postavam in naredbam, pa prenašati pred-
stojnične sitnobe. — Mi boš li često pisala?» 

«Gotovo, Tilka! — In Ti meni tudi, kaj ne? 
— Nepopisno rada grem domov, — a vendar mi je 
tako hudo!» 

«Oh, kako dolgčas mi bo po Tebi, cluša moja!» 
— pritisnila se je k družici ter jo ihteča poljubljala. 
Tudi Tilka je tiho plakala. 

«Ne jočiva, Ida! — Saj imaš drage stariše in 
brata! — A veš, ljubica moja, meni se nekaj zd i . . . 
Ti pisma nisi brala dovolj pazno.. .!» 

«Moj Bog, kaj pa hočeš reči, Tilka?!» 



«Gospod papá piše, da Ti hoče zagotoviti t rdno 
socijalno stališče in lepo bodočnost . . . Mari ne 
razumeš ?» 

«Ne vem p r a v . . . tako temno je to izraženo, — 
pa kako razumeš Ti?» 

Tilka je približala svoja usta tesno k Idinemu 
ušesu ter ji pošepetala: 

«Omožiti Te hočejo!» 
«Omožiti? mene? ! Tudi meni se je 

zdelo nekaj takega,» — je priznala potem sama. 
«Morda so Ti ga že izbrali.» 
«Oh, ne, n e . . . ne bom se možila. . . Tako se 

bojim, Tilka!» 
«Morda je lep, velik, močan, črnih očij in las, 

krasnih brk, pa bogat . . . Ida, ali bi se takega tudi 
bala?» 

Ida ji ni odgovorila; le nemo jo je pritiskala 
k sebi ter ji burno poljubljala usta, lici in oči; v 
hipni strastnosti jo je objela z obema rokama ter 
skrila svoj goreči obrazek na nežnih Tilkinih prsih. 

Potem pa je zopet začela šepetati sentimentalna 
Tilka, a tako tiho, da jo je prijateljica jedva slišala: 

«Ljubila ga boš, — srečna boš ž njim, nepo-
pisno srečna. . . Ko pa ti donesó Rojenice zlatolaso, 
rudečelično detece, ki Ti bo brcalo v naročju, katero 
boš negovala, t eš i la . . . oh, tedaj bo tvoja sreča ne-
presežna . . .» 

Institutki sta šepetali še dolgo časa, plakali, 
smejali se ter se burno objemali in poljubljali . . . 



Ravno je skočilo solnce izza gostoporaščenega 
hriba, da se je razlilo celo morje zlatih žarkov preko 
gričev in dolin, ko je stopila iz jednonadstropne liiše 
deklica, stekla skozi vrt, ki je obkroževal hišo in 
hleve na treh straneh, odprla s ključem vrtne duri 
in obstala kra j obširnega jezera. Ondu sta bila pri-
vezana dva čolna. Deklica odklene manjšega, stopi 
vanj ter ga z lahnimi udarci veselo zapelje od brega 
ter vesla krepko proti vodni sredini. 

Širok bel slamnik ji pokriva glavo, — po hrbtu 
ji visita dve kiti bujnih, temnorujavih las; oblečena 
je v svitlorožnato obleko, okoli pasu pa ima ovit širok, 
svilen bel trak, ki je na desnem boku umetno za-
vozljan v dve dolgi, do tal segajoči pentlji. 

Ida Gradnikova je že štiri tedne doma. . . 
Prve dni je samo pripovedovala svojcem o mi-

nolih institutskih križih in zabavah, obiskovala razne 
tete, strijce, botre, botrijce, — potem je sprejemala 
obiske nekaterih mlajših tržank, s katerimi je obis-
kovala prve razrede ljudskih šol in s katerimi je bila 
časih dobra, zaupna prijateljica. Vendar ni bila za-
dovoljna niti s svojimi obiski niti s poseti prijateljic. 

Tetke in botre so se ji zdele tako strašno, 
smešno nerodne v vedenju in njihove toalete tako 
našemarjene, da bi se jim bila najraje smejala v lice. 
Pri tem pa so jo še ogledovale od vseh stranij, pre-
tipa vale blago njene obleke, precenjale njene lakove 
cipele ter izpraševale, koliko velja to in ono. Ona jim 
pa ni vedela povedati. Kupila in plačala ji je vse 
predstojnica institutova ali pa mati. — Strašno ne-
umne in sitne so se ji zdele te ženske! 



In šele strijci, ki so jo kakor nekako deveto čudo 
pogledovali samo iz dalje ter pušili iz svojih smrad-
ljivih pip! — Moj Bog, kako spravi ta ostudni smrad 
iz svojih kril! — 

«Sedaj pa znaš že čisto dobro brati in pisati, 
kaj ne? — Ali nemški tudi?» — jo-je vprašal strijc, 
siv in kratkoviden črevljarski mojster. 

Ida je kar odrevenela pri tem vprašanju. 
«O sevé, sevé!» — je déla potem užaljena. «A 

ne samo nemškega in slovenskega, tudi francosko in 
italijansko urnem pisati in govoriti, pa še angleško 
nekoliko.» 

«Jejmene, jejmene!» — je vzkliknila teta ter jo 
še bolj občudovalno gledala. «Si ti učena! — Ali je 
bilo zelo težko naučiti se?» 

«Kdor ima glavo, za tistega ni nič težko», — jo 
je zavrnil važno mož. «Toda Ida, — francoskega še 
nisem slišal v našem trgu nikogar govoriti, še manj 
pa razume kdo angleško. — Italijansko žlobudrajo 
tudi samo tisti laški zidarji, ki prihajajo vsako 
pomlad kruh krast domačim delavcem, pa odhajajo 
na jesen polnih žepov domov; — no, s temi pa ne 
prideš v dotiko!» — 

«Pa res, Ida, pri nas govoré l judje samo slo-
vensko in le malokdo nemško, samo tisti gospodje v 
sodniji, pa komiji v prodaja ln icah. . . čemu ti bodo 
oni jeziki!» 

«Saj mi ni treba ostati večno tu!» — se odreže 
Ida nevoljna. 

«Aha, aha, — saj res, kdo vé, kam se še omožiš!» 
— dé na to teta. «Pa čaj, Ida, da te ne pozabim vpra-



sati: ali bi mi hotela vrezati za njega par srajc ? — 
Jaz namreč vse sama vrežem in sešijem; a stara sem 
postala, nekam nerodna, ne vidim več dobro . . . , saj 
veš! — Ti si se gotovo učila in lepše, pa bolje znaš.» 

«Ne, teta, moških srajc šivati se nismo učile,» 
— ji odgovori Ida, obrazek pa ji zarudi velike zadrege. 

«Ne?!» — se začudi teta, preko lic pa ji švigne 
nekak pomilovalen ali celo zaničljiv izraz. «Moj Bog, 
šivanje je vendar za žensko, ki hoče biti kdaj dobra 
gospodinja, prva potreba!» 

«O vzorce iz papirja, pa minijaturne modele 
različnih komadov obleke smo pač delale, — pa kvač-
kale smo veliko, pletle in vezle krasne stvari s svilo, 
z zlatimi nitkami in ,biseri'!» — se brani Ida. 

«Ah, to ni nič! — igrača!» — odvrne teta. «Tudi 
jaz sem se učila takih potratnih prismodarij. Škoda 
časa. — Šivati in krpati perilo otrokom, možu in sebi, 
to sem morala vedno znati, to sem vedno rabila, kajti 
šivilje so površne, počasne in predrage.» 

Ida ji ni vedela kaj odgovoriti; hitro se je po-
slovila in jezna odšla. 

«Hm, francosko, l a ško . . . hm! — Šivati, krpati, 
to je glavno! Ali naj nosim vsako luknjico k šivilji? 
Hm! — to bi morala biti grofinja!» — se je jezila 
teta še dolgo po Idinem odhodu, mož ji je pa 
pri t r jeval : 

«Neumnost, pravim, so te dunajske dekliške 
šole ! Usta v različnih jezikih pačiti, pa šariti z naše-
marjeno obleko, to se uče, drugega nič. Doma naj bi 
bila ostala, v slovenskih šolah, — a ne na Dunaj . . . 
neumnost!» 



Ida pa je hitela k botri, bogati krčmariei, ka-
tera jo je vedno posebno ljubila. 

«Oh, to si lepa, to si lepa!» — je vzkliknila de-
beluhasta krčmarica ter ji s svojimi bujnimi ustnicami 
pritisnila na obe lici zapored par širokih poljubov, 
da je kar odmevalo njeno cmokanje. «Oh, pri nas, v 
tem pustinarskem trgu, pa smo še tako zaostali! No-
bena se ne zna tako pripravno obleči. — Oh, res, 
tako ti stoji obleka, kakor bi bila ulita na život. --
Pa seve, kdor zna ter vidi druge, se že lahko! No 
čaj, sedaj imamo Tebe; povedati nam boš morala, 
kako se to in ono naredi, kaj je modno in elegantno... 
Oh, Idka, tako sem vesela, da si prišla domov; — 
pa sedi vendar, dušica!» 

Krčmarica jo je posadila na široko zofo, pa 
brzela okoli Ide, ki ni prišla do besede, ter govorila 
in govorila. Potem je stekla v kuhinjo ter se za nekaj 
hipov vrnila. 

«Pokusiti moraš malo naših povitic, katere sem 
spekla ravno sinoči; jutri bo praznik in l judje jih 
zahtevajo. Pa je križ s to peko! — Saj vse natanko 
premerim: koliko poličev moke vzamem, koliko perišč 
soli, koliko drožja itd., pa mi časih vendar-le noče 
prav vzhajati. Veš kaj Ida, ko bom prihodnjič pekla, 
mi boš malo posvetovala, kaj ne? — Saj vem, da si 
se na Dunaju vsega naučila. — No, sedaj pa malo 
prigrizni . . . katero hočeš — medeno, rozinovo, lešni-
kovo, orehovo, — kar odreži! — Vidiš, to-le je pa 
malinovec domačega pridelka. V jeseni sem ga na-
pravila dvajset velikih steklenic; — ali malo kalen je 



letos, ne veni, kaj sem zagrešila. — Letos boš pa še 
ti poleg, kaj ne ? — Pokusi!» 

Ida je jela in pila, pa prikimavala, kajti zgo-
vorna botrijca je ni pustila do besede. To pa je bilo 
Idi prav l jubo: saj bi ji morala sicer priznati, da 
vsega tega, o čemer želi krčmarica sveta in pomoči, 
ona kar nič ne razume. . . 

Ti ljubi Bog, kakšni nazori! — Torej srajce 
šivati, raztrgano perilo krpati, krila delati, kuhati, 
peči, malinovec pripravl jat i . . . to naj bi se bila učila 
v institutu, da bi ugajala tem ljudem ?! 

O busolah, elektroforih, kompenzacijskem nihalu, 
— o progresijah, permutacijah, rentnih računih, — o 
rizopodih, celenteratih, artropodih, moluskih, — o 
teoriji Rousseaua, o pomenu Lockeja, Pestalozzija, 
Lindtnerja, — o nemških romantikih, klasikih, sim-
bolikih, — o italijanskih humanistih, francoskih reali-
stih in naturalistih, — oh, o vsem tem in še o mar-
sičem drugem pa je ne popraša nihče, prav nihče! — 
Koliko bi vedela govoriti o tem! — 

Tako se je godilo Idi prvi teden njenega bivanja 
doma. Zlovoljna je bila in užaljena. Drugi teden je 
ostala doma, pogovarjala se z materjo, največ pa je 
čitala. Mati je imela zmeraj dovelj opravila : sedaj v 
kuhinji, sedaj v kleti, potem pri poslih na vrtu in v 
hlevih pri kravah, volih in konjih. Dasi se ni sama 
dotaknila skoro nobene stvari, je bila vendar povsod 
poleg : tu je nadzorovala, ondi svetovala, ukazovala, 
opominjala in zopet drugje karala. Vse je videla in 
vedela. Ker je bil oče navadno z doma po svojih 
opravkih kot veletržec z žitom in s sočivj eni, pri čemer 



mu je pomagal Idin starejši brat Tone, je morala 
mati doma gospodinjiti in gospodariti. 

Minul je tudi drugi teden. Ida je prečitala že 
vse knjige, katere so ji bile neznane v pičli očetovi 
knjižnici, in začela se je kruto dolgočasiti. 

«Oh, Tilka, kako hrepenim po Tvoji družbi, — 
nazaj po veselih uricah v institutu! Zaman!» — tako 
je pisala parkrat na Dunaj, pri tem pa pretakala 
solze. — Kaj naj li počne? — Mari naj iz nova jame 
prebirati kemijo, l i turgijo. . .?! — Oh Bog, še na Du-
naju ji je bilo strašno zoperno to suhoparno učenje! 

Pohajkovala je ves dan, pretikala vse kote, po-
stajala v kuhinji, v kleti, v žitnici, v hlevu, — povsod 
je bila, preganjajoča si dolge ure. 

In tako se je zgodilo, da je stopila nekega dne 
mati k Idi ter ji šepnila na uho : «Ostani tu, pa pazi, 
da kuharica porabi v s o moko za testo, pa da raztrese 
jednakomerno po razvaljanem rozine, smetano, jajca, 
s ladkor . . . Zdi se mi, da kuharica ni povsem poštena.» 

Ida je ostala vse dopoludne v kuhinji ter po-
magala skoro nevede in nehote to in ono, — mati pa 
je nadzorovala mej tem d rug je . . . 

Zopet drugo pot, početkom tretjega tedna, je 
prišla šivilja, da napravi deklam in kuharici nova krila. 

«Pogovori se ti ž njo, pa ostani pri njej, morda 
treba kaj pomagati!» — ji je dejala zopet mati, in 
Ida — kaj je hotela, saj ni vedela kam s časom ! — 
je rada storila, kar je želela mati. Vrezovali sta torej 
s šiviljo, ki je bila jako gostobesedna m prikupljiva, 
na pol kmetska, na pol gospodska punica, ter sešivali 
razne kose prav ves teden, da je bilo veselje. — Ida 



se je bila v institutu naučila sukati iglo pri umetalnem 
všivanju zaznam ovalnih črk, vezenju pisanih robcev, 
sestavljanju vzorcev in modelov itd., trebalo ji je le 
še praktične igline uporabe. Te pa se je pod prijaznim 
navodom šiviljinem polagoma, a dobro priučila. V 
pogovoru o tem in onem kroju, o tej in oni noviteti 
v modi ji je umela šivilja povedati počasi vse skriv-
nosti šivankarstva. Ida se je začela živahno zanimati 
ter je pri tem čisto pozabila na svoj dolgčas. — Ko 
sta napravili obleke poslom, jima je prinesla mati še 
cel zavoj kotenine. In zopet sta se lotili primerjanja, 
razrezovanja in sešivanja raznih srajc, hlač, spodnjic 
i. t. d. 

Na Idino prošnjo je naročil oče list «Wiener 
Mode», in po njem sta proučili različne kroje, načrte, 
vzorce, slike i. t. d. 

Ida pač ni vedela, da je šla nevede v past, v 
katero jo je zvabila skrbna in — praktična mati, ki 
je gojila v srcu mnenje brata črevljarskega mojstra: 

«Neumnost, pravim, so te visoke dekliške šole 
na Dunaju za S l o v e n k o ! — K u h a t i , š i v a t i , 
g o s p o d i n j i t i mora znati p r e d v s e m naše 
dekle, če hoče biti kdaj d o b r a gospodinja p a m e t-
n e g a Slovenca!» — 

Šivilja je odšla, pustivša nekaj začetega in 
označenega dela, kar je Ida sama izvrševala. — Dolg-
čas ji ni bilo več, saj je imela odslej vedno dovelj 
opravka. Sedaj že ni mogla več držati križem rok ; 
zmeraj si je poiskala dela ter nadomeščala pri na-
pornejših opravilih svojo mater. 



Z veseljem se je lotila domačih gospodinjskih 
opravkov in bila nekam ponosna, kadar se ji je 
dobro obneslo. Nikdar ni občutila tako sladkega za-
doščenja in samozavesti v institutu ob svojih dolgo-
časnih knjigah. — 

Nekoč pa so sedeli pri obedu. Tedaj je izprego-
vorila Idina mati: Kako vama tekne danes rižoto? 
— napravila ga je naša institutka.» 

Zadovoljnih lic je prikimal na to oče: «Aj, aj, 
— Idka bo izborna kuharica!» Brat Tone pa je naglo 
pristavil: «Pokusite še kruh, kateri je spekla sinoči! 
Prav dober je.» 

Priprosta pohvala, ki je prihajala iz ust oče-
tovih in bratovih, se je zdela Idi nepopisno osreče-
valna, in tistega dne je bila vesela kot malokdaj v 
življenju svojem. 

Ko ji je pa par dnij za tem podaril oče — v 
znak priznanja njene pridnosti krasen, lahek čolnič, 
tedaj je prikipelo njeno veselje do vrhunca. Odslej 
se niti Weissove Tilke ni spominjala več. 

Prva je vstajala, namestujoča svojo mamico, ki 
je bila počitka bolj potrebna nego ona, — naročevala 
in izvrševala materine ukaze, potem pa tekla k jezeru 
v svoj čolnič ter se jedno uro vozila. Na to se je vr-
nila domov in delala ondi, kjer je bila najbolj potrebna. 

* * 
* 

Tudi danes je prišla Ida na vse zgodaj k jezeru. 
Najlepše poletno jutro je napočilo. Solčni žarki 

so trepetali po vodni gladnini, ki se je spreminjala v 
daljavi v rumenkasto se blesteče zrkalo; v trsju in bi-



čevju je šumel lahen vetrič, v bližnjem logu pa sta 
si odpevala dva ščinkovca. 

Ida je veslala — nekoliko sklonjena — z obema 
rokama. Rožnata obleka se je tesno prilegala njenemu 
životu, čegar obrisi so se pri vsakem udarcu vesel 
ostro označevali. Premočrtno preko sredine do on-
stranskega brega veslavši, je krenila ob levem bregu 
nazaj. Ondi je bilo trst je posebno gosto in visoko ter 
je segalo daleč proti jezerski sredini. Parkrat je že 
videla ondi več divjih rac. 

Ravno je veslala mimo mesta, kjer je bilo trst je 
in bičevje najgostejše, ko se je dvignil iz njega s steg-
nenim vratom in nazaj molečimi nogami velik racman. 
V tistem hipu pa je počila puška in racman je padel 
skoro tik Idinega čolna; močan lovski pes se je pri-
kazal izza trstja ter plaval proti njej. 

Vse to je bilo dejanje trenotka; Ida pa se je 
prestrašila tako, da bi bila izgubila skoro obe vesli. 
Strel je počil tako blizo in nenadejano, da je vztre-
petala v njej vsaka žilica in da v prvem hipu ni mogla 
ziniti niti besedice. 

Že v naslednjem hipu pa se je začul moški 
glas: «Pardon, — tisočkrat pardon, gospica!» — in iz 
trst ja se je prikazal ma"l čoln z lovcem. «Moj Bog, 
takošen double pa se mi še ni posrečil do danes!» — 
se je šalil v zadregi. «A kdo bi si bil mislil, da je ob 
tej zgodnji uri na jezeru tako plemenita divjačina!» 

Dospel je s čolnom prav do njenega. 
«Ekonom Fran Rus» je dejal, predstavljajoč se, 

ter vprašal: «Če se ne varam — gospica Gradnikova ?» 
Ida je milostno prikimala. 



«Jako me veseli, gospica! Z gospodom očetom 
sva dobra prijatelja, da-si sem jedva deset mesecev 
v tem kraju. Kupil sem si oni-le gradič», — pokazal 
je s prstom na nasprotno stran, odkoder se je videla 
mej vejevjem košatih dreves široka streha in na vsaki 
strani mal, okrogel stolp. 

«Poznam Vas že najmanj pol leta, gospica», — 
je nadaljeval. «Miruj Bes ! — je zavpil na to nad psom, 
ki se je zaganjal v racmana. 

«Tako? — Kako je to mogoče?» se je začudila 
Ida. Bile so to njene prve besede. 

«Gospa mamá mi je pokazala vašo najnovejšo 
sliko, a zdi se mi . . . umolknil je ter si, nekam po-
redno se smehljaje, vihal dolge, rumene brke. 

«— — no kaj?» 
«— — da je original še lepši od slike!» 
Kako banalen kompliment! — Zarudela je do 

ušes in, ogorčena radi čudnega, predomačega vedenja 
tega človeka, ki se drzne še šaliti se, je pogledala v stran. 

«Mamá me čaka, z Bogom!» — je izpregovorila 
nevoljno ter prijela krepko za vesli. 

' «Sluga sem, gospica! — Izvolite sporočiti gospej 
mamá in gospodu papá moj pozdrav. V kratkem ju 
obiščem. — Videli se nismo že par tednov. Potoval 
sem po Ogerskem . . . Klanjam se, gospica!» 

Odveslala sta vsak na svojo stran. 
«Ta predrzneš! Kako banalno se šali! — Pa 

tako laskanje! Cel kmet! je mislila Ida. In vendar ji 
je ugajal ta okorni človek in njegov — banalni kom-
plimet! — 

) 



«Pikanten obrazek! — je mrmral Rus v svoje 
•dolge, skoro bele brke pod debelim nosom, privezuje 
čoln h kolu. Potlačil je racmana v svojo lovsko torbo, 
zažvižgal Besu ter se napotil v svoj gradič. 

In še parkrat je zamrmral: 
«Zares pikanten obrazek. — Krasen otrok ta 

institutka!» 
* * 

* 

Dolenjski cviček so pili, prigrizovali ržen kruh ter 
se pomenkovali. Baš so odobedovali: stari Gradnik, 
Gradnička, sin Tone in domači prijatelj Fran Rus. 

«Rečeni Ti, Gradnik, sedaj imamo železnico, 
kupčija pojde, da bo veselje. Samo znati treba. In 
midva znava! — Pa kakor sem dejal, gospa, snem 
vam cel hlebec; izvrsten kruh imate!» 

«Ah, gospod Rus, vaša pohvala se, žal, ne dotika 
mene, ampak naše institutke.» 

«Kaj vraga! — Gospica I d a ? ! — Ume li tudi 
tako dobro kuhati?» 

Gradnik se je krohotom zasmejal na ta Rusova 
vprašanja ter še sam vprašal: «Kako ti je teknilo da-
našnje kosilo, zlasti tvoj zajec s polivko ?> 

«Kaj, tudi I d a ? ! — Aj, a j ! — Gradnik, rečem 
ti, d o b r a k u h a , d o b r a p e k a , to je pri meni prvo.» 

«Tudi pri meni. Ha, ha! — Ko sem si izbiral 
soprogo, vprašal sem najprej izvedence, kje je kako 
pošteno in b o g a t o dekle, ki ne hodi po vseh ple-
siščih itd., o katerih ne vedo l judje ničesar zlega. 
Malo so mi jih našteli. Potem sem pa vprašal, katera 
izmej teh si zna napraviti sama krilo. Še jih je polo-

« H* 



vica odpadla. In končno sem poizvedel, katera izmej 
teh zna dobro kuhati; ostali sta mi le dve na izbor, 
— lepšo seve sem snubil. » 

«Ha, ha! — Dobro si ravnal. Soproga mora 
znati p r e d v s e m g o s p o d i n j s k a dela, vse drugo 
bodi le nameček!» 

«Oho, — a izobrazba!?» — je izpregovoril Tone, 
ki je pred leti dovršil gospodarske šole na Dunaju 
in v Klosterneuburgu. «Ženske, ki bi ne umela mojih 
teženj, ne poznala mojih vzorov ter se z menoj vred 
ne navduševala za n j e ; — ženske, ki bi se znala po-
menkovati le o ponvah in loncih, pa o mokrih ple-
nicah, — ki bi bila samo gospodinja in roditeljica 
otrok, take ženske bi menda ne mogel trajno ljubiti, 
ker bi mi kmalu nedostalo spoštovanja do nje!» 

«Povsem moje mnenje, gospod Tone!» — mu 
je pritrdil Rus. «Harmonija, dušna in telesna, pa 
tudi socijalna vladaj mej zakoncema, če hočeta, da 
ostaneta srečna! Omikanec se n e druži z nevednico, 
raliločutnež ne z gorjanko, konservativni, skromni 
kmet ne z emancipiranim, aristokratičnim ženiščem... 
Svoji k svojim!» 

Še dolgo so govorili o tem in onem. Potem se 
je ekonom poslovil. 

Rus je prihajal često k veletržcu na posete, 
kadar ni potoval za kupčijo. Po dokončanih opravkih 
v trgu se je vedno ustavil pri Gradnikovih, s kate-
rimi je bil dober prijatelj. Neredkokdaj je ostal še 
celo pri kosilu. Za protiusluge pa je navadno poslal 
divjo raco, zajca ali pa štiri, pet jerebic. V občevanju 
je bil iskren in odkritosrčen mož, v vedenju takisto 



neprisiljen, domač. Po zunanjem je bil majhen, krepko-
raščen; obraza je bil širokega, a prijaznega, temne 
polti, plavih las in očij. Nosil se je priprosto, pa 
ukusno. 

Odkar je prišla Ida domov, prihajal je še več-
krat k veletržcu. Babji jeziki so kmalu uganili, da se 
misli ženiti, ker je po materini smrti že precej časa 
sam in navezan le na staro kuharico ter da gleda za 
Gradnikovo Ido. Gotovega ni vedel nihče povedati, 
zlasti ne od tedaj, ko je Gradnikova kuharica izbrbljala 
pri mesarju, da Rus ne občuje skoro nič z Ido, ki 
se mu celo očitno odteguje. 

Zadnja trditev je bila resnična. Ida se je odte-
govala Rusovi družbi. Nemirna je bila in v zadregi, 
užaljeno, ogorčeno se je čutila v njegovi prisotnosti, 
saj je bil časih tako strašno, tako netaktno odkrito-
srčen in preprost. Tako hladno jo je vedno ogledoval, 
kakor kupec, ki kupuje na semnju konja! Zdel se ji 
je nefin, negalanten, neuljuden flegmatik, —- cel kmet. 

* * 
* 

Tudi danes se je po obedu hitro umaknila v 
kuhinjo. Po storjenih opravkih je vzela šivanje v 
roke ter šla na vrt. Ondi je sedla pod jablano, ki se 
je ovočja uprav šibila, ter začela šivati. 

«Zopet pri delu gospica?» — jo ogovori ne-
nadoma Rus, prišedši iz hiše. 

Dvignila je glavo ter, ozrši se mu v modre oči, 
ki so tako hladno zrle v njo, rahlo prikimala: 

«Mamici delam predpasnik.» 



Naslonil se je na deblo jablane, stegnil roko 
nad svojo glavo ter prijel za debelo vejo. Tako je 
stal nekaj časa molče tik nje. Potem pa je dejal mirno: 

«Gospica Ida, jaz vas imam rad.» 
Ida se je stresla kakor bi jo ošinil z bičem; 

zarudela je kakor mak po vsem obrazu, pa molčala, 
sklonivši glavo. Rus je molčal. Njegovo temno, zago-
relo lice pa ni zarudelo niti malo. 

In zopet je odprl Rus svoja usta ter mirno 
nadaljeval: 

«Vi, gospica Ida, bodete drugi mesec stara osem-
najst let, jaz pa danes teden osemindvajset. To je 
prav. — Vaš papá vam dá štirideset tisoč goldinarjev 
dote; moj gradič, posestvo s travniki, gozdi in nji-
vami pa je cenjeno na osemdeset tisoč goldinarjev. 
Vredno je sevé v resnici precej več! Tudi to je prav. 
— Vi, gospica, ste izobraženo dekle. Umejete ukusno 
kuhati, peči, lepo šivati, — dobra gospodinja bodete. 
Jaz pa sem bajé dober gospodar in razumem se na 
kupčijo; vsaj vaš papá tako govori. Tudi to je prav. 
— Vprašam vas torej : je-Ii mi dovolite, da vas snubim 
pri stariših?» 

Počakal je odgovora ; ona pa se je sklonila še 
globočje nad materinim predpasnikom. Molčala sta 
zopet oba. Ida je hitela šivati, Rus pa je mirno slonel 
ob jablani, držeč se še vedno z desnico za vejo nad 
glavo. 

Le hitro Idino dihanje je razodevalo njeno raz-
burjenost. 

«Torej ne, gospica?» — je vprašal iznova eko-
nom, ko le ni bilo odgovora iz krepko stisnenih Idinih 



ust. — «Siliti ne morem, n o č e m . Ljubim vas, menda 
bi vas zato tudi osrečil. — Gospodinje mi je nujno 
treba. Ako nočete vi, poiskati bi si moral drugej dru-
žico. — Ali želite, da odidem?» 

«Da!» je odgovorila črez nekaj mučnih hipov 
Ida. Skoro prestrašila se je te besedice, v drugem 
trenutku pa se je čutila nekako olajšano. 

«Z Bogom, gospica!» 
Poklonil se je ter naglo odšel. — Tudi Ida je 

vstala in bledih lic izginila v svojo sobo. 

* * 
• < 

čmernega obraza, z velikimi višnjevimi krogi 
pod očmi je vstala Ida naslednjega jutra. Vso noč 
ni mogla mirno spati, vsako uro se je prebudila iz 
težkih sanj. Vedno in vedno se je videla pred njim, 
ki jo gleda s tistimi jasnimi očmi tako presunljivo, 
a vendar tako hladno. Bežala je pred njim, koleni pa 
sta ji nakrät odreveneli, in zopet je stala pred njim, 
ki ji pripoveduje, da jo ljubi, da jo hoče za ženo . . . 
Potem pa ga zopet vidi v družbi neznane krasne 
ženske. — «Evo ti moje lepe ženke, ki me ljubi, kei-
me nisi hotela ti!» — zdi se ji, da ji to porogljivo pri-
poveduje. In kako blaženo se smehljata — mlada 
zakonca! 

Izmučena in potrta je vstala na vse zgodaj, da 
ne bi sanjala vec teh bedastih sanj. Naglo se je 
oblekla, umila ter začela prebirati najnovejšo številko 
«Wiener Mode•>. Da bi šla na delo, je bilo še prezgodaj; 
— vse je še spalo v hiši. 



A ko je gledala nekaj časa one slike, vzorce in 
načrte, ušle so jej misli zopet drugam, in jedva se 
je zavedla, že se je videla zopet na vrtu pod jablano, 
za njo pa je stal on ter ji govoril z mirnim, jasnim 
glasom, kakor bi sklepal kupno pogodbo za par vo-
lov : «Vi štirideset tisoč goldinarjev, — jaz osemdeset 
tisoč. To je prav!» 

Jezna je planila pokoncuin zalučila časnik v kot. 
Moj Bog, ali res ne more misliti na ničesar več, 

kakor na tega suhoparneža, na tega predrzneža! — Kaj 
ji mari ta domišljavec! — Menda je mislil, da se mu 
obesi kar okoli vratu, če ji pove, da ima nekako be-
raško grajščinico! — H m ! < Rad vas imam,» je dejal. 
— Je-li mogoče ? — Trikrat, štirikrat sta spregovorila 
par stavkov. Saj je jedva mesec dnij doma! Ljubi 
jo, ta egoist! O gotovo je prav grd egoist — ta kmet! 
Lepa je, izobražena kakor deset milj na okoli menda 
nobena druga, — in on bi jo imel rad za nekako de-
koracijo svoje gajbice. — Ej, o kolikerili podobnih 
slučajih je že čitala v tistih romanih v institutu! 

Tak prozajik! — «Vi znate dobro k u h a t i , jaz 
pa še rajše dobro j e m , torej Vas vzamem. — Ona, 
fina gospica, pa naj bi se mu na to vrgla v naročje 
vsa srečna, kaj ne ? — O ne, nikoli ne! Koliko mož 
še nosi svet! Če pa ne bo nikogar boljšega, potem 
pa rajše ostane — stara devica . . . 

Boga mi, da je moral biti baš tak njen p r v i 
čestilec, — čestilec, o katerem je sanjala že toliko let! 
— Njena dekliška domišljija ga ji je naslikala elegant-
nega, vitkega mladeniča, aristokratske zunanjosti od 



nog do temena, lepega kakor Apolo, ponosnega kakor 
Mart in bogatega kakor Krez. — A ta ?! 

Zarobljenec je od pete do vrha! — Kje je vsa 
tista poezija, katera mora objeti srečno oboževanko, 
ko ji s tresočim glasom, prihajočim iz hrepenečega, 
ginočega srca, ko na kolenih, v prahu pred njo šepeče 
čestilec: «Usmili se me, — osreči me, — sicer mi ni 
živeti! ?» 

Nič od vsega tega. — Na sredi očitnega vrta, 
poleg hleva, v katerem so mukale krave, kjer so rez-
getali konji, žroči iz svojih jaslij rumeni oves, — na-
slonjen brez vsake olike na drevesno deblo, z obrazom 
tako strašno ledenim in neizrazovitim ji je dejal suho : 
«Ako ti je prav, bodi moja — g o s p o d i n j a ; — o, 
ni ji dejal: — bodi moja k r a l j i c a , moj a n g e l j ! — 
Moja k u h a r i c a bodi, je dejal! Če pa nočeš, — 
no, meni je egalno; poiščem si drugo, — kaj za to!» 

Da, da, tako brezstidno, tako brezčutno ji je 
razkladal svojo «ljubezen» ta brezobrazni Rus, ki je 
vrhu tega še tako — grd! Zares, prav grd je s tistimi 
belimi brkami in s tistim zamorskim obrazom; života 
pa je zavaj enega kakor med ved! —Ne, njega ne bi ho-
tela za ves svet. Fin, lep in postaven, črnih las in očij, 
pa bele polti mora biti njen bodoči soprog, ali pa — 
nič! Zakaj pa se je ubijala na Dunaju toliko let z 
vsemi mogočimi vedami! — In lepa pa bogata je tudi. 
Ni je skrb, da bi ne dobila boljšega, ki jo bo obo-
ževal, nosil na rokah kakor svoj najdragocenejši zaklad. 

Nikdar še ni bila Ida tako marljiva kot tistega 
dne. Cel dan je neutrudno delala ter z namrščenim 
čelom tekala kakor najskrbnejša gospodinja od jednega 



posla do drugega. — Nič ji ni bilo prav, vse je gra-
jala in popravljala. 

Kaj ji je neki danes?» — so se pomenkovali 
začudeni posli. «Sicer je je bilo samo veselje, petje 
in šala, — sedaj je pa nakrát tako osorna. — Morda je 
bolna ?» 

* * 

* ] 

«Veš kaj, Polona, — pojdimo obiskat gospoda 
Rusa! Odkar je popravil svoj gradič, nas je že večkrat 
vabil. Baš imam čas, — kar pojdimo!» 

«Pa pojdimo!» — je odvrnila mati županja. 
«Tone naj ostane doma, mi pa . . .» 

«Mamá, naj pa ostanem jaz mesto Toneta doma!» 
se je oglasila naglo prebledela Ida. 

«Ne, ti greš z nama», — je določila Gradnička ; 
«Nekaj dnij sem si tako čudno bleda. Treba ti dalj-
šega izprelioda v svežem zraku.» 

«Preveč se ženeš, Idka! Saj ti ni treba toliko 
delati in letati, — čemu pa imamo posle! — Kaj ne 
da, mamá?»— je dejal ljubeznivo Gradnik ter, za-
ljubljeno se smehljajoč, božal Ido po debelih kitah. 

«Zares cela gospodinja je postala. Na knjige je 
do cela pozabila, — čudno. Menda ni imela nikdar 
resničnega veselja do njih!»-

Ida se ni upala ugovarjati; le nemo je polju-
bila svojo dobro mater rekoč: «Nič mi ni, — prav 
zdrava sem.» 

In kmalu potem se je oblekla Gradnička v ru-
javo, pol volneno, pol svileno krilo, na glavo je déla 
staromoden slamnik, Gradnik pa je pokril cilinder, 



kateri je nosil le o praznikih, in preko desne si je 
obesil črn površnik. Sicer je bilo še-le sredi avgusta, 
— a večeri so postajali vendar-le malo hladni, zlasti 
za človeka, komur se preteka po žilah lena, stara kri. 
— In Ida? — I no, kako neki se je oblekla mlada, 
živahna in lepa Dunajčanka! — Sama nazivlje svojo 
nošo «šik >; reči pa se ji sme tudi — koketna, pikantna, 
zapeljiva '. . . 

Potem so šli. Bil je jasen dan in po njivah in 
travnikih je bilo nebroj marnih delavcev in delavk. 

V jedni uri so bili na dvorišču Rusovega gra-
diča. — Truma kokoši, rac, puranov in golobov je 
kokodaj skalo in kričalo pred vhodom. Na stopnjicah 
pred širokimi durmi je stala majhna, debelušasta starka, 
ki je metala perjadi iz svojega predpasnika ječmena, 
ajde, prosa in koruze, — vse zmešano. Okoli žene 
pa sta se lovila dva velika rumena in belopisana 
lovska psa. 

«Kuš, Bes, — ltuš, Crt! > —je vikala nad njima, 
kadar sta bila presilna ter sta strašila perjad. 

Gradnikovi so obstali sredi dvorišča, zroči 
mični prizor. 

Na desni strani gradiča je stalo obširno, s škrli 
krito podolgasto poslopje, hlev. Dvoja vrata so bila 
odprta; skozi jedna sta se videla dva konja, skozi 
druga pa je stopil baš postaren hlapec s košem krme 
na plečih. Na levi strani je bilo nekoliko manjše, a 
višje in istotako krito poslopje, pred katerim je snažil 
zal kočijaž z gobo in s cunjami veliko, novomodno 
kočijo. 



V istem hipu je prišla skozi vežo mimo starke 
pri perjadi rudečeliena dekla razogiava in visoko za-
vihanih rokavov. Izpod do kolen izpodbrecanega krila 
so gledala rudeča, gola, debelo napeta meča in bosa, 
širokorazhojena stopala. Pod pazduho je tiščala leseno 
posodo, hoteča iti k vodnjaku sredi dvorišča po vodo. 
Široko je odprla svoji stekleni očesci, ko je ugledala 
Gradnikove, potegnila z raskavo desnico preko svoje 
razkuštrane glave, preplašeno sikajoč: «Ješ, ješ, Reza, 
— glej no!» 

«Oh, oh, županovi..!» — je hitela takisto starka, 
vrgla vse hkratu iz predpasnika mej živali ter stekla 
gostom naproti. — Oh, dober dan. Prosim, kar gori 
naj gredo, — gospod so v kaneeliji! — je dejala in 
se preuljudno klanjala. 

Tedaj pa se je odprlo v prvem nadstropju okno 
in pokazala se je Rusova brkata glava. 

^Pozdravljeni! — Prosim lepo, potrudite se še 
malo višje!» — 

Gradnikovi so stopili v grad. Na širokih, umetno 
zvitih stopnjicah jih je pričakoval Rus. 

«Vendar jedenkrat!» — je dejal veselo ter lju-
beznivo stiskal županu in županji roko. Idi se je le 
nemo poklonil. Potem pa je za vpil dol po stopnjicah: 
«Reza, cenjeni gostje se bodo najprej v kaneeliji malo 
odpočili, potem pridemo v salon.» 

«Že prav, gospod!» — se je odzvala starka in 
odšla brzili korakov. 

Gostje so stopili v svetlo sobo, katere stene so 
bile pokrite z omarami polnimi knjig in zvezkov. 



Ondi so sedli na zelene, staromodne, a zato tem 
praktičneje fotelje. 

«Prav upehala me je pot. — Saj veš, starec ho-
diti z mladino!» — je dél Gradnik ter se komodno 
naslonil v širokem, mehkem naslonjaču, brisoč si 
potno čelo. 

«Zakaj se niste rajše pripeljali? Pot je vroča, 
prašna, brez sence ...» 

«Ej, človeku dobro dé malo gibanja, pa Ida je 
je rekla, da ...» 

«Jaz nisem ničesar rekla, papá!» 
«Jaz sem rekla, da bo godil Idi malo daljši 

izpreliod, ker je nekaj dnij nekam bolna . . .» 
«Oh ne, mamá, prav zdrava sem!» se je bra-

nila Ida in svojeglavno ogledovala veliko Rusovo knjiž-
nico pa rudela od jeze in zadrege. 

«Tudi meni se zdi gospica popolnoma zdrava!» 
— je potrdil Rus, vide njeno stisko. 

Potem so govorili o kupčiji, kmetiji, živinoreji, 
o zdravju, vremenu i. t. d. 

Nato jih je povabil Rus, da ogledajo gradič. 
Pred pol letom ga je kupil od obubožanih dedičev 
nekega barona v zelo zanemarjenem stanju. Rus pa 
je najel trop zidarjev, mizarjev in slikarjev, ki so 
mu poslopje v par mesecih prenovili, da je bilo sedaj 
kakor novozidano. 

Poleg pisarne je bila obširna sobana visoko 
obokanega stropa z velikim lestencem in s starimi 
fresko-slikami, kazočimi ljubavne scene grških boginj 
in bogov, in s hrastovim, v pristno germanskem 



slogu izdelanim pohišjem. Skozi četvero visokih, ko-
ničastih oken je prihajala obilna svitloba. 

«Ne zamerite, da vam postrežem v tem starin-
skem salonu !» — je rekel Rus, ko so stopili v sobano. 
«Jedilnica je koncu hodnika, a je zapuščena ter rabi 
Rezi kot shramba.» 

Ponudil jim je kave, peciva, ovočja, medu in 
vina, kar je bila postavila Reza na mizo. 

Gradnička in Ida sta pili kavo, Gradnik in 
Rus pa sta izpraznila naglo par kupic vina. 

Iz salona so prišli na clesno krilo prvega nad-
stropja. Ondi je imel Rus svoji dve sobi. 

Prva je bila svetlotapecirana, s svetlo hišno 
opravo in s takimi zastori; po zidu so visele lovske 
slike, fotografije psov in konj, mej njimi pa so se 
vrstili jelenji in srnjaški rogovi. Nad pisalno mizo 
sta viseli križem dve dvocevki, revolver ter troje 
dragocenih handžarov in bodal. Sosedna soba je bila 
temnotapecirana, s težkimi, rudečimi baržunastimi za-
stori, s pisanimi preprogami in rudečeprevlečenim po-
hištvom. Na stenah so visele poleg velikega zrcala 
tri slike: velik portret Rusovega očeta, stotnika, 
padlega pri Kraljevem Gradcu, — Maxov Krist na 
križu in Vodnikova slika Kočondine izdaje. Tu je bila 
Rusova spalnica. 

Na levem krilu sta bili takisto dve sobi, poleg 
teh, v kotu hodnikovem, pa kopalna soba iz najbelej-
šega marmorja. 

Obe sobi sta bili izredno svetlo, modro in rož-
nato tapecirani; tudi oprava je bila svetlih boj in so-



sebno ličnega, lahkega, elegantnega sloga. Ob oknih 
so viseli težki, lepo drapirani zastori, po tleh pa so 
bila razgrnjena pristna perzijska, šarena pregrinjala. 

Po kotih so bili razstavljeni lični dekorativni 
stolci in vitke mizice, obložene z različnimi malenko-
stimi, po stenah pa so bile obešene v širokih, urne-
talnih okvirih slike in sličice, predstavljajoče staro-
klasiške amoretne prizore, Ticijanovo Madono, Ruben-
sovo Dalilo in spečo Venero neznanega slikarja. 

«Kdo pa stanuje tukaj?» — je vprašala Grad-
nička vidno zadivljena. 

«Sedaj še nihče; pripravljeno je...» 
«Za bodočo soprogo?!» 
«Žal, da nimam pri iskanju prav nobene sreče!» 
Hladno je izgovoril Rus te besede in se za hip 

ozrl v Ido, ki ni vedela, kam bi pogledala. 
«Lepo bo stanovala tu, — in če jo bodete še 

ljubili, srečna bo gotovo» — je govorila županja 
odhajaje. 

«Ako je ne bom ljubil, je tudi ne bom snubil, 
gospa!» — je odvrnil Rus in odvel goste še v pritličje. 

Poleg velike, svetle kuhinje, v kateri so bile 
kuharica Reza in dve dekli, poleg shramba za jestvine, 
obširne družinske sobe, takozvane hištrne, in dveh 
sob za posle, je bila ondi še obsežna klet. 

Nato so si ogledali še zidano, zračno konjušnico, 
kjer so stali štirje konji, gladki in svetli kakor da 
so polirani. Tik konjušnice je bil hlev za goved, kjer 
je pa tedaj mukalo le dvoje telet in skakala truma 
črnih, belih, rujavih in pegastih kuncev. Triindvajset 
repov je bilo še na paši. 



Tako so si ogledali vse. 
Izmračilo se j e ; Gradnikovim se je trebalo 

vrniti. 
<Do svidenja, gospod Rus!» — se je poslavljal 

župan, iskreno stiskajoč Rusu roko. Veliki imetek, 
splošni vzorni red in čistost je napravila nanj izre-
den utis. 

«Veselilo me je, da sem vas mogel pozdra-
viti na svojem domu in nadejam se, da me odslej 
posetite še večkrat!» 

Ves čas ni izgubil Rus svoje mirnosti in neizka-
ljene ljubeznivosti. Vedel se je kakor bi se mej Ido in 
njim ne bila izpregovorila nobena resnejša beseda. 
Spremil je goste še prav do izhoda, kjer sta stala 
dva mogočna hrasta s suhljatimi vršički. Ondi jih je 
pričakoval že kočijaž s kočijo. 

«Dovolite, da vas potegne vsaj do trga!« — je 
rekel Rus, uslužno se smehljaje, in odprl je kočijina 
vratca. 

Zaman je bilo vse ugovarjanje, sedli so torej 
v voz. V četrt uri so bili doma. 

«Polona, to je mož, to!» — je hvalil Gradnik 
Rusa tistega večera še parkrat, spravljajoč se spat. 

«Resen in vreden. . . Blagor bo njegovi družici, 
— oh!» je odvrnila županja, misleča na svojo hčer. 

«Kaj misliš, ko bi naša Ida . . . ?» 
Oh, saj veš, da si želi Rus preproste, pametne 

gospodinje, a ne gospodsko vzgojene igrače! — Ti-
sočkrat mi je bilo že žal, da smo si vzredili tako 
domišljavo, a nerabno institutko!» 



«Nerabno? — Polona, čudna si nocoj! Saj Ida 
vendar opravlja polagoma vsa gospodinjska dela, in 
s časom . . . » 

«Da, s časom . . . z mojim t rudom! A kaj češ, 
ko viha nos in mu trmoglavo hrbet obrača ! — Kdo 
jo vzame!? Vzgojena je za salonsko damo, baronico, 
a ne za vrlo gospodinjo resnega Slovenca!» 

Še dolgo sta čebljala zakonca o tem predmetu, 
obžalujoča, da sta si vzgojila v tujem mestu tujko, 
mesto da bi ji bila poiskala v domačih šolah Slo-
venki pristojno izomiko in narodno izobrazbo. 

* » 
* 

Vročega popoludne, v prvih dneh septembra 
je bilo. 

Kakor so postajala jutra že hladna, sijalo je vendar 
le solnce tistega dne z vsem svojim žarom na zemljo 
kakor bi bilo sredi poletja, a ne že pod jesen. Prav so-
parno je bilo. 

Ida je sedela v vrtni lopi in sanjarila poleg 
Heineja. 

Mislila je na — Rusa. 
Kakor prej je prihajal ta čudni, resni mož še 

vedno često k očetu. Brez zadrege, kakor bi se ne bilo 
mej njima prigodilo prav nič, je kramljal ž njo, pri-
našal ji šopkov iz svojega cvetličnjaka, pa divjačine 
s svojih lovov. 

«Moja stara Reza ne zna tako kakor vaša insti-
tutka!» — je rekel navadno. «Povabim se torej zopet 
sam na obed.» 



Grozno komoden je bil ta človek. No, očetu je 
ugajal baš zato; razven tega sta se imela vedno toliko 
pomeniti. V trgu itak ni bilo za nju lahko dobiti pri-
merne družbe; omejila sta se torej skoro izključno 
drug na drugega. 

Pa tudi Ida se je polagoma privadila Rušo vi 
mirnosti in hladni šaljivosti, katero je smatrala časih 
za neomiko in predrznost. 

Skrbneje ga je začela opazovati ter se uverila 
kmalu, da je Rus odkritosrčen značaj, vreden vsega 
spoštovanja. Kmalu si je priznala, da ga je smatrala 
egoistom in špekulantom po krivici. Izvedela je bila, 
da ga obiskujejo pogosto bogati očetje premožnih 
hčerk iz trga in okolice z razumljivimi nameni. No, 
Rus ni kazal, odkar ga je zavrnila Ida, prav nikakega 
veselja do ženitve. In to je Idi strašno laskalo! — 
Cesto je čutila, kadar je sedela v njegovi družbi, kako 
skrivoma upira vanjo svoje jasne oči, polne ljubezni 
in toge. Zasmilil se ji je. — In kadar ga je takisto 
skrivaj opazovala ona, videla je nakrat, da Rus ni — 
grd, nego prav simpatičen mož, čegar ponosne brke 
in temno lice mu dajejo še posebno moško, nekam 
spoštljivo zunanjost. Pa tudi neomikanec ni Rus! — 
Velika, izbrana knjižnica, iz katere ji je samovoljno 
prinašal najbolj ša dela, — zmerno, skromno, a pre-
mišljeno izražanje njegovih nazorov o tem in onem 
ji je bilo jasen dokaz, da je Rus resen mož, ki svojega 
znanja vselej in vsiljivo ne kaže, temveč je hrani v 
srcu in duši. Ko pa je izvedela, da je dovršil ljubljansko 
realko in dunajsko trgovsko akademijo, je bila radi 
svoje prenagljene obsodbe vsa poparjena. 



Nič več ji ni zoperna njegova družba ; nasprotno, 
celo vesela je, kadar jih zopet obišče. Rus sicer ne 
pozna laskanja in dobrikanja, — še nikdar ni izprego-
voril hvalisujoče besedice o njeni telesni lepoti, še 
manj pa o njeni institutski izobrazbi, — tem bolj pa 
jo osrečuje njegovo nemo priznanje, kadar jo opazuje 
pri d e l u . . . 

Že čestokrat je sklenila, da mu da vsaj z lju-
beznivim vedenjem zadoščenje za nemilo rano, katero 
mu je zadala takrat pod jablano. 

Samo toliko ? -
Pa kaj je vzrok, da postane vsikdar tako raz-

burjena, kadar prisede k n j i? — 
Ako bi jo bil kdaj pazljivejše pogledal, videti 

bi moral, kako ji zapored rude in blede lica, kako se 
ji izpodtika jezik, kako zmočen ji je pogled! — 

A seve, on se v svojem ponosu ne meni več 
zanjo. Ne ljubi je več. S silo si je iztrgal iz srca 
svojo brezupno ljubezen do nje, domišljavke! — In 
tako se morda vendar zgodi, da se mu omili druga, 
katero popelje v tiste lepe sobe v ličnem gradiču. 
In srečna bosta oba ; saj jo bo l jubil! «Sicer bi je 
ne snubil!» — Tako je dejal sam. — 

A ona ? — 
Kaj ji hasne tu ves njen ponos, vsa njena kra-

sota in pretirana omika! — V trgu in daleč na okoli 
ga ni moža, ki bi je bil vrednejši od Rusa; — pre-
mnogi pa bi je baš radi njene nepraktične vzgoje niti 
ne poželeli . . . Koliko let bo morda še čakala upa-
joča in cvetoča — zaman, za nikogar! In starela bo; 
visokoleteče misli bodo postajale skromne, skrom-
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nejše in naj skromnejše, dokler ne ostane obžalovanja 
vredna — stara devica, če se ne bo hotela zadovoljiti 
s slabšim, mnogo slabšim možem ! — 

Moj Bog, mari ni bila nespametna, ko je odklo-
nila Rusa?! — Kako dober, blag mož je! In ljubil 
jo j e ; — ljubezen moža pa je namen ženskega žitja! 

Ali bi ga ona ne mogla ljubiti ? — — 
Prestrašila se je Ida pri tem vprašanju. Kam 

je že zašla v svojem sanjarenju! — 
Ne, ne, — ljubiti ga ne more . . . ! 
Hladen piš je popihnil nakrat skozi odprto lo-

pino okno, da so zaškripale naoknice; na dvorišču 
je zaplesal vrtinec s prahom in listjem divji ples in 
izginil pod nebesje . . . 

Ida vstane, hoteča vrniti se v hišo. Tedaj pri-
hitita po stopnjicali nizdoli Rus in Tone. 

«Hoj gospica, baš prav, da vas naletim !» — 
jo ogovori Rus smeje. — «Gospod Tone trdi, da 
pride z vašim čolničem brez jadra prej na ono stran 
jezera kakor midva v velikem čolnu, s štirimi vesli in 
z jadrom. Ali sprejmeva stavo, gospica?» 

«Zakaj n e ? ! — Stava velja!» — de ona do-
brovoljno. 

Vsi trije gredo torej k bregu. Rus razgrne jadro 
v večjem čolnu, v katerem je že sedela Ida z vesloma 
v rokah; na Tonetov krik poženo zajedno čolna po 
gladki vodni površini, da zletita kakor lastovki. 

Nekaj časa begata čolna vštric; a še pred sredo 
jezera začne Tone zaostajati. Kar sune veter s toliko 
silo, da zaškriplje jambora večjega čolna ter se nagne 
ves čoln na jedno stran. Pod nebom začne vršati, lii-



poma se zbirajo oblaki, veter se zaletava vedno in 
vedno viliar se jaderno bliža. 

' «Zlomek! — hudo uro dobimo!» — de Rus 
malo vznemirjen ter naglo pristopi k jadru, da bi jo 
nameril proti vetrovi smeri. Jedva pa prime za vrv, 
ko buhne piš z vso močjo, da izgubi Rus ravnotežje, 
omahne na čolnov rob in — čoln se prevrne. — Dvojen 
krik, potem ni videti ne Ide ne Rusa. — 

Prvi se prikaže nad vodo Rus; takoj nato pa 
Idine roke in glava. Krčevito bije z rokami po vodi, 
lioteča se ubraniti teži napojene obleke, ki jo vleče k 
dnu. Zaman. 

«Pomagajte!» — vzdihne še grgrajoče in že na 
pol pod vodo ter — izgine. 

Po bliskovo se potopi Rus za njo in v nasled-
njem trenotku se zopet bori z vodo, držeč glavo ne-
zavestne Ide nad površino jezera. 

Samo trenotek še, in oba bi se bila utopila; 
Rusove moči so ginile in tudi njegova obleka se je 
napojila. Tedaj pa ju zgrabi močna roka in potegne 
v eolnič. 

Bil je Tone. 
Pozno po noči se je zbudila Ida iz težke orne-

dlevice. Ko se je ozrla po sobi, je sedela ob njenem 
zglavju objokana mati, Tone in trški zdravnik pa sta 
se za mizo sedeča tiho pomenkovala. 

Nikakor ni mogla umeti takoj položaja. Zakaj se 
čuti tako silno trudno ? — zakaj plaka mati ? — kaj 
počne zdravnik tu ? — 

V naslednjem hipu pa se spomni vsega dogodka. 
Utonila bi bila kmalu! — Spomni se groznega tre-



notka, ko se je mej vršanjem in bučanjem vetra pre-
vrnil čoln, kako so jo zagrnili mrzli valovi, — kako 
se je borila ž njimi na življenje in smrt, — zaman, 
zaman! — roke in noge so ji otrpnile, in ona se je 
pogreznila. Tedaj jo je zgrabila krepka roka in jo 
dvignila zopet na zrak, — še se spomni, da je bil 
njen pogumni, požrtvovalni rešilec — Rus, vsega dru-
gega ne ve več. 

Rus jo je rešil pogina! Rus, katerega je tako 
kruto žalila, je zastavil za njo svoje življenje! Pa 
kje je o n ? ! — Je-Ii.rešil njo, pa s a m , . . ? ? 

«Mamá, kje je — Rus?!» 
«Oh, Ida, Ida, — ubogo moje dete, ti zopet 

govoriš!» — vzklikne radostna mati in jame polju-
bovati hčerko. 

«Mamá, kje je Rus?!» — 
«Ni ga, dete moje. Ali si zdrava, Idka? Ali te 

kje boli ?» 
«Ni ga, — ni g a ? ! — — Mamá, — on je, — 

je-li utonil, mamá?!» — 
Kakor blaznica plašno gledajoča oklene se Ida 

materinega vratu z obema rokama, ustnice pa ji 
drlité nalik mrzlični bolnici. 

«Ne, ni utonil, — odpeljal se je le domov, da 
se preobleče!» 

«Oh, kje je, kje je ? — Mamica, pojdite ga iskat!» 
Obstrmela je mati pri tej burno izraženi 

prošnji. 
«Potrpi, Ida! — Gospod Rus je bil, dasi ves 

premočen, celo uro pri tebi. Kmalu se vrne. Toplo se 
mu zahvali za svojo rešitev, zakaj le on . . . » 



V istem hipu pa se odpro dur i ; v sobo 
stopi Rus. 

«Oh, hvala vam!» — vsklikne Ida, skloni se na 
postelji pokoncu ter mu moli nasproti svoji lepi, beli 
roki . . . 

Pokleknil je tik postelje, pritiskajoč na svoji 
ustnici njeno ročico; ona pa mu je, ne zmene se za 
nikogar, naslonila svojo kodrasto glavico na rame ter 
se mu vsa blažena smehljala. 

* * 
* 

S kolesom sem prepotoval lani svojo lepo, 
ljubljeno domovino od severa do juga. Obiskal sem 
zajedno tudi marsikoga svojih prijateljev, bivših to-
varišev, znank in somišljenk, ostal pri njih dva tri 
dni ter preživel tako najlcrasnejše počitnice. 

Tudi v N. sem dospel — divil se velikanskemu 
jezeru — posetil svojega dunajskega kolego, Toneta 
Gradnika in njegove ljubeznive stariše — pa izletel 
ž njimi na — Rusovo . . . 

Na ženitovanskem potovanju sta se bila usta-
vila tudi v cesarki prestolici, in tedaj smo se sezna-
nili do dobra. V sreči mlade ljubezni sta mi zaupala 
vso zgodovino svojega izpoznanja . . . 

Ko sem stopil torej z Gradnikovimi na dvor 
Rusovega dvorca, se mi je nudila najlepša slika 
prave rodbinske sreče. 

Sredi dvorišča je stala mlada, močna, skoro 
bujnoudna gospa v preprosti domači obleki. Iz ogrom-
nega pehara je metala zobanja neštevilu perjadi, pu-



ranom, kokošim, golobom, gosem in racam, perjadi, 
ki je gagala, grulila, kokodajskala in vriščala ter 
obletavala vesela svojo gospodinjo. Tik nje je stal 
močan mož s polno rumeno brado ter držal v na-
ročju nekaj nad leto dni starega otroka. Otroka je 
zabavala kričeča perutina, smehljal se je, kazal z 
obema ročicama na njo, pa jecal: «Mama !» — «mama!» 
— In lepa mamica je tedaj izpraznila ves pehar, okle-
nila se z levico moža, z desnico pa je pritisnila k 
sebi otroka ter ga poljubila. 

Tista gospodinja, mati in soproga pa je bila 
Ida, nekdanja institutka slavnega zavoda « S a c r e 
c o e u r » . . . 

In iznova sem preživel nekaj krasnih dnij v 
presrečni rodbini . . . 



V m r a k u . 

A. 

f edeč poleg nje je ovijal levico okoli njenega gorkega 
životka, z desnico pa je božal njeno kakor svilen 

pliš gladko lice. Zaupljivo je zrl v njene plave, jasne 
oči, ki so gledale vanj polne ljubavi, hrepenenja in 
sreče. Včasih pa sta se približala njuna obraza in 
ustnice so se združile v dolgem, dolgem poljubu. In 
potem sta sedela — tiščoča lice k licu — molče in 
blaženo se smehljaje . . . 

Še par mesecev, še par tednov, in — svoja bo-
deta, j edino svoja ! — Moj Bog, koliko let sta čakala 
že na oni trenotek, ki združi njuni duši in telesi, pa 
njuni usodi za večno! — 

Ona, sirota slovenskega odvetnika, se je ubijala 
kot skromna ljudska učiteljica z vaškimi paglavci, on 
pa se je pehal in trudil po G r a d c u in D u n a j u 



— leto za letom — v bedi in zimi, dokler ni dosegel 
svojega cilja, — svoj doktorat. 

Nocoj pa se je vrnil v domovino — vesel — 
navdušen — srečen; prva pot ga je vodila k nji, ki 
ga je ljubila toliko let zvesto in udano, da ji pove : 
«Marica, še par mesecev . . . in potem . . . » 

«Vsa tvoja . . . večno jedino tvoja!» — mu je 
odgovorila. 

«Kako bova srečna! — Glej Marica, dasi je bila 
za naju dolgotrajno čakanje pri najini žarki ljubezni, 
pri najini starosti nekaka muka . . . o, zlasti zame 
često velika muka ! . . . vendar — » 

«Muka, praviš? — Saj si mi vedno rekal in 
pisal, da te ljubezen navdušuje in povišuje nacl tri-
vijalnosti življenske borbe!» 

«Da, da . . . ali, — kako naj ti razložim to svojo 
muko? — hm, čuj to primero, ki seveda kakor vse 
primere in prispodobe šepajo : Lačnemu otroku sem 
dal lepo, zdravo, dišeče jabolko . . . jesti je ne sme, 
sicer bo kažnjen . . . samo gledati, božati, po l jubl ja t i . . 
Li sedaj razumeš ?» 

«Torej ti bi bil «otrok» — in jaz . . . Ha, ha ! 
— Čuj, tudi jaz sem bila često tisti «otrok», dragec moj!» 

«Vem, vem, Marica . . . hvaležen sem ti za to-
liko odkritosrčnost. — No vidiš, navzlic najini «muki» 
imava od tolikoletnega čakanja in zatajevanja velik 
dobiček : poznava se do dobra v vseh svojih dobrih 
in slabih lastnostih, saj sva se opazovala v najrazlič-
nejših odnošajih in duševnih razpoloženjih.» 



«Istinito. Včasih sva se tudi malo sprla, a po 
nagli spravi sva se ljubila tem žarkejše in tem glo-
bočje; ni-li tako?» 

«Da. Prišel sem do uverjenja, da je vsakdo 
bedak, kdor se naveže na drugo bitje, komaj da je je 
izpoznal po obrazu . . . morda le radi lepote, denarja 
ali pa socijalnega s ta l išča. . . kesa se potem navadno, 
izpoznavši veliko disharmonijo med svojimi nazori in 
čuti pa med njenimi.» 

«Da, da, harmonija mora vladati med njim in 
njo predvsem v čutih; ako ne čutita oba jednako 
globoko, gorko in — fino . . . popolnoma srečna ne 
bodeta nikdar! — Ako pa mož svojo soprogo še 
umstveno daleč nadkriljuje, ako žena svojega druga 
v njegovih nazorih, vzorih, ciljih in sredstvih ne ra-
zume . . . nesrečna bodeta oba, — saj takih slučajev 
sem videla že toliko in toliko.» 

«Marica moja, kako dobro se umejeva midva!» 
— je vskliknil dr. Orel in poljubil svojo plavolaso 
nevesto. — Molčala sta zatem in se zamislila v bo-
dočnost, o kateri sta snivala tako lepe sanje. — Se-li 
razprše pred solnčnimi žarki krute realnosti kakor 
megle v nič ? Kdo ve! 

Izmračilo se je. Skozi okno je prihajal vonj 
dehtečih bezgovih cvetov, pa otožna pesem, prihajajoča 
iz grl vračajočili se koscev: 

«Le nocoj še luna mila, 
Razsvitljuj mi pot temno . . .!» 

Ko je zamrla v daljavi, se je sklonila nakrat 
Marica : 



«Fran, povej mi vse o ubogi Gradiščarjevi 
Franeiki, ki je bila prva tvoja zaročenka! Nikdar mi 
nisi hotel govoriti o njej, danes te prosim, lepo 
prosim, — pripoveduj mi . . . a vse, vse . . . » 

«Ti prosiš ? — Povest o Franeiki ni vesela, — 
bojim se, da se ti izkale jasne oči.» 

«A če te prosim, Fran?» 
«Torej čuj, kako sem prvič ljubil! A začeti mo-

ram prav zgodaj. 
«Dvanajst let sem bil star takrat. Skupaj sva 

hodila k pokojnemu očetu v šolo — v četrti razred. 
— Ona je bila najboljša in najnadarjenejša učenka, 
jaz pa najboljši učenec. Razloček je bil samo ta, da 
se je Francika učila radovoljno in iz golega tekmo-
vanja s tovarišicami, dočim sem bil jaz lenuh, kate-
remu je morala čestokrat pomagati očetova palica in 
zapor «ob suhem kruhu in vodi». 

Oče je bil sila strog učitelj, a ljubil m e j e bolj 
kakor punčico svojega očesa, bolj kakor vse na svetu, 
dasi mi tega ni izdal sam nikdar. Kadar me je moral 
radi discipline in ravnopravnosti kaznovati z «ostrim» 
zaporom, tedaj mu je bilo vselej hujše pri srcu nego 
meni porednemu razposajencu. Molče in brez teka je 
sedel pri obedu, grbančil svoje visoko čelo, rohnel 
nad bratci in sestricami, a srce ga je boleli, ker je 
moral zgoraj v prvem nadstropju, prav nad njegovo 
sobo, sedeti zopet njegov prvorojenec, njegov ponos in 
njegova nada — «ob suhem kruhu in vodi». — Kako rad 
bi me bil izpustil iz zatohle sobice,— toda ne, sin mu 
je bil v šoli le navaden učenec, žal, jeden najnepo-



slušnejših učencev! — In tako sem moral presedeti 
svoje štiri ure, — a ne ob suhem kruhu! 

Moja mamica je bila taka, kakoršne so vse slo-
venske matere. Zaljubljena je bila v sinčka, in vse 
najboljše je bilo vedno moje ; bila je slepa in 
gluha za vse moje napake, saj je videla v meni vedno 
le svoj kmalu uresničeni vzor : svojega Frana v svetli 
mašni obleki! — In kadar je tako-le molila v cerkvi 
na koru, dočim je poleg nje igral moj oče na velikih 
orgijah, ' tedaj ni pozabila nikdar pristaviti: «Še jeden 
Očenaš in jedno Češčenoinarijo k presveti Trojici, da 
bi podelila Franu pravi razum in pamet, da postane 
kdaj «gospod!» — 

Taka je bila moja mati. Zato pa se je zgodilo 
vselej, kadar sem tičal v «ostrem» zaporu, da so se, 
med tem ko je strogi oče spodaj žalosten in jezen 
obedoval, odprla vrata moje sobice in skozi nje sta 
se pokazala skledica najboljše juhe in krožnik s' pri-
kuho in najlepšim kosom mesa. Ej, dobra, predobra 
je bila moja mat i ! — Ker se je to vedno ponavljalo, 
so izvedeli za to vsi moji najporednejši tovariši, ki 
so delili z manoj «ostre» zapore, ter se zategadelj 
vsikdar razveselili, kadar jih je zadela usoda z manoj 
v red ; saj so vedeli, da jim ne odide delež mojega 
kosilca! — 

Tak sem bil torej tedaj, ko sva bila tovariša z 
Gradiščarjevo Franciko. 

Bila je nežno, sloko dekletce kakor vosek belega 
in gladkega obrazka, malih, ozkih rokic, rujavih očij 
in las. Ker je bila njena sestra šivelja, je imela vedno 
čedno in okusno krilce. Oče njen je bil grajščinski 



pisar in nadzornik grajščinskega mlina in žage. Imela 
je torej nekaj gospodskega na sebi, v čemer se je 
odlikovala med vsemi tovarišicami, ki so bile navadno 
umazane in strgane. 

Ker sem bil i jaz vitek, beloličen fantek, je ra-
zumevno, da sva bila najboljša prijatelja. 

Vedno sva tičala vkup. Časili sem tekel jaz v 
«Zabrv» — tako se zove spodnji konec moje rojstne 
vasice — k Franciki, kjer sva se podila in igrala mej 
tistimi kupi krajnikov, hlodov in desk do mraka, de-
lala «skakalnice», bila «svinjko» ali «klinec v ris» itd., 
vedno nove igre brez konca in kraja. Drugo pot pa 
je prišla Francka k nam, in oče je nama dal najde-
belejše ilustrovane knjige, katere sva pregledovala 
ter ugibala, kdo bi bil ta ali oni vojak s križi in me-
daljami na prsih ali ta in ona ženska v čudni opravi 
in s še čudnejšo frizuro. — Kadar pa sva se naveli-
čala knjig, letela sva na sosedov vrt ter se igrala 
«gospoda in gospo», «učiteljico in nadzornika», «že-
nina in nevesto», moji bratci in sestrice ter sosedovi 
otroci so pa morali biti potrebni štatisti. 

Otrok sem bil še takrat, dasi sem vedel že mar-
sikaj, o čemer moji ostali tovariši niso imeli niti pojma. 
— Sploh sem bil duševno naglo razvit, kar se imam 
zahvaliti le skrbnosti svojega očeta in dobri odgoji 
materini. — Razumel sem že tudi take pogovore oče-
tove in materine, o katerih sta menila, da jih niti ne 
poslušam, ker me ne zanimajo. In v tem sta roditelja 
menda malo grešila, ker sta me imela za prevelikega in 
nevednega otroka! — Vedela pač nista še, kako zna 
sestavljati otrok iz slučajnih, v naglici izrečenih besed 



sodbo o tem in onem, kako mu večkrat jeden izrek, 
j eden pogled, jeden nasmeh odpre popolnem nov, 
otročji duši še neznan svet. — Bila sta pač še sama 
mlada in neizkušena ! 

Oče je imel veliko knjižnico najrazličnejših pri-
povednih in znanstvenih knjig. Ker je bil sam naj-
večji ljubitelj knjig in časnikov, katere je na veliko 
nevoljo praktične matere vedno in vedno naročal ter 
po noči celo sam veliko pisaril vanje, je želel seveda, 
da bi se zanimal i jaz za njegove ljubljence. Naročil 
mi je torej «Vrtec», «Spise Krištofa Šmida,» «Tisoč 
in ena noč», «Rodoljubce» in časniček «Der Scliutz-
engel«. In res je s tem dosegel, kar je namer ja l : i 
meni je postala knjiga od tedaj najljubša zabava! 

Takoj po šoli sem pobasal v svoj žep jedno 
dve svojih knjižic, tekel k Franciki, kjer sva prebirala 
glasno, sedaj jaz, sedaj ona, najlepše povestice o an-
geljih, roparjih, sirotah, duhovih in kraljih. Citala sva 
neutrudno naprej in naprej, da nama je končno ne-
dostalo gradiva; čitala sva torej najmičnejše prigod-
bice še jedenkrat. 

Ko pa se je storil mrak, tedaj sem zopet po-
basal knjižice ter se napotil domov; Francika me je 
spremila vsikdar. Med potjo pa sva se tako živahno 
in gostobesedno pogovarjala o čtivu, da sva poza-
bila na vse ter prišla domov, ko je bila že trda noč. 
— Ej, imela sva si pač vedno toliko povedati, da sva 
si pri slovesu vsikdar stisnila roko z vsklikom: 
«Jutri pa zopet naprej!» — 

Končno pa sva se vendar-le naveličala «Vrtca»; 
prečitala sva številko ter je nisva nič več pogledala. Po-



vesti v Tisoč in ena noč» so se nama zdele čimdalje 
neverjetnejše in prejednakolične; «Schutzengel» pa je 
postal za naju preotroški. Jedino spisi Krištofa Šmida 
so nama še ugajal i ; žal, da so zvezki izhajali tako 
poredkoma! 

Dolgočasiti sva se začela, celo «svinjka» in «ris» 
naju nista kar nič zanimala. Sedela sva torej mirno 
drug poleg drugega ter se pogovarjala . . . 

«Kopačeva Ana ima otroka,» — mi je povedala 
jedenkrat. 

«Kopačeva? — Saj je hodila pred dvema letoma 
še v «četrtkovko» k očetu! — Ali se je omožila?» 

«Ne. — Imela je Petračevega Martina za fanta. 
— Njen oče so strašno kleli; — spoditi so jo hoteli 
od hiše, komaj so jih preprosili mati!» 

Molčala sva in se zamislila. Jaz pa sem mislil 
na-se in Franciko . . . 

«Francika», — sem izpregovoril čez nekaj časa, 
— «ko bom tako velik kot Petračev Martin, se pa s 
taboj oženim!» 

Naglo me je pogledala v oči ter se zarudela. 
«Beži, beži — kaj govoriš! — Saj boš študiral 

za «gospoda»; — žene ne boš imel . . . 
«Za «gospoda?» — Kdo je rekel?» 
«Tvoja gospa mati.» 
«Aha ! — Da, da, gospod bom . . . A veš kaj, 

Francika, boš pa moja kuharica, ko bom župnik ! — 
Boš ?» — 

«Če me boš hotel, rada. — Pa nikar ne 
pozabi!» — 



«Ne boni. — Pa če se v tem s kom drugim 
omožiš?» 

«Ne omožim se. — Nikogar ne maram, samo 
tebe . . . » 

«Ali me imaš res rada, Francika?» 
«I, saj veš! — Pa lahko noč.» 
«Lahko noč, Francika!» 
«Jutri prideš ti k nam !» 
«Da, da, jaz k vam !» — 
Tako sva živela otroško, v srcu pa sva se lju-

bila bolj kot se navadno ljubijo nezavedni otroci. A 
tedaj i midva nisva še vedela, kaj naju veže in vodi 
skupaj. — 

Oče se je odpeljal nekega četrtka k seji okraj-
nega šolskega sveta. Pozabil je v knjižnici ključ. 
Odprl sem torej tista dvopolovna steklena vrata ter 
pregledaval knjige vse dopoldne. Mati je imela opravka 
dovelj v kuhinji in z mlajšimi otroci. Nemoten sem 
torej ogledaval knjige ter jih tu in tam malo pre-
biral. Marsikaj novega, nenavadnega sem čital, kar 
me je izredno zanimalo, a tudi marsikaj, česar nisem 
prav nič razumel, kar sem takoj odložil zopet nazaj. 

Tu potegnem iz srednjega predalca lepo vezano 
knjigo — « Z v o n » . I. — uredoval in založil J o s i p 
S t r i t a r . — Večkrat sem že slišal to ime v pogo-
vorih očeta z materjo, — oba sta hvalila to knjigo. 
Ko pa sem dejal jedenkrat očetu: «Vse sva že po 
dvakrat prebrala s Franciko, — daj nama kaj novega!» 
— tedaj mi je rekel: «Nimam ničesar več pripravnega 
za vajino starost; potrpita, da pride zopet «Vrtec»! 
— Vedno ta «Vrtec»! — Nisem se dal takoj odpoditi, 
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ampak moledoval sem dalje: «Kdaj bo še to! — Ata, 
daj mi tisti «Zvon», ki si ga jedenkrat z mamo tako 
hvalil!» —Ej , takrat pa je zarežal oče: «Kaj, «Zvon»... 
Tebi «Zvon»?! — Otrok si še; ko boš velik, dam ti 
vso knjižnico, — a sedaj si še premajhen. Pojdi delat 
nalogo!» — Tako me je odslovil; jaz pa sem bil 
užaljen do dna svoje duše. — Kaj nisem bil že pred 
meseci dvanajst let s tar? — Ali sem res še tako 
neumen otrok? — Saj poj dem po počitnicah že v 
ljubljanske latinske šole! — Prav hud sem bil na 
očeta. 

Sedaj pa sem dobil vendar-le to knj igo! In 
takoj sem sklenil, da jo či tam; potem pa povem 
očetu, da sem razumel vse, da ne bo mogel več reči 
mi, da sem otrok ! 

Tako sem sklenil. — Hitro sem zaklenil knjiž-
nico, skril knjigo med svoje zvezke, po kosilu pa 
sem stekel ž njo tja doli v Zabrv. 

«Francika, novo knjigo imam, krasno knjigo!» 
— sem dejal, ko sem prisopel po stopnicah k njej. 

«Novo? — To je lepo! — Ali so ti jo kupili 
gospod nadučitelj?» 

«Ne. — Oče mi je ni hotel dati, ker misli, da 
sem še tako neumen otrok, da je ne bi razumel. — 
Pa kaj ne, Francika, skupaj jo bova čitala in drug 
drugemu razkladala, morava jo razumeti!» 

«A če izvedo o tem tvoj gospod papa!?» 
Ničesar ne izve. Pr i tebi jo skrijem. — Ko pa jo 

prečitava, povem mu sam vse, da bo vedel, da nisem 
več tak otrok !» 



In potem sva jo čitala, a s tolikim navdušenjem 
in s takim veseljem kakor še nobene druge knjige ! 
— Časih sva se držala za roke, težko sva sopla, in 
zdajci je zaplakala Francika ihte: «Ti ubogi Zorin!» 
— jaz pa sem vzdihnil: «Ubožica Dela!» — Brala sva 
z neko nemirnostjo, neko nestrpnostjo, katere nisva 
občutila niti pri ngjgroznejši povesti o roparj ih in 
duhqvih; bila sva slepa za vso okolico, n i sva videla 
kako lepo solnce zunaj sije, in ne čula, kako veselo; 
pojo ptički na širovejnati lipi tik grajščinskega mlina. 

Nove misli, nove želje so se porodile v najinih 
dušah, — no, niso bile n o v e , kajti skrite so bile le 
v temi in nerazvite ter nejasne so ležale na dnu 
najinih src . . . 

In prečitala sva še mnogo drugega iz «Zvona», 
— izmaknil sem še nekaj drugih knjig — marsičesa 
pa nisva razumela ter je takoj pustila. Pri pripovestih 
pa sva nekaj časa plakala, nekaj časa se smejala; a 
vendar sva bila še vedno vesela in srečna. — A ne 
dolgo. — 

V šoli sem postal jako n e p a z l j i v ; vedno 
sem bil razmišljen. Mislil sem pač na one osebe, 
katerih zanimivo usodo sem čital prejšnji večer s 
Franciko : mislil sem, kdaj doživim sam kaj takega, 
ter želel, da bi kdaj še o meni spisal kdo tako lepo 
povest. Tedaj sem namreč še veroval, da so vse po-
vesti resnica, da so osebe v njih res tako živele in 
prav tako trpele! — 

V povesti o meni pa bi morala biti tudi Francika; 
njo bi moral ljubiti še kdo drug, — stariši bi mi jo 
odrekli, ko bi jo prišel snubit, — prisilili bi jo, da se 

is* 



zaroči z neljubljenim, grdim, surovim človekom, a 
Francika bi skočila nato v tisti tolmun poleg graj-
ščinske žage iz obupa, jaz pa bi šel v samostan ter 
hodil molit kot bled, suh menih v ostri kuti na njeno 
gomilo . . . 

Tako sem sanjari l ; oče pa mi je tiste dni pri-
sodil parkrat «ostri zapor ob suhem kruhu in vodi». 

Oj, da bi bil vedel vzrok moje raztresenosti! — 
Postajal sem pa bolj in bolj zamišljen, otožen; 

lica so mi bledela in hodil sem okoli kakor megla 
brez vetra. 

Prve srčne rane ! — Ne vem, kako čutijo drugi, 
a že kot nespameten otrok sem bil strašno občutljiv, 
in afekti so napravljali i na mojo zunanjost že tedaj 
velikanski ut is ; bil sem ali prav razposajeno, divje 
vesel ali pa žalosten in pobit kakor bi hotel vsak hip 
izdahniti «nesrečno» svojo dušo ! — 

Ljubil sem Franeiko z vsemi prezgodaj razvi-
timi čutili svojega srca in svojega telesa. Trpel sem 
pa veliko ob neharmoniji mej svojo dušo in svojim 
telesom ! — — 

Vedno sem bil tik nje, stiskal jej ročice, gledal 
jej v rujavi očesci, božal njen beli obrazek ter bil 
l jubosumen in hud na vsakega tovariša, s katerim je 
izpregovorila prijazno besedico . . . 

Dobro se še spominjam, da me je zgrabila je-
denkrat v šoli tolika želja gledati njen obrazek, da 
sem navlašč dreznil tovariša med rebra, da je zakri-
čal, samo da sem moral iti klečat k očetovi mizi, 
pred katero je bila prva dekličja klop, konci katere 
je sedela moja Francika. Sedaj sem jej zrl lahko vso 



uro v ljubeznivi obrazek, skrivaj jej pomežikoval ter 
se nasmehoval. 

Prancika je instinktivno vedela, zakaj sem tako 
razmišljen in zakaj sem tudi dreznil onega tovariša; 
— odgovarjala mi je skrivaj z naljubkejšimi posmehi, 
a pazila je vendar-le na vsako očetovo besedico. 

Moj Bog, ženske so uganke, katerih ne razreši 
nihče na svetu, naj se porodi do sodnjega dne še 
milijone in milijone pesnikov! — Mož, gospodar 
stvarstva, močan, odločen, samozavesten, izgubi v 
svoj zaljubljenosti vsako razsodnost, mirnost, zataji 
svojo moč, da je pohleven kakor jagnje, izgubi svojo 
samozavest, da je trepetajoč suženj. A ženska, ta 
nežna, odvisna stvarica, kaže se baš v ljubezni pre-
mišljeno, mirno, odločno, močnejši del ljubečega člo-
veštva ! 

Bližal se je konec zadnji mojih počitnic v rojst-
veni vasi, predno sem moral v latinske šole. — Mati 
je skrbno spravljala mojo obleko, šivala perilo ter 
je zlagala v kovčeg, oče pa mi je z resnim obrazom 
zabičeval, kako naj se vedem v Ljubljani, s kom naj 
občujem, kam naj zahajam in kam ne. 

Mož je vidno trpel pri misli, da ga kmalu za-
pustim. Pozabil je na vse moje hudomušnosti, od-
pustil mi že davno vse prestopke doma in v šoli ter 
se bal dneva, ko me odvede voz. — 

Otroci smo spali s postarno deklo na jedni 
strani šole, mati in oče pa na drugi. 

In tako se je zgodilo jedno noč — pravila mi 
je mati —, ko moj oče od samih slcrbij in žalosti radi 



mojega skorajšnega slovesa ni mogel zatisniti očesa. 
Nenadoma je vstal, ogrnil si spalno suknjo in v temi 
šel k svojemu harmoniju. Odprl ga je ter začel igrati 
tiho in otožno, vlivaje v akorde vso svojo tugo 
in bolest. 

Tema je bila, niti glasu slišati le mehki, otožni 
mol-akordi so doneli tiho skozi sobo . . . Nakrat pa 
je prešlo očetovo sanjarenje v znano krasno, pri-
prosto žalostinko: «Kako grenek, tužen je ločitve 
britke čas . . .¡» — Trepetali so mu prsti, trepetajoče 
so brneli grobno žalni glasovi v temi, vmes pa se je 
zdajci začulo — ilitenje, ihtenje moža, očeta . . . 

Ako sem mu za kaj hvaležen, ne pozabim mu 
nikdar te noči, nikdar teh solz ! — 

Tudi meni je postajalo tesno pri srcu, ko se je 
bližal bolj in bolj dan ločitve. — 

Še zadnjič sem šel k svoji Franciki. — Baš se 
je opravila, da poj de v Drago po dve steklenici mleka 
k teti, ki je imela slovite molzne krave. 

Spremil sem jo. — Malo sva govorila po poti, 
saj se je nama obema stiskalo srce, — saj jutri od-
potujem ! — 

«Francika,» — sem dejal, — «jaz ne bom 
gospod!» — 

«Moj Bog, zakaj ne ? > 
«Francika, ti boš moja žena, — boš?» 
«Tiho, tiho, Francek!» — prestrašeno se je 

ozrla na okoli in rudeča je bila v lici kakor velikonočni 
pirulii. «Kaj porečejo tvoja gospa mama!» — 

«Saj ne bo vedela, Francika! — Študiral bom 
latinske šole in potem . . . » 



«In potem?» 
« - pojdem na Dunaj študirat za doktorja!» 
«Oh, nikari, nikari! — Ubogaj svojo mater, 

postani ra j še svet mož, ki boš držal Boga v rokah . . . 
Francek, ne, ne . . .!» 

• Prišla sva baš do neke ozke brvi, in tedaj sem 
jo prijel z obema rokama za glavo ter jo poljubljal 
brez konca in kraja. — Bila sva poleg zapuščenega 
ribnjaka in nikjer žive duše. Ni se me mogla ubraniti 
Francika, ker je držala pod vsako pozduho veliko 
steklenico. To priliko sem torej izrabil ter poljubljal 
svojega dekleta, kar sem želel in sklenil že tedaj, ko 
sva čitala še skupno, kako je objemal in poljubljal 
Zorin svojo Delo ! 

«Francika, ali si huda?» — sem jo vprašal. 
Molčala je in s sklonjeno glavo še hitrejše hitela v 
Drago. Molče sem stopal poleg nje, pa jo črez par 
minut zopet vprašal : «Francika, povej, ali si huda ? 

Tedaj pa je obstala ter gledaje mi solznih očij 
v obraz trdo rekla: «Ali veš, da sva storila velik 
greh !» — 

«Greh ! ? — Francika, zakaj ?» 
«Moja mati so rekli jedenkrat, da storita fant 

in dekle smrten greh, če se poljubita, predno sta 
zaročena!» — 

Osupnil sem. Tega še nisem vedel. A takoj sem 
jej odgovoril: «Saj sva vendar že zaročena — pred 
Bogom, li ne?» — 

Odkimala j e z glavico, kokor bi hotela reči, to ne 
velja. — Prav malo sva še govorila do svoje ločitve. 



Ko pa sem jej dejal : «Zdrava, Francika!» — tedaj 
je zaihtela in zbežala v hišo, 

Nisem je videl več. — Drugega jutra sem od-
potoval s svojim kovčegom na latinske šole . . . * 

* * 
* 

Jednajst let in po l j e minulo za temi malenkost-
nimi dogodki. — 

Še tisto leto, ko sem odšel v Ljubljano, se je 
preselil oče na boljše službeno mesto, kjer ga je pa 
nenadejano — baš pred mojo maturo, — zadela 
srčna kap. Zapustil mi je le dobro ime in ve-
liko knjižnico, polno knjig in časnikov . . . 

Navzlic temu nisem šel v «črno šolo». — Ma-
rica, poznal sem pač tebe! — Mati ni javkala, spoz-
navši tekom let sama, da nimam poklica za «gospoda», 
za katerega me je bila odmenila že takrat, ko sem 
ležal še v plenicah. 

Rekla je le : «Sam si bodi pomočnik, — saj 
vidiš, še štiri imam, da jih vzredim in vzgojim s 
pičlo pokojnino!» 

Sicer nobene Žale besedice. — Vedel sem pa, 
da trpi njena duša, ker sem jej pokopal najsvetlejši 
vzor, skoro toliko, kakor takrat, ko so jej položili so-
proga v «jamico tiho!» — A zatajevala se je. 

Bil sem si torej sam pomočnik in moj ded, 
grajščinski logar. — V boju za napredek in obstanek, 
in v ljubezni do tebe, Marica, pa mi je ginila slika 
Gradiščarjeve Francike bolj in bolj, dokler mi ni iz-



ginila popolnoma iz spomina. Zadnje, kar sem slišal 
o njej, je bila smrt njenega očeta. 

Tisto leto, ko se je pritepla kolera celó na 
Kranjsko, sta obolela tudi v moji rojstveni vasici dva 
moža: — obubožani kmet Lulcec, katerega so nazivali 
radi vednega vozarenja «dunajski fijakar», — pa pisar 
na žagi v Zabrvi, — Franckin oče. 

Ker se je bila Franckina sestra omožila v Za-
potok, sta ostali z nadušljivo materjo same v neki 
koči, kamor sta se morale umakniti po dohodu no-
vega pisarja. Francika pa je postala šivilja. 

Že sem stal pred končnim izpitom, ko sem dobil 
od matere brzojavko, da me želi moj na smrt oboleli 
ded videti. Po zimi se je bil prehladil na lovu. Tako 
sem se moral po skoro dvanajstletni odsotnosti zopet 
vrniti v rojstno vas. 

Nekega popoldne, ko je zadremal slabotni ded 
v svojem naslonjaču, sem šel na sprehód- Sredi 
Zabrvi me doteče ženica. 

«Oh, Francek, ali me več ne poznaš? — Pa kak 
gospod si že postal; — tako brado imaš že kakor 
tvoj pokojni gospod papá!» 

V prvem hipu sem bil nekam nevoljen ob tem 
preprijaznem nagovoru neznane mi stare žene, — 
takoj nato sem jo spoznal: bila je babica, ki je i 
meni pomagala na svet! 

«Ej mati, stari smo stari ; skoro bi vas več ne 
spoznal!» 

«Pa ne zameri, Francek, da te tikam! — Stara 
sem že štirinsedemdeset let, — najstarejša sem v 
vsej fari!» 



«No, toliko pa vam nisem prisodil, mati. Še bo-
dete živeli, še! 

«Misliš? Glej no, to me pa veseli, saj še rada 
živim . . . pa ti že veš, saj si dohtar! Glej no!» — 

Ženica mi je zadovoljnoradovedno zrla v obraz 
ter prisiljeno pokašljevala ; takoj se mi je zdelo, da 
ima še nekaj na srcu, da pa ne more s pravo besedo 
na dan. 

«Mati, ali bi še kaj rad i? — Kar povejte!» 
Bistro me je pogledala ter prikimala s svojo 

sivo glavo. 
«Glej no, saj bi te res rada nečesa prbsila.» 
Segel sem v žep. 
«Ne, ne . . . glej no, tega ne mislim, saj se mi 

ni slabo godilo, odkar sem na zemlji; sedaj pa 
živim, da ne zamenjam z nikomur v vsej fari. — 
Saj veš, vse gospodarje in gospodinje in še skoro 
vse vaške otroke sem prinesla na svet, in sedaj so 
mi hvaležni, vsi hvaležni. Glej no, zneso mi skupaj 
moke, masti, krompirja, repe, zelja, — vsega imam 
zadosti. Ti si pa mislil, da beračim!» 

«Ne zamerite, mati — že dvanajst let nisem 
bil doma, stari ste in nihče se ne brani denarja, 
zato . . . » 

«Oh, tak si kakor tvoj rajnki gospod papá! 
A ti si dohtar in prosila bi te nekaj, da bi mi storil 
zastonj.» 

«Mati, vam zmeraj vse zastonj.» 
«Glej no, pri meni leži neka ubožica že pol 

leta . . . vsaki čas mora izdihniti, a še vedno upa, 
da jej more zdravnik pomoči, če bi ga imela s čim 



plačati. Glej no, izvedela sem, da si prišel k logarju, 
in si precej mislila : Francka poprosim, da jo vsaj 
potolaži!» 

«Prav, mati; pa zakaj niste prišli prej po-me ? 
— Kar pojva!» 

In šla sva ; drobnih korakov je hitela poleg 
mene stara ženičica ter mi zgovorno pripovedovala: 

«To ti je ubožica, da se je Bog vsmili! Mati 
jej je umrla za naduho in potem je revše ostalo samo 
na svetu. Lepa je bila, najlepša v vasi, a tenka in 
nežna, kakor kaka gospodična. In, glej no, to je bila 
za njo nesreča! — Sama je šivala v tisti nizki izbici 
doli pri usn jar ju in k njej je zahajal Žontov Tonejec, 
najbrhkejši in najponosnejši fant v vasi. In glej no, 
kaj bi ti pravila! Saj veš, mlada kr i ! Najprej pod 
okno, potem v vežo, potem v izbo, v nedeljo na ples 
v gostilno, po noči pozno domov . . . glej no, saj 
veš, mlada k r i ! — Ubožica se je mučila do zadnjega 
za vsakdanji k ruhek ; niti sestra, niti teta je nista 
hoteli več poznati; potem pa je legla in jaz sem jej 
pomagala v najtežji uri. — Fantiček je bil, ravno 
tako bel in nežen kakor njegova bleda mamica, samo 
oči je imel plave kakor oče. In glej no, zadelo jo je 
še hujše ; Žontov Tonejec je par dni po njenem po-
rodu izginil — rekli so, da ga je oče tako mučil, da 
je pobegnil v Ameriko — in ona je ostala sama. 
Skrbeti za se, za fantička, — to ni bilo lahko. Revše 
je šivalo po dnevi in po noči, dokler ni obolelo in 
leglo. Saj ni bila potem nič več zdrava. Tako šibka 
je bila! — Hodila sem k njej ter jej stregla; — no, 
fantiček je moral umreti, ko mu mati ni imela dati 



mleka. Bil je pač materin sinček, slab in zanikam, a 
lep kakor angeljček! — Ker pa tudi njej ni bilo nič 
bolje, vzela sem jo k sebi; — rajnka njena mati mi 
je dala marsikak polič moke in marsikak lonec masti 
in masla. Glej no, vse se povračuje na svetu. — In 
sedaj leži pri meni že pol leta in stoka in joka, — 
revše je j etično! — Pa, glej no, to je moja bajta!» 

Odprla je široka, nizka lesena vrata ter me 
peljala skozi sajasto vežo v «hišo». 

Tam v kotu je stala okorna kmetska postelj; 
slama je gledala izpod samodelne r juhe in tenka, pi-
sana odeja je pokrivala bolnico, ki je ležala vznak s 
pritegnjenimi, suhimi koleni. 

Pristopil sem bliže ; obraz jej je zakrivala redka 
tanjčica, braneča jo pred rojem muh, ki se je po-
ganjal po «hiši». 

Babica je izpregovorila s tihim glasom: «Glej 
no, pripeljala sem ti dohtarja!»— ter jej odgrnila obraz. 

«Francika!» — 
«Francek!» — — 
Hkratu sva vzkliknila osupla; temno rujave 

oči, ki so tičale globoko pod čelom, je upirala v me 
tako bolestno, a vender tako zaupno. Suh in upal je 
bil njen snežno beli obrazek. Počasi je prišla izpod 
odeje njena rokica, katero mi je molče ponudila v 
pozdrav : bila je sama kost. 

«Nisem vedel, da si bolna . . . prišel sem te 
obiskat.» 

Tiho, s liropečim glasom mi je odgovorila 
«Kako si dober! — Dolgo se nisva videla...» 

«Bil sem na Dunaju.» 



«Ti nisi «gospod?» 
«Ne, — zdravnik bom.» 
«Zdravnik . . . doktor, — obljubil si mi, da!» 
Molčala je nekaj hipov, potem pa dejala med 

bridkim nasmehom: «Franeek, ali še veš, kaj si mi 
obljubil takrat . . . na tisti . . . tisti brvi ? — Oh, 
Franeek, nikdar več nisem bila tako srečna!» — 

Solze so jej zalile oči, in tudi meni se je pri-
kradla solza, katero sem naglo skrivaj otrl. 

«Ne plači, Francika, vse bo še dobro!» 
«Oh, ne, ne . . . Ti ne veš?» 
«Vse vem . . . zaupaj v Boga! » 
«Oh, Franeek, Franeek . . . r e š i me, o z d r a v i 

"me!» — 
Sklenila je suhi, koščeni rokici ter jih roteče 

dvignila proti meni, iz očij pa so jej tekle solze 
nevzdržema. Babica je sedela ondi za mizo ter pla-
kala v svoj predpasnik. Silno sem bil vznemirjen 
in ginjen. 

«Vse storim, Francika . . . samo ne plači . . . 
mirna bodi! — Še nocoj naročim zdravila za te, jutri 
dopoldne jih že donesem . . . ako Bog hoče, ti po-
morejo . . . le moli, moli!» — 

Še sem ostal pri njej, tolažil jo in spodbujal 
k zaupanju, odredil to in ono, kar je moglo bolečine 
vsaj olehčati, dasi sem vedel, da jo že obleta smrtni 
angelj. Še jedenkrat sem jej rahlo stisnil desnico, 
pobožal njeno suhljato lice ter šel. Ko pa sem se 
ozrl mej vratmi po njej, gledala je za mano tako 
hvaležno in zaupno, da sem se moral naglo obrnit i . . .„ 
v temni veži pa sem glasno zaihtel . . . 



Tisto noč nisem zatisnil očesa. Dedu je pozlilo, bdel 
sem pri njem in mu dajal zdravila; — bil je v moji 
družbi mirnejši. Še-le proti jutru sem malo zadremal. 

Ko sem se zbudil, bil je že svetel dan. S pošte 
mi je baš prinesel naročena zdravila; hitel sem ž 
njimi takoj k Francki. Na postelji je ležala vznak, 
roke je imela sklenjeni kakor bi molila, po obrazu pa 
jej je bil razlit še vedno tisti srečni izraz hvaležne 
zaupnosti. Na mizi pa je gorela lojeva sveča. 

«Glej no, ravno je umrla,» — je dejala babica, 
ko me je ugledala z zdravili. Pristopil sem k mrtvecu 
ter jo prijel za roke; bile so že mrzle in trde. — 

«Odkar si odšel, je ostala tako,» — mi je pra-
vila starka. «Nasmehnila se je, sklenila roki, pa de-
jala: «Francek me ima še vedno rad . . . jaz tudi, — 
jaz tudi . . . » Potem ni zinila besedice več; zaprla je 
oči in premikala blede ustnice. . . Pustila sem jo misleča, 
glej no, moli. Ko pa sem se zjutraj zbudila, ležala je 
še vedno tako kakor sinoči.. . saj je bila mrtva.» 

* * 
* 

Dr. Orel je umolknil. Na njegovih prsih pa je 
ihtela njegova nevesta. Z desnico ji je dvignil obrazek 
ter jo poljubljal na jasni plavi očesci, ki sta bili polni 
bisernih solz . . . 

Skozi okno je razlival polni mesec svoj bledi 
sev v sobo tja do črne usnjate zofe, kjer sta sedela 
v objemu srečna l j ub imca . . . spodaj v vrtu je dehtel 
cvetoči bezeg, — v bližnjem logu pa je vabil zaljub-
ljen slavec z naj milejšimi pesnimi svojo grahasto 
ljubico na blaženstven pir . . . 



" p a v l i n a . 

t z tega dekleta ne bo nič! — Za učiteljico nima niti 
T sence poklica. — Čemu se s i l i . . . saj jej tega ni 
treba! — Doma naj bi ostala.. .» 

«... pa čakala, da se kdo oglasi ? Čudak! — Ne-
razumljiva mi je tvoja antipatija do Pavline. Saj je 
vendar lepa, ljubezniva, energična...» 

«A, a! Torej to vpliva na-te? Lep učitelj si! 
No, seve, s eve . . . po t em. . . se ne čudim!» 

«Oprosti, prijatelj, delaš mi krivico. Celo žališ 
me. Pri meni je Pavlina prav vzorna učenka. Mate-
matiko, geometrijo in fiziko razume kakor nijedna 
d r u g a . . . zares pravcati — talent ima za moje pred-
mete !» 

«No, seve, s eve . . . njene oči, njene bujne ust-
nice, zlati l a sk i . . . dragi moj Viljko, zaljubljen si v 
svojo učenko!» 



«Oho, protestujem, protestujem! — pazi, da te 
kdo ne čuje! Zaljubljen, pa jaz — zaljubljen?!» 

«Da, da , . . . saj taki slučaji so prav navadni po 
institutih, višjih dekliških šolah in p r ip ravn icah . . . 
ne sramuj se torej tega! — Veruj mi pa, da bo Pav-
lina prav slaba gospodinja! Kuhinja jej bo deveta 
briga. Samo to jo bo vedno zanimalo, ali so klobuki 
s širokimi ali ozkimi krajci moderni, ali so krila na 
krinolino, na zvonec ali na vreče. Ej, in njej jezik! 
— Gorje mu, kdor se izpotakne nad njo!» 

«Veš kaj, Ivane . . . pregloboko si pogledal nocoj 
v kozarec. . . Najbolje je, da kar greva, sicer mi sklo-
basaš še več duliovitostij ! Kaj naju toliko briga 
Pavlina, da se prepirava že ves večer le o n je j ! — 
Izpijva in pojva!» 

«Da, le pojva! — Jezilo me je le, ker si jo tako 
hvalil in hvalil, kakor bi ne bilo lepše in nadarjenejše 
učenke v pripravnici, dočim nima o pomenu peda-
gogike, o teorijah Rousseaua, Lockeja, Pestalozzija, 
Herbarta, Lindnerja, Komenskega itd. ni pojma! In 
to je za učiteljico vsekakor glavno! No, kakor sem že 
dejal: za učiteljico nima Pavlina niti sence poklica! 
Doma naj ostane prostovoljno; sicer jo prisilim — 
jaz!» — 

«Kaj? — Kako? — Ti jo misliš ,vreči'?!» 
«Da, moram j o . . . doslej ima še same dvojke 

in trojke!» 
«Čudno! Pri meni pa same izvrstne in pohvalne 

rede. No, pa . . . ne bodi prestrog! Zamiži malo! Po-
misli, v tretjem letu j e . . . ako ,pade', more ponavljati 
še-le črez jedno l e t o . . . koliko pozabi!» 



«Žal mi j e . . . ne zamižim pa prav nič. Nimam 
navade. Pravica bodi i n j e j ! Pa naj bi se bolje učila! 
Seve, domišljuje si, če me tako-le ljubeznivo pogleda 
s tistimi plavimi očkami, —» 

« . . . katerih jedno gleda celo malce malce v 
stran . . . o, kako pikantno ! > 

« . . . da, prav pikantno za take zaljubljene duše 
kakoršna si ti; no, pri meni si zaman domišljuje, da 
bom zato kaj milejši ž n jo! — Za tako roteče, senti-
mentalno, koketno muzanje in izpogledavanja sem jaz 
slep ! Ako ne zna, dobi dvojko bodisi lepa kakor Venera 
ali pa grda kakor Meduza! To je moj princip, dragi 
Viljko, tudi napram tvoji ljubljenki. Da veš! P a . . . 
servus! Doma sem.» 

«Servus! — Umeči se malo, ti godrnjavi 
Cerberus !» 

«Nikdar, nikdar!» 
In vrata so se zaprla za profesorjem Ivanom, 

strogim pedagogom slavne pripravnice v M., — ma-
tematik Viljko pa je koračil slabe volje dalje po ulicah, 
katere je razsvetljeval le bledi mesec . . . 

* 
* * 

Profesor Viljko je slonel žalosten na oknu ter 
zrl na ulico. (Bil je jedva 35 let star in še samec.) 
Pričakoval je — Pavlino. Priti je morala vsak čas 
mimo iz pripravnice, kjer se je baš danes dovršilo 
šolsko leto ter so se razdelila spričevala. — «Kako 
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otožen bo njen mili obrazek, — kako pobita vsa . . . 
saj je dobila dvojko iz pedagogike! — Ta profesor 
Ivan ! Ni ga bilo preprositi! — Trd, neizprosen, mož 
jeklen, neusmiljen. — Kaj počne sedaj uboga Pavlina? 
Ali bo ponavljala črez leto dnij ? — Ej, dolgčas mi bo 
po njej, ki je tako živahna, vesela in preprosta! — 
Zares mi je najljubša, najmilejša mej vsemi . . . ta 
njen glasek, obrazek, pog led . . . o, če bi bila ona. . . !» 

Dalje ni prišel profesor Viljko v svojem raz-
mišljenju; nekdo je potrkal na vrata ter — ne da bi 
čakal odziva — vstopil. Bil je profesor Ivan. 

«Hej, prijatelj, nekaj novega!» nagovori Ivan 
otožnega tovariša. «Gospica Pavlina se omoži.» 

«Omoži? — Pa s kom?» 
«Tega še sama ne ve . . . ha, ha!» 
«Pusti me v miru s takimi dovtipi!» zarohni 

Viljko. «Dosti si že star!» 
«Kaj je t o : triintrideset?! — Sicer pa ni to 

nikak dovtip. Sama mi je povedala.» 
«Sama? — Pa tebi?!» 
«Da, meni. Ko sem jej izročil spričevalo z 

dvojko v pedagogiki, me je pogledala tako hva-
ležno . . . » 

«Hvaležno? — Beži, tebi se blede!» 
« . . . hvaležno in ljubeznivo, kakor da sem jo 

rešil najtežjega bremena. ,Hvala, gospod profesor', 
— je dejala tiho. ,Sedaj se omožim'. — «Pa s kom, 
gospica?»—jo vprašam. ,Tega danes še ne vem . . . 
morda celo s kakim profesorjem !'» 



«,S profesorjem' je rekla, praviš?» — se je za-
čudil matematik. «Čudno, čudno!» 

«Zakaj? Morda je mislila na-te?!» 
«Na me? — Na-me? — Beži, beži!» 
«No, zakaj pa ne? Baš ti si jej najljubši uči-

telj, baš ti si jej dal najlepše rede, — torej?! — In 
sam si mi že dejal, da se ti zdi najlepša, najljubez-
nivejša punica, kar si jih kdaj videl!» 

«Mari ni to ist ina?! Tiste njene oči, ki se tako 
pikantno malce malce križajo . . . tiste njene jamice v 
polnih ličecih . . . njeno krasno oprsje . . . imponu-
joče kretanje . . . energična hoja . . . male nožice, s kate-
rimi bi se človek kar igral ter jih pestoval! . . . In 
njen živahni temperament . . . zvonki glas! Meni 
ugaja, jako ugaja gospica Pavlina . . . danes ti že 
lahkp priznam, ko ni več moja učenka . . . » 

«Pač mi nisi povedal ničesar novega, prijatelj! 
Zaljubljen si že dolgo . . . utegnil bi jo morda celo 
snubiti . . . a?» 

«In zakaj ne ? — Samec sem . . . profesor . . . 
grd tudi menda ne od sile . . . takoj bi poskusil . . . 
Da, da, poskusim!» 

«Ti, — ti? — Ha, ha! — Nagel človek si. Morda 
ti bo še kdaj žal . . . počakaj! . . . in . . . » 

«Ali treba za snubitev 'fraka? — Jaz ga nimam.» 
«Vsekakor . . . posodim ti ga . . . Pa glej! 

Pavlina gre mimo . . . Veš kaj : spremim jo do doma 
ter jo pripravim na tvojo snubitev . . . ali ti je prav?» 

«Dobro, dobro! Informuj se pri njej, da se ne 
osmešim . . . Servus! — Torej po frak . . .» 



«Le pridi! Popoludne !» 
«In rokavice?» 
«Tudi, tudi! — Servus!» — 
Profesor Ivan je drl po stopnjicah navzdol ter 

se sešel 's Pavlino baš pred vrati prijateljeve hiše; 
— profesor Viljko pa je tekal vznemirjen po sobi 
okoli mize in stolov ter ponavljal: 

«Snubim jo . . . jaz jo vsekakor snubim!» 
* * 

* 

Sedela sta si nasproti kakor dva grešnika, — 
v obraz si nista niti pogledala. Mučna tihota je vla-
dala v sobi profesorja Viljka, katero je kalil le ropot 
spodaj mimo drdrajočih vozov, topot konj in zvonec 
smetišničarja . . . 

«V Gorici bo prazno mesto . . . t ja poprosim,» 
je izpregovoril končno profesor Viljko. 

«Ne, ne, prijatelj! Ti ostani tu! Tukaj imaš so-
rodnike, prijatelje. . . ondi pa nikogar . . . Umaknem se 
ti rajši jaz . . . v Maribor.» 

In zopet sta molčala 
Tistega popoludne, ko je sklenil zasnubiti svojo 

ljubljenko, je šel profesor Viljko k svojemu prijatelju 
Ivanu po frak in rokavice; duri njegovega stano-
vanja je našel zaprte. Strašno ga je ujezila tolika pozab-
ljivost! — Kam je neki šel? Poprašal bi ga rad o 
tem in onem, zlasti pa, kako se mu je vesti, ko za-
snubi lepo, dražestno Pavlino. Ivan je včasih veliko 
občeval v ženski družbi, doživel mnogo ljubavnih do-



godkov za tapetami, mej vrati in v malomestnih žen-
skih budvarjih itd. — prakso ima. Viljko pa ni imel 
nikdar časa za take zabavice . . . matematika in fizika 
sta bili jedini njegovi resni ljubici. ,Ars a m a t o r i a ' 
mu je bila znana le teoretično po Ovidu, za praktično 
izvajanje tistih zlatih pravil pa je bil vedno prepočasen 
in okoren. Ne trdim, da je bil še ,nepopisan list' . . . 
tudi slepa kura najde z r n o ! . . . a inicijativa ni nikdar 
bila na strani Viljka, — igral je i tedaj le pasivno 
ulogo . . . V tem slučaju pa je bilo vsekakor treba 
energije in aktivnosti! — Pa kako? — No, o tem ga 
pouči izkušeni Ivan! 

Še parkrat je prišel tistega popoludne profesor 
Viljko iskat fraka in rokavic, — prijatelja pa ni bilo 
domu . . . 

Naslednje jutro pa se je priplazil Ivan sam k 
njemu v — fraku in rokavicah . . . Viljko je ostrmel, 
— pedagog pa mu je v veliki zadregi in z veliko 
sramežljivostjo povedal, da mu ne more več posoditi 
f raka in rokavic, ker . . . ker — gospica Pavlina 
je že zaročena. 

«In s kom ?» 
¿Z — menoj!» 
In potem sta molčala. Silen vihar je divjal v 

duši ubogega matematika; Ivan pa je sklonil glavo 
kakor pod težo — izdajstva . . . 

Ko pa sta se vsaj malo umirila, je začel pripo-
vedovati pedagog: 

«Spremljal sem jo domov. Zdelo se mi je, da jej 
je moje nenavadno spremstvo jako všeč, kajti oči so 



se jej svetile kakor še nikdar; čebljala in kramljala 
je pa tako veselo in srečno, kakor da gre s plesa, a 
ne iz šole, kjer je dobila baš ogromno dvojko. Rečem 
ti: tedaj sem šele izpoznal, da si govoril resnico, da 
je Pavlina divno dekle! — In začel sem jej pra-
viti, da jo ljubi nekdo iz dna srca, iz vse duše. ,0, 
to že vem', mi je dejala smeje. Ali pa veste tudi, kaj 
je tisti nekdo? jo vprašam dalje. ,Tudi . . . profesor 
je'. — Ostrmel sem ter jej povedal, da jo misli tisti 
profesor že jutri ali pojutranjem z a s n u b i t i . — Spo-
dobi se to . . . dolgo sem ga že čakala . . . sedaj pa 
me mora rešiti!' — Veš, da nisem vedel, kaj bi še 
dejal. Prišla sva v tem že do njene hiše; stopila je v 
vežo, jaz pa za njo, da se poslovim. Duri so se zaprle 
same za nama. Podal sem jej roko ter jo vprašal : 
«Gospica Pavlina, povejte mi še odkritosrčno, zaupno: 
ali ga res ne jemljete samo zato, ker je — profesor? 
ali ga res tudi vi ljubite?» — Tedaj pa se je zgodilo, 
česar ne bi pričakoval nikdar: oklenila se me je z 
obema rokama okoli vratu, položila mi svojo kodrasto, 
zlatolaso glavico na prsi ter mi dejala: «Ljubim vas 
tako vroče, tako brezmejno, kakor ljubite vi mene!» 
Kar otrpnil sem! Nakrat pa mi je postalo jasno, da 
govori istino: da, i jaz jo ljubim že dolgo . . . lju-
bosumen sem bil na vse svoje kolege, zlasti pa na-te, 
ki si jo vedno hvalil . . . Dal sem jej dvojko, ker sem 
jo hotel imeti le za-se! A zavedel se tega tedaj še 
nisem, in kdo ve . . . morda bi bila jutri že izgub-
ljena za-me, ko bi jo zasnubil ti! A ne! Ne bil bi 
je snubil, saj sem te sovražil v tistem hipu, ko si mi 
pravil, da jo ljubiš . . . Trepetal sem, ko sem jo 



vprašal: ali res l jubi? — misleč na te. Hrepenel sem, 
da poreče: «Ne, ne ljubim ga . . . samo spoštujem 
ga . . . omožim se ž njim, ker me ljubi on, ker nimam 
poklica za učiteljico, zato da postanem gospa profe-
sorica!» — Hrepenel sem po takem odgovoru, saj 
bi jej bil takoj dejal: «Pavlina — bodi torej ra j še 
moja!» — No, ona me je prehitela ter po svojem 
ženskem instinktu vedela že davno za moje porajajoče 
se namene in rastoče čute! Pritisnil sem jo torej 
na-se ter jej rekel: Da, Pavlina, moja si! 

«In kar na mestu sva šla gori k njeni materi 
ter jej povedala, kaj sva se domenila. — Očeta ni 
bilo doma. Vrniti se je mogel šele danes zjutraj. Ostal 
sem ondi na kosilu, vse popoludne, pozabivši povsem 
na-te, in celo na večerji pozno v noč . . . Danes pa 
sem se vrgel v f rak ter jo šel snubit še k očetu, ki 
me je sprejel z odprtima rokama . . . 

«Ali si hud, Viljko? — Odpusti! Zgodilo se je 
vse tako nenadejano, tako . . .» 

. «Da, da. Ti nisi kriv . . . ničesar ti nimam od-
puščati . . . a jaz . . . moja počasnost, moja nerodnost! 
— Kdor prej pride, prej melje! — Čestitam ti; bo-
dita srečna!» 

Podala sta si roke. Nakrat pa sta zaihtela ter 
se objela . . . 

Štiri tedne pozneje je bila poroka profesorja 
Ivana s Pavlino; profesor Vilko je bil drug . . . — 

In še danes — po trinajstih letih — učitelj ujeta 
stara prijatelja skupno na pripravnici v M. — Pro-
fesor Viljko je ostal samec. — Veliko občuje z obi-



teljo svojega tovariša. Prav cesto ga je videti ob 
strani še vedno lepe in dražestne, dasi že malo bujne 
gospe Pavline, ko stopa tako srečna roko v roki s 
svojim dobrim soprogom. Kadar pa postanejo njuni 
trije sinovi, zlatolasi, s plavimi in ,malce malce se 
križajočimi očmi' predivji, tedaj prepusti Ivan roko 
soproge prijatelju Viljku, — sam pa dirja ter se poja 
s svojimi ljubljenci po tratah in gozdu . . . 



O te ž e n s k e ! 
(Tri zakonske črtice). 

ž i v e l i so trije prijatelji: Anton, Janez in Jakob. 
Ljubili so se mej seboj kakor bratje, zlasti kadar 

so bili brez denarja. In to je bilo pri njih navadno. 
Saj so bili Slovenci in velikošolci! 

Ti trije bratski prijatelji torej so sedeli nekega 
mračnega, otožnega zimskega dne v kavarni pri 
« t r e h G r a c i j a h» na Dunaju ter se grozno — 
dolgočasili. 

Bila pa je nedelja, ki je tia Dunaju skoro prav 
tako dolgočasen dan, kakor n. pr. v Ljubljani. 

Sedeli so poleg velikega okna za malo, oglato 
mizico, strmeli na zapuščeno in zasneženo ulico, po-
gledavali gori proti tihemu magistratu, pa zdehali. 
Prečitali so do kraja skoro vse liste, pregledali vse 
ilustracije, prekramljali vse najvažnejše novice, pa se 



začeli — dolgočasiti. Kam naj se denejo? — Kaj naj 
počno v tem groznem vremenu, ko si ne upa brez 
potrebe ni pes na ulico? — 

O, da ni bila sedaj zima, poleteli bi veseli na 
tak svoboden dan v živi, zabavni Prater, kjer se vse 
šali in smeje, kjer se vidi in sliši « v s e napol zastonj». 
Tam bi sedli morda na «zdrsnico» pa zbrzeli za pet 
novcev «preko hribov in dolin» v treh minutah, — 
ogledali bi si morda iznova slavni «panoptikum», 
ki je « s a m o za odrasle»,— morda bi se dali hipno 
fotografovati na lestvi drug vrhu drugega in tretjega 
sede, — morda bi se udeležili tudi «divje ježe» na 
enem ali drugem najrazličnejših ,ringelspielov', ali pa 
šli merit moč svojih pestij s klofutanjem žimnatega 
zamorca; — morda bi šli poslušat k «rudečemu 
križu» imenitno damsko kapelo Litschaueric, če bi se 
jim že ne izljubilo zlesti v razne gugalnice, v čolne 
in na lesene «Pegase,» — ali pa bi šli streljat v srca 
kovinskih deklet ter ometavat glave Turkov, Kinezov 
in Malajcev. Ko bi se naveličali tega, obiskali bi mo-
rebiti še kabinet uslužnih biciklistinj ali pa odšli na-
ravnost h Kaubecku, ki toči «najboljše pivo...» Vse 
možno ! — Morda bi se zadovoljili celo z «Gašperčko-
vim glediščem» ali pa hodili občudovaje po «Gospo-
skem Pratru.» — O, povsod bi našli zabavo, če bi ne 
bilo te preklicane zime s svojim dolgim časom. 

Tako pa so bili privezami na «tri Gracije», pa 
zdehali so in zevali. 

In sedaj sem odložil tudi jaz svoj kej, ker 
sem se naveličal prerivati krogle po biljaru, ter pri-
sedel — prav tako resigniran, kakor kak ljubimec v 



uekaterili slovenskih romanih, molče k svojim trem 
tovarišem. In zvijaje si debelo cigareto sem poslušal, 
kdaj kdo katero zine. A molčali so ter se grdo držali 
vsi t r i je: Janez, Tone in Jakob. 

Meni pa je sedaj le žal, da so molčali, da sem 
moral ziniti prvi jaz ter izustiti to-le bedarijo : 

«Otello redivivus! — Saj ste čitali?» 
«Kaj — Kdo?» je vprašal naglo Janez, filozof. 

Tovariša sta samo obrnila glavi. 
«Nu, oni delavec v Hernalsu, ki je iz ljubosum-

nosti zadavil svojo ljubico ter zabodel še samega 
sebe! — Kaj niste čitali «Extra-Blatta>, ki je prinesel 
tudi sliko groznega prizora?» 

«Ne, tega lista za fi jakarje ne čitam,» je zinil 
Tone. 

Jakob pa se je stegnil proti sosednji mizici, 
kjer je baš ležal poslednji «Extra-Blatt>. 

«Evo slike!» je dejal. In vsi trije so se nagnili 
preko dnevnika, ki ljubi senzacijske dogodke. 

In videli so, kako davi delavec na postelji le-
žečo žensko, dočim mu gleda iz hlačnega žepa ogro-
men mož. V notici pod sliko pa je stala razprto ti-
skana opomba, da je «sliko priredil posebni risar na 
licu mesta po naravi.» 

Kakor je bila strašna scena, katero je kazala 
sila natančno izvedena slika, vendar so prasnili vsi 
trije v grohot, ko so prečitali ono opazko. 

«Torej po naravi je slikano!» 
«Po življenju!» s 
«Na licu mesta.» 
«V istem hipu, ko jo je davil.» 



«Ha, ha, ha!» 
«Vidi se, da meni uredništvo, da čitajo njegov 

list le — bedaki, ki verjamejo tako budalaste laži!» 
«Ha, ha, ha !» 
In smejali so se od srca. Tako pa se je tistega 

dne zopet ponovil slučaj, da so se zabavali ljudje ter 
grohotom smejali najtragičnejšemu dogodku, najstra-
hotnejši sliki. 

«Sicer pa je Storil prav!» je dejal črez nekaj 
hipov Jakob, ko je prečital še članek za sliko. 

«Onečastila mu je ime — uničila ga gmotno — 
napravila iz veselega človeka največjega nesrečneža,» 
je govoril Jakob. 

«Pokaži!» je dejal Janez, čital še sam, — pa i 
on pripomnil: 

«Prav je storil! — Smrt je zaslužila.» 
Ko pa je prečital članek še Tone, je dejal 

tudi on : 
«Smrt vsaki nezvesti ženi! — Tudi jaz bi sto-

ril tako. . .» 
«če bi te varala soproga?» sem vprašal naglo. 
«Da, ubil, zadavil, ustrelil, zobodel bi jo, če bi 

me varala tako moja žena,» je ponovil. 
Janez in Jakob pa sta mu kimaje pritrjevala 

ter dejala skoro h kratu : 
« T u d i j a z — t u d i j a z bi jo!» 
Jaz pa sem se čudil vsem trem, saj sem jih 

poznal, da so bili tihe, skromne, bojazljive duše kakor 
brez žolča. Zato pa sem se osmelil ter izustil počasi 
dva zloga: 

«Dvo — mim.» 



Tedaj pa so planili vsi na-me od jeze in užalje-
nosti krvavo zaripljenih obrazov, pa kričali nad menoj : 

«Ti dvomiš?! — Ti si upaš dvomiti! — človek, 
li misliš, da smo brez časti — brez sramote ? — Moj 
Bog, kaj li meniš, da se po naših žilah pretaka le 
pobarvana voda ? — Ti misliš, da bi pustili teptati 
svojo čast, gaziti v blato svoje čisto neoskrunjeno 
ime od ženske, od — babe? O, o!» 

«Toda — prosim — malo potrpite! — vprašam 
vas — ali kaj bi bilo, če bi vi vsi svojo ženo 1 j u-
b i l i , strastno ljubili? — če bi vam bila sedaj zani-
čevana «baba» izvir cele sreče — vaše v s e ? Le po-
mislite, da. . .» 

Toda niso me pustili govoriti dalje. 
«Kaj bi pomišljeval!» me je zavrnil Tone, jurist. 

«Stvar je jasna in sama po sebi umevna. Ljubil ali 
ne ljubil — č a s t j e v s e ! Čast izgubljena — vse 
izgubljeno.» 

«Tako je,» mu je pritrjeval medicinec Jakob. 
«Kaj ljubezen! Kaj sreča! Ti si zopet pesnik, ha, ha! 
— Ti sam pomisli: če me podlo vara žena, kateri 
sem žrtvoval vse, vse, ime, srce, pamet, delo svojih 
rok, — pomisli, li taka ženska, ki me navzlic vsemu 
temu oblati, osramoti pred vsem svetom, ne da bi 
mi vrnila vsaj nekoliko hvaležnosti, — Boga mi, li ne 
zasluži taka pošast, da jo pobijem, sterem, pohodim 
kakor kačo, katero sem ogrel na srcu, a me je zato 
smrtno ugriznila?» 

Jedva je dihal, tako se je razburil, tako se je 
usopel. Divje je gledal, škripal z zobmi in molil proti 
meni svoje krepko stisnjene pesti, kakor da sem jaz 



njegova nezvesta žena, katero hoče v tem hipu streti 
v prah in pepel. 

«Da, da, prav praviš — res je tako, Radoslave; 
toda čuj — čuj!» sem ga miril. «Ti pozabiš, da je 
ženska tudi človek, stvor iz mesa in krvi, ki more 
grešiti! — Moštvo sploh zahteva od ženstva preveč. 
Največji don Juan pred zakonom in v njem se po-
stavlja glede na žensko moralo in glede na ženske 
zakonske dolžnosti na povsem enostransko stališče. 
Marsikaj smatra mož sebi za dovoljeno «zabavo, raz-
vedrilo», kar šteje ženi v najhujši greh, ki zahteva 
najostrejšo kazen, morda celo popolno ločitev . . . 
Človeštvo je napredovalo v vsakem oziru, a glede 
ravnopravnosti spolov — zlasti glede m o r a l e ! — 
smo še ostali na stališču starih Egipčanov. I mi po-
znamo d v e morali, za moške posebej in za ženske 
posebej, kar je neumnost. Vsi bi morali imeti iste 
pravice in iste dolžnosti i samci i samice, i zakonci 
i zakonke.» 

«Živela absolutna emancipacija ženstva, kaj 
ne?» se je porogal Tone. «O to bi nastale lepe raz-
mere na svetu, če bi se uresničile tvoje želje! — 
Naša kmetska dekleta bi hodila pod okna k svojim 
ljubimcem ter bi se prilično tudi na vasi o popolnoči 
stepla mej seboj ; — slušateljice gimnazija bi posto-
pale za svojimi kolegi, — velikošolke pa bi se krvavo 
menzurovale mej seboj iz ljubosumnosti radi tega ali 
onega zalega fanta. To bi bili idilični časi! — In 
«gospa» doktorica ali profesorica bi se nekega lepega 
pomladnega dne zaljubila nakrat n. pr. v tebe, pri-
jatelj. In šla bi domov, oblekla se v dostojanstveno 



črno (ali pa morda v «nedolžno») krilo, si nataknila 
bele rokavice ter se peljala k tvojemu gospodu papa. 
Tam pa bi dejala doktorica: «Jaz ljubim vašega go-
spoda sina, zato vas prosim njegove roke. Moja 
služba je tolika, da se bova mogla brezskrbno pre-
živiti, tudi tedaj, če dobiva rodbino.» — In tvoj oče 
bi bil seveda ginjen radi tako odlične ponudbe — ti 
pa bi zarudeval kakor mak sredi žita.» 

«Nehaj, nehaj ! Ne govori tako! . . . » sem ga 
hotel prekiniti; a on se je tako umislil v krasno bo-
dočnost, ko zavlada absolutna emancipacija žensk, da 
je nemoten nadaljeval svojo fantazijo: 

«In oče bi te vprašal: «Janko, — kaj praviš t i? 
— Ali bi hotel postati soprog ,gospe' doktorice, ki te 
ljubi, ki ima dobro službo in hoče skrbeti za te tako, 
kakor sva skrbela doslej za te midva z mamo? Reci, 
zini, kaj misliš!» 

«Ah, to bi bilo klasično!» se je smejal Janez. 
«Cela komedija!» je dodal Jakob. 
«In Janko bi se zgrudil z blaženim nasmehom 

v naročje svojemu očetu ter mu mej solzami sreče 
pošepetal na uho : «Da, hočem!» — Ginjeni otec pa 
bi te pritisnil na srce. 

In potem bi te prijel rahlo za desnico ter te 
peljal k — ,gospe' doktorici. In sklenivši njeno in 
Jankovo desnico, bi položil svoje roke na njuni te-
meni, pa vzdihnil: «Bodita srečna! Bog blagoslovi 
vajin zakon ter vama daj potomcev kakor — listja 
in trave!» — In doktorica bi objela sramožljivega 
Janka ter mu z največjo nežnostjo pritisnila na čelo 
poljub — zaroke . . .» 



, «Dobro! — Izborno!» sta mu pritrjevala pri-
jatelja. «Emancipacija ženske je bedarija. Že narava, 
že ustroj stvo človeške družbe zahtevata, da bodi žen-
ska možu pokorna, da bodi mož glava, ženska pa po-
nižna, blaga, skrbna in zvesta pomočnica možu v 
tesnem okviru domačnosti! — Ko je Bog ustvaril 
Evo, je dejal: , Ž e n a b o d i m o ž u p o k o r n a ! ' — 
Tako je in tako ostani! — Kar se spodobi za moža, 
tega se ogiblji ženska često kakor ognja! Vse ni za 
vsakogar. 

Le anarhistični življi človeštva morejo zahte-
vati, da se izpremeni toli korenito dosedanji red na 
svetu, da bi postale že po svoji naravi otročje, 
površne, lehkomiselne, vihrave in premehkužne 
ženske istopravne z moštvom. Ker so pa ženske res 
take, odrekati jim m o r a vsakdo, ki spoštuje dokaze 
zgodovine in zakone ustave, ravnopravnost v poli-
tičnem, družabnem in tudi v domačem življenju. — 
Mož bodi glava!» 

«Zato pa občuti človek,» je dodal Jakob, «kadar 
čita o takem slučaju, ko je užaljeni mož s smrtjo 
kaznoval svojo nezvesto soprogo, neko zadoščenje in 
tragično simpatijo, dočim ga navdaja pri vesteh, da 
je ta ali ona «varana» ljubica ali «izdana» (tu se je 
Jakob zaničljivo namrdnil) žena polila svojega mi-
lj enca z vitrijolom ali mu razpraskala obraz, le stud.» 

«Ti si torej naravnost prilaščaš svobodo v 
zakonu ?» 

«Da, povsem.» 
«Torej smatraš svoje izdajstvo v zakonu opra-

vičljivim, a izdajstvo soproge kaznjivim s smrtjo ?» 



«Da, tako mislim.» 
«Moška ali ženska nezvestoba je toli različnega 

pomena,» je trdil Janez, «da ju ni možno kar nič 
primerjati.» 

«Soproga raztrga z enim samim izdajstvom vse 
vezi cerkve in države, spajajoče jo z možem, pogazi 
svojo in družinsko čsist za vselej v najgloblje blato, 
iz katerega ni več rešitve. Zato pa zasluži, da jo 
užaljeni soprog uniči kakor gada!» 

«Tako bi ravnal jaz, in vsakdo, ki ima značaj, 
moški ponos! > je dejal jurist Tone. «Sram bodi moža, ki 
nima toliko volje! Pač povsem zasluži svoje roge.» 

«Dobro, a pomisli,» sem začel iznova jaz, «kaj bi 
rekla k temu oblast! In potem — pomisli še to : kaj 
bi bilo z otroci, ako bi jih vama dala stvarnica? — 
Premisli ves moralni upliv take zasebne justice na 
duševni razvoj otrok!» 

Ko sem povedal ta svoj ugovor, so obmolknili 
za nekaj hipov vsi trije. Na to ni bil pripravljen 
nihče. Priznati pa so morali, da so otroci v takih 
nesrečnih zakonih činitelj, s katerim mora računiti 
tudi oče. 

Hm, oblast? —otroci?» je začel medicinec Jakob, 
«tedaj bi pač ne mislil na nje. Sovraštvo do izdajalke 
bi mi napolnilo dušo s toliko silo, da bi pozabil na 
vse. Morda bi posnemal tega-le delavca, pa uničil še 
svoje življenje, ki bi bilo itak poslej neznosno in 
nič vredno! Morda bi se izročil sam v roke pravice..., 
kaj vem, kaj bi storil! — Otroci bi imeli seveda ža-
lostno življenje radi vsega tega; toda — kaj hočeš! 
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— U s o d a j e p a č u s o d a ; uteči ji niso mogli niti 
bogovi Homer a . . . » 

Še dolgo smo premlevali in rešetali to vpra-
šanje. Janez, Tone in Jakob pa so ostali složni v 
vsem. Umor nezveste žene se jim je zdel edina do-
stojna rešitev onečaščenega zakona . . . U ver jen sem 
zato, da sem vzbudil z ugovori v njihovih srcih le 
velik dvom o svojem — moštvu in velik sum o svoji 
— značajnosti . . . 

In tako nam je minil po bliskovo tisti dolgo-
časni popoldan v kavarni «p r i t r e h G r a c i j a h » . 
Jedva smo se zavedli, ko so že začele preljubeznive 
gospice prižigati nad našimi glavami plinove svetilke. 
Iznočilo se je, mi pa smo še debatovali in debatovali. . . 

Ko pa sem se vračal iz kavarne domov, nisem 
še vedel, da so moji trije prijatelji zaljubljeni. Izvedel 
sem o tem še le pozneje. 

Izvestno so mislili na svoje ljubice, in le v misli, 
da bi našli kdaj svoje ideale na prepovedanem potu, 
so bili tako strašno krvoločni in osvetljivi . . . 

Usoda in slučaj, ki imata zlasti v slovenskih 
romanih velikanski ulogi, sta hotela, da me je zaneslo 
— skoraj dvajset let pozneje — v neslovensko mesto 
na Štajerskem. 

Na potu proti Dunaju sem se domislil namreč 
povabila, katero mi je doposlal prijatelj Andrej, po-

l i . 



staj ni načelnik, naj ga obiščem vendar enkrat, ker se 
sam ne more nikamor ganiti za dalje časa. Sporočil 
mi je, da se je — včasih zagrizen samec — konečno 
le odločil za sv. zakon, ker je sedmi Sakrament zlasti 
s stališča zdravega želodca, prišitih gumbov in pokr-
panih srajc zares prav praktična naprava naše cerkve. 
Povabil nie je torej, naj ga posetim že radi tega, da 
me seznani s svojo boljšo polovico, katera je bila 
mej drugim vsega spoštovanja vredna posestnica 
dote okroglih desetih tisočakov. 

Tako se je torej zgodilo, da sem prekinil svojo 
vožnjo ter se po dolgem, dolgem času iznova obje-
mal s svojim najboljšim prijateljem. Postal je bradat 
in nekam pretrebušat gospod, a ostal stari, zgovorni 
dobričina . . . Ko me je seznanil še s svojo ženko, 
sem spoznal kmalu, da ni le bogata in jedra, pa prav 
čedna, nego tudi pametna gospa v tridesetih letih. 

In ko smo sedeli o poldne pri izbornem kosilu 
v jedilnici ter ponavljali spomine na minole vesele 
čase, katere sva prežila skupaj v avstrijski prestolici, 
tedaj je dejal Andrej : 

«Veš, — amice, nekaj let mi je bilo skoraj da 
žal, ker sem se izpregel iz juristarije ter se lotil že-
leznice. Nü, sedaj pa sem povsem zadovoljen. Naslov 
,doktor' ali ,profesor', ,notar' ali ,sodnik' ima res tudi 
pri nas še neko pretirano veliko veljavo, toda — 
,Titel ohne Mittel', saj veš, ne velja nič. Evo najin 
vseučiliščni tovariš, Tone Mrak . . .» 

«Kje živi ta?» sem vprašal; «odkar je postal 
avskultant, mi je izginil popolnoma.» 

«Mrak je sodni adjunkt v našem mestu.» 



«Kaj vraga! Tone je tukaj?» sem se začudil. 
«Pa še vedno je samô adjunkt?» 

«To je ravno . . . še vedno bore adjunkt,» je 
dejal Andrej z rahlim sočutjem. 

«Povsem neznana mi je Tonetova usoda.» 
«Saj veš, da je bil Tone vedno slab pravnik,» 

— mi je začel razlagati načelnik. «Učil se je res na 
življenje in smrt, da je bil rumen in zelen, dokler se 
ni naučil na izust poslednje vrstice.» 

«Dà, spominjam se, kako je bil priden. — Iz-
pite je napravil skoraj vse z odliko.» 

«Postal je mej_ svojimi kolegi prvi avskultant. . . 
dà, dà,» je pravil Andrej. «Nù, saj veš : teorija in 
praksa sta često različni. V praksi se je pokazal Tone 
kmalu sila neokretnega in nevednega . . ., kar se je 
s silo napilil, je skoro pozabil . . ., vse mu je vršelo 
po možganih . . . , delal je napako za napako, da je 
bilo sodišče in mesto polno dovtipov o različnih To-
netovih jurističnih kozlih. Nù, ker je bil vedno sila 
vesten in marljiv, je vendar postal adjunkt, ko je prišel 
na vrsto. Tedaj so ga prestavili. Kot tak je bil samo-
stojnejši. Dobival je naloge, katere je moral reševati 
sam, a Tone je delal zopet kozolec za kozolcem. Sod-
niki so godrnjali, dohajale so različne hrulacije, pri-
tožbe, rekurzi, katere ¡je zakrivila Tonetova nezmož-
nost i. t. d. In Tone je bil vsak hip prestavljen. To-
netove napake so se množile, in število ukorov, nosov 
in celô kaznij je rastlo.» 

«Ta ,tužna koroška para'!» sem zinil, spomnivši 
se, da smo včasih dražili Toneta s tem priimkom, 
ker je bil rodom Korošec. 

t» 



«Ha, ha, da, zelo tužna para!» se je smejal An-
drej in nadaljeval. «Vidiš, tako je bila Tonetova ka-
rijera zapečačena . . . Oblastvo se je ž njim žogalo, 
pošiljaje ga iz kraja v kraj. Njegovo življenje je bila 
ena sama dolga vrsta velikih in majhnih kozolcev. 
To ga je uničilo. — Nu, največjega kozla pa je ustrelil, 
ko se je obabil.» 

«Oho! — Govori vendar malo spoštljivejše o 
nas!» je protestovala Andrejeva žena smeje se ter 
skrbela, da sva imela kupice polne. 

«No, no, ne bodi huda, duša moja,» jo je miril 
načelnik; «to velja le za Toneta —, za-me seveda ni-
kakor ne, ker take ženice, kakoršno . . . » 

«Bodi vendar tiho, hinavski laskač!» ga je kre-
gala ljubeznivo ona. 

«No, prav imaš, stara, za laskanje ni sedaj čas. 
— Poslušaj torej, prijatelj, kako je bilo dalje s To-
netom! — Prej pa pi jva: Bog te živi! Vesel sem, da 
si prišel; res, prav zelo vesel!» 

«Na zdravje, gospod doktor!» je trčila Tonetova 
žena z menoj. 

In pili smo . . . 
«Rečem ti naravnost,» je nadaljeval Andrej, 

«Tonetov zakon je bila največja budalost, kakoršno je 
mogel storiti. Pomisli, oženil se je s koketno hčerjo 
tukajšnega gostilničarja ter priženil jedva tri tisočake ! 
— Bilo je to pred tremi leti, ali prvo leto, ko je bil 
prestavljen semkaj. Punica je bilo navihano seme, 
lahkoživka prve vrste in zapravljiva ženska brez 
para. Doma so jo navadili le šariti z oblekami in za 
zabavo frkati mej gosti ter koketovati z moškimi. 



Resnega dela, gospodinjstva ni bila vajena. In tako 
ženišče ti je vzel za soprogo ta ubogi Tone! — Dota 
je bila že v poldrugem letu raztrošena na vse vetrove, 
in začel se je pekel.» 

«Zakaj pa ne pomaga oče gostilničar ?» sem 
vprašal. 

«O, saj j e ; kolikor je le mogel in kolikor časa 
je živel,» je razkladal pri jatel j ; «a lani po leti ga je 
zadela kap in umrl je. Doma je ostal še starejši sin 
z nedoletno sestro; Tone je podedoval zato po tastu 
jedva dva stotaka. — No, kakor rečeno, pekel se je 
začel. Prepir, očitni spori, končno pa celo pretepi — 
oh, rečem ti, žalost! — Ona je zahtevala vedno de-
narja in denarja, a on, Tone, odkod naj bi ga vzel?! 
Več, nego mu donaša borna služba, ni mogel prinesti 
domov! O, saj sam si je pritrgaval v vsem — v go-
stilni ga nisi dobil nikoli — oblačil se je sila ubožno, 
in doma menda tudi nima nič dobrega, saj je suh in 
medel, kakor bi» visel v dimniku — več ne more .sto-
riti za svojo lepo ženico. Da, če bi bil povišan! A kaj, 
groze in groze mu vsak hip, da ga upokoje, kadar 
napravi kako novo bedarijo! Zadovoljen je torej, da 
ga puste v miru —; na poboljšanje službe si niti ne 
upa misliti več!» — 

«Pač tužno stanje! — Ali ima kaj otrok?» 
«Vsako leto dobi enega — sedaj ima že t r i ! 

Misliti si moreš torej, koliko uboštva in koliko skrbi 
prestane Tone. — A to še ni vse!» 

«Še ne?! — Boga mi, kaj naj še tare tega 
mučenika ?» 



«Njegova ženka je končno izprevidela, da se ne 
more nadejati od soproga nikakega napredka. Nave-
ličala se je že po dveh letih zakona štediti in varčiti 
z obleko in z drugim, in — in sedaj si pomaga 
— s a m a . » 

«Ti torej praviš, da . . . da . . . » 
«Da, žal, to mislim! . . . — Po vsem mestu je 

znano, kako nenavadno ljubezniv in kavalirski je do 
Mrakovke sodni svetnik pl. Roth. Videlo in slišalo se 
je že marsikaj, kar nedvomno dokazuje, da se svetnik 
in Mrakovka razumeta preveč . . . Nii, govori se celo, 
da jo Roth, ki je udovec brez otrok, prav izdatno 
denarno podpira, ji kupuje drage toalete i. t. d.» 

«In Mrak ne ve tega?» 
«O, o, seveda ve, v s e v e . . ., a kaj naj stori? 

— Roth je tukaj povsod prv i ; kar reče, to se 
zgodi. Baje je število Tonetovih napak doseglo že 
najskrajnejšo mejo . . ., le pl. Roth ga še drži v 
uradu, sicer bi moral iti! — Torej je svetnik celo 
Mrakov dobrotnik. — Tone m o r a molčati k vsemu, 
delati se mora slepega in gluhega, pa še vesel mora biti, 
da ima po zaslugah soproge zadnji čas mir v hiši 
in v žepu par desetič več! — Vidiš, taka-le je usoda 
Mrakova, najmarljivejšega jurista pod dunajskim 
solncem. Tužna mu majka! Jedva petinštirideset let 
ima, pa je že gotov z vsem svojim življenjem! — 
Moj Bog, jaz bi take usode ne hotel, ne mogel nositi! 
Saj smrt je boljša nego tako strašno, tako sramotno 
življenje.» 

Tako je govoril prijatelj Andrej; njegova so-
proga pa mu je pritrjevala. Izvedel sem tedaj, da 



igra bivši tovariš najžalostnejšo ulogo v svojem domu, 
kjer je gospodar in gospodinja ona, njegova nezvesta 
žena, on pa smešna figura, pravi suženj . . . 

Prebil sem še dva lepa dneva v Andrejevi hiši. 
Stregli so mi, kolikor so le mogli; gospodinja je bila 
vrla in blaga ženska, kakoršnih poznam malo . . . 

Ko pa sem se peljal dalje proti svojemu domu, 
sem se spomnil tistega dolgočasnega dneva, ko smo 
posedali v kavarni p r i t r e h G r a c i j ali.» In na-
tanko sem se domislil, s koliko kruto ogorčenostjo 
je obljubil jurist Tone svoji ženi, ako mu postane 
nezvesta, smrt, in s koliko vnemo je pobijal žensko 
emancipacijo, povdarjaje, da bodi žena možu pokorna, 
ki glej z vdanostjo, s spoštovanjem in sužensko vda-
nostjo tja gori k svojem gospodarju. 

In premišljevaje vse to, sem se moral le britko 
nasmehniti . . . 

'/«Ivi 

I I I . 
Kakor vselej, prijelo me je tudi takrat, ko sem 

začul zvoke lahnega, zibajočega valčka, igranega od 
mojsterske ciganske kapele na lok, veliko vznemirjenje 
v — nogah. Dasi mi je moja životna obilost že precej 
na poti in dasi se mi zdi včasih, da se me loteva ne-
kaka težka sapa (menda naduha), premagati se tedaj 
vendar nisem mogel, ampak šel sem v plesno dvo-
rano. Vedel sem, da najdeni ondi velik izbor mlajših 
in okretnejših plesalcev; nu, to me ni motilo. Dva-



krat trikrat zasukati se, pa pokramljati s to in ono 
lepo in ljubeznivo damo, je bil moj namen; druzega 
nisem hotel. 

In prav tedaj, ko sem si nataknil rokavice, je 
začela igrati kapela z vso žarkostjo strastnega čustvo-
vanja moj najpriljubijenejši «Wiener Bürgerwalzer». 

V istem hipu skoraj pa sem zagledal tudi ondi 
ob steni bujnovitko črnolasko velikih, prekrasnih 
črnih očij, bledikaste, kakor slonova kost rumenkaste 
polti, pohotnih, malo predebelih ustnic in krepkih 
ledij. 

Razumevno je torej, da sem pohitel k nji, kakor 
jastreb k golobici. 

Ko pä sem se ji predstavil, mi je dejala 
smehljaje : 

«O, poznam vas že precej časa, gospod doktor?» 
Začudil sem se. 
«Kdaj? Odkod? — Danes sem prvič v tej-le 

čitalnici, milostljiva.» 
«Videla sem vas na sliki, katero ima obešeno 

moj soprog v svoji pisarni,» mi je odgovorila, pa že 
plesala. 

«Vaš soprog? — Moj Bog, vi ste torej že orno-
žena! — Ha, pa sem mislil, da ste gospica!» 

Ona se je zasmejala. Rahla rudečica se je raz-
lila po njenem obrazku, lepi, ravni zobje so se ji za-
bliščali in oči so ji zažarele nalik zamorki. 

«A dovolite, milostljiva, da vas brez okolišev 
vprašam — oprostite mi! — kdo pa je oni moj srečni 
kolega, ki je . . . hm! . . . » 



« . . . ki je moj soprog? — Ha! ha! Najbolj 
nesrečen človek na svetu, kakor pravi sam,» mi je 
odgovorila. 

«Milostljiva, vi se šalite!» 
"Nu, povem vam, da mu nisem že peto leto več 

soproga v resnici, nego se le še v javnosti kažem 
tako.» 

«A kdo ? — čegavo ime? . . . » 
«Direktorica Blaznikovka sem.» 
«Blaznik! — Janez Blaznik!» sem vskliknil. «O 

gospa, veseli me, da vas poznam. Pred osmimi leti 
sem dobil od prijatelja, vašega soproga, naznanilo o 
vajini poroki . . . dobro se spominjam. In vi pravite...?» 

«Da sem že peto leto le še po imenu njegova 
žena,» mi je pritrdila ona. «To je vendar javna taj-
nost ! Čudno, da vam še ni došlo na ušesa.» 

«Zares, iznenadila me je ta vaša vest,» sem 
odgovoril ter plesal dalje. 

«Kaj hočete! — Različni značaji se ne mogo 
složiti, kakor voda in žrjavica . . . Pa stojva! — Pro-
sim, peljite me na galerijo! Izmučena sem že nekoliko 
in žejna. Okrepiti se hočem malo, pa povem vam 
svoj roman.» 

Čudil sem se, da je tako prijazna in zaupljiva 
do mene. Nu, dogodilo se mi je že često, ko sem bil 
še vseučiliščnik, da so se mi zaupale pri različnih 
prilikah povsem tuje ženske, pripoveduje mi popol-
noma najivno svoje največje intimnosti. — Morda 
imam tak obraz, kali? 

Peljal sem torej gospo direktorico, ki je bila 
okretna, gibčna, živahna in lahkonoga kakor dekle 



osemnajstih let, na galerijo. Videti ji ni bilo na niče-
mer, da je omožena že osmo leto. Prišedša gori na 
skoro prazno galerijo, poiskala sva si tam v kotu 
mizico, na pol skrito za tapetno steno, poklicala si nekaj 
hladilnega krepčila ter se naglo zapletla v pogovor. 

In kako je znala govoriti! 
«Saj poznate Janeza,» je začela. «Pust filozof, 

neprebavljiv jezikoslovec in strašen filister j e ! Brez 
zanimanja je za kaj druzega, kar ni v zvezi z njegovo 
gramatiko ! — Jaz pa vesela, poredna, neugnana žen-
ska, željna večnih zabav in novih užitkov. Nisva se 
mogla razumeti: on pustinar — jaz veseljačica ; on 
pedant — jaz lahkomiselna veverica. B r r ! — Vedno 
sva si bila v laseh. Kaj hočete! — Zmeraj me je 
kregal, učil, opominjal . . . niti stati, niti hoditi, niti 
govoriti, niti molčati nisem znala. Vsako stvarico mi 
je prerekel. Ah, in obleke! Nobena mu ni bila prav. 
Ta je preveč izrezana, ona ima preveliko vlečko, tretja 
je preozka, četrta predragocena i. t. d. Križ božji, 
včasih bi mu bila najraje pobegnila! — In potem 
njegova ljubosumnost! Uh! To je bilo strašno, rečem 
vam, strašno, neznosno! Pogledati nisem smela ži-
vega človeka, sicer je bil že ogenj v strehi. 

«Ali pa da bi se komu prijazno nasmejala! . . . 
Bog ne daj ! Miru nisem imela potlej nikdar. Ali pa 
da bi podala komu roko . . . ne, ne, takoj je sumil 
izdajstvo, pa me trpinčil in mučil, kolikor je mogel. 
Vedno bi bil najrajš i čepel doma, jaz naj bi pa sedela 
poleg njega, pletla njegove nogavice, pa čakala, kdaj 
privzdigne svoj nos izza svojih slovnic in besednjakov 
ter me iznova — zbode.» 



«Ali milostljiva, to so bili pač grozni odnošaji!» 
sem sočutno pristavil. «Te večne šikane! . . . čudim 
se, da se na vašem obrazu ne pozna ni sled po 
njih!» 

«Ha, prelahkomiselna in prepovršna sem — k 
sreči — v svojem čustvovanju,» mi je poredno raz-
lagala. «Veste, pri meni je tako: pri desnem ušesu notri, 
pri levem vun. Hm, briga me ! — Kam bi pa že prišla, 
če bi tuhtala in prebavljala vse njegove sitnobe in ža-
litve? Že davno bi bila pod zemljo! Nu, zato je pa že 
vendar mnogo prezgodaj.» 

«In vaš soprog? sem vprašal v svoji radoved-
nosti že nestrpen ter občudoval njen krasen stas. 

- • «Sedaj je že drugo leto na dopustu radi silne 
nervoznosti in radi putike v levem kolenu,» mi je od-
govorila. "Večinoma prebiva v kopeljih; včasih pa 
zaide v dunajsko dvorno biblijoteko mej gramatike 
in druge slične zanimive kodekse. Domu ne piše skoro 
nič. In prav ima! Pred tremi leti sem se naveličala 
njegovega trpinčenja ter mu rekla, da se hočem ločiti 
od njega.» 

«Ločiti? ! — Torej tako resno . . . » 
«Nu da; kaj sem li hotela storiti drugega! 

Ubiti pri živem telesu se mu nisem hotela pustiti. 
Njegovih čim dlje večjih šikan, njegove rastoče lju-
bosumnosti in vsaki dan hujše nervoznosti nisem 
mogla prenašati več. Rekla sem mu torej, da se ločim 
od njega. Pa preprosil me je, naj ostanem v njegovem 
stanovanju r a d i l j u d i j . Boji se priti ljudem v 
zobe! Zlasti bi mu bila sitna ločitev radi svojega 
s t a n u . Direktor na gimnaziju je . . . saj veste! — 



Ostala sem torej; a stanovanje sva povsem delila. On 
na desni, jaz na levi, a na sredi debel zid. — Tako 
sem sedaj čisto samasvoja, svoj gospodar in svoja 
gospodinja, ki ni odgovorna nikomur za nič. Celo 
živim ob svojem imetku.» 

Hm, čudno razmerje,» sem v zadregi pripomnil. 
Vi mlada — on mlad, pa tako življenje! — Nu, zdite se 

mi povsem zadovoljna in srečna sedaj.» 
< 0, res, čisto zadovoljna sem. Rada bi videla, 

da ostane vedno tako,» je dejala ona. «Zabave in 
družbe imam dovelj; ničesar več si ne želim, kakor 
da me pusti Blaznik v miru. 

In tako m i j e pravila še mnogo, mnogo o svojem 
zakonu s prijateljem Janežem odkritosrčno, zaupno, 
skoraj najivno. 

Spodaj pa je svirala in svirala strastna ciganska 
godba, in pari so se vrteli in vrteli . . . 

In tudi jaz sem se zavrtel tisto noč še parkrat 
z gospo direktorico, ki se mi je zdela čim dlje 
lepša . . . 

V duhu sem zavidal prijatelja Janeza in grešil 
s tem morda proti deveti zapovedi . . . 

Ko pa je prenehal ples, sem jo spremil do nje-
nega voza. — Predno pa je stopila v voz, kateremu 
sem uslužno odprl vratca, je prijela z drobno, ozko 
ročico svoje elegantno krilo, je dvignila naglo na 
obeh straneh kvišku, da so se pokazale črne, fine, 
debelo napete nogavice ter čipkasti rob belih, širokih, 
malo preko kolen segajočih hlač. In sklonivši svojo 
črnokodravo glavico, je skočila v mehke blazine. In 
tedaj mi je iznova stisnila s svojo baržunasto mehko 



ročico roko ter me povabila, naj jo vendar .nasled-
njega dne posetim. 

Obljubil sem ji rad in — voz je odrdral. — 
Jaz pa sem položil iznova kazalec sv.oje desnice na 
čelo ter zinil glasno za vozom : 

«Janez, cel tepec si!» 

' * * 
* 

Ko sem stopil druzega dne iz hiše, kjer je sta-
novala direktorica Blaznica, bi se bil skoraj zadel ob 
vojaškega zdravnika, dr. Pfeniga, s katerim sva z 
doktorjem Strnadom služila skupaj prostovoljskega 
polleta pri domačem pešpolku v Celovcu. 

Vesela sva bila, da sva se sešla in se takoj 
izpoznala. 

«Pa odkod prihajaš?» me je vprašal Pfenig, ko 
sva se pozdravila, napotivša se na kupo vina. 

«Od direktorice Blaznice,» sem odgovoril. 
«Kaj ? — tudi ti ? !» se je začudil Pfenig ter se 

poredno režal. 
«Kaj li misliš, prijatelj ? — ,tudi jaz! ' — kaj 

hočeš reči ?» sem strmel. 
Dr. Pfenig pa se je nato še hudobnejše režal. 
«Hinavec ! — volk v ovčji obleki!» m e j e zmerjal 

zdravnik. 
«Veruj mi, da te ne razumem !» sem mu zatrjeval. 

«Blaznik mi je bil kolega na Dunaju; sinoči sem se 
seznanil na čitalničnem plesu še z gospo in povabila 
me je k sebi . . .» 



«Povabila, povabila! . . . prav, dobro. A ti ? — 
A ti ?» 

«Jaz ? — kaj jaz ? — Nič! — Zopet te ne urnem !» 
. «Nič ! — Ha, ha, ali res nič ! ? — O, o, nič — 

nič — nič! Amice, lepo te prosim, nikar ne zameri, 
če se ti usodim reči v največjem prijateljstvu, da si 
— t e p e c ! » 

Strme sem obstal in v svojem začudenju sem 
odpiral svoja usta tako na široko, kakor kapelj, ko 
pade na suho. 

«Jaz tepec ? — Pa zakaj ? Kako možno?» 
In Pfenig mi je razložil po svoje, z a k a j je 

postal prijatelj Janez tako strašno nervozen in siten, 
da se je moral iti z dopustom zdravit v kopelji, — 
in zakaj sta se ločila Blaznikova. Potem pa sem izvedel, 
da nosi Janez po zaslugah lepe ženke že različne 
nečastne izrastke in okraske na čelu, ter se sam kmalu 
prepričal, da mi je nadejal prijatelj Pfenig radi moje 
slepote z vso pravico naslov : t e p e c ! 

-1I1F 
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IV. 

Našli so ga mrtvega na zofi ležečega. V srcu je 
imel dolg, sila oster in droben nožiček, sličen bodalu. 

Ko so me poklicali k njemu, je bil že mrzel 
in trd. 

Zaplakal sem ob njem, saj je bil tako blag in 
rahločuten, tako pošten in odločen mož. 



Pa taka usoda! — taka smrt ! 
Na mizi pred zasebno lekarno sem našel odprto 

pismo : 
«Sramota žene me je pognala v smrt. — Ker 

ne morem kaznovati nje, katero ljubim, usmrtim se 
sam. S tem pa izbrisujem vse madeže, s katerimi je 
pokrila ona moje pošteno ime, mojo hišo, mojo obitelj. 
Iz ljubezni do nje se končam, ker mi v taki sramoti 
ni možno živeti več. Mojo smrt pa naj kaznuje nad 
njo Oni, ki naj bo milostljiv moji duši! 

Dr. Jakob Prst.» 

Naglo sem skril v žep to pismo nesrečneža . . . 
prav v tistem hipu je vstopila komisija . . . 

In pokopali so ga z vso častjo, katgro zasluži 
mož, ki se je trudil resno za blagor človeštva in ki 
se je pokazal povsod in vsikdar značajnika. 

«Zmešalo se mu je . . . hipna zblaznelost.» To 
je bil očitni vzrok Jakobove smrti; pravega vzroka 
pa ni vedel — razen mene — nihče. 

Nihče? — Nu, vedela ga je pač tudi ona, nje-
gova žena, ponosna Ana. A kazala tega ni. 

Ko so jo priklicali k mrtvecu, se je s krikom 
in vikom vrgla črezenj, pa omedlela . . . 

In za pogrebom baje niti iti ni mogla. Preveč 
je plakala . . . preveč je bila baje obupana. 

Ljudje pa so zmigavali z glavami ter dejali: 
«Moj Bog, tako srečen zakon, pa tak konec! — 

Kako sta se ljubila! — Glejte, gospa doktorica joka, 
da morda zblazni še ona! Oh, Bog nas varuj nesreče!» 



Tako so govorili l judje ter ugibali in ugibali, 
kaj je gnalo dr. Prsta v smrt. — Nu, izvedeli niso 
resnice nikdar . . . 

Prijatelj Jakob je bil oženjen že deveto leto. 
Imel je lepo, ponosno, navidezno hladno ženo. Otrok 
nista dobila. Žal! 

Včasih mi je pisal; pohvalil se je, da ima dobro 
prakso, da ga ljudstvo ceni in spoštuje, da se peča 
le zdravništvom in da mu je politika deveta briga. 
O svoji ženi mi navadno ni omenil druzega, nego da 
je z zdrava. Vedno sem torej menil, da je Prstov zakon 
prav srečen. 

Ker sva bila soseda, obiskala sva se včasih; 
zlasti po leti. Nu, poslednje leto sva se veselila, ker 
so dozidavali železnico, katero so gradili prav mimo 
krajev, v katerih sva bivala midva. Hotela sva se 
poslej posečati z vlakom prav pogosto. 

V zadnjem času pa se je Jakobova narava jako 
izpremenila. Postal je čmeren in vznemirljiv. Mislil 
sem, da je kaj bolan. Nu, potožil mi ni nikdar. 

V poslednjih mesecih pa sem videl v hiši doktorja 
Prsta često inženerja Longinija. Bil je lep Italijan 
jako finih manir, izboren pevec in posebno dovtipen 
človek. Zabaval je vedno vso družbo. 

Zapazil sem, da se laska doktorici na prav pre-
metene načine, ki niso mogli vzbuditi nikake slabe 
misli. Doktorica se je vedla do inženerja prijazno, a 
po svoji navadi hladno, nekako dostojanstveno. Nikdar 
mu ni izkazala kake posebne pozornosti. 

Kadar smo šli odkod domov, je stopala dokto-
rica zmeraj s soprogom roko v roki, Longini pa ob 
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nji, sipajoč okoli nju ploho vedno novih dovtipov. In 
doktorica se mu je jedva nasmihala, dočim smo se 
jaz in drugi grohotali. 

Tudi Jakob se navadno ni smejal Longiniju ; a 
temu se nisem čudil, saj je bil vedno resen mož. 

Tako razmerje je vladalo nekaj mesecev mej 
Prstom, gospo Ano in Longinijem. 

Gradnja železnice je naglo napredovala. Včasih 
smo šli vsi trije — Prstova in jaz — gledat, kako 
delajo; in tedaj smo se navadno sešli z inženerjem, 
ki nam je uslužno razkazoval to in ono na novi .progi. 

Kmalu potem pa sem naletel Longinija v Prstovi 
hiši, a doma je bila doktorica — sama. Jakob je bil za 
bolniki. Sešel sem se pa tudi z Longinjem pri Prstovih, 
ko je bil Jakob doma. Zdelo se mi je torej vse v r e d u . . . 

Gospa Ana je bila hči učitelja s kopo otrok. 
Imela ni ničesar, ko se je omožila. Celo poročno krilo 
ji je kupil Jakob, ki se je zaljubil vanjo z vsakim 
živcem. 

In vendar je prišlo do tega! — 
Bilo pa je vse to predlanskim . . . — 
Lani sem se sešel nenadoma zopet z Longinjem. 

Po smrti dr. Prsta se nisva videla več. 
Ko sva se srečala slučajno iznova, vodil je ob 

roki svojo soprogo — bila je gospa Ana, bivša vdova 
prijateljeva. 

Tik za njima pa je stopala široko oblečena in s 
pisanimi trakovi odičena kmetska dojilja z otrokom, 
ki je bil že n a d leto dnij star. 



Izogniti se nismo mogli. Ustavili smo se torej 
za par hipov, izp regovorili nekaj običajnih fraz ter 
se ločili. 

In tedaj mi je postalo še le jasno vse! — Lon-
gini in ta otrok, ki je star že n a d leto dnij, — da, 
da, vse sem razumel . . . 

Iznova pa so me obsuli spomini na oni dan v 
kavarni «t r e h G r a c i j», na grozilne besede mojih 
treh zaljubljenih prijateljev, na delavca, ki je umoril 
svojo nezvesto ljubico ter zabodel samega sebe, pa 
mislil sem si, kako drugače so govorili in delali oni 
trije in kako različna je bila i pri njih t e o r i j a 
od p r a k s e . . . 


