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Predgovor

Habent sua fata libelli. Tako se glasi misel Terencijana Mavra 
iz 2. stoletja po Kr., ki je postala pregovor: usoda knjig je 
odvisna od tega, kako jih sprejemajo bralci. Brž ko so obja-
vljene, nastopijo svoje življenje. Lahko postopno izginejo ali 
pa preživijo, čeprav se njihovo življenje nemara pogosteje 
kot ne konča z zdrsom v pozabo. To gotovo še bolj kakor za 
literarne velja za knjige o literaturi. 

Pisci takšnih, literarnovednih knjig lahko vsaj poskusi-
mo vplivati na njihovo preživetje s tem, da jih vnovič izda-
mo. V vnovičnih izdajah navadno odpravljamo tiskarske 
in stvarne napake, vanje zajemamo svoja nova dognanja o 
istem predmetu in kritično pretresamo premisleke, ugoto-
vitve in pripombe drugih. S časovne distance vidimo to, na 
kar prej, potopljeni v besedilo, morda nismo dovolj pazili 
ali česar sploh nismo opazili. 

Knjiga Nova zaveza in slovenska literatura sicer ni doži-
vela kakega posebnega odziva, vendar se doslej še ni poja-
vila ali je celo spodrinila kakšna druga, ki bi bila obsežnejša 
ali temeljitejša od nje. Zato je bilo moje poglavitno opravilo 
pri pripravi vnovične izdaje prav to: zbistriti v njej sporočilo, 
ki ga knjiga nosi. To sem ob nekaterih manjših popravkih in 
dopolnitvah poskušal storiti predvsem z zamenjavo teksta v 
»Dodatku«. Namesto teksta, ki ob delih slovenske literature, 
navezujočih se na Novo zavezo, za nameček obravnava še 
delo z navezavo na Staro zavezo – Gregorčičevo prepesni-
tev zgodbe o Jefteju iz Knjige sodnikov –, sem vanj postavil 
drugačen, »teoretičen« tekst. 

Ta s konca knjige meri nazaj na njen začetek. V »Her-
menevtičnih prolegomena« je postavljeno povsem temeljno 
vprašanje o Novi zavezi kot literaturi in ob oprtju na herme-
nevtično ekspertizo Paula Ricoeurja tudi razgrnjen odgovor 
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nanj: Nova zaveza je martyría oziroma, z Ricoeurjevima 
izrazoma, »pričevanje pripoved« in hkrati »pričevanje vero-
izpoved«. Na tej podlagi se v njih potem postavlja tudi vpra-
šanje o slovenski literaturi kot literaturi. »Hermenevtična 
prolegomena« tako postavljajo Novo zavezo kot literaturo 
v nasprotje s splošno sprejetim razumevanjem slovenske 
literature (in s pojmom literature sploh, ki to razumevanje 
določa), s tem da ga predstavljajo in, izhajajoč iz vzposta-
vljenega napetostnega razmerja, delajo vprašljivega. Ven-
dar ne več kot. Čeprav ga temeljito kritično prevprašujejo, 
drugačnega razumevanja slovenske literature (in literature 
sploh) ne razvijajo, ampak samo nakazujejo možnost zanj. 
O literaturi dejansko govori drugače šele tekst v »Dodatku«, 
ki iz njega osvetljuje začetek knjige in nakazani hermenev-
tični možnosti daje »pozitivno vsebino«.

Naj samo še dodam, da v primerjavi s prvo izdajo knjige 
v tej ni stvarnega in imenskega kazala; nova oblika izdaje ju 
je z iskalnimi orodji, ki so na voljo v elektronskem mediju, 
naredila nepotrebni. 

In naj se na koncu zahvalim Marku Juvanu, uredniku 
zbirke Studia litteraria, v kateri je knjiga pri Založbi ZRC, 
ZRC SAZU, leta 2005 prvotno izšla, za prijazno naklonje-
nost in privoljenje, da lahko popravljena in dopolnjena izide 
v elektronski obliki. 

V Ljubljani, 23. julija 2012 
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Iz predgovora k prvi izdaji

Uvodoma bi rad opozoril, da moj namen s knjigo Nova 
zaveza in slovenska literatura ni bil ustreči pričakovanju, 
v katerem je bralec morda menil, da bo v knjigi našel vse, 
kar si je kdaj želel vedeti o Novi zavezi, poglavitnem delu 
krščanske Biblije, in slovenski literaturi. 

Že prvi del, »Hermenevtična prolegomena«, se ne ukvar-
ja ne z empirijo ne s sistematično vednostjo. Prolegome-
na so pripravljalni uvod. Ker Nova zaveza ni tradicionalni 
predmet literarne vede, najprej vprašujejo po možnosti ra-
zumevanja Nove zaveze kot literature sploh. Odgovor, do 
katerega pridejo, je pritrdilen. Naj povem kolikor mogoče 
preprosto: Novo zavezo je mogoče razumeti kot literaturo, 
ki posreduje skrivnost Drugega. Prolegomena pa se ne usta-
vijo pri tem, saj vpraševanje o literarnosti Nove zaveze po 
drugi strani naredi vprašljivo tudi tradicionalno razumeva-
nje slovenske literature in tako pelje k vprašanju o njej kot 
vprašanju o prihodnosti drugega.

Prolegomena se torej ukvarjajo z »vzpostavljanjem pred
meta«. Vendar se to ves čas godi v polemiki z objektivira-
njem oziroma upredmetovanjem kot temeljnim načinom 
ravnanja moderne znanosti, katerega cilj je spoznavno 
obvladanje vzpostavljenega predmeta. Prolegomena s tem 
predvsem nočejo izgubiti izpred oči skrivnosti svojega 
»predmeta«. V njih ne gre za teorijo interpretacije oziroma 
razlage, za izdelavo celovitega pravila, ki bi opredeljevalo 
posamezne korake pri razlagi, ampak za motrenje neupred-
metljivosti »predmeta« z namenom, da bi to obvarovalo 
preiskovanje slovenskih literarnih del, ki se navezujejo na 
Novo zavezo, pred stremljenjem obvladati vsakokratni tekst 
v njegovem večpomenskem sevanju.



— 9 —

Prvi, hermenevtični del torej uvaja v drugega, ki se deli 
še naprej v »Večja« in »Manjša branja«. Večja branja so na-
menjena Francetu Prešernu, Ivanu Cankarju in Božu Vo-
dušku, manjša Antonu Aškercu, Josipu Murnu, Antonu Vo-
dniku in Edvardu Kocbeku. Razlika med enimi in drugimi 
branji pa ni v tehtnosti in pomembnosti, ampak v obsegu, 
tako kot so »véliki preroki« po tradicionalnem judovskem 
razumevanju večji od »malih« po velikosti črke sporočila, 
ne po globini njegovega duha.

Vsa ta večja in manjša branja niso nobeno zbiranje od-
lomkov, njihova bera niso krpe iz slovenskih literarnih del 
z novozavezno navezavo. Navadno ne zadevajo le teksta v 
celoti, ampak se, še več, osredinjajo na to, kar je v opusu ka-
kega pisca, pogosto ob pomoči doslejšnje literarnozgodo-
vinske obravnave, mogoče prepoznati kot njegovo tematsko 
žarišče. Izhajajoč iz razumevanja Nove zaveze in slovenske 
literature, kot je razgrnjeno v hermenevtičnem uvodu, ter 
piščevega opusa, marsikdaj postanejo close reading, »bližnje 
branje« teksta. Pa vendar se spet ne omejujejo le na tekst, 
ampak vzdolž niti, ki jih ponujajo zgodba, lik, motiv, meta-
fora ali podoba, besedna zveza ali celo posamezna beseda, 
prestopajo njegove meje. Ko spremljajo postavljanje kakega 
vprašanja v obzorju teksta, ne ostajajo le znotraj tega ob-
zorja, ampak ga širijo z obzorjem vprašanja samega. Meje 
teksta prekoračujejo s preiskovanjem bodisi v kontekstu 
Biblije in njenega izročila oziroma zgodovine bodisi v kon-
tekstu slovenske in evropske literature in njune zgodovine 
ter filozofske misli in duhovne zgodovine sploh, skratka, v 
kontekstu grško-judovsko-krščanske kulture. Takšne digre-
sije, takšna odstopanja od razpravne linije, ki jih je v večjih 
branjih več in so daljše, so nedvomno koraki vstran in na-
zaj, vendar zmeraj zato, da bi bilo mogoče narediti korak 
naprej. Njihov namen je dati branju nov zalet, prinesti zbi-
stritev za tisto, kar je v literarnem delu resnično svojstveno. 
Kadar torej branje zapusti tekst in se spusti v digresijo, se 
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zato, da bi ga, ko se vrne k njemu, bolje razumelo.
Pri tem bo bralec morda pogrešal cover story, »krovno 

zgodbo« o Novi zavezi in slovenski literaturi, kot bi jo lahko 
dala zvezna literarnozgodovinska pripoved z zajemalno-
urejevalnimi pojmi, ki smiselno in pregledno predstavljajo 
obravnavano literarno gradivo v celoti. Z »zajemalno-ure-
jevalnimi pojmi« merim na tiste najsplošnejše pojme, ki 
mnogoterosti gradiva vtiskujejo enotnost in ga razporejajo 
glede na vsakokratni enotujoči vtisk. Zato so najboljše orod-
je metagovorice, s katerim si literarna veda prisvaja literarno 
govorico za svojo obdelavo.

Takšnih pojmov je v knjigi razmeroma malo. Vendar še 
zdaleč niso rabljeni povsod in brez prestanka, poleg tega pa 
so v stiku s tekstom pri branju nenehno pod udarom po-
sameznega. Tako lahko na primer »sekularizacija« ali »po-
svetovljanje«, pojem za temeljni, na začetku vpeljani način 
naobračanja Nove zaveze oziroma Biblije sploh v slovenski 
literaturi, pretrpi vtisk posameznega – in sekularizacija v 
konkretnem primeru nenadoma ne označuje več razskriv-
nostenja v imanenci sveta, kot bi bilo v skladu z logiko poj-
ma pričakovati.

Sam sem sicer prepričan, da je vsaka dobra literarna 
zgodovina zgodba. In takšna zgodba gotovo ostaja dezi-
derat. Vendar problem literarnozgodovinske pripovedi po 
mojem ne tiči toliko v pregledu nad gradivom in zmožnosti 
sinteze, ampak bolj v njenem jeziku. Problem je v splošno-
sti njenih zajemalno-urejevalnih pojmov. V abstrakciji. V 
tem, da v stremljenju po obvladanju obsežnega gradiva s 
peščico pojmov lahko pride, kot pravi véliki literarni zgo-
dovinar Erich Auerbach, na »goli nič«. Literarnozgodovin-
ska pripoved se, nasprotno, lahko posreči le, če se obvlado-
vanje splošnih pojmov ujame z zmožnostjo ubesedovanja 
odprtosti za posamezno, z občutkom za nadrobnost. Če 
lahko uporabim besede Abyja Warburga: Lieber Gott steckt 
im Detail. Zato v branjih, zbranih v tej knjigi, predvsem 
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nočem pozabiti na bogastvo posameznega. 
Po drugi strani se branja, ki enkrat tesno sledijo tekstu, 

se drugič spet oddaljujejo od njega v kontekste različnih 
izročil in nazadnje vračajo k njemu, prepletajo z razlago ali 
celo prehajajo vanjo. Meja z razlago morda ni zmeraj jasna. 
Vsekakor pa je branje, ki ga predlagam, zmeraj moje, ome-
jeno z mojim obzorjem, nagovorjenostjo od literarnega dela 
in zmožnostjo uvida vanj. Vsekakor opredeljuje in se opre-
deljuje, tudi kritično, in vsekakor ima svoje razloge – vendar 
zadnjega razloga nima v sebi, kot ga ima sama v sebi sovisna 
in dosledna razlaga. Pozorno je na temeljne besede v tekstu, 
pa kljub temu ni nikakršna »leksikalna metoda«. Ni osredi-
njeno na besedo kot léxis, se pravi leksem kot temeljno in 
samostojno pomensko enoto teksta, ampak na lógos kot zbir, 
zbranost besednega v tekstu. Na zbrano v besedi. 

Branje je torej razbiranje zbranega v literarnem delu, 
razbiranje njegove logosne strukture: ne le rečenega, am-
pak tudi nerečenega. Je razbiranje rečenega z neizrečenim, 
v zadnji posledici, iz neizrekljivega, od koder je v literarnem 
delu zbrano to, kar je. Zato se lahko zgodi, da obstane pred 
bleskom lógosa. Kajti poseg vanj s poskusom dokončnega 
razbranja bi zaprl večpomensko odprtost teksta in izničil 
bero branja samega. 

V Ljubljani, 2. decembra 2005
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Hermenevtična prolegomena

Naslov tega teksta v celoti se glasi: Nova zaveza in sloven-
ska literatura. Iz naslova morda ni povsem razviden značaj 
raziskave, ki naj bi tisto, kar je naznačeno v naslovu, obde-
lala kot svoj tematski predmet. Vendar nam uvodoma ne 
bo šlo za to, da pojasnimo disciplinarni značaj raziskave, 
ampak bomo skušali (literarni) stvari primerno pripraviti 
svoje preiskovanje s tistim, kar je, kot se zdi, nujno treba 
povedati vnaprej. 

Prolegómenon pomeni to, kar je govorjeno vnaprej. Zato 
je prolegomena tu treba razumeti kot govor, ki uvaja pre
iskovanje na način nastavljalnega, pripravljalnega in s tem 
nemara resnično uvajalnega uvoda. Poti, po kateri bomo 
krenili, nimamo že kar pred sabo, ampak se nam bo morala 
še utreti. Uvod zato ne bo formalen v tem pomenu, da bi v 
njem določili disciplinarno pripadnost in metodično izho-
dišče raziskave, potem pa zarisali njene odseke in morda 
celo povzemalno nakazali izsledke, do katerih smo že prišli. 

Področja, v katera se utegne utreti pot, so vsa po vrsti 
obdelovalna tla različnih znanosti. Toda tu nam ne bo šlo 
za izdelavo meddisciplinarne metodologije, se pravi za čim 
celostnejše zajetje in medsebojno uskladitev postopkov in 
izsledkov posameznih znanosti na skupni motrilni podlagi, 
ki pa jo za takšno enotenje zmeraj daje le ena sama znanost, 
niti za ničemur zavezano in nezavezujoče pohajkovanje, ki 
se temu načelno odreče, potem pa s samovoljnim menjava-
njem koraka in nenadzorovanim postopanjem navsezadnje 
vendarle stopa po uhojenih poteh. Nasprotno: uvajanje tega 
uvoda se bo samo moralo uvesti, samo bo moralo biti nekako 
vodeno.
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Nova zaveza in literarna veda
ter samoumevnost 

literarnovedne pristojnosti

Raziskava z zapisanim naslovom bi bila lahko po svojem 
disciplinarnem poreklu bodisi teološka oziroma religiolo-
ška bodisi sociološka, antropološka ali še kakšna. Področji 
religije in literature bi si namreč lahko priredili tako, da bi ju 
združili in na njiju v skladu s svojo znanstveno pristojnostjo 
postavili enoten predmet raziskave. Raziskava, ki bi sledila, 
s svojimi izsledki ne bi prispevala le k meddisciplinarnemu 
sodelovanju, ki je v znanosti zdaj povsod zaželeno, ampak bi 
bila, katerega koli disciplinarnega porekla bi navsezadnje že 
bila, še prav posebno pomembna za slovensko znanost. Kajti 
obravnavala bi tako pomembni bitnosti za samobitnost in 
samozavest slovenskega naroda, kot sta Biblija in literatu-
ra. Pomislimo samo na to, kako odločilno je protestantsko 
literarno dejavnost nekoč pri nas usmerjal nagovor »Lubi 
Slovenci!«, ki ga je Primož Trubar večkrat ponovil v pred-
govorih in posvetilih svojih del, v katerih je svojim rojakom 
posredoval Biblijo. 

Ker je v naslovu zajeta »slovenska literatura«, je mogoča, 
celo neizbežna pomisel, da bo raziskava literarnovedna. Da 
pa bi to bila literarnovedna (in s tem v najširšem pomenu 
literarnozgodovinska) raziskava in ne brezupna discipli-
narna mešanica, bi morala predmetno področje pred sabo 
zamejiti in na njem postaviti predmet, za katerega je kot 
veda pristojna, saj bi šele tedaj ravnala sebi primerno in pri-
spevala svoj delež v meddisciplinarno izmenjavo. Tako pa 
mora literarnovedna raziskava ravnati pravzaprav ne glede 
na to, ali k meddisciplinarnosti stremi ali ne: če bi namreč 
odstopila od svoje pristojnosti, pristojnosti za literaturo, bi 
oblebdela v praznem in kot veda izgubila verodostojnost. 

Ker prihajamo iz literarne vede, se zato samo po sebi 
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razume, da bomo v tako naslovljeni raziskavi poleg sloven-
ske literature nekako jemali kot literaturo tudi Novo zavezo, 
drugi in poglavitni del krščanske Biblije.

S to samoumevnostjo sta torej za nas v naslovni zvezi 
zajeti dve »literaturi«. Prva obsega sedemindvajset knjig, 
kolikor jih je v 4. stoletju po nekajstoletnem občestvenem 
preizkušanju njihove navdihnjenosti kanonizirala krščanska 
Cerkev, druga pa se razprostira v tako rekoč nepregledno 
množico del, ki sestavljajo njeno izročeno telo od njenih 
začetkov do zdaj. Ti literaturi sta pri tem v jarem besedice 
»in« vpreženi tako, da sta druga z drugo uravnani kot dve 
strani predmetnega področja, ki naj bi ju preiskali glede na 
njuno medsebojno povezanost. 

To povezanost bi bilo v okviru literarnovedne pristojno-
sti vsekakor mogoče predstaviti na način tako imenovane 
Stoff- oziroma Motivgeschichte, kot jo je od 19. stoletja sèm 
gojila zlasti nemška literarna zgodovina.1 Čeprav bi bila 
takšna predstavitev področno ustrezno zožena, tako da bi 
zajela novozavezne snovi in motive v slovenski literaturi, pa 
bi se zaradi obnavljanja vsebine literarnih del gotovo razve-
znila in se začela čedalje bolj izgubljati v kopičenju obnov, 
podprtih z raznovrstnimi zunajtekstnimi podatki. Sicer bi 
kot najsplošnejša empirična raziskava prišla do bolj ali manj 
širokega razvida, vendar se zaradi skromne zasnove ne bi 
dokopala do theoríe, se pravi do kakega posebnega »motre-
nja« zbranega gradiva. Korist takšne snovne oziroma motiv-
ne zgodovine bi bila nedvomno v tem, da bi zbrala gradivo 
za višjestopenjsko obdelavo s kako drugo literarnovedno 
metodo ali celo v kaki drugi disciplini, toda sama bi se iz-
črpala v starinarski vnetosti za kopičenje vsega brez razlike, 

1	 Veliko sintetično delo na tem področju je opravila Elisabeth 
Frenzel (gl. Frenzel 1988 in 1992). Knjigi sta izšli že na začetku 
šestdesetih let, v njiju pa so med vélikimi snovmi in motivi 
svetovne literature obdelani tudi biblični snovno-motivni 
sklopi.
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kar v slovenski literaturi spominja na Novo zavezo. Kot taka, 
brez zadostne podlage v motrenju, bi bila ujeta v skrajno 
omejeno obzorje, saj starinarska pamet, kot pravi Friedrich 
Nietzsche, večine stvari »sploh ne zazna, tisto malo pa, kar 
vidi, vidi preblizu in samo zase; ne more ga meriti in zato 
vse jemlje kot enako pomembno in vsako posameznost kot 
preveč pomembno« (W 1, 227).2

Po drugi strani bi si lahko naložili nalogo, da zgodovi-
no novozaveznih snovi in motivov dopolnimo z zgodovino 
novozaveznih literarnih oblik in zvrsti v slovenski litera-
turi. Toda tedaj bi se morali spoprijeti s povsem neogibno 
težavo, da se ne moremo na nič opreti, saj je literarna veda 
utemeljila teorijo in zgodovino zvrsti na antični poetiki, 
natančneje, na zvrsteh grško-rimske literature in njihovi 
poetiški obdelavi. 

Navzočnost Biblije v literaturah modernih evropskih 
narodov je sicer krepko zaznavna še zlasti v njihovih sre-
dnjeveških začetkih, pa tudi pozneje. Vendar literarna veda 
ni izoblikovala podobne metode, kot jo je s tako imenovano 
Formgeschichte, »zgodovino oblike«, ki raziskuje genezo lite-
rarnih zvrsti bibličnih knjig iz predliterarnih oblik ustnega 
izročila, razvila biblična veda.3 Hans Robert Jauss tudi za 
genezo literarnih zvrsti iz že obstoječih bibličnih ugotavlja: 
»Če pomislimo na rezultate ,literarne zgodovine Biblije‘, se 
lahko samo čudimo, zakaj se medievalistično raziskovanje 
še zmeraj ni lotilo nikakršnega sistematičnega poskusa, da 
bi preučilo povezavo med morebitnim zgledom literarnih 
zvrsti, danih v Bibliji, in srednjeveško literaturo« (Jauss 1978: 
156).

Če Jaussova ugotovitev še zmeraj drži, bi tudi zgodovina 
novozaveznih literarnih oblik in zvrsti v slovenski literaturi 
najprej potrebovala ustrezno podlago, ki bi ji jo zagotovil 

2	 Namesto avtorja in letnice izida dela včasih pišem kratico. 
Glej seznam kratic na začetku »Bibliografije«.

3	 Izjema ostaja Jolles 1974.
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sistematičen pregled literarnih zvrsti, kot so se v evropski 
srednjeveški literaturi oblikovale glede na biblične zglede. 
Čeprav literarni vedi manjka taka in še kakšna podlaga za 
ukvarjanje z Biblijo, pa se v zadnjih letih vendarle poveču-
je zanimanje za Biblijo v njenem razmerju do posameznih 
modernih literatur. O tem govorijo številni, v motrilnem 
pogledu precej nestremljivi, vendar z gradivom bogati lite-
rarnozgodovinski pregledi.4 

4	 Prim. tematsko, Bibliji in literaturi namenjeno številko hr-
vaške revije Književna smotra (1994) in v njej zlasti literar-
nozgodovinske preglede, ki obravnavajo delovanje Biblije v 
italijanski, španski, portugalski, brazilski in seveda hrvaški 
literaturi. V zadnjih nekaj letih je izšlo več samostojnih, zve-
čine večavtorskih prikazov Biblije v razmerju do posameznih 
nacionalnih literatur; prim., recimo, Sawicki in Gotfryd 1986 
za poljsko, Wright 1988 za škotsko in Radev 1991 za bolgarsko 
literaturo. Nekdanja vzhodnonemška literatura je kot spreje-
mnik Biblije s teološkega gledišča obravnavana v Ludde 1993, 
biblični motivi in liki v literaturah nemško govorečih narodov 
20. stoletja pa v Schmidinger 1999. Izmed antologij naj ome-
nim poljsko (gl. Bukowski 1988), angloameriško (gl. Atwan 
in Wieder 1993) in rusko (gl. Kačurin 1995). 

	 Nadvse zgleden primer do enciklopedične širine prignane 
literarnozgodovinske raziskave Biblije v razmerju do litera-
ture, napisane v angleškem jeziku, pa je slovar, ki nastal v 
uredništvu Davida Lyla Jeffreya (gl. Jeffrey 1992). Slovarska 
gesla predstavljajo ob temeljnih bibličnih pojmih biblične 
snovi in motive, kot so se v angleški in ameriški literaturi 
pojavljali od srednjega veka do zdaj. V dodatku slovar med 
drugim prinaša tudi celovit seznam bibličnih komentarjev, ki 
so bili dostopni angloameriškim piscem, splošno bibliogra-
fijo del o bibličnem izročilu v angleški in ameriški literaturi 
ter natančno bibliografijo delnih preučitev, ki se nanašajo na 
biblične prvine v delih posameznih piscev. Jeffreyjev slovar 
z vsem tem v celoti nadomešča prejšnje podobne takšne slo-
varje za področje angleške oziroma ameriške literature, kot je 
na primer slovar Walterja B. Fulghuma, jr., ki je omejen le na 
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Raziskave se torej moramo lotiti drugače, če nočemo 
zaiti v preobširno empirično raziskovanje, ki bi se tudi glede 
na možnosti, notranje takšnemu raziskovanju, navsezadnje 
pokazalo kot pomanjkljivo, ker bi bilo pač delo enega same-
ga človeka. Toda še bolj kot temu se moramo ogniti nameri, 
ki bi nas sploh peljala k izoblikovanju zgolj empiričnega raz-
vida, saj ta zaradi svoje nemotrilne zasnove postane nera-
zviden v tem, kaj sploh hoče povedati o stvari, katere razvid 
je. Po drugi strani je seveda škoda, da se ne moremo opreti 
na celovit razvid v slovenski literarni zgodovini.5 

navedbe aluzij angleških piscev na biblične iztočnice (prim. 
Fulghum, jr. 1965). – Za ustrezen slovar za področje francoske 
literature primerjaj Jullien 2003.

5	 Obsežnejšega empirično temeljitega dela o Bibliji v slovenski 
literaturi ni. Vrzel sta šele pred kratkim vsaj delno zapolnili 
krajša spisa Jožeta Krašovca in Janka Kosa. Prvi v podpo-
glavju »Sveto pismo v slovenskem leposlovju« prinaša najo-
snovnejšo empirijo, seznam, v katerem so za vsako literarno 
vrsto po kronološkem načelu našteti pisci od Prešerna do 
Mraka in njihova dela z biblično motiviko (prim. Krašovec 
1997: 240–241). Drugi spis pa je sintetičen pregled, ki zaob-
jema področje slovenske literature v najširšem pomenu (ne 
le področje leposlovja, ampak tudi pismenstva in ljudskega 
slovstva) in navadno empirijo duhovnozgodovinsko nadgra-
juje tako, da dela s teh področij zajema z naslednjimi kate
gorijami: dela slovenskega pismenstva s katehizacijo, ljud-
ske pesmi s familiarizacijo, leposlovna dela v 19. stoletju, od 
Prešerna do Aškerca, s sekularizacijo in estetizacijo ter v 20. 
stoletju, od moderne naprej, s problematizacijo (prim. Kos 
1997: 151–158). – Poleg teh dveh spisov je treba omeniti še po 
obsegu zajetnejši pregled biblične motivike Marije Stanonik 
v slovenski literaturi 19. in 20. stoletja, ki upošteva opravlje-
no literarnofolkloristično in literarnovedno delo na tem po-
dročju ter ga dopolnjuje predvsem z navajanjem in kratkim 
komentiranjem konkretnih zgledov iz že obravnavanih in na 
novo dodanih piscev (prim. Stanonik 2003: 261–307). 

	 Prav tako tudi še nimamo antologije, ki bi zbrala dela in 
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Kakor koli že: ko smo začeli razmišljati o možnosti snov-
no-motivne in oblikovno-zvrstne obdelave Nove zaveze in 
slovenske literature, smo že ravnali v skladu z literarnove-
dno pristojnostjo. Razmišljanje se nam je namreč ubesedi-
lo tako, da smo Novo zavezo postavili za nosilko tega, kar 
literarna veda od pojavitve primerjalne literarne zgodovine 
zajema s pojmom Wirkung. Ne da bi na to izrecno opozorili, 
smo torej, brž ko smo spregovorili o zgodovini novozave-
znih snovi, motivov, oblik in zvrsti v slovenski literaturi, že 
razmišljali v okviru in vzdolž smernic literarnovedne pojmov
nosti. S semiotičnima, nedolgo nazaj v literarno vedo prene-
senima pojmoma rečeno: Novo zavezo smo postavili v vlogo 
pošiljatelja, slovensko literaturo pa v vlogo sprejemnika. 

Tako bi lahko tudi nadaljevali. Ker smer delovanja, kot jo 
zarisuje ta model, teče od Nove zaveze k slovenski literaturi, 
bi vodilno vprašanje raziskave iz razmerja, nastavljenega v 
naslovu, lahko oblikovali takole: kako je Nova zaveza snov-

odlomke iz del slovenskih piscev z biblično motiviko; ob 
strani puščam zbirke slovenskih ljudskih legend, ki se delno 
nanašajo nanjo. Antologija Franceta Vodnika Slovenska reli-
giozna lirika prinaša slovenske krščanstvo izpovedujoče ali 
vsaj s krščansko religioznostjo obarvane pesmi, ki pa zvečine 
niso neposredno vezane na biblične motive (prim. F. Vodnik 
1928). Izbor religioznih tekstov iz slovenskega leposlovja, ki ga 
je za duhovniško rabo okrog leta 1960 brez letnice izdalo in 
razmnožilo Cirilsko društvo slovenskih bogoslovcev, vsebuje 
odlomke iz kakovostno zelo različnih slovenskih literarnih 
del; včasih jih dopolnjuje s povzetkom vsebine, vendar veno-
mer veže na splošno krščanske motive in téme. V antologijah 
Jožeta Dolenca Božič na Slovenskem in Velika noč na Sloven-
skem se novozavezna motivika izgublja v slovensko pretvor-
jeni širši krščanski motiviki (prim. Dolenc 1989 in 1990). V 
antologiji Franceta Pibernika Slovenska duhovna pesem pa 
naletimo na pesmi, ki zvečine govorijo iz širokega razpona 
krščansko obarvane duhovnosti in so pogosto spet izrecno 
vezane na splošno krščansko motiviko (prim. Pibernik 2001).
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no in motivno, pa tudi oblikovno in zvrstno vplivala na 
slovensko literaturo?

Toda zaradi nevarnosti, da ne bi zašli v preveč empiričen 
literarnozgodovinski pregled, bi morali vprašanje še nekoliko 
drugače oblikovati. Izostriti bi ga morali tako, da bi s sloven
sko literaturo razumeli tiste pisce, ki to literaturo izborno 
predstavljajo. Vprašanje bi torej z naznačenim predrugače-
njem vred lahko preoblikovali tako, da bi zaobrnili mesti, ki 
pripadata pošiljatelju in sprejemniku. Tedaj bi se vprašanje 
glasilo: kako so osrednji pisci slovenske literature po snovno-mo
tivni in oblikovno-zvrstni plati sprejemali Novo zavezo? 

Prav s to zaobrnitvijo, s katero bi v ospredje prestavili 
sprejemnika, bi tudi sledili preusmeritvi metodične pozor-
nosti v sodobni literarni vedi. To bi pomenilo, da smo vpra-
šanje postavili pristojno in hkrati v skladu s prenovljenim 
razumevanjem primerjalne raziskave, ki se je v literarni vedi 
uveljavilo po pojavitvi recepcijske estetike in drugih na spre-
jemanje osredinjenih metod (prim. Chevrel 1989: 177–214). 
To razumevanje namreč izhaja iz prepoznanja sprejemanja 
za svojstveno dejavnost, v perspektivi katerega se sprejema-
nje pokaže kot delovanje, ne pa kot golo pretrpevanje delova-
nja, prav tedaj, kadar v vlogo sprejemnika postavimo pisca. 

Hkrati bi morali tako postavljeno vodilno vprašanje raz-
iskave še dodatno obdelati. Vprašati bi se morali po tem, 
kako se je to sprejemanje godilo, saj Biblija v minulih dveh 
tisočletjih nikakor ni delovala le sama po sebi in je tako tudi 
niso sprejemali slovenski pisci. 

Pri tem bi takoj pomislili na skoraj neobvladljivo mno-
štvo posredništev: v posredniški vlogi bi začeli prepoznavati 
bogoslužne obrazce in večja dela bogoslužnega in teolo-
škega ali pač le nabožnega, se pravi religiozno poučnega in 
vzgojnega značaja; nadalje v tej vlogi ne bi mogli prezreti 
novozaveznih apokrifov, ki so v srednjem veku med umet
nostmi prodrli predvsem v slikarstvo, od koder so vplivali 
najprej na ljudsko literarno snovanje; in navsezadnje nam 
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bi prišla na misel tudi na Biblijo vezana dela iz nastajajočih 
literatur sosednjih narodov. 

Če bi sledili tem vodilnim nitim, bi morda lahko, čeprav 
z veliko truda, izsledili gosto pletivo recepcijske mreže, s 
katero so slovenski pisci zajemali iz Nove zaveze. 

Po takšni obdelavi pa bi vprašanje, ki smo si ga postavili, 
lahko navsezadnje začeli obdelovati tudi metodično, se pra-
vi v skladu z uveljavljenimi postopki recepcijskoestetske ali 
nekoliko primerjalsko prekrojene recepcijske metode. Tako 
bi vodili raziskavo, dokler ne bi prišli do bolj ali manj celo-
vitega odgovora nanj. V pretres bi lahko vzeli izjave vsakega 
izbranega pisca posebej, ki se kakor koli nanašajo na Biblijo 
in Novo zavezo, ter se poukvarjali z vsakršnimi novoza-
veznimi navezavami, ki bi jih odkrili v njegovih literarnih 
delih. In že samo če bi ravnali tako, bi, ko bi šli od pisca do 
pisca, nekje v ozadju, ne da bi bili posebej pozorni na to, ob 
vrsti razlik semintja poblisnila tudi temeljna zgodovinska 
razlika med Novo zavezo in slovensko literaturo. 

Toda kako se približati tej razliki? Ali bi jo lahko bolje 
razločili, če bi krenili po poti, ki jo za nas drži utrto lite-
rarnovedna recepcijska raziskava? Kolikor jo poznamo, se 
zdi, da ne. Ali pa tedaj to od nas ne terja, da izdelamo me-
todo, ki bi nas pripeljala do tistega temeljno zgodovinsko 
različnega?

Metodo lahko izberemo, včasih dopolnimo ali na novo 
zasnujemo le znotraj določene znanosti, v tem primeru li-
terarne vede. To pa hkrati pomeni: v okviru pristojnosti, ki 
jo kot veda ima. Toda če je literarna veda v sklopu novove-
ške znanosti pristojna za literaturo, ali ni tedaj temeljnejše 
vprašanje od tistega, ki smo ga prej oblikovali kot vodilno 
vprašanje recepcijske raziskave, tole: ali Nova zaveza sploh 
je literatura? 

To vprašanje nas zdaj vrača nazaj k tistemu, kar smo na 
začetku prešli kot nekaj samoumevnega.



— 21 —

Vprašanje o Novi zavezi kot literaturi

Ali je nova zaveza literatura? To vprašanje nas zdaj zadene 
toliko bolj, ker prihajamo iz literarne vede. 

Kajti če Nova zaveza ne bi bila literatura, literarna veda 
»po naravi stvari« ne bi imela pristojnosti, da govori o njej. 
Vanjo bi se morala na neki, čeprav za nas, kolikor se držimo 
znotraj nje, še tako samoumeven način najprej postaviti. 
Šele iz te pristojnosti bi jo lahko ustrezno upredmetila, na-
redila za svoj predmet – literaturo. 

Po drugi strani je predstava o literaturi, ki zdaj prevladu-
je tudi v nepristojnem pomenkovanju, povezana prav z vedo 
o njej. Latinska beseda litteratura, kot tujka udomačena v 
večini modernih evropskih jezikov, je bila sprva prevedek za 
grško besedo grammatiké, ki je v klasičnem obdobju ozna-
čevala veščino branja in pisanja, od helenističnega naprej pa 
še razlaganje pesnikov (prim. Curtius 2002: 46). Šele v 18. 
stoletju, z nastankom literarne vede kot novoveške znanosti, 
katere predmet je postala literatura, se je ta beseda namesto 
za preučevanje začela rabiti za preučevano samo. Ne antika 
ne srednji vek namreč nista imela imena za to, kar zdaj ra-
zumemo z »literaturo« in v literarni vedi od romantičnega 
obdobja naprej členimo na poezijo, prozo in dramatiko. 

Hkrati je povsem nespregledljivo, da mnogi preučevalci 
Biblije v zadnjem času jemljejo literarno vedo kot pristoj-
no za Biblijo. Vendar pri tem sploh ne dopustijo, da bi se 
jim postavilo vprašanje o njeni pristojnosti, in se od začetka 
povsem nezadržno postavljajo vanjo. Na Biblijo mrzlično 
prenašajo – in za njeno literarno pojasnitev tako rekoč brez 
razlike uporabljajo – vse metode, ki so sicer v rabi za lite-
rarnovedno obdelavo literature.6

6	 Dober zgled za to je Hartin in Petzer 1991. V tem zborniku 
so prikazi metod pri delu razvrščeni podobno, kot je to sicer 
značilno za nekatere sodobne prikaze literarnovednih me-



— 22 —

Takšno ravnanje je vsekakor vprašljivo, ker vprašanje 
o literarnovedni pristojnosti za Biblijo kratko malo prei-
de, kot da bi bila pristojnost, v kateri je sámo od začetka  
u-ravnano in se v njej ves čas giblje, samoumevna. Zato 
moramo najprej in predvsem dopustiti, da se nam vprašanje 
o literarnosti Nove zaveze sploh postavi, in ga s tem šele zares 
postaviti – kot problem. 

Potem ko smo vodilno vprašanje raziskave oblikovali iz 
literarnovedne pristojnosti, ne da bi jo prevprašali, smo se 
torej vrnili k začetni samoumevnosti, iz katere se nam zdaj 
postavlja drugo vprašanje – vprašanje, ki je v resnici prvo 
in povsem temeljno. To vprašanje, ki vprašuje po pristojno-
sti literarne vede, da govori o Novi zavezi kot literaturi, pa 
mora za nas hkrati postati problem, ki zahteva pripravljalen, 
hermenevtičen razmislek: kako sploh razumeti Novo za-
vezo? Oziroma: kako razumeti Novo zavezo kot literaturo? 
Kajti za nas, ki prihajamo iz literarne vede, je to lahko le 
razmislek o razumevanju oziroma o možnosti razumevanja 
Nove zaveze kot literature glede na stvar samo. 

Naj zdaj torej vprašanje postavimo kot problem v tistem 
pomenu, ki nam ga odpira grška beseda pró-blema: kot ti-
sto, kar je vrženo ali postavljeno pred kaj kot varovalo, bran 
ali ščit. Tako postavljeni problem naj varuje Novo zavezo in 
slovensko literaturo kot dve še ne upredmeteni strani stvari, 
ki ju drugo drugi prireja naslovni »in«. Toda medtem ko naj 
bi njiju varoval, mora nas zadrževati in nam braniti, da ne bi 

tod, namreč v tri razdelke, naslovljene »Pošiljatelj«, »Tekst« 
in »Sprejemnik«. Ti trije mednaslovi prinašajo semiotično 
preupojmljenje trojnega predmeta literarne vede, tj. avtorja, 
literarnega dela in bralca (prim. Kos 1988: 8), ter opozarjajo, 
na kateri (literarnovedni) predmet se osredinja pozornost 
določenega svežnja metod, ki se prenašajo na Biblijo. Biblija 
tako postane predmet literarnovedne obravnave ali pod vi-
dikom avtorja ali strukture dela ali bralca in se torej pojavi v 
vseh treh mogočih upredmetenjih, s katerimi razpolaga lite-
rarna veda.
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prehitro posegli in prodrli vanju ter da ju ne bi, prihajajoči iz 
literarne vede, že prvi trenutek izenačili z izravnanjem ene v 
drugi in ju potem obravnavali enostransko. Zdi se, da takšna 
grožnja vstaja predvsem z druge strani, od slovenske litera-
ture oziroma od našega gledanja nanjo, še zlasti zato, ker 
mislimo, da jo kot literaturo poznamo, in nam je po svojem 
duhovnozgodovinskem ustroju domačnejša od Nove zaveze. 

Preden začnemo s preiskovanjem, bomo zato skušali 
prevprašati vprašanje, ki nas bo, postavljeno kot problem, 
sprva držalo stran od preiskovanja samega, potem pa, ko 
se ga bomo lotili, delalo vzdržnejše, kar zadeva spuščanje v 
preiskovalske predrznosti, če že ne tudi uvidevnejše. Toda 
da bi lahko začeli s tem prevpraševanjem, moramo vpraša-
nje, ki je vredno prevpraševanja, primerno ubesediti. 

Težkost vprašanja, ki v takšni obliki tako rekoč absolu-
tno vprašuje, ali je Nova zaveza sploh (zunaj vseh dejanskih 
zvez) literatura, lahko nekoliko ublažimo, če Novo zavezo 
postavimo v neko razmerje. Tedaj se bomo vprašali takole: 
ali je Nova zaveza kot del krščanske Biblije literatura, in 
sicer literatura kakor vsaka druga?

Ko je Benjamin Jowett leta 1860 v sporni in kmalu 
prepovedani večavtorski knjigi Essays and Reviews pozival: 
»Razlagaj Pismo [scripture] kot katero koli drugo knjigo,«7 
je pravzaprav klical po razlagi Biblije pod izzivalnim geslom 
Bible as literature. To geslo je zdaj mogoče prebrati v mno-
gih biblicističnih delih in celo v njihovih naslovih, Jowett 
pa je z njim označil temeljno načelo raziskovanja, ki se je 
na teoloških fakultetah nekaterih nemških protestantskih 
univerz začelo uveljavljati že sto let prej in se ga je sčasoma 
prijel naziv »historična kritika«. 

Prvim modernim biblicistom, kot sta bila Johann Sa-
lomo Semler in Johann David Michaelis, zunaj univerze 
pa tudi Hermann Samuel Reimarus in Gotthold Ephraim 

7	 Navedeno po geslu Ieuana Ellisa »Essays and Reviews« v  
Coggins in Houlden 1990: 204.
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Lessing, je razlagati Biblijo kot literaturo pomenilo preu-
čevati jo kot vsako drugo literaturo. Vendar s tem razlagal-
nim vodilom niso merili na to, da bi Biblija morala postati 
predmet literarne vede. Biblija jim namreč ni veljala (ali 
vsaj ne predvsem) za estetsko tvorbo, kot kar je literaturo v 
skladu s predmetno razpostavo novoveške znanosti začela 
jemati in jo še zmeraj jemlje literarna veda. Nasprotno so 
jo imeli za spisje, ki je podobno zgodovinskemu in poroča 
o domnevno resničnih zgodovinskih dogodkih. Preučevati 
Biblijo kot vsako drugo literaturo je navsezadnje pomenilo: 
preučevati jo glede na kriterij resnice, ki ji je, tako kot kateri 
koli drugi literaturi, zunanji. 

Resnica je bila v zahodni filozofiji odločilno razumeta 
kot odnos, jedrnato zajet v obrazcu: adequatio intellectus 
ad rem. Z novim vekom je pri vzpostavljanju resnice kot 
ustreznosti dobil odločilno vlogo razum (lumen naturale), 
se pravi človeški um v svojih naravnih mejah, ki se je v 
duhovnih oziroma humanističnih vedah hkrati izoblikoval 
kot historičnokritični um. Tako je stvar, ki jo je treba do-
gnati, za historično kritiko postal dogodek, kot se je zgodil 
v resničnosti, v določenih zgodovinskih okoliščinah, kolikor 
pa je dogodek sam zaradi pomanjkanja vsakršnih drugih 
virov ostal nedoženljiv, toliko je kot ta stvar preostala zgo-
dovinsko določena, v jeziku, miselnosti, »teologiji« piscev 
izpričljiva resničnost prikaza samega. Historična kritika je 
Biblijo kot poročilo o nekem preteklem dogajanju postavila 
na preizkušnjo verodostojnosti, ki ji je bilo od novega veka 
naprej podvrženo zgodovinsko spisje sploh.

Ta zgled jasno govori, da se literatura razlikuje od litera
ture, se pravi: eno razumevanje literature od drugega. Prav 
tako tudi nakazuje, da je Biblijo mogoče tako ali drugače 
postaviti za literaturo in jo v skladu s to ali ono predmetno 
postavitvijo tudi raziskovati. To je mogoče narediti tako v 
biblični kakor v literarni vedi – v obeh na način novoveške 
znanosti. V znanosti to kratko malo ni problem.
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Biblicistična in literarnovedna postavitev Biblije sta v 
resnici različni upredmetenji iste stvari. Toda v skladu s tem 
lahko izčrpno obravnavata le predmet, kot si ga od stvari 
same izstavita in postavita predse, ne pa stvari same – in 
to nas spodbuja k še vztrajnejšemu zadrževanju pri vpra-
šanju o literarnosti Nove zaveze, ki smo ga že postavili kot 
problem. Kajti če bi takoj krenili po poti z metodičnimi 
koraki, ki jih, recimo, predvideva recepcijska estetika, bi 
vprašanje prešli že zato, ker tudi ta literarnovedna metoda, 
ki se sicer utemeljuje v Gadamerjevi filozofski hermenevtiki 
in je dobro poučena o splošni problematiki razumevanja, 
literaturo v skladu z metafizičnim izročilom literarne vede 
vnaprej postavlja za estetsko tvorbo. To nam izdaja že njeno 
poimenovanje – estetika recepcije. 

Od tod postaja čedalje očitneje, da vprašanje ne more 
biti, ali je mogoče Novo zavezo narediti za, tj. upredmetiti 
kot literaturo, ampak kako, izhajajoč iz česa ali s kakšnim 
razumevanjem je to mogoče. Naša prva naloga bo zato nuj-
no hermenevtična.

Prevpraševanje bo zajelo znanstveno, pa tudi predznan-
stveno oziroma predkritično razumevanje Biblije in Nove 
zaveze. 

Vendar moramo še prej hermenevtično razgrniti temeljno 
vprašanje samo. Tega smo najprej postavili kot problem, 
potem pa smo vanj vnesli neko razmerje in ga s tem v nje-
govi absolutni obliki nekoliko relativizirali, tj. zgodovin-
sko vezali. Kajti vprašanje problem utegne šele z ustrezno 
razgrnitvijo postati resničen hermenevtični problem. In šele 
ko bo hermenevtično razgrnjen, nas ne bo le zadrževal in 
odvračal od prehitrega prehoda k preiskovanju, ampak nas 
bo, medtem ko se bomo zadrževali pri njem, morda spravil 
tudi v primerno zadržanje do stvari same in tako odločilno 
pomagal udelati naš lastni hermenevtični položaj.

Prvič: da bi bilo vprašanje hermenevtično, mora biti 
najprej in predvsem postavljeno hermenevtično, v določe-
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nem hermenevtičnem položaju, ki ima pred sabo zmeraj 
končno in omejeno obzorje. Hermenevtično v tem konte-
kstu pomeni zgodovinsko. Zato je vnaprej jasno, da naše 
prevpraševanje nikdar ne bo moglo priti do trajno in vse-
splošno veljavnega odgovora, saj ni končno in omejeno le 
njegovo zgodovinsko obzorje, ampak tudi tisto, v katerem 
bo zagledalo ta ali oni odgovor. Z drugimi besedami: ravnati 
hermenevtično s postavljajočim se temeljnim vprašanjem, 
ga v celoti razumeti hermenevtično, pomeni iskati zgodo-
vinske odgovore nanj, vštevši svojega lastnega, in sicer ne 
glede na to, ali ti po svoji nameri ostajajo v mejah svoje 
lastne zgodovinskosti ali pa v svoji domnevni (znanstveni) 
objektivnosti merijo čeznje. 

Stvar sama se nam, kolikor jo sploh lahko razumevamo, 
zmeraj daje v končnem in omejenem, zgodovinskem obzor-
ju. Hermenevtično gledano je stvar za nas vselej že po-dana, 
vselej je že razumevanje stvari same – razumevanje, ki pa 
si stvari same ne prisvaja nujno brez ostanka. Kako misliti 
takšno razumevanje? Vzemimo Boga kot »stvar« razumeva-
nja: človeku mora biti nekako razumljiv tudi tedaj, kadar ni 
razumsko mišljen, zamišljen kot čista stvar mišljenja ali, na-
sprotno, v umovanju »pojasnjen« kot utvara; še zlasti tedaj 
se mu mora razumljivo priobčiti, zato da bi sploh vznemiril 
njegovo obzorje in bil – ne razumsko speljan na istost ob-
stoječega bivajočega, ampak raz-umljeno razumljen v svoji 
drugosti. V tem pogledu razumevanje ni noben razčlenjeval-
ni razumski postopek, ampak tista sprejemalna zmožnost 
pri izkušanju, v kateri to, kar se daje izkusiti, sploh postane 
zaznavno, se pravi izkusljivo, vendar izkusljivo v celotnem 
razponu, od čutov do duha, in s tem tudi bolj ali manj iz-
kušeno. Brez sprejetja ni razodetja. Razodevanje, dokler ne 
pride do nekoga, še ni razodetje.

V zvezi z našo (literarno) stvarjo, Novo zavezo, je treba 
pripomniti še tole: v odgovoru historične kritike na vpra-
šanje o literarnosti Biblije, kot ga nakazuje prej navedeni 
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zgled, lahko prepoznamo spodbudo literarni vedi, naj Bi-
blijo spravi v svojo pristojnost in jo v skladu z njo upred-
meti kot literaturo. Zdi se namreč, kot da bi literarna veda 
s historičnokritičnim utemeljevanjem, da biblično spisje, 
čeprav zbuja videz zgodovinske verodostojnosti, ni zgodo-
vinsko v pravem pomenu, dobila prepustnico, s katero je 
lahko nemudoma prešla k raziskovanju njegovih literarnih 
značilnosti, ne da bi se zadržala pri vprašanju o Bibliji kot 
literaturi, v katerem se pritajuje tudi vprašanje o njeni pri-
stojnosti zanjo. Vendar literarnovedno raziskovanje kljub 
temu ni postalo dopolnilo historičnokritičnemu v tem po-
menu, da bi se njuni dosežki nalagali drug na drugega in 
bi se s tem povečevala zaloga dognane znanstvene resnice. 
V skladu s predmetno razpostavo novoveške znanosti je, 
nasprotno, zastavljeno s povsem druge strani. Biblična in 
literarna veda v resnici vsaka s svoje strani osvetljujeta Bi-
blijo in jo razjasnjujeta v svojih predmetnih postavitvah, ki 
sta, vsaka s svoje strani, venomer enostranski.

Drugič: hermenevtična razgrnitev vprašanja o literar-
nosti Biblije mora upoštevati ne le danost, ampak tudi ne-
samozadostnost in premičnost hermenevtičnega obzorja. 
Historična kritika je to vprašanje vsekakor postavila tako, da 
je postalo odločilno za nadaljnje prevpraševanje. Vendar se 
nam vprašanje o literarnosti Biblije po izkušnji, ki jo imamo 
s historično kritiko, postavlja drugače. Ne more več stati le 
v svojem prvotnem obzorju, saj je to zgodovinsko obzorje 
prav zdaj, ko se nam vprašanje postavlja, že zajeto v našem 
zdajšnjem obzorju, po drugi strani pa naše obzorje vprašanja 
samega ne more okviriti in s svojim okvirom izrezati iz pr-
votnega obzorja. Hans-Georg Gadamer pravi: »Ni horizonta 
sedanjosti na sebi, tako kot tudi ni zgodovinskih horizontov, 
ki bi jih morali osvojiti. Pač pa je razumevanje vedno proces 
stapljanja [Vorgang der Verschmelzung] takih, domnevno za 
sebe obstajajočih horizontov« (Gadamer 2001: 254).8

8	 Izvirnik navajam po Gadamer 1975: 289.
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Ta v izvirniku poševno natisnjeni stavek je že skoraj obče 
mesto sodobne hermenevtike. Izrecno govori, da razume-
vanje poteka kot stapljanje nekdanjega in zdajšnjega zgodo-
vinskega obzorja, vendar hkrati ne trdi, da se razumevanje 
po zajetju nekdanjega obzorja v zdajšnjem izteče z zlitjem 
enega obzorja v drugega, in sicer v nerazpoznavno pomeša-
no zlitino. To, kar implicitno govori, je, prav narobe, da se ne 
sme zgoditi nič takega, ampak da mora biti pri razumevanju 
navzoča zavest o neodstranljivi udeleženosti obeh obzorij. 
Naloga razumevanja, pojasnjuje Gadamer, je v tem, da nape-
tosti med obzorjema »ne zakrivamo z naivno prilagoditvijo 
[Angleichung], temveč jo zavestno razvijamo« (prav tam). 

K drugemu zgodovinskemu obzorju se moramo prima-
kniti in ga zajeti v svojega, da bi to, kar je za nas vredno 
razumevanja, prešlo vanj in da bi sploh kaj, kar je, čeprav 
lahko tudi nerazumljeno, vselej že bilo razumeto, tudi sami 
razumeli. Tisto, kar je bilo razumeto v nekdanjem obzorju, 
se tedaj ne razumeva v taistem, ampak v zdajšnjem obzorju, 
ki ga je zajelo; toda razumevanje je resnično zgodovinsko 
le, če zdajšnje obzorje ne zajame nekdanjega obzorja tako, 
da bi ga pri tem skušalo zbrisati in postati edini, globlje v 
preteklost pomaknjeni in več preteklega zasegajoči ali, z 
Gadamerjevo besedo, »pridobljeni zgodovinski« horizont. 

Tako pa ravna, če sledimo Gadamerjevi besedi, prav mo-
derni historizem: ko si predoča preteklo v njegovi drugač-
nosti od zdajšnjega, to drugačnost zmeraj izmeri s svojim 
lastnim, historičnim umom. Tedaj prvotno obzorje pade, 
in tisto preteklo, naj bo na podlagi dostopnih virov še tako 
natančno predočeno, je, kot da bi se nenadoma znašlo v 
tujem, zdajšnjem, historičnemu umu lastnem obzorju. Tako 
zajeta drugačnost preteklega je zato zmeraj le drugačnost 
glede na ustavo historičnega uma – drugačnost, ki si jo ta 
um prisvoji tako, da jo spelje na drugačnost od sebe in svo-
jega, s tem da zgodovino razume kot razvoj in samega sebe 
kot tisto, k čemur ta razvoj pelje in v čemer se, heglovsko 
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rečeno, navsezadnje umeva. To, kar mu kot drugačno ne 
gre v račun, po drugi strani mirno razume kot ne-umno in, 
tako zaseženo, pusti za sabo kot razvojno preseženo oziro-
ma dokončno preteklo. 

Gadamerjevo polemiko z modernim historizmom lahko 
vzamemo za svojo. To pa ne velja tudi za njegovo misel o 
tem, kar bi utegnili imenovati »doseg« razumevanja, ko-
likor je zgodovinsko razumevanje. Tisto, kar se razume-
va, je za Gadamerja namreč vselej že razumevano nekega 
razumevanja, vendar hkrati njegov predmet, pri katerem 
se je že izgubila drugost nasproti razumevanju samemu. 
Ker v zvezi s predmetom razumevanja, tako rekoč za njim, 
Gadamer zmeraj misli le potencialnost, »notranje« ali vseb-
ne možnosti predmetnosti, v katerih se ta predmet potem 
lahko tudi razumevanjsko uresniči, za njim v svoji drugosti 
izgine stvar sama. Vsako zgodovinsko razumevanje je – kot 
razumevanje razumevanja – zmeraj razumevanje v prej-
šnjem razumevanju uresničenega predmeta, ki se v taistem 
razumevanjskem dogajanju uresniči v novi možnosti svoje 
predmetnosti. Tako je zgodovinsko razumevanje v svojem 
celotnem poteku podajanje predmetov iz njim možnostno 
lastne predmetnosti. 

Na takšno razumevanje zgodovinskega razumevanja na-
letimo tudi v sodobni literarni vedi. Najzvesteje svoji filo
zofski predlogi je razvito v Jaussovi recepcijski estetiki, v 
kateri za literarno delo velja, da je njegov tako imenovani 
prvotni smisel zmeraj smisel, ki ga iz »potenciala smisla« 
v delu vzpostavi prva recepcija, ne da bi ga pri tem vsega 
izčrpala. Prvotnega smisla (stvari), ki bi resnično bil ne glede 
na recepcijo, ni; recepcija je smislotvorna. Smisli recepcij se 
na čelu s smislom prve razvrščajo v zgodovinsko nepretr-
ganost konkretizacije, v kateri vsak smisel, ki se šele z za-
vestnim aktom branja uresniči iz zgolj mogoče smiselnosti 
literarnega dela, kot resničnostni smisel postane dostopen 
literarnovedni obravnavi. 
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Nasprotno je za nas, v našem razumevanju drugih razu-
mevanj, zavezujoča stvar sama, čeprav do njene »nasebne 
resničnosti« ne moremo, niti je ne moremo kakor koli iz-
zvati v podajanje. Stvar sama nikakor ni odvisna od razvitja 
napetosti ob zajetju enega obzorja v drugega, ampak je to 
razvitje nasledek sprostitve stvari same. Zato velja: kolikor 
bolj se kot odziv na to sprostitev v razumevanju približata 
zdajšnje in nekdanje zgodovinsko obzorje, toliko bolj nape-
to razmerje se med njima lahko razvije in v napetosti tudi 
zbistri pozornost za vselejšnje zgodovinsko, vendar hkrati 
nepoljubno podajanje stvari same.

Govorili smo o vprašanju, ki se je postavilo v obzorju 
historične kritike – vprašanju o literarnosti Biblije. Kot re-
čeno, se to vprašanje drugače postavlja v našem obzorju, 
če le imamo izkušnjo s historično kritiko ali če smo, kot 
pove ustrezni nemški glagol er-fahren, razumevajoč »šli 
skoznjo« kot disciplino, ki se s svojim hermenevtično dru-
gače razpoloženim pojasnjevanjem bibličnega podajanja in 
podanega uvršča med novoveške znanosti. Po drugi strani 
pa se ne moremo kratko malo prestaviti nazaj, v položaj 
predkritične razlage Biblije. Ne moremo si odpreti le nje-
nega obzorja, saj smo, pa naj smo se vrnili še tako daleč 
nazaj, s tem že prestavili meje svojega obzorja, v katerem se 
ves čas gibljemo. Vsakič se vračamo nazaj obdani s svojim 
obzorjem, ki ga ne moremo prestopiti in zapustiti ob no-
benem vračanju. In tako neprestopna razlika med našim in 
predkritičnim hermenevtičnim položajem nastopi s tem, da 
se starim bibličnim eksegetom ni bilo treba soočiti s kritičnim 
vprašanjem o literarnosti Biblije in drugimi vprašanji, ki jih 
je to sprožilo, tako kot se moramo soočiti mi, če to seveda 
sprejmemo za svojo hermenevtično nalogo, potem ko nam 
je literarnovedna pristojnost za Biblijo v svoji samoumev-
nosti postala vprašljiva. 

Da pa bi to nalogo lahko izpolnili, moramo vprašanje, 
ki je za nas pomembno, namreč ali je Nova zaveza literatu-
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ra, zdaj še ubesediti glede na tisti hermenevtični smisel, v 
katerem smo ga poskušali razgrniti. Ne moremo si ga več 
zamišljati tako, kot da bi zahtevalo odgovor v absolutnem 
pomenu, odvezanem časovnosti oziroma zgodovinskosti. 
Po novem se bo primerno preoblikovano glasilo: kako je 
bila Nova zaveza (v knjižnem sklopu Biblije) razumeta kot 
literatura? Ali še raje, ne da bi odmislili temno ozadje njene 
drugosti: kako je bila razumeta v svoji literarnosti? 

Odgovore na to bomo skušali samo pregledno, vendar 
čim bolj strnjeno podati. V njih ni zajeta vsa, je pa zajeta 
zgodovinska resnica.

Novozavezno pričevanje

Naše hermenevtično prevpraševanje bo dobilo obliko 
zgodovinskega pregleda, vendar s to posebnostjo, da bomo 
pozorni na to, kar smo po postavitvi temeljnega vprašanja 
kot problema in pri razgrnitvi tako postavljenega problema 
v hermenevtični problem poimenovali hermenevtični polo-
žaj. Pregledali bomo temeljne hermenevtične položaje, kot 
so se zvrstili drug za drugim, čeprav sosledje kljub vtisu, ki 
ga kdo utegne dobiti, ni edini način njihovega zgodovinske-
ga obstoja, saj so vsaj nekateri izmed njih lahko sočasni, se 
pravi raz-položeni drug ob drugem.

V tem pregledu nas ne bosta zanimala doba in okolje, 
pa tudi ne namera kakega avtorja. Z drugimi besedami: ne 
bom nam šlo za tisti »izza teksta«, ki ga s svojim izsledu-
jočim in obnavljajočim predočanjem skuša postaviti pred 
nas historizem tako v biblični kakor v literarni vedi. Her-
menevtični položaj, kot se nam kaže, je ožji in hkrati širši 
od omenjenih ozadnjosti teksta. Ožji je, ker se izpričuje le 
v tekstu, ki je tedaj spričevalo razumevanja; toda v njem 
ni nikdar povzet, saj, strogo gledano, nastane ob srečanju 
s tistim, kar naj bi razumeli, in se navsezadnje ne izpričuje 
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le v izrečenem, ampak tudi v tem, kar v tekstu ostaja ne-
izrečeno, ne da bi bilo speljivo na dobo, okolje ali namero. 
Prav zaradi te svoje nepovzemljivosti v besedje teksta pa je 
hkrati tudi širši. 

Ludwig Wittgenstein v tristosedemintridesetem paragra-
fu Filozofskih preiskav (Philosophische Untersuchungen) pra-
vi: »Namera je ukoritena [eingebettet] v situaciji, človeških 
navadah in ustanovah« (Wittgenstein 1977: 171). »Namera je 
ukoritena v situaciji«: če situacijo razumemo kot vselejšnjo 
situiranost, kot neki neogiben in zato temeljen »tu« razu-
mevanja, se pravi kot hermenevtični položaj, je ta nameri 
to, kar je korito ali struga toku.

Pozni Martin Heidegger neznanstveno, v »igri mišlje-
nja«, povezuje hermeneúein z imenom boga Hermesa, gla-
snika bogov. Tej igri najde iztočnico v Sokratovih besedah iz 
Platonovega dialoga Ion (534e), namreč da so pesniki glasni-
ki oziroma »tolmači bogov [hermenês eisin tôn theôn]« (ZD 
1, 961).9 Njihovo glasništvo pri tem razume kot oznanjujoče 
podajanje, ki je pozneje postalo razlaganje tega, kar je bilo 
od bogov povedano po njih (prim. Heidegger 1995: 125–126).

Hermenevtika sama je po tej Heideggrovi opredelitvi 
podajanje božjega in razlaganje tega podajanja, in sicer za-
poredoma: najprej podajanje (Darlegen), potem razlaganje 
(Auslegen).10 In če vržemo pogled naprej, nam v drugem 
zgodovinskem kontekstu bržkone tudi Nova zaveza s svojim 
poglavitnim evangeljskim delom lahko velja za neko temelj-
no (pripovedno) podajanje: pripoved, ki je podajanje tega v 
(ne)vezani besedi, kar je od Boga, če vezane besede pri tem 
ne razumemo nujno formalno, kot metrično ali stopično 
besedo (čeprav to sicer nedvomno tudi lahko je). 

Grško pesniško podajanje se pri u-merjanju oziroma 
metrični so-uglasitvi besed v svoji globini odlikuje s tistim, 
kar bi na sledi Heideggrovim besedam lahko imenovali 

  9	 Besede iz izvirnika navajam po TLG.
10	 Besede iz izvirnika navajam po Heidegger 1990.
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aínigma, »uganka« ali tudi »temina«, tisti temeljni ton, v 
katerem je vse podano povezano v večji ali manjši meri; 
tako je z besedo vezano v podajano, ki osuplja z nedomač-
nostjo svoje drugosti. Nasprotno se beseda novozavezne-
ga (zvečine pripovednega) podajanja po svoji lastni meri 
tudi neizvedenemu ušesu zvečine sliši kot prozna beseda, 
o kateri je historična kritika s pretresom virov ugotovila, 
da se izreka v helenistični koiné, ki je v primerjavi s klasič-
no grščino pobarbarjena v besediščnem, oblikoslovnem in 
skladenjskem pogledu. Vendar se ta beseda temni po njej 
lastnem načinu vezave na to, kar podaja.

Grško pesniško podajanje prvotno ni bilo tolmačenje na 
način prevajanja iz ene človeške govorice v drugo, ampak je 
bilo, kot tolmačenje, podajanje tistega v človeški govorici, 
kar prihaja od bogov. Helikonske Muze Heziodu v Teogoniji 
pravijo (v. 27–28): »Znamo govoriti mnogo laži [pseúdea], 
podobnih resnici [etýmoisin homoîa], / znamo, če hočemo, 
tudi povedati tisto resnično [alethéa].«11 To nemara smemo 
razumeti takole: kakor ni pesniško podane – kot od božan-
stva povedane – resnice brez laži, tako tudi resnice same, se 
pravi ne-skritosti, kot je grško besedo misleče prevedel Hei-
degger, ni brez skritosti (a-létheia brez léthe). Kajti pseûdos, 
ki je prvotno pomenila »laž« kot nenamerno neresnico, se 
lahko prikaže le v razsežnosti skrivanja, s katero je pretak
njeno osrčje resnice kot neskritosti. 

Pesniško podajanje je bilo v temelju temno prav zaradi 
te razsežnosti.

Če gremo naprej po Heideggrovi sledi, je hermeneja 
kot pesniško podajanje tega, kar prihaja od bogov, postala 
razlaganje pesnikov (hermeneía tôn poietôn) pri učenih Ale-
ksandrincih. Ti so bili sprva pesniki in učenjaki v eni osebi, 
vendar so iz roda v rod čedalje bolj postajali samo učenjaki. 
Spremembo je izzvala (filozofska) zahteva po resnici, ločeni 
od (pesniške) laži, čeprav aleksandrinska hermeneja sama 

11	 Prevajam in besede iz izvirnika navajam po TLG. 
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ni bila filozofska, ampak prej učenjaška na način mnogo-
znalstva (polymathíe). Ta zahteva pa je najprej zaznamovala 
pesništvo samo. Kalimah, drugi načelnik aleksandrinske 
knjižnice, ki je postal najbolj cenjen helenistični pesnik 
sploh, v enem izmed ohranjenih pesniških fragmentov pra-
vi: »Nič neizpričanega [amártyron] ne opevam.«12 Vendar 
mu kot pesniku ni šlo za to, da bi v vezani besedi razkla-
dal zunaj pesništva nabrano znanje. Bil je prvi v zgodovini 
Zahoda, ki je terjal vrnitev k virom, da bi tisto, kar je bilo 
prvotno izpričano v njih, s svojo neobmolklo pričevalnostjo 
pozavarovalo nadaljnje pesnjenje. V teh izvirih zanj še ni 
obmolknila božanska zgovornost.

Vrnimo se k novozavezni pripovedi: ta je vsekakor neko 
pričevanje. Vendar je kot pričevanje povsem samosvoja, saj 
njeno pričevalnost v temelju določa način nanašanja na to, 
kar je vredno pričevanja.

Preden spregovorimo o tem, pa moramo z mislijo na 
Heideggrovo dvodelitev hermeneje, katere napotilu smo 
skušali slediti, opozoriti na tole, čeprav bomo kratek čas 
komaj dopustno govorili o razlaganju na isti ravni s poda-
janjem: vsi hermenevtični položaji, od tistega v novozavezni 
pripovedi do onega v historičnokritičnem razčlenjevanju 
Biblije, se v svet razlagajo iz iste raz-položenosti sveta. 

»Razpoloženost« v tej zvezi pomeni svojstvo našega sve-
ta, potem ko so bogovi odšli, to, kako smo v svetu, potem 
ko so ga bogovi zapustili, kot zadnji izmed njih Kristus – 
tisti bog, ki ga Friedrich Hölderlin v elegijskem ciklu Kruh 
in vino (Brot und Wein) opeva kot »poslednjega boga«, 
imenujoč svetovno dobo, ki traja odtlej, »sveta noč« (prim. 
Hölderlin 1978: 57–65). To razpoloženost bi lahko imenova-
li tudi razsvetenost sveta, »stanje sveta« brez svetega. Toda 
predvsem je treba poudariti, da se prav iz takšne razpolo-
ženosti sveta, v katerem se Božje ne prikazuje več ljudem, 
umerjajo vsi položaji, ki so na razpolago za razumevanje, in 

12	 Šeststodvanajsti fragment. Navedeno po Pfeiffer 1968: 125.
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da se kot struga udelujejo v temelju enako. Kajti ta razpolo-
ženost določa nič manj kot možnosti razumevanjskega sre-
čanja, ki je navsezadnje srečanje z Bogom. Ker pa v svetovni 
noči možnost srečanja s prikazujočim se ali učlovečenim 
bogom/Bogom ni na razpolago, ker se Božje ne naklanja v 
svojem lastnem sestopanju, ampak kvečjemu pri človekovem 
mističnem vzponu ven iz sveta, ker se v svetu torej odklanja, 
se iz te nerazpoložljivosti zgodovinsko razlagajo vsi položaji. 
Vendar jih kljub temu, da so si po nerazpoložljivosti v te-
melju enaki, ne moremo poljubno menjavati in se po mili 
volji seliti iz enega v drugega, kajti hermenevtični položaj 
se drugače udela od prejšnjega kvečjemu po temeljitem za-
držanju pred stvarjo samo. 

Hermenevtični položaj se v svet venomer odpira z ob-
zorjem, in če to prav po svoji odprtosti v svet ni nič drugega 
kakor obmejeno polje in navsezadnje določena meja zor-
nega v pomenu vidnega, Bog poslej v nobeno zgodovinsko, 
v svet odprto obzorje ne stopa več kot teofanični Bog, kot 
Bog-v-prikazanju. Kot tisto, kar je kot neprikazujoče se kore-
nito odmejeno glede na vsako obzorje, Bog odsostvuje in nas 
kot odsostvujoče ne zadeva neposredno v nespeljivi sve-
tovnosti našega tukaj in zdaj, ampak se, kolikor se, pojavlja 
le prek posredništev v zgodovinskem obzorju, osvetljenem z 
vero. Zadnje med bogoprikazanji v človeški podobi je bilo 
Kristusovo. Zato že za novozaveznega pisca, na Zahodu 
pozneje navadno imenovanega auctor (čeprav to poime-
novanje ni pomenilo avtorja kot povzročitelja ali stvaritelja 
pripovedi, ampak tistega, ki povečuje oziroma dodaja, pisca 
pod vodstvom Duha), velja: ni bil več pisec v času svetno 
razodevajočega se Boga.

Po drugi strani se evangeljska pripoved samosvoje in 
odločilno nanaša na tisto, kar v angleščini zgoščeno, v ne-
skladenjskem spoju zbito označuje besedna zveza Christ 
event – na »dogodek Kristusa«. 

Ker je to pripoved o Jezusovem življenju, trpljenju, smrti 
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in vstajenju, je pred vsako teološko razdelavo ideje Kristu-
sa. Evangeljsko upripovedenje dogodka Kristusa zajema 
»idejo«, le če nam ta spregovori v temeljnem pomenu gr-
ške besede idéa, ki izhaja iz glagola ídein, »videti«, »zreti«, 
namreč kot »tisto uzrto«, tj. to, v čemer oziroma kot kar kaj 
v resnici uzremo – se pravi, če je za nas tisto uzrto od Boga 
kot v vidnem dana, vendar sprva komaj razberljiva uzrtost 
Kristusa. Evangeljska pripoved podaja prvo razbranje te 
uzrtosti v besedah apostola Petra: »Ti si Kristus« (Mr 8,29), 
ki jim sledi pristavek: »Sin živega Boga« (Mt 16,16). Vendar 
to »spoznanje srca«, v vidnem spoznavajoče Boga z uvidom 
vere, kot nepojmovno raz-umetje pripravlja (ne)razumeva-
joča osuplost, ki so jo predtem pri ljudeh zbujale Jezusove 
besede in dela, vidna znamenja Kristusa. Ta osuplost je še 
zlasti izrazito upripovedena v Evangeliju po Marku. 

Šele tako razumljen, tako prepoznan in izpričan v svoji 
drugonosnosti, je dogodek Kristusa postal pogoj za postopno 
umsko razbiranje in razdelavo ideje Kristusa – in ne naro-
be. To pa ne pomeni, da je pripoved o Jezusovem življenju, 
trpljenju, smrti in vstajenju pred vsako teo-logijo; prav na-
robe: vsebuje izrekanje Božjega, ki samosvoje zajema tudi 
že iz grške filozofske pojmovnosti ter s tem naravnost kliče 
po temeljiti in izčrpni razdelavi. Čeprav so se s teološko 
razdelavo ideje Kristusa ubadali iz stoletja v stoletje bolj 
platonizirajoči krščanski apologeti in očetje, njen zasnutek 
najdemo že v Novi zavezi sami, ne nazadnje prav v evan-
geliju, samo če pomislimo na znameniti Logos iz uvoda 
Evangelija po Janezu. 

Pričevalska pripoved je bila teološkim razvitjem, tako 
eksegetskim v ožjem pomenu besede kakor tudi doktrinal-
no-dogmatskim, venomer za podlago kot očividsko pričeva-
nje. Govorjena od ust do ust in od ust nazadnje tudi zapisa-
na, je skoz krščanska stoletja nosila vero v Kristusa. Uvodni 
stavek v Evangelij po Luku oziroma predstavek se glasi: 
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Ker so že mnogi poskušali urediti pripoved [diégesin] o do-
godkih, ki so se zgodili med nami, kakor so nam jih izročili 
tisti, ki so bili od začetka očividci [hoi ap’ archês autóptai] 
in služabniki besede, sem sklenil tudi jaz, ko sem vse od za-
četka natančno poizvedel, tebi, nadvse odlični Teofil, vse po 
vrsti popisati, da spoznaš zanesljivost naukov, o katerih si 
bil poučen.13  
Čeprav evangeljska pripoved pričuje videno in slišano 

od Jezusa samega, to hkrati pričuje v veri vanj. Vera je te-
meljni način, na katerega se pričevanje nanaša na pričevano,  
pričevalska beseda pa je v veri na svojo resnico vezana beseda. 
Vera se tu ne pojavlja kot duševno stanje verujočega, ampak 
kot duhovni pogoj pričevanja samega in njegove besede, ki 
na način in v načinu vere sploh sta. Naj bo torej pričevanje, 
formalno gledano, prozno ali naj, kakor v sloviti hvalnici 
Magnificat iz Evangelija po Luku, preide v verzno: v eni ali 
drugi obliki je govor, ki je s pričevanim po-vezan po veri. 

Paul Ricoeur v tekstu Hermenevtika pričevanja (L’her
méneutique du témoignage) deli evangeljsko martyrío na 
»pričevanje pripoved« (témoignage-narration), tj. očivid-
sko pričevanje, na eni strani in »pričevanje veroizpoved« 
(témoignage-confession) na drugi ter ugotavlja, da se »pri-
čevanje« v Evangeliju po Luku zmeraj izreka v prvem pome-
nu, v Evangeliju po Janezu pa tudi in predvsem v drugem.14 
Vendar sta ti pričevanji kljub temu neločljivo so-pričujoči 
prav v Evangeliju po Janezu, po razširjenem mnenju najbolj 
»filozofskem« izmed evangelijev. 

Na pričevanje veroizpoved Ricoeur naobrne besede iz 
Prvega Janezovega pisma 5,9–10: »Če sprejmemo že človeško 
pričevanje, je Božje pričevanje večje, kajti pričevanje Boga 

13	 Pri navajanju iz Nove zaveze se opiram na standardni grški 
tekst v Nestle–Aland 1979 in ponekod odmikam od zadnjega 
slovenskega prevoda (= SSP).

14	 O pomenu pričevanja v Novi zavezi primerjaj Ricoeur 1972: 
46–52.
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je to, da je pričeval za svojega Sina. Kdor veruje v Božjega 
Sina, ima pričevanje v sebi.« V veri se torej človeško pričeva-
nje umakne in prepusti prvenstvo Božjemu pričevanju, pri-
čevanju del, ki jih je naredil Sin in so, narejena po Sinu, dela 
Očeta. Človeško pričevanje izpoveduje Božje kot prvotnejše, 
s tem da sámo prihaja od Boga: je ponotranjeno pričevanje, 
ki ga ima človek v sebi, pričevanje Svetega Duha. Kljub temu 
pa to pričevanje prav zato, ker se nanaša na prvotno Božje 
pričevanje del, sprejeto v veri, ne le izpoveduje, ampak tudi 
pripoveduje. Pripoveduje o delih, katerih pričevanje izpove-
duje. V delih, o katerih pripoveduje, torej hkrati izpoveduje 
Kristusa in je tako pričevanje o dogodku Kristusa: pripoved 
dogodka, veroizpoved Kristusa. Kot pravi Ricoeur: 

Ta martyría tôn érgon s strani Kristusa samega naredi, da 
pričevanje, ki mu je dano, ni pričevanje za idejo, za brezčasni 
logos, ampak za utelešeno osebo. Janez, pevec besede [chantre 
de la parole], ki je postala meso, pričevanja ni mogel popol-
noma odvrniti [dévier] k mistični in povsem notranji ideji. 
[…] Prav zato se pričevanje veroizpoved lahko drži v pripo-
vednem okviru evangelija, pa naj ta postane še tako konven-
cionalen: »Beseda je meso postala in med nami prebivala in 
videli smo njeno slavo« (Jn 1,14). 
										          (Ricoeur 1972: 50) 

Pričevanje v obojnem pomenu, kot ubesedenje očividske 
pripovedi in veroizpovedi, je torej temelj, na katerem je zra-
sla teološka stavba krščanstva. Vendar ni bilo utemeljujoče 
le za krščansko oznanilo (kérygma) na splošno, ampak tudi, 
brž ko je to iz ustnega postalo pisno, za določitev novo-
zaveznih literarnih zvrsti. Med njimi je evangelij prav po 
svoji pričevalnosti v prednosti pred drugimi: je euangélion 
toû Christoû, če nanj naobrnem besedno zvezo iz pisem 
apostola Pavla, v kateri se sicer, ker se drži v slovnični ne-
določenosti med subjektivnim in objektivnim genitivom, 
spletata oba pomena, »Kristusova blagovest« in »blagovest 
o Kristusu«. Če torej evangelij vzamemo kot ime za literar-
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no zvrst, v njem odzvanja beseda »blagovest«, ta pa ni nič 
drugega kakor poimenovanje pričevanja po tisti kakšnosti, 
ki se mu kot pričevanju podeljuje.

Od tod lahko Biblijo v celoti opredelimo kot pričevanje o 
posebnih dogodkih, o srečanjih med Bogom in človekom, se 
pravi kot sveto pismo, ki govori o slavi Boga v človeški zgo-
dovini in mu pri tem kot povsem Drugemu daje razodetni 
lik, Novo zavezo znotraj nje, ki v celoti raste iz evangeljskega 
jedra, pa kot pričevanje o dogodku Kristusa, o srečanju Boga 
s človekom v Bogočloveku  ter srečanjih med Bogočlovekom 
in človekom.

Beseda mártys, »priča«, se tako kot beseda martyría 
večkrat pojavlja v sinoptičnih evangelijih in še zlasti pogo-
sto v četrtem evangeliju,15 s tem da nas kot temeljna beseda 
samorazumevanja v evangeliju napotuje na položaj ob do-
godku Kristusa, ki je (p)ostal prvi in odločilni položaj tudi 
po tem dogodku, v času pisanja evangelijev. Tako je bila 
zagotovljena nepretrganost pričevanja: to, kar je ostalo po 
dogodku Kristusa, je bilo izročilo pričevanja iz očividstva, 
ki je resnično videlo Boga v vidnem. Videlo v veri. 

Korak v pristojnost: »stanje pri stvari«

Osnovno napotilo za razumevanje drugega hermenevtične-
ga položaja nam daje to, kar govori apostol Pavel v Pismu 
Rimljanom 10,17: »Potemtakem je vera iz oznanjevanja [pí-
stis ex akoês] …«16 Ta položaj se prav tako izpričuje v Novi 
zavezi, vendar v drugi literarni zvrsti, pismu, in to je za nas 

15	 V zvezi s pogostnostjo pojavljanja obeh besed in njunimi raz-
ličnimi pomeni primerjaj večavtorsko geslo »mártys« v Kittel 
in Friedrich 1985: 564–570.

16	 O besedi akoé primerjaj Kittel in Friedrich 1985: 35: »V NZ 
lahko pomeni 'oznanjevanje' s poudarkom na poslušanju ...« 
Zato Vulgata prevaja grško besedno zvezo s fides ex auditu.
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komaj presenetljivo naključje: do dogodka Kristusa ostaja v 
razmerju vere, ki prihaja iz poslušanja, se pravi iz poslušanja 
oznanjevanja, in s tem iz slišanega od pričevanja o tistem, 
kar je bilo predtem slišano in videno ter hkrati verovano. 
Razteza se daleč v zgodovino krščanstva. 

Vera je tedaj izhajala iz oznanjevanja in s tem iz oznanje
nega ne le kot poslušanega, ampak pri poslušanju resnično 
slišanega. Čeprav je po svoji v človeški eksistenci utemeljeni 
strukturi neko imeti-za-resnično, namreč tega, česar ni mo-
goče spoznati, in je tako vera v nevidno, je v tem primeru, 
paradoksno, izšla iz podvojitve čutnega posredovanja, iz sli-
šanja o Jezusovih besedah in delih kot znamenjih Kristusa, 
se pravi iz slišanja o slišanem-in-videnem, vendar videnem 
v veri, kajti pri Jezusu mimo teh znamenj, razen ob spre-
menitvi (prim. (Mt 17,1–13; Mr 9,2–13; Lk 9,28–36), ni bila 
nikdar vidna njegova božjost.

Tako se je v poapostolskem času kmalu uveljavilo »pra-
vilo vere« (regula fidei), imenovano tudi »pravilo resnice«. 
Glede na to pravilo, ki se ga je začela držati eksegeza prvo-
tne katoliške Cerkve, je morala biti vera v dogodek Kristusa, 
izpričevana v razlagi, v skladu z apostolsko vero, izpričano 
v razlaganem tekstu samem, saj je za to vero veljalo, da sega 
še dlje nazaj, v ustno izročilo: razlaga je namreč že s tem, ko 
je povsem neogibno prestopala okvir v razlaganem tekstu 
danega besednjaka, zbujala sum, da se prek pomenskih polj 
novovpeljanih besed oddaljuje od tistega, kar je bilo prvo-
tno razumljeno v veri. Irenej, osrednji zagovornik pravila 
vere v 2. stoletju, v polemičnem spisu Proti krivoverstvom 
(Adversus haereses), naperjenem proti gnostičnim ločinam, 
pravi (2, 28, 1): »Ker imamo kot pravilo torej resnico samo 
in jasno pričevanje o Bogu, ne smemo zahajati v drugo in 
spet drugo rešitev vprašanj ter zavreči trdnega in resničnega 
védenja [scientiam] o Bogu « (Irenej Lyonski 1982: 268).

Pravilo vere je bilo torej izročilo vere. To je bilo v re-
snici izročilo od ust zapisane apostolske vere, ki je bila v 
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nepretrganosti svoje pričevalnosti od začetka razumeta 
kot občestvena vera. Vendar se je njeno izročilo povečalo 
z vsakim novim občestveno sprejetim izpričanjem. Tako se 
je vanj vpisala tudi vera cerkvenih očetov, v kateri je bila 
utemeljena »stara patristična eksegetska teologija« (Grant 
in Tracy 2000: 104), ki jo je prav po njenem razlagalnem 
uvajanju v biblične knjige treba razločevati od sistematične 
teologije, kot se je, sicer z nastavki v patristični teologi-
ji, dokončno izoblikovala v srednjem veku in do vrhunca 
vzpela pri Tomažu Akvinskem. 

V taisti veri so zgodnjekrščanska cerkvena občestva 
postopno prepoznavala nekatere novonapisane knjige kot 
navdihnjene od Svetega Duha. Začela so jih razlagati v 
duhovnem ali alegoričnem smislu, in sčasoma so obveljale 
za drugi, dopolnilni del graphé, Pisma, kot se sicer v Novi 
zavezi imenujejo le judovske svete knjige; pri tem se je 
grška beseda kanón, ki jo je v prvih krščanskih stoletjih 
prevajala v latinščino prav besedna zveza regula fidei, v 4. 
stoletju navsezadnje ustalila v pomenu, ki ga ima še zdaj, 
namreč v pomenu sprejetih krščanskih svetih knjig. Pra-
vilo vere pa je hkrati omogočilo, da je bilo Svetemu pismu 
postavljeno ob bok kot zavezujoče tudi spisje cerkvenih 
očetov. To je formalno sklenilo apostolsko izročilo vere, 
čeprav ni veljalo za navdihnjeno od besede do besede ka-
kor Sveto pismo. 

O Pismu namreč v Novi zavezi ni rečeno le, da so 
»ljudje, nošeni od Svetega Duha [hypò pneúmatos hagíou 
pherómenoi], govorili v imenu Boga« (2 Pt 1,21), ampak 
tudi: »Vse Sveto pismo je navdihnjeno od Boga [theópneu
stos]« (2 Tim 3,16). Zato so Svetega Duha še zlasti v skladu z 
drugo navedeno trditvijo, v kateri se navdihnjenost piscev 
poglobi v navdihnjenost pisanja, razbirali kot Auctorja Pi-
sma, eksegeza pa je pomenila vodenje v duhu, in sicer v 
skladu s pričevanjem kot notranjim pričevanjem Svetega 
Duha, dobljenim v veri.
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Predpostavka eksegeze kot vodenja v duhu je bila zato 
uskladitev razlagalčevega lastnega duha z Duhom. O tem 
govori krščanska raba grške besede exégesis, ki izhaja iz 
glagola exegéomai, »peljem iz«, »vodim iz«, in je kot tujka 
za razlago Pisma prešla v latinščino in moderne evropske 
jezike. Ekseget je bil pri Grkih, prvič, razlagalec orakljev 
in, drugič, vodnik po svetem kraju ter hkrati razlagalec 
obredov in pripovedovalec zgodb iz izročila, povezanega s 
svetim krajem.17 Bil je torej tisti, ki uveden vodi s profanega 
na posvečeni kraj in ta kraj, tudi v zgodbah izročila, razka-
zuje drugim. Zato je ekseget v krščanskem pomenu postal 
vodnik, ki usklajenega duha, z duhom, vodenim od Duha, 
hodi pred drugimi oziroma bere pred drugimi in za druge. 
Vendar eksegeza ni bila izpeljava, ni bila vleka pomena iz 
svetega teksta za bralca, ampak vleka bralca iz položaja, v 
katerem je v svetu, pred sveti tekst in naravnavanje bralca 
v duhu, naravnavanje njegovega duha, da pride v sklad s 
Svetim Duhom. 

To je bil namen tako imenovanega četvernega smisla, 
temeljne razlagalske sheme, ki je nastala ob koncu antike 
in ostala v veljavi skoz ves srednji vek. To shemo sta sesta-
vljala dobesedni smisel ali pomen črke, tekstni pomen v 
pravem pomenu, in duhovni smisel, ki v resnici ni »tekstna 
kategorija«18 in se je pod tremi vidiki navadno delil naprej v 
moralni, alegorični in anagogični smisel. Hkrati jo je meta-

17	 Prim. gesli »Eisegesis« Johna Bartona in »Exegesis« Margaret 
Davies v Coggins in Houlden 1990: 188 in 220.

18	 O tem smislu, ki ga za krščansko eksegezo merodajno razgri-
nja Avguštin v spisu O krščanskem nauku (De doctrina chri-
stiana), Gerald L. Bruns pravi: »Pozorni moramo biti na to, 
da za Avguština navadni smisel [plain sense] teksta ni toliko 
sensus litteralis kolikor sensus spiritualis; toda tega duhovnega 
smisla/čuta [spiritual sense] si, strogo rečeno, ne smemo za-
mišljati kot pomen [meaning]; ni speljiv na gramatiko teksta. 
Prej je duh ali predrazumevanje, v katerem je treba preučevati 
tekst« (Bruns 1992: 142).
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forično označeval izraz quadriga, »četverovprega«, in sicer 
tako, da so štirim smislom v prispodabljajočem risu tega 
izraza ustrezali štirje konji. Njihova razporeditev v vpregi je 
bila ena plus tri: dobesednemu pomenu so sledili duhovni 
smisli, ki so vlekli za njim. 

Dobesedni pomen Pisma je bil za cerkvene očete in skoz 
ves srednji vek temeljni kamen stavbe, zgrajene iz duhov-
nih smislov. Res je, da je reformacija to stavbo odstranila, 
vendar reformacijska eksegeza kljub temu še ni moderna 
razlaga. 

Martin Luther je z duhovnim smislom, s katerim je cer-
kveni komentar obdajal sam tekst Pisma, prelomil v pole-
miki s Hieronimusom Emserjem. V tej polemiki, v kateri 
so dobile pisni epilog leipziške razprave med letoma 1519 in 
1521, naletimo na temeljno ubesedenje Luthrove hermenev-
tike (prim. Bruns 1990: 143). Luther je spodbijal prepričanje, 
da je komentar cerkvenih očetov neogiben za razumevanje 
Pisma. Zanj je ta komentar le človeška beseda, Pismo pa 
je navdihnjeno in prav zato, ker obstaja v trajnem navdi-
hu Svetega Duha, tudi samorazlagalno: Scriptura sui ipsius 
interpres. Vendar je staro spoznanje o samorazlagalnosti 
Pisma, do katerega je v razlagalski tradiciji zahodnega kr-
ščanstva prišel že Avguštin – spoznanje, da temnost enega 
odlomka razsvetljuje jasnost drugega, ki ga je treba poiskati 
–, razvil drugače. Po njegovem ni potrebna nobena poja-
snjevalna instanca, ki bi posredovala med Pismom in bral-
cem. Ne jasni komentar Pisma. Prav narobe: beseda komen-
tarja, ker je zgolj človeška, neogibno zahaja v nasprotja, ki 
jih po jasnilni moči Svetega Duha lahko reši le Pismo samo. 
»Sodba Pisma« rešuje nasprotja komentarja. Zato mora kri-
stjan dati komentar na stran in se primakniti k tekstu Pisma 
– kot bralec. Bralec, brez razlagalca, je tedaj v svojem tukaj 
in zdaj neposredno izpostavljen svetemu tekstu, saj »sodba 
Pisma« odslej ne zadeva komentarjev očetov, ampak se godi 
nad njim. V svetem tekstu mora iskati stik s Svetim Duhom, 
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s tem da mu mora sveti tekst po drugi strani spregovoriti v 
razumljivem jeziku, se pravi preveden v jezik, ki ga govori 
on sam, bralec, v svojem življenjskem okolju. 

Z reformacijskim nastopom zoper obdajanje Svetega pi-
sma s komentarjem cerkvenega izročila kot eksegetsko avto-
riteto je bilo torej ukinjeno pravilo vere v dotlej veljavnem 
pomenu. Vendar je osrednjo vlogo pri branju Svetega pisma 
spet dobila vera, namreč osebna vera namesto občestvene, iz-
pričane v spisih očetov. Tako zoženo je »pravilo vere« ostalo.

Zato je tretji položaj, ki ga prav tako lahko imamo za 
povsem temeljnega, šele položaj – kar najsplošneje rečeno – 
novoveškega racionalizma. Ta je dobil ustrezen metodološki 
izraz v historični kritiki, znanosti o Bibliji, ki je skušala priti 
do resnice, tj. ustreznosti uma in stvari, tako, da je iskala 
skladnost tega, kar je sporočeno v Bibliji, z razumom. To 
pomeni, da je ne glede na to, kako izrecno in dosledno je 
tuintam razglašala in izpeljevala svojo metodo, v temelju 
izhajala s kartezijanskega izhodišča. 

René Descartes v drugem delu svojega temeljnega dela 
Razprava o metodi (Discours de la méthode) poroča, da je 
metodičnemu dvomu, ki naj bi ga pripeljal do gotovosti o 
resnici, postavil na čelo tole pravilo: »Prvo je bilo, da bom 
priznaval za resnico samo tisto, kar bom razvidno [évidem-
ment] spoznal kot tako« (Descartes 1957: 46).19 V četrtem 
delu pa neposredno potem, ko je našel nov temelj v mišlje-
nju jazovskega subjekta, pravi: »In ko sem spoznal, da v 
stavku ,Mislim, torej sem‘ ni prav ničesar, kar bi mi jamčilo 
za njegovo resnico, razen tega, da je povsem jasno, da more 
misliti samo tisti, ki eksistira, sem prišel do zaključka, da 
lahko postavim naslednje splošno pravilo: Res je vse, kar 
dojemamo zelo jasno in zelo razločno [nous concevons fort 
clairement et fort distinctement]« (61). 

Razvidnost ter jasnost in razločnost, o katerih govori 
Descatesovo prvo in hkrati v obče povzdignjeno pravilo, 

19	 Izvirnik navajam po Descartes 1992.
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ki naj bi bilo poslej merodajno za vse znanosti – to troje v 
resnici prestavlja celotno spoznavanje, se pravi spoznavanje 
jazovskega subjekta, tostran naravnih meja uma in ga hkrati 
tudi zamejuje vanje. Resnično je poslej to, kar je spoznano z 
razumom kot naravnim umom. 

Pogosto se sicer govori o »objektivnosti« in »nevtral-
nosti« historične kritike, čeprav se nič izrecnega ne pove 
o njenem novoveškem kovu. Pa vendar njena dosledna 
vzdržnost od katere koli izročene verske resnice in ob njej 
izoblikovanega prepričanja, sledeč katerima bi razlagala 
dobljene podatke, ustreza metodični napotitvi, ki je prvič 
prišla do besede v Descartesovi misli in zadeva novoveško 
znanost v celoti. Tudi historična kritika je, tako kot druge 
znanosti, našla vrhovni kriterij v krínein, razločevanju in 
presojanju uma v njegovih naravnih mejah. Zato je v resnici 
ravnala v skladu s »pravilom razuma«. 

Kot historična kritika je tako ravnala v svoji zadevi, za-
devi zgodovinske resnice, kolikor je ta razvidna razumu. 
Tako kot deizem, njen neposredni, vendar še neznanstveni 
prednik, je stremela k predočitvi dogodka samega in sodbi 
o njem ter bibličnih knjig pri tem ni jemala kot vire, ki bi 
bili v svoji takšnosti nesporno dani. K tej sodbi je, naspro-
tno, napredovala metodično nadzorovano, od vzpostavitve 
teksta v njegovi prvotni obliki (»nižja kritika«) prek presoje 
literarne zvrsti bibličnih knjig (»višja kritika«), s tem da so v 
središče njenega zanimanja stopile zvečine pripovedne knji-
ge, Geneza izmed starozaveznih knjig in evangeliji izmed 
novozaveznih. Da pa bi lahko razločujoč presojala pisanje 
bibličnih knjig, si od tod predočila dogodek oziroma, zaradi 
nerazvidnosti dogodka samega zunaj bibličnih virov, njegov 
prikaz v njih in nazadnje izrekla sodbo, ne da bi prekoračila 
meje naravnega uma, se je povsem metodično ognila bese-
dni navdihnjenosti Pisma. Strogost metodičnega sledenja 
kartezijanskemu načelu znanstvene spoznavnosti je besedo 
Pisma kot tako zmeraj znova izključevala od navdihnjenosti. 
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Tako je historična kritika spoznala to besedo za znanstve
nospoznavno odločilno določeno z znotrajtekstnimi in 
zunajtekstnimi dejavniki, tako z avtorjevim jezikom in slo-
gom kakor tudi z avtorjevo namero ter dobo in okoljem. 
Pisce, ki so se ji čedalje bolj skrivali v brezimnost, je na 
mestu avtorja sčasoma sicer zamenjala s krajevnimi cerkve-
nimi občestvi (Formgeschichte) oziroma z urejevalci izročila 
(Redaktionsgeschichte), toda vloga avtorja kot stvaritelja, ki 
je upravičevala preučevanje določujočih dejavnikov v delu 
in za njim, je kljub različnim zasedbam ostala: navdihnje-
nost je bila metodično skrčena s pisanja na pisca. Navdih 
je postal povsem osiromašena zunanja spodbuda, ki pisa-
nja nima več v svoji moči ne v pomenu akta ne njegovega 
rezultata, napisanega – nič, kar bi piscu (ali komur koli že 
na mestu avtorja) jemalo avtorstvo, se pravi nadzor nad pi-
sanjem in odgovornost zanj, ter ga prenašalo na višjo, Bož-
jo instanco. Navdih je prenehal biti to, prek česar je pisanje 
avtoriziral Sveti Duh. 

Sledilo je dvoje. Prvič: Pismo je zaradi besedne nav-
dihnjenosti vse do pojavitve historične kritike veljalo za 
nezmotljivo v vsaki posamezni besedi, zdaj pa je postalo 
odprto za razločevanje spodrsljajev in napak, neskladnosti 
in protislovij, ki so bile nenadoma na razpolago za to ali ono 
verjetno razumsko pojasnitev. Kajti za avtorja (ali kogar koli 
že v njegovi vlogi) je upravičeno lahko obveljalo, da je glede 
na svojo človeško mero zmotljiv. 

In drugič: namesto duhovne literarnosti Pisma, se pravi 
namesto duhovnega smisla črke, je ostala gola literarnost. 
Tradicionalna krščanska eksegeza Pisma ni razlagala le »po 
črki«, ampak v skladu s pravilom vere tudi in predvsem »po 
duhu«, ne da bi bil zato njegov duhovni smisel kaj tekstnega. 
Historična kritika pa je odpravila duhovni smisel kot eise-
gezo, poljubno vnašanje v razlagani tekst, in vzela v pretres 
le dobesedni pomen Pisma, pomen črke. Osrednji pred-
met obravnave je tako postal v črki ugnezdeni zgodovinski 
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pomen, tj. črka Pisma pod njenim zgodovinskim vidikom, 
v skladu s katero je krščanska eksegeza skoz stoletja razu-
mevala in razlagala resničnost dogodka samega. Historična 
kritika je za črko Pisma dokazovala, da nima zgodovinske 
reference. Prej je veljajo, da se biblična beseda re-ferira, na-
naša nazaj na dogodek in ga prenaša, podaja, sporoča na-
prej tako, kot se je resnično zgodil. Nasprotno je historična 
kritika dogodek v njegovi zgodovinski resničnosti, ki jo je 
poskušala bodisi predočilno obnoviti bodisi jo je v zadnji 
posledici pustila v nedoločnosti njene lastne nerazvidnosti, 
ločila od prikaza dogodka v biblični knjigi.

Poleg tega je bila zgodovinska resničnost v svoji resnič-
nostnosti razumeta skoz Pismo, ob osamosvojitvi razuma 
in s tem pojavitvi novega kriterija resnice pa je nehala biti 
posredovana skozenj, ampak je moralo biti Pismo samo po-
stavljeno in določeno v razmerju do nje. Kot pravi Hans W. 
Frei: »… razlaga je bila prej stvar vklapljanja biblične zgod-
be [story] v drug svet z drugo zgodbo kakor vključevanja 
tega sveta v biblično zgodbo« (Frei 1974: 130). S to zaobrni-
tvijo vključevanja se torej zgodba sveta ni več brala v ključu 
biblične zgodbe, ampak biblična zgodba v ključu zgodbe sveta. 

Skratka, Biblija je bila v razmerju do zgodovinske resnič-
nosti postavljena in določena kot »zgodovinsko pričevanje«: 
»zgodovinsko« zato, ker je historična kritika od pomenov 
oziroma smislov biblične pripovedi pretresala le njen zgo-
dovinski pomen, kot »pričevanje« pa zato, ker bibličnih 
knjig vendarle ni jemala v pretres v svojstvu enorodnega 
zgodovinskega vira, ampak v njihovi literarnozvrstni raz-
ličnosti. 

Ali v prispodobi rečeno: pred sodišče razuma je posta-
vljala priče očividce, vendar z vnaprejšnjim sumom, da se 
bo njihovo pričevanje izdalo kot lahkoverno. Očividce je 
zasliševala in preiskovala njihova pričevanja, jih primerja-
la med sabo in ugotavljala njihova medsebojna navzkrižja. 
Poleg tega je notranjo skladnost prvotnega pričevanja, do-
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mnevnega pričevanja očesa, presojala tako, da se ni dala 
premotiti pričevanju iz druge roke, pričevanju ušesa. Potem 
je o dogodku izrekla sodbo. Kar zadeva Novo zavezo, se je 
ta glasila nekako takole.

Ker je novozavezno pričevanje zakoreninjeno v predsta-
vah antičnega religioznega človeka, ki so še »mitske« – to 
je bila, recimo, ugotovitev D. F. Straussa, prvega v javnosti 
razglašenega kritika Nove zaveze v 19. stoletju –, v resnici 
podaja »Kristusa vere«, ne pa »zgodovinskega Jezusa«, čigar 
lik so prekrile plasti ustnega in predvsem pisnega izročila. 

Pod zgodovinskim vidikom se je novozavezno pričeva-
nje historičnemu umu pokazalo za neverodostojno in re-
snično zgodovinski Jezus, kolikor je v tem pričevanju sploh 
razberljiv, v neskladju z izpričanim likom ali vsaj s celoto 
njegovih potez. Kajti mitskost je historični um značilno 
razsvetljensko razumel izhajajoč iz svoje lastne istosti in jo 
v tej prisvojitvi speljal na sad uma v njegovi otroški dobi.

Vzemimo za primer Rudolfa Bultmanna, ki je vzpore-
dno z Martinom Dibeliusom utemeljil zgodovino oblike 
za Novo zavezo. Kot eden izmed najpomembnejših prote-
stantskih teologov 20. stoletja je v svoji različici historične 
kritike, zmeraj znova razločujoči med prvotnim ustnim iz-
ročilom dogodka in občestvenim dodatkom v novozaveznih 
knjigah, naposled razgrnil teologijo Nove zaveze. Toda v 
tej teologiji je prepoznal le občestveno oznanilo (kérygma), 
kot je nastalo iz velikonočne vere v vstajenje, ne pa tudi 
Jezusovega lastnega oznanjanja, saj naj ta v Mesiji sploh ne 
bi bil oznanjal sebe. Na sledi historičnokritičnemu izročilu, 
ki sega nazaj k Johannesu Weissu in Albertu Schweitzerju 
in njuni predstavi zgodovinskega Jezusa kot eshatološkega 
pridigarja, Bultmann s poudarkom pravi: »Iz oznanjevalca 
je postal oznanjeni« (Bultmann 1977: 35). In še, odmevajoč 
dobro znani Straussov besednjak: »… na konkretnega zgo-
dovinskega človeka je bil prenesen mit« (36). 

Zato morata izsledovanje in obnavljanje poteka »dogod-
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ka« Kristusa pod vodstvom historičnega uma nujno peljati 
k temu, kar je Bultmann sam s programatično besedo za 
prihodnost historične kritike in modernega krščanstva po-
imenoval »demitologizicija« – k odstranitvi mita, v katerega 
je ta dogodek oblekla vera zgodnjega krščanskega občestva. 
Toda predstavljen v naravnih mejah uma, kot poboženje 
izrednega človeka prek vere, je dogodek sam postal dokončno 
nepomemben za vero modernega človeka. Zato Bultmann z 
vednostjo, da se historičnokritično predočevanje samo po 
sebi nikdar ne izpeljuje v veri, razločuje med historično-
kritičnim predočenjem zgodnjega krščanstva za sebe in za 
moderno vero. Ta vera naj bi se še zmeraj oplajala ob Novi 
zavezi, čeprav ne more več verovati ne v čudeže ne v vsta-
jenje, saj, prav kolikor je moderna, prihaja po zmagoslavni 
novoveški pojavitvi naravnega uma – se pravi: ne ob odlom-
kih z dozdevnim zgodovinskim pomenom, ampak, recimo, 
pri teološki antropologiji apostola Pavla, pri človeku »pod 
milostjo«, tj. pod vero, namesto »po mesu« ali »pod posta-
vo«, skratka, pri veri pavlinskih pisem. Vera teh pisem – ne 
glede na dogodek – tako sama postane dogodek. 

Od tod se ne bomo podali v nadrobnejše pregledova-
nje razumevanja Nove zaveze v njeni literarnosti, kot se 
je razlikovalo, v tej različnosti pa nemara vendarle ostalo 
isto v vseh treh orisanih hermenevtičnih položajih. Tu se 
bomo torej ustavili. Vendar lahko jedro poglavitnega evan
geljskega dela Nove zaveze, iz katerega se izjedri tudi osta-
nek, kljub temu opredelimo kot pripovedno pričevanje, še 
toliko bolj, ker smo »šli skoz« biblično in literarno vedo kot 
novoveški znanosti ter imamo izkušnjo z njima. 

S tem se opredeljujemo za možnost pristojnega literar
novednega preiskovanja Nove zaveze in hkrati za spremem-
bo literarne vede, ki se ji v tej možnosti odpira glede na 
naravnanost novoveške znanosti.

Domnevati smemo, da literarna veda lahko najde pri-
stojnost za novozavezno pripoved kot pričevanje, vendar 
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le, če jo prej izgubi. V pristojnosti bi se morala šele znajti in 
se šele naučiti »stati pri« pripovedi sami v njeni razločljivi 
ne-ločenosti z veroizpovedjo, če ta ni nikakršna naknadna 
in razdružljiva združenost.20 Šele tedaj bi postala to, kar bi 
glede na stari in še zmeraj mogoči pomen epi-stéme, grške 
besede za »vednost« oziroma »znanost«, lahko poimenovali 
»stanje-pri« ali, po smislu, »stanje pri stvari«. 

V nasprotju s tem je literarnovedno raziskovanje Biblije 
od začetka zanimala le njena literarnost, zajeta v moder-
nem pojmu literature. Prvo samostojno literarno obrav-
navo Biblije z naslovom O svetem pesništvu Hebrejcev (De 
sacra poesi Hebraeorum) je leta 1753 napisal škotski škof 
Robert Lowth. Dognal je, da se graditev hebrejskega biblič-
nega verza opira na tako imenovani paralelizem členov, v 
katerem je sicer videl preostanek metruma, izgubljenega v 
zgolj soglasniškem ter zato glede dolžin in kračin zlogov 
nejasnem zapisu hebrejskega Pisma. Vendar se je Lowth pri 
obravnavi te posebnosti bibličnega verza (in tudi, čeprav 
manj pogosto, bibličnega pripovednega stavka, kot je po-
kazalo nadaljnje raziskovanje) »omejil na strogo formalno 
razčlenitev, s tem da se je dosledno ogibal teoloških vpra-
šanj« (Frei 1974: 141). To ogibanje ali pa tiho povzemanje 
teoloških vprašanj v kategorije literarne fikcije je postalo 

20	 Kamor koli se obrnemo za to pristojnost v literarni vedi, po 
mojem še zmeraj najbolje naletimo v prvih dveh poglavjih 
knjige Ericha Auerbacha Mimesis (prim. Auerbach 1998: 11–
42). Prvo je namenjeno primerjalni razčlenitvi homerskega 
pripovednega sloga v nasprotju s starozaveznim, drugo pa 
razčlenitvi antičnega romanesknega oziroma zgodovinopi-
snega pripovednega sloga v primerjavi z novozaveznim. Ti 
poglavji največ povesta o tem, kaj je lastno pripovedi v Stari 
in Novi zavezi. Vendar Auerbachova razčlenitev bibličnega 
pripovednega sloga, strogo gledano, sploh ni razčlenitev pri-
povednega sestava na oblikovalne prvine, ampak prej razgr-
nitev tega, kako je upripovedeno judovsko oziroma krščansko 
religiozno videnje Boga, človeka, zgodovine in tako naprej. 
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temeljna poteza literarnovednega raziskovanja Biblije. 
Zato se neogibno postavlja vprašanje: ali ni to za lite-

rarno vedo sploh edini način, da obravnava Biblijo? Ali ni 
literarna veda to, kar je, le tako, da svoje pristojnosti ne 
pomeša z drugo, recimo s teološko, in navsezadnje ne ob-
tiči v nepristojnosti? Toda ali nas način, na katerega bi se 
zdaj radi približali Novi zavezi v njeni temeljni različnosti 
od literature v privajenem novoveškem pomenu besede, ne 
žene prav tja vmes, med disciplini, ki ju imenujemo literar-
na veda in teologija? 

Tako je, vendar to nemara ni nič slabega. Kajti da bi lite-
rarna veda stvari primerno spregovorila o Novi zavezi, mo-
ramo mi, ki prihajamo iz literarne vede, narediti korak stran 
od nje same in šele priti do tega vmes, stopiti v drugačno pri-
stojnost. Toda ali lahko sledimo nečemu takemu, kot bi bil 
narek tega, kar literarna veda sicer postavlja kot svoj pred-
met? Za kaj takega bi vsekakor morali, v hermenevtičnem 
zbližanju vezani na novozavezno pripoved veroizpoved, 
prisluhniti njenemu govoru, po veri vezanem na resnico 
kot resnico Drugega. Morali bi zrahljati pojmovne prijeme 
literarnovedne raziskave, ki se sicer, v svojstvu novoveške 
znanosti, vodi tako, da obkroži in zgrabi svoj predmet, zato 
da bi prodrla vanj in ga diskurzivno razdelala. Literarno-
vedno raziskavo bi tako morali glede na (literarno) stvar 
samo za-vezati v blažje preiskovanje. Iz vednostne raziskave 
narediti nevedno, za drugo od literature, od njene »črke« v 
najširšem pomenu odprto preiskavo.

Najprej bi morali preslišati zahtevo, ki se postavlja znan-
stveni vednosti novega veka po njeni subjektni utemeljeno-
sti, se pravi zahtevo po gotovosti resnice za jazovski subjekt 
in s tem po absolutni vednosti takšnega subjekta, za katere-
ga je resnično to, kar je spoznavno z razumom. To pomeni: 
odpovedati bi se morali upredmetujočemu posegu po stvari 
sami, s katerim se literarna veda vzpostavlja kot novoveška 
znanost. Upredmetovanje kot objektiviranje namreč spada 
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k metodični napotenosti celotne novoveške znanosti iz ja-
zovskega subjekta kot njegovega temelja, glede na katerega 
je Descartes v skladu s korenitostjo svojega novega mišljenja 
navsezadnje pozavarovalno utemeljil tudi Boga razodetja 
– kot cogitatum, »tisto mišljeno« subjektovega cogito. O 
upredmetovanju novoveške znanosti Heidegger pravi: »Ker 
moderna znanost kot teorija dejanskega temelji na predno-
sti metode, mora kot vzpostavljanje predmetnih območij te 
med seboj razmejiti in razmejeno omejiti na discipline, se 
pravi, jih disciplinirati« (Heidegger 1989: 401). 

V tem stavku Heidegger preimenuje novoveško znanost 
v »vzpostavljanje predmetnih območij«, ki kot obvladoval-
no delo spoznavanja terja disciplinarno delitev, glede na 
to, kar v taistem stavku imenuje »prednost metode«. Kaj-
ti novoveška znanost je to, kar je, tj. vzpostavljanje, prav 
po metodi: tisto »dejansko« se po njej kot poti, ki jo ubira 
cogitatio, pred-stavlja za subjekt in tako sploh šele posta-
ja dostopno za znanstveno raziskovanje. Metoda kot pot 
nadzorovanega pred-stavljanja torej upredmetuje dejansko, 
in sicer tako, da je predmetnost predmeta, tj. objektnost 
objekta, vselej že posredovana s subjektnostjo subjekta, torej 
postavljena v subjektovem mišljenju kot razumskem mi-
šljenju ali, s Heideggrovo besedo, »računanju«. Kot taka je 
metoda kraljevska pot novoveške znanosti.

Zato lahko, odkrivajoč smisel za »stanje pri stvari«, re-
čemo le tole: kljub nevarnosti, da zablodimo, vendarle ni 
nujno, da bo literarna veda, ker smo pred Novo zavezo sto-
pili iz veljavne literarnovedne pristojnosti in literarni vedi 
odrekli vednost o njej, končala v tistem, kar resnici na lju-
bo vsak trenutek lahko postane – v »brezupni disciplinarni 
mešanici«, kot smo temu rekli prej. Ni nujno, da bi bilo 
preiskovanje novozavezne pripovedi malo literarnovedno in 
malo teološko ali religiološko, če se strinjamo z Ricoeurjem, 
da je ta pripoved razločljivo in hkrati neločeno povezana z 
veroizpovedjo, da pa ni, recimo, pesniška v tistem pomenu, 
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v katerem je pesniškost zasnovala poetika grške filozofije, 
niti zanjo ni značilno Kunstwollen, po katerem literaturo v 
njeni umetniški literarnosti prepoznava moderna estetika.

Novozavezno pričevanje kot pričevanje ni znanstveno 
preverljivo. Tej (literarni) stvari ni pravična (sachgerecht) 
nobena metoda, mét-hodos kot »na-potenost« iz vsakokra-
tnega načina novoveškega znanstvenega upredmetovanja. 
Zato lahko naše preiskovanje po hermenevtični pripravi le 
s prosto vezavo na novozavezno pripoved veroizpoved – in, 
če je ta kot pričevanje o Drugem tudi pričevanje drugosti, na 
pričevano – prejme napotitev od stvari same. Le tako se lah-
ko utre neka (v našem obzorju utrljiva) nepoznanstvenjena 
»pot« – hodós. 

Vprašanja o literarnosti Nove zaveze, ki smo ga postavili 
kot problem in potem razgrnili kot hermenevtični problem, 
pa nas zdaj vpraševalno naravnava tudi tja, kamor prej ni-
smo pričakovali, da nas bo. Vprašujoče nas vodi pod drugi 
lok jarma naslovnega »in« in pri tem sproža drugo temeljno 
vprašanje, vprašanje o slovenski literaturi kot literaturi, ter 
ga hkrati ograjuje v preiskovanja vreden problem. Zato tudi 
tega vprašanja ne moremo kratko malo preiti, ampak ga 
moramo v povezavi s prejšnjim razgrniti hermenevtično: 
kako je slovenska literatura bila in je na prezrtem ozadju 
svoje lastne drugosti še zmeraj razumeta kot literatura?

Literarna veda je s tem na poti, da postane nevednost: 
vednost, ki ve, da ne more spoznati tega, kaj je v zadnji 
(meta)ontološki globini njen »predmet«, pa je vendar kljub 
nemožnosti spoznavne prisvojitve tega »onstran« v želji, ki 
jo nosi, pritegnjena in osvojena od njega.
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Vprašanje o slovenski literaturi kot literaturi
in njegova predzgodovina: 

vprašanje o fikciji

Prva je slovensko literaturo opredelila nacionalna literarna 
zgodovina kot pristojna veja literarne vede na začetku 20. 
stoletja, s tem ko jo je zajela v pojem leposlovja. To je storila 
v skladu z novoveško razločitvijo lepih umetnosti (beaux 
arts) od veščin in znanosti, s katerimi so se prekrivale v 
izročenem antičnem in srednjeveškem pojmu (gr. téchnai, 
lat. artes). Umetnosti so bile po novem poimenovane za 
»lepe« zaradi svoje odlike, da s posnemanjem stvarnosti 
proizvajajo lépo (prim. Tatarkiewicz 2000: 23–26). Hkrati 
so postale predmet nove znanosti – estetike.

Prvi slovenski literarni zgodovinarji so skušali sloven-
sko literaturo glede na novoveški pojem literature najprej 
časovno zamejiti, s tem da so ta pojem pri svojem opravilu v 
resnici bolj ali manj le predpostavljali. Jasno ga je razvil šele 
Ivan Prijatelj v nastopnem predavanju Literarna zgodovina 
na ljubljanski univerzi leta 1919. 

Prijatelj vidi v literarni zgodovini naroda razvoj. Ta teče 
od slovstva, tj. prvotne ljudske tvornosti, prek pismenstva 
in književnosti, v katerih se izvrši prehod od ustnega k pi-
snemu in knjižnemu, vse do literature, prek katere narod 
navsezadnje sme stremeti k uresničitvi svoje »historične 
ideje«, ki je lepota. Pri tem Prijatelj literaturo izrecno oprede-
ljuje kot leposlovje in jo, s tem ko je razume kot iz brezimne 
tvornosti razvito posameznikovo ustvarjalnost, povezuje z 
imenom avtorja. Ta je zanj povsem značilno »tvoritelj lite-
rature« (prim. Prijatelj 1952a: 3–4) in zato tudi metodolo-
ško izhodišče literarne zgodovine, nove discipline, ki naj 
bi v nasprotju s staro filologijo napredovala od avtorja, pri 
katerem se literatura v svojem novoveškem pojmu sploh 
začenja, k literarnemu delu. Prijateljevo predavanje tako v 
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idejnem in metodološkem pogledu utemeljuje slovensko 
literarno zgodovino ter s to utemeljitvijo v marsičem še zdaj 
obvladuje njeno raziskovanje. 

Občutno spremembo glede na ustaljeni delokrog slo-
venističnega literarnega zgodovinopisja prinaša šele knjiga 
Janka Kosa Primerjalna zgodovina slovenske literature. V tej 
knjigi Kos odpre predmetno področje slovenske literature 
z njenimi snovmi, motivi in zvrstmi proti širšemu pred-
metnemu področju, področju evropske oziroma svetovne 
literature. Samovsebni razvojni okvir, v katerega je sloven-
sko literaturo vpenjala slovenistika, pri tem razklene tako, 
da zgodovinsko gibanje slovenske literature zajame v peri-
odizacijsko shemo, ki velja za literature drugih evropskih 
narodov. S tem jasno pridejo na plan njeni zaostanki in po-
sebnosti glede na evropske literarne smeri, po drugi strani 
pa izsledovanje avtorske izvirnosti, ta romantični imperativ 
v literarni vedi, postane veliko težje opravilo, kot je bilo, 
ko je slovensko literaturo preučevala nacionalna literarna 
zgodovina, prepričana o tem, da domača literatura z vsrka-
vanjem in predelovanjem tujih vplivov v literarnorazvojnem 
pogledu krepi nacionalno samobitnost. Toda prvi stavek 
prvega poglavja v Kosovi knjigi se glasi: 

Po splošno sprejeti razlagi tradicionalne literarne zgodovi-
ne se slovenska literatura v pravem pomenu besede, tj. kot 
zavestna, ,umetna‘ ali izobraženska ustvarjalnost besedne 
umetnosti s pretežno estetsko-umetniškimi nalogami, zače-
nja z M. Pohlinom okoli leta 1770, s tem pa se ujame z začetki 
slovenskega razsvetljenstva. 
										          (Kos 1987: 7)

Ta stavek razodeva, da primerjalna zgodovina slovenske 
literature sprejema od nacionalne pojem slovenske literatu-
re kot leposlovja in da jo je v ta pojem, literarnorazvojno 
gledano, mogoče zajeti z razsvetljenstvom. Ker sta si torej 
nacionalna in primerjalna literarna zgodovina v tem edini, 
od tod izhaja, da pojem slovenske literature, kot ga zasna-
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vlja slovenska literarna veda na splošno, ne obsega vsega po 
vrsti, kar je bilo kdaj napisano v slovenščini. Nasprotno: iz 
njegovega obsega je treba izločiti ljudsko literarno tvornost 
in religiozna, predvsem bogoslužna in nabožna dela, ki so 
prevladovala v srednjem veku in razdobju, zaznamovanem 
z literarnim snovanjem verske reformacije in protireforma-
cije, ker ta dela še ne izražajo pravega Kunstwollen niti ne 
kažejo umetniške oblikovanosti. 

Toda navedeni stavek nas hkrati tudi napeljuje, da v slo-
venski literaturi zagledamo celoto literarnih del, v kateri 
se razkriva »umetna«, tj. »zavestna« »estetsko-umetniška« 
»ustvarjalnost«. V takšni celoti nam torej vsako literarno 
delo lahko obvelja za intencionalno estetsko tvorbo, pro
izvedeno čutno formo, za katero stojita avtorjevo oblikoval-
no hotenje in sploh smislonosna naperjenost. Tako razume-
to glede na izvor in prvino resničnosti, v kateri obstaja, pa 
lahko slovensko literaturo v celoti zajamemo v tisti pojem, 
ki ga ima literarna veda za literaturo sploh – pojem fikcije. 

Ta se v literarni vedi zmeraj znova razvija v smereh, ki 
jih je v svojem premisleku o pesništvu zarisal že Aristotel. 
To je premislek, ki se odločilno izostri v devetem poglavju 
Poetike, namenjenem razločitvi pesništva od zgodovinopis-
ja. V njem so položeni temelji za teorijo pesništva (oziroma, 
v našem pomenu, literature).

V tem poglavju Aristotel opredeljuje pesništvo za raz-
loček od zgodovinopisja kot proizvajanje (poíesis) tega, kar 
se ni, vendar bi se po zakonih verjetnosti in nujnosti lahko 
zgodilo. Pesništvo tako prepoznava za posebno privajanje 
iz nebivajočega v bivajoče, namreč za človeško proizvajanje 
v vsesplošnem proizvajanju (phýsis) kot sebeproizvajanju 
tega, kar je, v dovršujoče se prisostvovanje. Pesniški način 
privajanja iz nebivajočega v bivajoče oziroma proizvajanja 
je mímesis, »prikazovanje«, in sicer prikazovanje delujočih 
ljudi, pravi Aristotel nekaj prej (1448a). Vendar pesništvo 
potem določi kot verjetnostno proizvajanje mogočega in 
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ga tako v resnici povzdigne v spoznavanje (1451b): »Zato 
je pesništvo bolj filozofsko in resnejše od zgodovinopisja: 
kajti pesništvo govori bolj o splošnem [tà kathólou], zgo-
dovinopisje o posameznem [tà kath’ hékaston]« (Aristoteles 
1965: 15). 

Kaj pomeni na videz zelo splošen govor o tem, da je pe-
sništvo »bolj filozofsko« od zgodovinopisja? Nadaljevanje 
stavka govori o tem, da se pesništvo zazira k splošnostim, 
ne da bi se paslo le po posameznostih kakor zgodovinopisje. 
Te splošnosti same na sebi, čisto in po ničemer skaljeno, 
torej ne da bi kar koli proizvajala, motri prva filozofija, ki 
ji zaradi najvišje stopnje motrilnosti pripada najvišji status 
med človeškimi dejavnostmi. Vendar pesništvo prav s tem, 
da se zazira k splošnostim pri oblikovanju zgodb o človeških 
dejanjih, odkriva upočeljenost teh dejanj in s tem sega v do-
meno filozofskega spoznavanja resnice. K splošnostim se 
namreč zazira tako, da posameznosti sestavlja iz ozira, glede 
nanje, se pravi spoznavnostno. Posameznosti človeških de-
janj so, spoznane v svojem počelu, potem spoznavne tudi za 
bralca ali gledalca v pesniškem delu, najbolj v tragediji, ki je 
vrhunska zvrst pesniškega prikazovanja človeškega dejanja. 

Če namreč pogledamo v Metafiziko, se poučimo, da 
splošnosti, ki jih Aristotel v Poetiki nadrobneje ne poja-
snjuje, niso nič drugega kakor metafizične osnove vsega, 
kar je. To, kar filozofija ogovarja kot splošnosti (kathólou 
kategoroúmenai), so torej počela, do katerih je treba priti 
na različnih področjih spoznavanja, saj je v njih mogoče 
spoznati kar koli prav zato, ker iz njih izhaja vse. Aristotel 
počela izrecno isti s splošnostmi in o njih logično dokazuje 
(1003a): »Če pa niso splošno [kathólou], ampak kot posa-
meznosti [tà kath’ hékasta], ne bodo spoznavna [epistataí] 
…«21 Tisto najprvotnejše metafizike same, počela, so zato 
pri njem prav v svojstvu spoznavnih splošnosti, tj. umljivih 

21	 Grški izvirnik tu in v nadaljevanju navajam po hrvaški izdaji 
Aristotel 1992.
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in izrekljivih pojmov oziroma kategorij, predmet spoznanja 
filozofske znanosti (epistéme). O tem, da so splošnosti (lat. 
universalia) poglavitni predmet spoznanja, pa ne nazadnje 
govori tudi zgodovina filozofije, saj je v srednjem veku, po-
tem ko se je začela v sholastiki začela intenzivna recepcija 
Aristotela, prav ob njih izbruhnil hud spor. 

Na začetku Metafizike (983a) Aristotel v skladu z novim 
metafizičnim razumevanjem resnice ponovi razglašeno re-
klo: »Pesniki [aiodoí] mnogo lažejo.« Vendar pesniške laži 
ne zavrne kakor Platon.22 Kot rečeno, ji v Poetiki prav kot 
verjetni, spoznavonosni laži, vzvišeni nad poročanje navadne 
prigodnosti oziroma v splošnem nespoznanih, naključnih 
posameznosti, pripozna filozofski interes. S tem ko pe-
sništvo tako vpelje v sfero oziroma delokrog filozofije, ki 
navsezadnje, kot prva filozofija in najvišja, zgolj motrilna 
znanost, pripelje k spoznanju dejanskega, pa ga v resnici 
preda metafizičnemu izročilu. 

V tem izročilu, ki si ga je prisvojila tudi literarna veda, 
se je aristotelska mímesis sprepletla s fictio: iz njunega spre-
pleta, ki je sčasoma postal subjektno posredovan, rasteta, 
recimo, takšna literarnovedna dosežka 20. stoletja, kot sta 
Ingardnova fenomenologija literarnega dela in fenome-
nologija literarnih vrst Käte Hamburger. Glede subjektne 
posredovanosti tega sprepleta pomislimo samo na sovpad 
obeh pojmov v Ingardnovem razumevanju »kvazirealnosti«, 
katere predpona, kvazi-, označuje fiktivno, se pravi intenci-
onalno drugobitnost literarne resničnosti, ki je kot verjetna 
postavljena po zavesti in za zavest, ali pa na poistenje mi-
metičnega in fikcijskega pri Käte Hamburger, ki v enem in 
istem pomenu govori o mimetični oziroma fikcijski vrsti 
ter spoznavni način, v katerem je ta vrsta ubrana, razločuje 
od spoznavnega načina lirske vrste glede na položaj avtorja 

22	 Prim. tretjo in deseto knjigo Države v ZD 1, 1054–1082 in 
1230–1252.
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kot subjekta izjavljanja.23 
Kako je teklo to sprepletanje? To, kar bo pozneje v ari-

stotelskem duhu začela izrecno označevati latinska beseda 
fictio, je pravzaprav zajeto že v Aristotelovem pojmu míme-
sis kot posebnega načina poíesis, pro-iz-vajanja v bivanje. 
Fictio je sprva pomenila proizvajanje kot človeško dejavnost 
in proizvod te dejavnosti: ne tisto, kar bi se proizvedlo samo 
od sebe, ampak od človeka proizvedeno tvorbo, recimo kip, 
ali izmišljijo. Sčasoma pa je začela označevati »stvarno vse-
bino« aristotelsko mišljene mímesis kot prikazovanja delujo-
čih ljudi: natanko to, kar se ni zares zgodilo, vendar zato še 
ni nestvarno ali fantastično, brez podlage v resničnem – se 
pravi izmišljeno. Toda izmišljeno glede na to, kar je mogoče 
spoznati, in kar je zato, prav kot izmišljeno, skozinskoz spo-
znavno. In, kot spoznavno, nadvse resnično.

Besedo fictio in njene izpeljanke so Rimljani že precej 
zgodaj rabili povsem aristotelsko. V najstarejšem rimskem 
retoričnem priročniku, anonimni Retoriki za Herenija (Rhe-
torica ad Herennium), je rečeno (1, 8, 13): »Dokazovalna 
pripoved [Argumentum] je izmišljena stvar [ficta res], ki 
pa bi se lahko zgodila.«24 Pisec te retorike razločuje takšen 
argumentum tako od fabule, ki ne prikazuje resničnih niti 
resničnim podobnih stvari, se pravi dejanj, kakor tudi od 
historie, ki je izvršena stvar (res gesta) oziroma, natančneje, 
pripoved o izvršenem dejanju.

Fictio je v rimski retoriki pravzaprav prevedek za grški 
retoriški izraz hypóthesis. O tem se lahko prepričamo ob 
odlomku Kvintilijanovega Govorniškega nauka (Institutio 
oratoria), ki je namenjen obravnavi dokaza kath’ hypóthesin, 
»na podlagi predpostavke« (5, 10, 95). Ta je v grški retori-
ki pomenil dokaz, ki se ne mudi le pri izpovedanem pred 
sodiščem, ampak hkrati kot resnično predpostavlja nekaj, 

23	 Prim. Ingarden 1965 (slovenski prevod 1990) in Hamburger 
1957. 

24	 Navedeno po Curtius 2002: 450. 
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kar – kot izpovedi dodano – utegne rešiti problem ali vsaj 
pomagati k rešitvi pri obravnavi postavljenega vprašanja.25 
To, kar je predpostavljeno, je torej izmišljeno, vendar s tem 
namenom, da bi pomanjkljivo resničnost izpovedanega do-
polnilo z verjetno resničnim in jo tako šele zares pregledno 
razgrnilo. Kajti prek tega dopolnila naj bi spoznali, kaj se 
je v resnici zgodilo, pri tem pa naj bi nas takšno spoznanje 
hkrati prepričalo in pripravilo za izrek ustrezne sodbe. 

Tako govor šele s svojo hipotetičnostjo oziroma fiktiv-
nostjo dvigne to, kar je bilo izpovedano kot resničen do-
godek, do tiste spoznavnosti, ki prepričuje in omogoča o 
stvari izreči sodbo. 

Vendar tudi povezava izmišljenega kot spoznavonosnega s 
prepričljivim, ki retoriko kot veščino prepričevanja navezuje 
na projekt spoznavanja in jo s tem speljuje v sfero filozofije, 
sega nazaj k Aristotelu. Ta v svoji Retoriki ločuje med dvema 
vrstama dokazov. Prvi, kot so, recimo, izjave prič, le s tega 
ali onega gledišča prikazujejo sporni dogodek in v resnici 
nimajo nobene zveze z retoriko kot pravo govorniško vešči-
no. Zato vanjo spadajo šele drugi, umetni govori, ki so kot 
delo uma motrilno naravnani, da bi ob pričevalskem prika-
zu iznašli to, kar prepričuje. Za Aristotela retorika ni nava-
dna veščina prepričevanja, ampak je »zmožnost teoretične-
ga iznajdevanja prepričljivega« (Višić 1987: XXVII). Izjave 
prič se v retoriki, zasnovani v motrilno veščino, overovljajo 
v veritas filozofije: pričevanje, ki za to, da bi bilo sprejeto kot 
verodostojno (in da bi tako sploh bilo pričevanje za koga), 
potrebuje zaupanje, šele s takšnim overovljenjem postane 
zares, se pravi filozofsko, prepričljivo. Izpovedi prič za to, 
da bi bile prepričljive, zahtevajo visoko oporo v tistem, kar 
je spoznavno z motrenjem.

Tako sta pesništvo in govorništvo, kolikor sta prepozna-
ni v spoznavnem zagonu k splošnostim, v resnici motrilni 
veščini, združeni pod okriljem filozofije in njene resnice. 

25	 Prim. geslo »Fiktion« F. Lötzscha v HWdPh 2, 952. 
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Pesništvo samo je bilo v antiki sicer lahko mišljeno tako, 
kot da obstaja za zabavo (in je tedaj čista izmišljija brez 
spoznavne vrednosti) ali za zabavo in hkrati pouk. To, kar 
je Platon v Fajdru 261a imenoval psychagogía, »vodenje 
duše« (ZD 1, 558) v različna razpoloženja, in prepoznal za 
delo govorništva, je namreč pri Neoptolemu iz Parija, čigar 
spisje, zdaj ohranjeno le v nekaj fragmentih, je s pridom 
uporabljal tudi Horacij, postalo »očaranje duše«, s katerim 
naj bi krepost zbujal pesnik. O pomembnosti Neoptole-
movega prepleta pesništva z govorništvom glede na njun 
namen oziroma učinek se lahko poučimo v dobro obve-
ščenem sodobnem pregledu, ki pravi: »Zdi se, da imamo 
pred sabo – izpeljano iz Aristotela in klasično izraženo pri 
Horaciju (Ars poetica, v. 343) – jedro tega, kar je postalo 
ortodoksno stališče poznejših časov, naj pesnik ugaja in 
hkrati poučuje« (Kennedy 1989: 204). Po drugi strani je 
Neoptolemov sodobnik, aleksandrinski knjižničar Erato-
sten, imel takšno očaranje le za privzdignjeno obliko za-
bave, ki ne rabi poučevanju (prim. 206). Toda povsod tam, 
kjer je mišljenje o pesništvu zaseglo metafizično izročilo 
Aristotelove filozofije, je pesniškemu prikazovanju skupaj 
s funkcijo poučevanja in hkrati kot tisto, kar poučevanje 
sploh šele utemeljuje in upravičuje, pripadla poteza fikcije, 
verjetnosti in spoznavonosnosti laži, ki pelje k resnici, ne pa 
zavaja. 

Zato pesništva niti nekateri krščanski pisci v pozni anti-
ki, ki so se sicer zvečine navezovali na rimsko retoriko, niso 
razvrednotili kot navadno laž, čeprav so se v njem srečevali 
z bogato zalogo poganskih mitskih predstav. To velja, reci-
mo, za Laktancija in, pozneje, za Izidorja Seviljskega. Fictum 
zanj ni kratko malo falsum, »napačno«, ampak v skladu s 
tistim, kar je metafizično izročilo filozofije poznalo kot nje-
govo natančno nasprotje, torej postavljeno v odnos resnice 
kot adequatio, »ustreznosti« stvari oziroma, v pesništvu, 
resničnemu človeškemu delovanju. 
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Vendar razvite teorije na področju pesništva ni bilo. Ni 
je prinesel niti prodor Aristotelove filozofije v zahodno kr-
ščansko teologijo v 12. stoletju, tako kot to velja za nekatera 
druga področja pod izročeno oblastjo filozofije-teologije. 
Tomaž Akvinski je pesništvu sicer odkazal mesto med sre-
dnjeveškimi znanostmi, toda zadnje glede na delež resnice 
v njem. 

Po drugi strani Pisma zaradi njegovega lastnega priče-
vanja, da je navdihnjeno od Boga, v srednjem veku niso 
uvrščali v modus poeticus, ki je veljal za najnižjega med filo-
zofskimi modi. Kot prizadevanje Tomaževega predhodnika 
Alberta Velikega opisuje Ernst Robert Curtius, je bilo »na 
človeški fikciji utemeljeno poezijo treba ločevati od take, ki 
jo uporablja Božja modrost« (Curtius 2002: 230). V Pismu 
so sicer že cerkveni očetje prepoznavali figure, ki jih je v 
pesništvu ugotavljala antična retorika, vendar so figurativni 
pomen imeli za »tekstno kategorijo«, se pravi za enega iz-
med pomenov črke in s tem za delo pisca. Zlasti na Zahodu 
so tudi priporočali poznanje retorike za razločevanje figura-
tivnega pomena črke od njenega dobesednega pomena, češ 
da omogoča boljše napredovanje k netekstnemu duhovne-
mu smislu. Vzete in premišljevane prav v tem smislu, pa so 
biblične pesniške figure postale vodilo v Duha, v čigar rabo 
je bilo tako postavljeno celotno biblično pesništvo.

Pesniška oziroma literarna fikcija je bila šele precej po-
zno v novem veku, s predhodnicami estetike kot filozofije 
umetnosti in literarne vede v 18. stoletju ter potem z njuno 
pojavitvijo v obdobju romantike, opredeljena na novi pod-
lagi, podlagi jazovskega subjekta, in sicer kot proizvod ozi-
roma delo, ki je izraz avtorjeve ustvarjalne sile, domišljije, 
subjektivnega duha, umskega računa (calcul) in tako naprej. 
Zato pa literarna veda še zdaj motri razvoj literature kot 
proces osamosvajanja fikcije, oprte na avtorjev Kunstwollen, 
od drugega pisanja s tega izhodišča. In če tisto drugo pisanje 
še želimo imenovati »literatura«, ga moramo zmeraj znova 
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opremljati z različnimi kvalifikatorji, da bi ga razločili od 
literature »v pravem pomenu«, od leposlovja ali fikcije.

Pa še to ni dovolj. Tako na primer Jauss z dobrim pregle-
dom nad dosežki biblicističnih in medievalističnih raziskav 
ugotavlja, da razločevanje med duhovno in posvetno litera-
turo srednjega veka, kakršno se je uveljavilo v literarni vedi, 
ni smiselno, ampak to postane šele, če ga opremo na »pro-
ces postopne literarizacije zvrsti« (Jauss 1978: 157). To, kar 
imamo navado imenovati »duhovna literatura«, po Jaussu 
v resnici še ni literatura, ampak mora to šele postati, mora 
se šele razviti v to, kar je literarna veda zajela v modernem 
pojmu literature. Na podlagi tega pojma Jauss tudi z redko 
doslednostjo utemeljuje literarnovedno razločevanje med 
eno in drugo »literaturo« v njuni dejanski zgodovinski raz-
ločitvi: prehodu iz ne-literarnega pisanja v literaturo. 

Pri predstavitvi tega prehoda pa si pomaga s pojmovnim 
orodjem, ki ga je izdelala biblicistična zgodovine oblike, in 
pravi, da so bile zvrsti pisanja v srednjem veku še določene 
s svojim »položajem v življenju« (Sitz im Leben). Te zvrsti 
so po njegovem opravljale kultne, religijske in družbene 
funkcije, ne da bi nastajale »iz reflektiranega odnosa do for-
me kot estetskega sredstva, ki se je pojavil šele z zgrajeno 
zvrstno zavestjo pesništva, ki je postalo avtonomno« (prav 
tam). Nosilec tiste literarizacije zvrsti, ki pelje k pravemu 
začetku literature, k literaturi z estetsko funkcijo v rene-
sansi, zato ni nihče drug kakor avtor, ki pa sam spet ni nič 
drugega kakor refleks subjekta v novoveški filozofiji. Njegova 
re-fleksija se namreč od oblike zapogne nazaj k njemu sa-
memu tako, da sebe prepozna za tvorca, in s to novonastalo 
estetsko zavestjo, z njegovim lastnim ovedenjem samega sebe 
kot tistega, v čigar ustvarjalni domeni je oblika, se tudi fikcija 
pomakne na novo podlago. 

Literatura v ustvarjalni domeni, pod avtoriteto avtorja 
kot novoveškega subjekta, literatura kot avtorska fikcija – to 
nam seveda veliko govori tudi o zgodovinskem poreklu slo-
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venske literature, ene izmed literatur, ki so iz srednjeveških 
predlog nastale v novoveški Evropi, oziroma o zgodovin-
skem razumevanju tega porekla v literarni vedi.

Če bi zdaj skušali v zarisani smeri slediti koreninam tega 
razumevanja, bi morali predvsem čim celoviteje pretresti 
poročilo slovenske literarne zgodovine o slovenski literaturi 
ter se hkrati lotiti premisleka o vednostnem ustroju nemške 
literarne zgodovine 19. stoletja, s katero je ta literarna zgo-
dovina povezana. Tega premisleka se tu ne moremo lotiti. 
Ne glede na to pa se zdi, da sta si literaturi, za kateri nam 
gre, Nova zaveza in slovenska literatura, daleč vsaksebi. 

Evangeljska diégesis (in drugi načini govora v Novi za-
vezi, ki sestavljajo pričevanje o dogodku Kristusa) zaradi 
pričevalske zavezanosti resnici Drugega v veri ne trpi ni-
kakršnega metafizičnega spoznavnega okvira: »Jaz sem pot, 
resnica in življenje,« pravi Kristus (Jn 14,6). Ta pripoved 
veroizpoved se ne da ujeti v tisti okvir, v katerega je pesni-
ško mímesis postavil Aristotel, ko jo je pripoznal za način 
privajanja iz nebivajočega v bivajoče oziroma proizvajanja 
glede na splošnosti, se pravi glede na spoznavnostni kriterij, 
in tako to, kar je Platon ob izbruhu spora med pesništvom 
in filozofijo v stari Grčiji obsodil kot pesniško laž, prepoznal 
za tako proizvedeno zaradi spoznavanja ter pesništvo pov-
zdignil v spoznavalsko veščino. Kajti evangeljska pripoved 
prav po svoji veroizpovednosti govori mimo takšnega krite-
rija, pa naj bo njeno pripovedovanje, »tehnično« gledano, še 
tako mimetično oziroma prikazujoče delujoče ljudi. Ko na-
mreč podaja dogodek Kristusa, vsekakor prikazuje človeški 
govor in delovanje utelešenega Logosa, vendar ne z verjetno, 
spoznavonosno lažjo, ki dela iz prikazovanja spoznavalsko 
veščino pod okriljem filozofije. 

Bodimo drzni: tudi evangeljski (in sploh novozavezni) 
pisec, kot že rečeno, povečuje in dodaja – in dodano ima, 
formalno gledano, značaj fiktivnega. Vendar resnično do-
polnjuje glede na presežno Resnico. To, kar se je resnično 
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zgodilo, namreč prikazuje tako, da se v očividskem priče-
vanju priobča, kolikor pač se, nevidna in nespoznavna re-
snica Drugega. In dopolnilo ni v spoznavni laži prenesena 
spoznana resnica. 

Aristotelova rehabilitacija pesniške laži, ki zasnavlja teo-
rijo pesništva in pesništvo samo kot fikcijo, je torej delovala 
dvorezno: pesništvu je o svojem času vrnila dostojanstvo 
– in postalo je dostojno tega, da se z njim ukvarja filozofija 
oziroma pristojna teroretična disciplina in, pozneje, lite-
rarna veda kot novoveška znanost. S tem ko je pesniško laž 
povzdignila v spoznavonosno laž, pa je v zgodovini svojega 
delovanja čez čas prinesla ponižanje – ponižanje za drugač-
no, »religiozno« literaturo, ki je v razponu od Svetega pisma 
pa do navadnega nabožnega spisa postalo le na ne-spozna-
nju utemeljeno pisanje. 

Od tod – in le od tod – je videti, da je slovenska literatura 
kot fikcija – kot literatura, ki naj bi prišla do svojega pravega 
pomena –, ne le daleč od Nove zaveze, ampak tudi v veliki 
prednosti pred njo.

Slovenska literatura kot fikcija: 
mitologija ali kvazireligija

Po drugi strani slovensko literaturo moramo obravnavati 
kot fikcijo, še več, kot avtorsko fikcijo, čeprav to še ne po-
meni, da je to edino mogoče razumevanje ali da slovenska 
literatura vsa obstaja v tem razumevanju. Zakaj »moramo«?

Razumevanje, po katerem je slovenska literatura avtor-
ska fikcija, je za nas povsem neogibno toliko, kolikor nam 
sega tako rekoč pod kožo in je tako splošno veljavno, da na 
kaj drugega v zvezi s tem sploh ne pomislimo. In čeprav to 
morda ni edino mogoče razumevanje, je za nas vendarle 
zavezujoče, to pa zato, ker nam pri hermenevtični razgr-
nitvi vprašanja o slovenski literaturi kot literaturi ne gre za 
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»esencialistično« in s tem nezgodovinsko opredelitev slo-
venske literature. Z drugimi besedami: tisti vodilni »mora-
mo« nas zdaj odvrača od tega, da bi kratko malo pristopili 
k slovenski literaturi in v stremljenju po opredelitvi njenega 
bistva kot nebistveno prešli to, kako se podaja zgodovinsko. 
Nasprotno jo moramo zajeti v svoje obzorje s tistim zgodo-
vinskim obzorjem vred, v katerem se je odločilno prikazala 
kot avtorska fikcija, in to je obzorje slovenske literarne zgo-
dovine oziroma literarne vede sploh.

Vendar se je znotraj tega obzorja pojavil tudi že kritičen 
pogled na slovensko literaturo kot celoto. Ta sicer izhaja iz 
izročenega literarnozgodovinskega razumevanja slovenske 
literature, hkrati pa se mu slovenska literatura kaže vpra-
šljiva v luči splošnega izročila evropske metafizike in njene 
krize. V mislih imam predvsem poskus Dušana Pirjevca, 
da vzdolž Heideggrovega mišljenja biti, prek katerega se je 
sploh ovedel te krize, premisli, kako se v območju literature, 
tj. estetskega, godi resnica in kam se glede na to godenje 
resnice umešča slovenska literatura. 

Po Pirjevcu se resnica v literaturi vsekakor godi druga-
če kakor na način ustrezanja med umom in stvarjo: ne kot 
subjektivistična vzpostavitev ideje, tj. umske predstave, in biti 
v istost, ampak kot razkritje njune različnosti, kot raz-ločenje 
istosti, ki to istost ravno predpostavlja, in sicer v pomenu 
prvotno vzpostavljene metafizične resnice. Odlikovano to-
rišče, na katerem se resnica razkrije kot »resnica biti«, je 
za Pirjevca literarno delo, predvsem evropski roman kot 
osrednja novoveška literarna tvorba. Po drugi strani pa nič 
takega ne velja za slovenski roman. Ta namreč, pojasnjuje 
Pirjevec v razpravi Pri izvirih slovenskega romana, ni razvil 
metafizične strukture evropskega romana, saj ga skozinskoz 
zaznamuje junakova nezmožnost za akcijo, s katero skuša 
po drugi strani junak evropskega romana, utelešenje no-
voveškega subjekta, spremeniti svet kot celoto bivajočega 
v skladu z metafizično resnico in ki s svojim spodletom 
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navsezadnje pripelje do razkritja resnice biti. »Načelo sub
jekta«, nosilca takšne akcije, v slovenskem romanu prepre-
čuje »načelo nacije«, ki v imenu malega naroda prepoveduje 
popolno, svoj lastni temelj razkrivajočo akcijo in dovoljuje 
le omejeno akcijo (prim. Pirjevec 1972). Še več: »Dogaja 
se torej medsebojno blokiranje ali oviranje subjektnosti in 
nacionalnosti, ideološkosti in literarnosti, kar v našem pri-
meru pomeni, da so romaneskni teksti prostor dvojnega 
prikrivanja« (36). 

V nekaj zgodnejšem predavanju Slovenska literatura in 
slovenska zgodovina Pirjevec ne le o slovenskem romanu, 
ampak tudi o slovenski literaturi na splošno trdi, »da se 
ne utemeljuje metafizično in zato v njej ne moremo najti 
obsežnejših in zares koherentnih metafizičnih struktur« 
(Pirjevec 1966: 13). To, da se slovenska literatura »ne uteme-
ljuje metafizično«, pomeni, da ni zakoreninjena v metafiziki 
novoveškega subjekta in da prav zato tudi ne more razviti 
ne metafizične strukture ne razpreti metafizične resnice ter 
razkriti v njej prikrite resnice biti. Nasprotno zanjo velja, 
da se utemeljuje v absolutnih vrednotah, kot sta Stritarjeva 
rajska lepota in nebeška poezija, Cankarjeva Lepota in Re-
snica ali Vidmarjeva lepota in duh, torej v vrednotah, ki 
zavirajo subjektivistično akcijo in rabijo za prikrivanje nje-
ne metafizične resnice. Pravzaprav bi v Pirjevčevem duhu 
lahko rekli, da se utemeljuje mitološko namesto metafizično, 
kajti Pirjevec v zgodovini slovenskega naroda na splošno 
ugotavlja »intenzivnost eshatologije, mitologije in religio-
znosti oziroma quasi religioznosti« (10), in ko jo primerja z 
zgodovino judovskega naroda, posebnost slovenskega naro-
da prepozna v tem, da dela mitologijo prav iz svoje literature. 
Tako bi absolutne vrednote, v katerih nekateri najvidnejši 
pisci utemeljujejo slovensko literaturo, še prej kot religiozne 
utegnile biti kvazireligiozne. 

Toda ali slovensko literaturo dela za mitologijo slovenski 
narod ali pa (se) mitologizira že sama?
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Témo mitologizacije v zvezi s slovensko literaturo in 
slovenskim narodom, ki se že v omenjenem predavanju 
imenuje »blokirano gibanje«, Pirjevec še temeljiteje razvije 
v spisu Vprašanje o poeziji (prim. Pirjevec 1978: 6–86). Po 
njegovem slovenska literatura s svojo pesimistično podo-
bo slovenske zdajšnjosti od Prešerna naprej razgalja resni-
co naroda kot blokiranega gibanja, vendar si jo ta zmeraj 
znova prisvoji tako, da jo na isti mah odvrne od sebe in jo 
omeji na piščevo sodobnost ter k sebi priobrne drugo, op-
timistično podobo slovenske prihodnosti, ki jo spet vzame 
iz literature in ki je zato druga plat celotnega literarnega 
videnja slovenstva. Kljub temu pa se mitologizacija sloven-
ski literaturi ne vsiljuje od zunaj, ampak je koren mitolo-
gizacije že v njej sami, saj slovenska literatura upodablja 
éschaton slovenstva na način bistveno nezgodovinske, glede 
resničnega časoprostora povsem nedoločne svetle priho-
dnosti. Slovenski narod kot blokirano gibanje, nezmožno 
utemeljitve v zgodovinski resničnosti, sicer resda postavlja 
literaturo v funkcijo mitologiziranja svojega lastnega ob-
stoja, vendar je ta s svojo podobo prihodnosti slovenstva že 
sama mitologizirajoča. To zapleteno produkcijsko-recep-
cijsko strukturo slovenske literature Pirjevec navsezadnje 
poimenuje »prešernovska struktura« (78 isl.), in slovenska 
literatura se mu skoznjo spet pokaže kot neutemeljena v 
evropski metafiziki, se pravi utemeljena kvečjemu v metafi-
ziki, ki ni na ravni svojega časa. In, navsezadnje, kot fikcija: 
slovenskemu narodu resnico prikrivajoča, v nacionalnem 
merilu mitologizirajoča laž.

Odvrnimo za trenutek pogled od slovenske literature, 
da bi ga še bolj izostrili. 

Ob podobno postavljenem vodilnem vprašanju, kot je 
Pirjevčevo o poeziji oziroma o literaturi, namreč ob vpra-
šanju o razmerju med filozofijo in slovenstvom, zasnavlja 
svoj pregled filozofije na Slovenskem od njenih začetkov 
do konca 19. stoletja Ivan Urbančič. To vprašanje izrecno 
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postavi in s pogledom v 20. stoletje obdela v sklepu knjige, 
pripravi pa ga že prej takole: 

Vsekakor bi bilo najbrž vredno premisliti vzroke in posledice 
dejstva, da naše začetno prerodno gibanje in vse večji raz-
mah narodne prebuditve in osamosvojitve, ki ima tako kot 
podobna gibanja povsod drugod po Evropi svojo korenino 
v racionalistični, v najširšem smislu razsvetljenski metafiziki 
kot dovršenem novem samorazumevanju evropskega člo-
veka, v svojem jedru vendarle ni čutilo ,potrebe po filozofi-
ji‘, ni imelo svojega ,filozofa‘, v samem svojem vrhu (že od 
Trubarja naprej, v obeh akademijah operozov, v Zoisovem 
krogu, v krogu Novic, v Čopovem krogu, v krogu Čebelice 
in vse do slovenske Moderne) ni niti gojilo kakega posebnega 
razumevanja ali nagnjenja do filozofije.
										          (Urbančič 1971: 46)

V sklepu Urbančič ugotavlja, da predstavniki razsve-
tljenstva na Slovenskem, ki ga sicer po smislu raztegne in 
poisti z novoveško metafiziko subjektivitete od Descartesa 
naprej, niso bili zmožni sprejeti »kritične transcendentalne 
filozofije«, kot jo je zasnoval Kant, ampak so vztrajali pri 
»transcendentnem realizmu«. Vendar so tako ali drugače 
ostali zunaj slovenskega narodnega gibanja. To se je namreč, 
čeprav omogočeno po novoveški metafiziki subjektivitete, 
zapiralo za njen poziv, da se utemelji v subjektni samopo-
stavitvi, in ni razvilo tej ustrezne filozofije. Zato ga Urbančič 
na Pirjevčevi sledi označuje s »paradoksalnim hotenjem«, 
da bi se kot subjekt utemeljilo v nečem transsubjektnem. 
»Tisto transsubjektno« pa je »iluzija ali mitologija« (305).

Na dlani je torej, da Pirjevec in Urbančič slovenski litera-
turi in filozofiji odrekata utemeljenost v sodobnem dogajanju 
evropske metafizike ali, po Nietzschejevi razlagi, nihilizma. 
Ta razlaga je temeljnega pomena za razumevanje njunega 
premisleka o slovenski literaturi in filozofiji, saj zgodovinsko 
obzorje tega premisleka osvetljujeta prav Nietzschejevo pre-
poznanje celotne evropske metafizike za nihilizem in hkrati 
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poskus zaobrata te metafizike, ki ga je Heidegger v svojem 
spoprijetju z Nietzschejevo mislijo, od šestdesetih let od-
mevnem tudi na Slovenskem, razgrnil kot njeno dovršitev. 

Vendar se zdaj raje ozrimo na drugega izmed odrekov, 
na zanikanje, da bi slovenska filozofija imela metafizično 
strukturo na ravni svojega časa. Od tod izhaja: čeprav so 
na Slovenskem bili filozofi, filozofije v usodnem in odgo-
vornem zgodovinskem pomenu ni bilo. Bilo je le, z Ur-
bančičevo v narekovaje postavljeno oznako, »kulturniško 
filozofiranje«. 

Toda ali s tem filozofiranjem smemo razumeti tudi mi-
šljenje piscev, ki sestavljajo kanon slovenske literature in 
veljajo za narodotvorne? In kako naj ga poimenujemo v 
njegovi svobodnosti, če ta ni samo nasledek svobode od 
filozofije? 

Mar ga smemo poimenovati »svobodomiselstvo«, ne 
da bi si s tem predstavljali kako metodično razvito filozof-
sko ali kako drugače u-temeljeno misel sploh, ampak prej 
neko miselnost? Namreč miselnost, ki izhaja iz prepričanja 
o svobodi umovanja, kot si to v zvezi s svobodomiselstvom 
navadno mislimo, vendar hkrati miselnost, ki jo v globini, v 
območju temelja, določa to, da ni korenita in da se giblje na 
podlagi neke miselne vnaprejšnjosti, hkrati pa je »svobodna« 
prav v tej svoji neutemeljenosti in je njena svoboda v resnici 
predsodek? 

Nadaljujmo v smeri, ki se nam je odprla s hermenevtič-
no razgrnitvijo vprašanja o slovenski literaturi kot literaturi, 
sproženega z vprašanjem o Novi zavezi kot literaturi. Za 
vodilo smo vzeli dvojni kritični premislek: Pirjevčevega o 
»religioznosti oziroma quasi religioznosti« vrednot, v ka-
terih se utemeljuje slovenska literatura, in Urbančičevega 
o »kulturniškem filozofiranju«, ki naj bi bil namesto prave 
filozofije pri besedi v slovenskem narodnem gibanju. Če 
sledimo snopu njunih smislov, ki meče luč na religioznost 
in mišljenje slovenskih piscev v njuni nepravosti, nam od 
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tod naprej najboljše vodništvo ponuja nekaj poznejša Ko-
sova razprava Znanost in vera kot kulturni problem, čeprav 
je pisana v drugačnem tonu, namreč tako, da ne izzveneva 
v krepkih vrednostnih poudarkih oziroma sodbah na rovaš 
te nepravosti. 

V omenjeni razpravi Kos razčlenjuje nekatere tuje in 
domače različice svobodomiselstva. O njem pravi, da nje-
gova zgodovina na Slovenskem še ni napisana, v sklepnem 
delu razprave pa svobodomiselstvo izostrujoče označi za 
»svobodomiselno religioznost« (Kos 1984–85: 1123). Torej 
– svobodomiselstvo kot religioznost? Kaj je mišljeno s to 
presenetljivo religioznostjo? 

Kos uvodoma pritegne svobodomiselstvo v obravnavo 
zato, ker je, kot pravi, tista dediška oblika novoveškega mi-
šljenja, ki je od 19. stoletja najodločilneje na Slovenskem 
načenjala problem razmerja med znanostjo in vero. Vendar 
se kljub tej nespregledljivi nameri, vezani na tematski pred-
met razprave, ogne merilom razločevanja, ki se je uveljavilo 
že pri nekdanjih slovenskih razumnikih samih in se ustalilo 
tudi v slovenskem zgodovinopisju, in sicer kot delitev ali, 
še prej, samodelitev na katoliški in svobodomiselski tabor. 

To razločevanje deli po veroizpovedni, tj. konfesionalni 
pripadnosti, vendar tako, da sploh ne računa z različnostjo 
veroizpovedi, v katerih na drug in spet drug način, zmeraj 
pa kot živa pojavna oblika religije, prihaja na plan religio-
znost; nasprotno predpostavlja, da se religioznost prekriva 
s katoliškim krščanstvom, kar je v kontekstu slovenske zgo-
dovine videti samoumevno. Zato deli glede na religioznost 
sploh ter eno izmed strani venomer oddeljuje in izključuje 
od nje, s tem da hkrati vključuje politično poddelitev na 
klerikalce in liberalce ter, pozneje, še socialne demokrate 
in komuniste.

Kos po drugi strani mimo takšne (samo)delitve zajame v 
obravnavo osrednje slovenske pisce, tako na primer pesnika 
Franceta Prešerna in pisatelja Ivana Cankarja kakor tudi 
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literarnega kritika Josipa Vidmarja in literarnega zgodovi-
narja Dušana Pirjevca. V mišljenju teh piscev prepoznava 
prav religioznost (čeprav pri Prešernu kot možnost tudi 
»kozmično areligioznost«), namreč svobodomiselno religi-
oznost, preobraženo po novoveškem mišljenju. S te strani se 
mu svobodomiselstvo pokaže za duhovni tok, ki prežema 
slovensko kulturo v njenih vrhovih – še toliko bolj, ker pri-
haja na plan tudi v mišljenju deklariranega kristjana Edvar-
da Kocbeka. Pa ne le to: čeprav se slovensko svobodomi-
selstvo razpenja od Kocbekovega krščanskega na eni strani 
do Vidmarjevega ateističnega na drugi, ki v celoti zavrača 
tradicionalne religije, v vsakem primeru vsebuje prvino re-
ligioznosti. 

Kos opredeljuje religioznost skupaj z religijo za »raz-
merje človeka do nadčloveških sil«, vendar pozneje pri
pominja, da je »v nekoliko natančnejši presoji mogoče 
religijo razumeti kot sistematizirano, dogmatizirano in 
organizirano obliko takšnega razmerja, medtem ko naj re-
ligioznost označuje predvsem čisto, ponotranjeno ,vsebino‘ 
tega razmerja na ravni doživljanja, čutenja in mišljenja« 
(1122). V religiji pod vidikom sistema oziroma dogme na 
eni strani in organizacije na drugi je torej po tej oprede-
litvi treba videti krščansko teologijo in katoliško Cerkev, 
religioznost pa je glede na to, kako se pojavlja v širšem 
kontekstu Kosove razprave, še najprej mogoče razumeti 
iz nasprotstvenega razmerja do njiju, z eno besedo: do 
cerkvenosti. Kos jo namreč od bliže opredeljuje tudi kot 
religioznost »zunaj Cerkve«.

Od tod izhaja, da se religioznost izloča iz cerkvene ob-
čestvenosti zato, ker je zapadla drugemu temelju, novove-
škemu jazovskemu subjektu v njegovi samoutemeljenosti, 
izsebni nasenapotenosti in samovsebnosti. To zapadlost, v 
kateri se vzpostavlja kot notranjost v razmerju do zunanjo-
sti religije, se pravi do oblik cerkvene občestvenosti, lahko 
razumemo tako, kot da jo novi temelj priteza k sebi in pre-
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ustrojuje, čeprav kot religioznost ni izšla iz njega. To, da je 
»svobodomiselna«, zdaj predvsem pomeni, da se zasnavlja v 
načelnem odporu do cerkvenosti: v svoji zapadlosti novemu 
temelju jo občuti kot prisilo, od katere si jemlje svobodo. 
Cerkvenosti osvobojeno religijsko postane zanjo povsem 
notranje, izsebno in vsebno doživljanje. Kot miselnost v 
svoji načelnosti sicer razmišlja »svobodno«, vendar si ne 
drzne iti v temelj in se iz temelja korenito razprostreti.

Kos trdi, da slovensko svobodomiselstvo ni nikdar nihi-
listično. Izraža se v različicah »panteizma«, kot to poime
nuje v skladu s pojmovnostjo slovenistike, ki je ta pojem 
skupaj z literarno kritiko uporabljala tako rekoč od svojih 
začetkov. Toda, se vprašuje, ali ne velja tudi za panteistič-
nega boga Nietzschejev stavek: Bog je mrtev? Vsekakor, saj 
slovensko svobodomiselstvo, če je svobodomiselna religioz
nost, sploh ne more biti, nietzschejevsko rečeno, odkrito 
nihilistično, ker se ne utemeljuje korenito v novoveškem 
subjektnem temelju, ampak mu le zapada. Kako se torej 
slovensko svobodomiselstvo vzpostavlja kot svobodomi-
selna religioznost?

Kos ugotavlja, da za slovensko svobodomiselno religio-
znost od Kocbekove krščanske do Vidmarjeve (»nenihili-
stične«) ateistične ni značilno zamenjavanje religije z zna-
nostjo, na katero naletimo v nekaterih različicah evropskega 
svobodomiselstva, ampak z umetnostjo. Toda čeprav umet
nost zamenjuje religijo, ne odstranjuje njene posredniške 
vloge, ampak jo v resnici nadomešča na njenem lastnem 
mestu, tistem, ki ga je prej imela katoliška Cerkev. Umet
nost ne posreduje le intelektualističnih panteističnih razu-
metij, ampak je v njej mogoče občutiti tudi pričujočnost 
nadčloveških sil, ki tako postanejo predmet človekovega 
doživljaja. Zato je »morda edini sploh še edino obstojni re-
ligiozni medij« (1124), in ker hkrati posreduje, česar religija 
več ne, namesto religije na njenem mestu, lahko govorimo 
o »kvazireligioznem položaju umetnosti« (1125). 
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Slovensko svobodomiselstvo je torej takšna svobodomisel-
na religioznost, da je njegova religija umetnost. 

Toda umetnost je kot edino preostalo mesto posredova-
nja tistega, kar človeka presega, hkrati na nekem drugem, 
izpraznjenem mestu, na mestu religije – kvazireligija. Pri 
tem je z »umetnostjo« ali s »poezijo« v Kosovi razpravi ve-
nomer mišljena umetniška literatura, tj. fikcija.

Slovenska literatura in svobodo-miselnost

Prevprašujoč razumevanje slovenske literature kot avtorske 
fikcije, smo prišli tako daleč, da lahko rečemo: slovenska 
literarna veda se je ukvarjala predvsem s funkcijo slovenske 
literature kot fikcije in jo glede nanjo vsaj v misli osrednjih 
piscev prepoznala za kvazireligijo. 

Toda hkrati nas je Kosova razprava povedla daleč naprej 
v razumevanju razmerja med Novo zavezo in slovensko lite-
raturo prav s tem, da je obšla nekdanjo samodelitev in tudi 
zgodovinopisno razločevanje med katoliškim in svobodo-
miselskim taborom ter v nasprotju z navadno porazdelitvijo 
označujočih lastnosti pripoznala svobodomiselstvu – pri 
osrednjih slovenskih piscih za povrh – religioznost. Tako 
nas je pripeljala pred tisti hermenevtični položaj, za kate-
rega lahko domnevamo, da so se v njem zvečine zadrževali 
in ga premerjali osrednji pisci slovenske literature zadnjih 
dvesto let, ki so se navezovali na Novo zavezo. 

Toda ali v tem položaju lahko zagledamo vse slovenske 
pisce brez izjeme? In ali jih lahko vidimo prav kot pisce slo-
venske literature, še zlasti glede na to, da Kosova razprava 
zajame v obravnavo skoraj samo njihovo misel, kot jo je 
mogoče izluščiti iz njihovega neliterarnega pisanja? Še prej 
pa terja odgovor tole vprašanje: pred kateri položaj nas je 
pripeljala ta razprava, potem ko nas je vodila med zvečine 
neliterarnimi izjavami osrednjih piscev slovenske literature?
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Od tod bi ga nemara najraje poimenovali kar »položaj 
svobodomiselstva«. Vendar tega ne moremo narediti, ne 
da bi izzvali nepopravljivo zmedo, saj bi miselnosti, ki sta 
na načelni ravni zelo oziroma celo do nasprotstva različni, 
poenotili v oznaki ene izmed njiju. Da bi si kljub medseboj-
nemu nasprotovanju teh miselnosti zbistrili hermenevtični 
položaj pred sabo, moramo slovenskemu svobodomiselstvu 
in katolištvu najprej najti temeljno skupno potezo – in ta je 
svobodo-miselnost. 

To se po drugi strani zdi samovoljno. Ali slovenske-
mu katolištvu s tem ne vsiljujemo poteze, ki mu je tuja, 
in ga prek nje vendarle ne speljujemo na svobodomisel-
stvo kot stvaren miselnostni pojav? Enačbeno sicer velja: 
kakor slovensko svobodomiselstvo zaznamuje religioz
nost, tako slovensko katolištvo svobodomiselnost. Vendar 
svobodo-miselnost, kot jo zdaj mislimo, ni le skupna, am-
pak je, tako kot v zvezi »svobodomiselna religioznost«, pre-
vladujoča in določujoča poteza obeh miselnosti. Kaj tedaj 
mislimo s svobodomiselnostjo?

Svobodomiselnost je v zadnji posledici omejenost s svetom, 
z mejo sveta. Tako omejena miselnost je v novoveški razpo-
loženosti sveta svetovni nazor, se pravi nazor, ki se na pod-
lagi takšne ali drugačne miselne vnaprejšnjosti zazira v svet 
in podaja bolj ali manj celovit pogled na različna področja 
življenja. Tudi krščanski svetovni nazor, od 19. stoletja raz-
glašan sredi slovenstva, je posredno, po svobodomiselstvu 
in njegovi posvetovljenosti, izzvala novoveška preutemeljitev 
mišljenja, saj je bil, sredobežno od svojega lastnega temelja, 
prav kot nazor, gledanje sveta, usodno zagledan v svet. 

Anton Mahnič, prvi med uresničevalci »ločitve duhov« 
na Slovenskem, je v reviji Rimski katolik leta 1881, prvem 
letu njenega izhajanja, zapisal, da se bodo v njej razjasnje-
vala »tista načela, katera morajo ediniti, ako hočejo zatreti 
liberalizem ter katoliškim idejam pripomoči do zmage v 
vseh strokah javnega življenja« (Mahnič 1990: 55). Nekaj 
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desetletij pozneje pa je Josip Vidmar v polemiki o svetov-
nem nazoru v umetnosti takole zadel smisel, tj. smer, v ka-
teri se misel posvetovi na način svetovnega nazora: »Smisel 
svetovnega nazora je v tem, da služi osebnosti za krmilo, 
da ji daje možnost hitro in določno zavzemati smotrna in 
njeni naravi primerna stališča do življenjskih pojavov in 
položajev« (Vidmar 1963: 60). 

Svetovni nazor je po Vidmarjevih besedah predvsem 
skupek načel, vodniških zamisli, »miselni pribor«, po ka-
terem sega človek pri svojem srečevanju s tem, na kar je v 
svetu mogoče naleteti. Toda navežimo premislek tesneje na 
to, kar o »smislu svetovnega nazora« pravi Vidmar, na opis 
njegovega delovanja glede na njegov smoter, in pretehtajmo 
svetovni nazor v tem smislu. 

Svetovni nazor se tedaj pokaže za neki način srečevanja 
stvari v svetu – način, ki človeku omogoča, da se v vrve-
nju sveta postavi na stališče. Načela namreč človeku dajejo 
zagledati svet kot celoto tega, kar je, od koder lahko tisto, 
kar je srečal v svetu, prepozna kot del glede na celoto. Pe-
strost življenja, na katero naleti, tako lahko sproti spravlja 
iz njene begajočnosti ter življenjske pojave smotrno deli in 
razporeja v okviru celote sveta, pri tem pa življenje v celoti 
tudi že obvladuje. 

Ker se torej stališče do življenjskih pojavov venomer 
postavlja glede na celoto sveta, je ta način srečevanja stvari 
vnaprej določen z načeli. Ker pa ta načela sama niso mi-
šljena, se pravi po u-temeljeni misli izpeljana iz temelja, 
na katerega se sklicujejo, so nanj neutemeljeno postavlje-
na miselna vnaprejšnost, ki jo je treba razločevati od vna-
prejšnjosti sebeutemeljujoče novoveške misli. Misel se, če 
je korenita, zmeraj u-temeljuje v temelju ali pa se, tako 
kot novoveško mišljenje, celo vnaprej postavlja v temelj, 
u-temeljujoč vanj sebe. Nasprotno miselnost temelji na tisti 
miselni vnaprejšnjosti, v kateri je svobodna prav po meri svoje 
izkoreninjenosti iz temelja: je mišljenje v domnevni svobodi 
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od temelja, svobodomiselnost.
Daleč od tega, da bi krščanski svetovni nazor temeljil 

na svobodi umovanja kakor svobodomiselski, prav narobe: 
temelji na načelih, ki naj bi po Mahničevi besedi spravljale 
v življenje »krščanske ideje«. Vendar je kljub temu zazna-
movan s potezo svobodomiselnosti: z izkoreninjenostjo iz 
temelja krščanske misli.

To ni kraj, na katerem bi obravnavali zgodovino sloven-
ske teologije, predvsem uveljavitev potridentinske katoliške 
obnove v 17., janzenizma v 18. in neotomizma v 19. stole-
tju. Zato razmerja, morda celo medsebojnega prežemanja 
slovenske teološke misli in svetovnonazorske miselnosti 
sploh ne bomo načenjali. Toda hkrati lahko vendarle do-
mnevamo – in po meri razjasnjujočega v domnevi nema-
ra uvidimo –, da se je krščanski preudarek o stvareh tega 
sveta ob redki navzočnosti in kričeči nevplivnosti mistike 
oziroma mističnega mišljenja na Slovenskem, ki bi izhajalo 
iz pristne izkušnje nespoznavnega, breztemeljnega temelja, 
mimo korenite misli izpeljal v miselnost, ki se je na različnih 
področjih povnanjila prav v skladu s svojo predpostavljeno 
miselno vnaprejšnjostjo, na kateri le temelji, kot načelnost: v 
etiki kot rigorizem, v politiki kot netolerantnost in ekskluzi-
vizem, v estetiki oziroma literarni kritiki kot normativizem. 
Ta načelnost si je v drugem svetovnonazorskem taboru pri-
služila obremenilni naziv ozkosrčnega, nepotrpežljivega, 
ukazovalsko predpisovalskega dogmatizma, čeprav ni nič 
drugega kakor posledica svobodomiselnosti, če svobodomi-
selnost samo razumemo kot nekorenitost misli, ki je nastopi-
la svobodo glede na svoj temelj in se v njej zaobrnila v svet.

V Novi zavezi, ki bi morala biti ustanovna listina vsake-
ga krščanskega »nazora«, človek sicer nujno biva v svetu, 
vendar ni od sveta, prav če ni zagledan vanj. Novozavezna 
beseda za »spreobrnjenje«, vstop v Božje kraljestvo, ki »ni 
od tega sveta« (Jn 18,36), se glasi metá-noia, in cerkveni oče-
tje so to besedo, prvotno besedo evangeljskega oznanila, v 
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njeni sestavljenosti razbrali kot »pre-mišljenje«, s tem da je 
preobračajoče mišljeni pre- zadel mišljenje samo. Začela jim 
je pomeniti preobrat mišljenja. 

Glede na to, da so očetje noûs, običajno besedo grške 
filozofije za »um«, mislili v bližini z lev, svetopisemsko be-
sedo za »srce« kot sedež mišljenja, se tako približali grški 
predfilozofski rabi ter v njej in njenih izpeljankah somislili 
»uvid«, metánoia torej pomeni: uvidnostni, tj. predrazumski 
in mimorazumski, vendar tudi razum zadevajoči preobrat. 
To je preobrat, ki po verujočem uvidu, izkušenem kot mi-
lost, nenadoma obrne k temelju iz (miselno neutemeljivega) 
temelja samega in tako ni nič drugega kakor utemeljitev 
mišljenja. 

Kot takšna utemeljitev ima spreobrnjenje trajnosten zna-
čaj, v skladu s katerim ga je treba razumeti tudi v kontekstu 
patrističnega motrenja zgodovine. Zgodovina je za očete 
nihaj Božje ojkonomije, odrešenjskega načrta. Povedano 
z izrazjem vzhodnega krščanstva: sestop (katábasis) raz-
odevajočega se Boga k človeku, ki doseže najnižjo točko 
v Kristusovem učlovečenju kot samoizpraznitvi Boga in 
njegovem privzetju človeške narave, ter vzpon (anábasis) 
človeka v pobožujoče zedinjenje z Bogom. Toda ta vzpon 
je le možnostno omogočen po učlovečenju. Da bi bil človek 
navsezadnje deležen poboženja, mora vztrajati v stanovitni 
spreobrnjenosti, v kateri se z vsem svojim mišljenjem ute-
meljuje v uvidenem tako, da je, čeprav v svetu, odvrnjen od 
sveta in obrnjen k Bogu. Zato metánoia z odvrnitvijo od 
sveta, ki je hkrati obrat k Bogu, spravlja človeka v zadrža-
nje, ki ga ne iztrga nujno iz delovanja v svetu, vendar ga v 
premišljevanje svetnih stvari naravnava s temeljito mislijo.

Za razloček od tega zadržanja, ki je razloček v sami ko-
renitosti mišljenja, pa se svetovnonazorska miselnost drži 
v zaobrnjenosti v svet. Zaradi nekorenite misli, skrepenele 
v načela, in ob načelih, ki glede na to, na kar se sklicujejo, 
delujejo kot neutemeljena predpostavka, se vsako utemelje-
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vanje te miselnosti giblje znotraj celote sveta, v njej dobiva 
svoja tla in s tem postaja kot svetovni nazor čedalje bolj 
racionalistično. Krščanski svetovni nazor se tako spopada s 
svobodomiselskim na tleh, ki so mu tuja, vendar se nazora 
– vsak s svoje strani in vsak po svoje – ujameta, kar zadeva 
svobodomiselnost: odtegnjenost od enega temelja in pri
tegnjenost k drugemu v nekorenitosti mišljenja.

S tem smo torej svobodomiselnost v razmerju do sveta 
razgrnili kot svetovni nazor, in nemara se nam je razjasnila 
temeljna drugačnost svobodomiselnosti (tudi krščanske-
ga svetovnega nazora) v primerjavi z zadržanjem do sveta, 
kot izhaja iz novozavezne metánoie. Ta razgrnitev pa nas 
je hkrati spet pripeljala pred hermenevtični položaj, pred 
katerim smo že bili – in spet se postavlja vprašanje: ali v 
tem položaju, položaju svobodomiselnosti, lahko zagledamo 
slovenskega pisca prav kot pisca slovenske literature? 

Slovenski pisci se v svojem neliterarnem pisanju nemara 
v resnici kažejo kot nekoreniti misleci. Toda če mislijo v 
ukoreninjenih predstavah, to še ne pomeni, da je tudi nji-
hovo literarno pisanje določeno z njimi tako, da bi ga lahko 
v celoti upravičeno prevajali nazaj v takšno predstavnost. 
Njihove mišljenjske nekorenitosti predvsem ne smemo za-
jeti v namero in je v pojmu avtorjeve namere prenesti v 
njihova literarna dela. Drugače rečeno: hermenevtičnega 
položaja ne smemo zožiti v namero niti si pisca zamišljati 
kot avtorja, tisto pojmovno polje, ki vsemu, kar se v literar-
nem delu odkoder koli izreka, zasnavlja miselno in smiselno 
enotnost. Avtor je za nas pisec – izrečenega z neizrečenim, 
neizrečenega z izrečenim.

Toda ali se v literarnih delih slovenskih piscev izpričuje 
le hermenevtični položaj svobodomiselnosti in nič drugega? 
Ali je njihova svobodomiselnost vse njihovo pisanje ute-
meljujoča? 

Morda je najprej in predvsem in zvečine tako. Toda 
hkrati moramo dopustiti možnost, da se v literarnih de-
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lih slovenskih piscev, ki so bili nekoreniti misleci in, kot 
svobodomisleci, tudi bolj ali manj ostri kritiki Cerkve, kdaj 
pa kdaj zgodi preboj tega hermenevtičnega položaja. In da 
je ta preboj navsezadnje nepojasnljiv. Kajti za literaturo ni 
nujno, da bi presegla hermenevtični položaj, v katerem na-
staja, z izrecno izpeljano navezavo na filozofsko globoko 
utemeljeno misel, pa vendar je mogoče, da njena beseda ne 
ostane omejena z mejo sveta. Literatura kot pesništvo, kot 
besedno ustvarjanje, je v temelju svobodna – v svojih vrhovih 
tudi slovenska. Pesništvo je svobodno še pred vsako svobo-
do-miselnostjo, prosto njene prisile; lahko je očitno miselno 
in v svojem razpredanju globokomiselno ali ostromiselno 
– ali pa nosi v sebi le zapredek misli in daje besedo komaj 
sluteni, od človeka še nemišljeni misli. Skratka, pesništvo je 
svobodno, če je njegova prostost odprtost, če je pri svojem 
podajanju odprto za skrivnost. Če je pesnjenje skrivnosti, ki 
znani, v besedi prenaša skrivnost, ne da bi jo razložilo in s 
tem izničilo, prav kot skrivnost. In, kot pesnjenje skrivnosti, 
priobčanje drugega.

S tem smo svoje obzorje, ki smo ga razvijali hermenev-
tično z razgrnitvijo vprašanja o Novi zavezi in potem še o 
slovenski literaturi kot literaturi, vendarle nekoliko odma-
knili od obzorja slovenske literarne zgodovine (in literar-
ne vede sploh). V njem smo pripravili novo razumevanje 
slovenske literature (in literature sploh). Razumevanje na 
podlagi kriterija drugosti. 

Literatura je to, kar je, po drugem. Po – paradoksno – 
sebi lastnem drugem. Literatura ni to, kar je, po tem, kar 
je izrečeno, niti po tem, kar ni izrečeno, pa bi bilo mogoče 
izreči. Literatura kot besedno ustvarjanje je po tem, česar 
ni mogoče izreči. Drugo literature je neizrekljivo. Pa vendar 
se v pesniškem podajanju daje raz-umevanju, ki razume 
brez do-umetja.  

Drugost se na fenomenalni ravni kaže skoz tujost ali ne-
domačnost (Unheimlichkeit), in sicer kot tisto, kar literatura 
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podaja oziroma čemur dopušča, da se nekako priobči – kot 
mysterium tremendum et fascinans, kot je fenomenologijo 
Drugega oziroma ambivalenco njegovega izkazovanja po-
imenoval in v literaturah različnih religij odkrival Rudolf 
Otto.26 Drugost se v tej ali oni literaturi seveda lahko tako 
ali drugače nakazuje, v njej lahko dobi takšen ali drugačen 
lik; kot smo videli, novozavezno pričevanje skrivnost Dru-
gega veže v literarno podajanje z vero kot tistim načinom, 
v katerem je ubrano to podajanje samo. Vendar se literarno 
podajanje sicer ne veže nujno na veroizpoved, tj. konfesijo. 
Ni nujno izpovedovanje Drugega. Literatura, recimo, na 
Zahodu ni le krščanska niti judovska ali kako drugače ve-
roizpovedno opredeljena literatura. 

Literatura je v vse strani odprt in prav zato zlahka izgu-
bljiv kraj prihoda drugega. 

Zato je prihodnost slovenske literature prihodnost 
drugega.

26	 Prim. Otto 1993, predvsem četrto poglavje »Mysterium tre-
mendum. Momenti numinoznega II« (21–45) in šesto poglav-
je »Fascinans. Momenti numinoznega IV« (50–62). O my-
sterium tremendum et fascinans, ki ga je Otto označeval tudi 
s kantovskim izrazom »numinozno«, oziroma o njegovem 
pojavljanju v literaturah, kot sta na primer arabska in indij-
ska, primerjaj »Manjše dodatke« v njegovi knjigi (232–242), 
predvsem pa Otto 1923, knjigo, ki je pravzaprav samostojna 
izdaja takšnih dodatkov. 
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Večja branja

France Prešeren
in sekularizacija Biblije

France Prešeren je prvi véliki slovenski pesnik. Njegovo 
pesniško veličino je ustoličil Josip Stritar v eseju Prešeren iz 
leta 1866 in kmalu potem to ustoličenje v Kritičnih pismih 
potrdil tako, da je obračunal z dotedanjim slovenskim pe-
sniškim prvakom Jovanom Veselom Koseskim. Zanosne 
sklepne besede Stritarjevega eseja se glasijo: 

Ponosno smemo reči, da tudi naš Prešeren je eden tistih izvo-
ljenih organov, po katerih se na zemlji razodeva rajska lepota, 
nebeška poezija. Ko bi se sklicali narodi pred sodni stol, naj 
se izkažejo, kako so gospodarili z izročenimi talenti; kako se 
je vsak po svoje udeležil vesoljne človeške omike: smel bi se 
mali slovenski narod brez strahú pokazati med drugimi z 
drobno knjigo, kateri se pravi: Prešernove poezije.
											           (ZD 6, 46) 
Od Stritarjevega ustoličenja je Prešeren v slovenski za-

vesti prvo pesniško ime, in literarna zgodovina si od prve 
generacije prešernoslovcev, ki so objavljali svoje spise na za-
četku dvajsetega stoletja, prizadeva dokazati, da je tudi prvi, 
ki je dohitel razvoj sodobne evropske literature, torej da je 
evropsko pomemben romantik. Josip Puntar (prim. Puntar 
1912) in Avgust Žigon (prim. A. Žigon 1914) sta, recimo, 
postavila tezo, ki jo je prešernoslovje na čelu s Francetom 
Kidričem pozneje ovrglo, namreč da je Prešeren v mate-
matični arhitektoniki svojih pesmi samosvoje uresničeval 
program Friedricha Schlegla o sintezi romantike in antične 
klasike. Pa ne le to. Prešeren je postal nekaj takega kot oče 
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naroda: »Življenjski nazor, iz katerega je doumel sam sebe, 
skupnost in širši svet, je odločilno vplival na slovensko mi-
selnost« (Kos 1966: 227). Način, kako je bilo razumeto delo-
vanje njegovega pesništva v zgodovini slovenskega naroda, 
kako pesništvo slovenskega pesnika – Prešerna kot prvega, 
inavguralnega, paradigmatičnega, kot pesnika sploh – ob 
žrtvovanju njegove lastne eksistence vzdržuje pri obstoju 
državnopolitično »nezgodovinski« slovenski narod, je Du-
šan Pirjevec imenoval »prešernovska struktura« (Pirjevec 
1978: 78 isl.).27 Vse to nedvomno govori o izrednem pomenu 
Prešernovega pesništva za slovensko literaturo, miselnost 
in narod. 

Literarna zgodovina o Prešernu in Bibliji

Prešernu se pri obravnavi tega, kako Nova zaveza vstopa 
v slovensko literaturo, najprej ne moremo ogniti zato, ker 
je bil kljub svobodomiselstvu28 bralec Biblije, za razloček, 
recimo, od freigeista Linharta, ki je nastajajoči novi, Japljev 
in Kumerdejev prevod Svetega pisma pospremil z izjavo, 
da ga dokončanega ne bi rad videl »kot človek«, ampak le 
»kot Kranjec in ljubitelj jezika«.29 Po drugi strani je Prešeren 
jemal neposredno iz Biblije, drugače kot pisci generacije 
okrog Pisanic, s katero literarna zgodovina datira prvo ob-
dobje slovenske literature kot leposlovja, se pravi umetniške 
(ali tudi posvetne) literature. Prav tako je tudi pesništvo 
nekaj mlajše generacije, tako kot pesništvo Pisaničarjev, še 
sledilo navodilu klasicistične poetike, ki je za pesniški okras 

27	 O »prešernovski strukturi« primerjaj tudi str. 68 v tej knjigi.
28	 O Prešernovem svobodmiselstvu primerjaj Prijatelj 1952b: 

273 isl. in 277 isl. ter 1952c: 327 isl., hkrati pa tudi Kos 1970: 
249–254, 1984–85: 927–932 in 1996: 92–96.

29	 Gl. Linhartovo pismo Martinu Kuraltu z dne 18. februarja 
1785 (ZD 1, 298). 
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priporočala rabo antične mitologije namesto Biblije, in je, 
če že, izhajalo iz krščanske »ideje« ali »občutja«,30 ne da bi 
rabilo biblično podobje.

Prešernovo razmerje do antične mitologije je literarna 
zgodovina že precej raziskovala, saj so se z mitskimi prvi-
nami v njegovem pesništvu z več ali manj usmerjene pozor-
nosti ukvarjali skoraj vsi prešernoslovci.31 Manj pozornosti 
je namenila Prešernovemu razmerju do Biblije. 

Namesto razčlenitve najdemo pri prešernoslovcih vrsto 
sodb, od splošnejših, ki to razmerje somenijo v okviru pe-
snikovega razmerja do krščanstva, do konkretnejših, v ka-
terih je izrecno izpostavljeno ali celo na kratko opredeljeno. 
Prijatelj, recimo, pravi, da »Prešeren, kakor tudi Čop, ni bil 
eden izmed tistih, ki so v svoji duševnosti a priori odklanjali 
vsake krščanske elemente« (Prijatelj 1952b: 287). Kidrič o 
njem trdi: »Poleg simbolov iz območja krščanskih tekstov 
in predstav, ki jih je zaradi splošne razširjenosti utegnil 
rabiti ne glede na svoj odnos do njihovega dogmatičnega 
pomena, so čakali na uporabo simboli, ki so postajali nje-
gova last ob antičnih, grških in latinskih delih« (Kidrič 1938: 
XLVII). Konkretnejši je Kos, ko pravi, da o poznanju Biblije 
govori »omemba znanih motivov iz stare in nove zaveze v 
številnih Prešernovih pesmih«, ki s tem prihajajo naproti 
»estetskemu in etičnemu zanimanju« dobe (Kos 1970: 29). 
Paternu pa gre še dlje. V razlagi pesmi Slovo od mladosti, s 
katero se začenja Prešernovo vpeljevanje romanskih oblik 
v slovensko pesništvo pod Čopovim mentorstvom in ki je 
30	 France Kidrič v nekaterih pesmih Urbana Jarnika in Janeza 

Nepomuka Primca med drugim kot romantični potezi pre-
poznava »entuziastično katoličanstvo« in »hrepenenje po 
onostranstvu«. Prim. Kidrič 1938: XIII.

31	 V celoti ga obravnava Kastelic 1943. Na dovolj izčrpen popis 
antičnih mitskih likov, ki se pojavljajo v Prešernovem pe-
sništvu, naletimo pri Kidriču 1938: CCXLI–CCXLII, seznam 
Prešernovih virov iz latinskega pesništva pa prinaša Calvi 
1959: 251. 
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po splošno sprejeti sodbi prelomnega pomena za Prešernov 
prehod v romantiko, ugotavlja, da gre ob metaforah, kot so 
»sad spoznanja«, »strup spoznanja« in »srca rane krvave«, 
»za zelo močan premik biblijskih izraznih sestavin v drugo 
idejno območje« (Paternu 1976/1: 116) in ob sonetu O Vrba! 
srečna, draga vas domača iz cikla Sonetje nesreče zapiše, da 
»najdemo v središču izpovedi svetopisemsko ,goljfivo kačo‘ 
(in ,strup spoznanja‘), toda podoba je že iztrgana iz konte-
ksta biblijske misli in vključena v drugačen, pesnikov čisto 
osebni miselni in izrazni sistem« (192). 

Literarna zgodovina torej sodi, prvič, da Biblija Prešer-
nu nikakor ni bila tuja, drugič, da jo je jemal enako kakor 
antično mitologijo, se pravi kot pesniško vredno izročilo, 
tretjič, da je v svojih pesmih črpal iz nje, tako iz Stare kakor 
iz Nove zaveze, in sicer zaradi splošne kulturne razširjenosti 
ter estetske in etične vrednosti, ki jo je imela v očeh sodob-
nikov, in četrtič, kar je tudi najpomembnejše, da je njene 
izraze in podobe iz prvotnega tekstnega okolja trgal na po-
seben način, namreč tako, da jih ni prilagajal le svojemu 
jezikovnemu slogu, ampak tudi misli. 

Ob teh sodbah je najprej treba pripomniti, da se Prešer-
nov jezikovni slog ne izgrajuje ob bibličnem. Tega je pozna 
antika, vajena klasičnega periodnega, štela za sermo humilis, 
vendar je po drugi strani res, da je prevajanje Biblije v ljud-
ske jezike, ki se je začelo v 16. stoletju, dvigovalo jezikov-
no omiko nastajajočih nacionalnih literatur. To velja tudi 
za Japljev in Kumerdejev, prvi celotni slovenski katoliški 
prevod Biblije s konca 18. stoletja, ki je glede na to, da je 
jezik pomembnega dela nastajajoče slovenske literature v 
duhu Zoisovega nasveta Vodniku, češ »strun ne smete ugla-
stiti previsoko«,32 lovil ljudski ton, spet vzpostavil normo 
visokega jezikovnega sloga. Da pa se Prešernov jezikovni 
slog, zlasti seveda v visokih zastavkih njegovega pesništva 

32	 Gl. pismo z dne 30. novembra 1795. V: Pohlin / Zois / Linhart 
/ Vodnik 1970: 57.
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v tridesetih letih, razlikuje od bibličnega, najjasneje prihaja 
na plan v vezavi besed, zapletenem zlaganju povedi v odvi-
sniške konstrukcije, inverzijah znotraj njih in tako naprej. 
Prešernova skladnja je prej klasicizirajoča kakor biblična, ki, 
nasprotno, slogovno višino dosega s skladenjsko preprostim 
priredjem.33 

Poleg tega navedene sodbe razodevajo, da prešernoslovje 
ne razločuje posebej med Staro in Novo zavezo, kadar govo-
ri o Prešernovem razmerju do Biblije. To nerazločevanje je 
utemeljeno v sodbi, da Prešeren jemlje Biblijo podobno kot 
antično mitologijo – namreč kot »lét starih čudne izročila«. 
Sodba se zdi upravičena in jo bo kot hermenevtično načelo 
zato upoštevala tudi ta obravnava, čeprav se ukvarja le z 
vstopanjem Nove zaveze v slovensko literaturo. 

Najzanimivejša je vsekakor Paternujeva sodba, ker krat-
ko opredeljuje Prešernov način ravnanja z Biblijo: ta zaje-
ma iztrganje, dekontekstualizacijo biblične podobe in njeno 
vključitev v drug »miselni sistem«. Paternu s tem opozarja 
na posebnost Prešernovega metaforičnega prenosa in dru-
gačnost Prešernove biblične metafore v primerjavi s prvo-
tno biblično podobo (ta je sama spet lahko nepreneseni ali 
preneseni izraz, metafora). 

To, kar torej Prešeren jemlje iz Biblije, zmeraj prenaša 
nase ali na koga drugega, na – kar najsplošneje rečeno – 
neko condition humaine. Biblični motiv, najsi bo iz Stare 

33	 Skrajen zgled skladenjskega klasiciziranja je tale poved, ki ob-
sega del heksametra in pentameter v pesmi V spomin Matija 
Čopa: »… kar ród naš slovénski / slávnih izmíslil si bíl čása 
do tvôjga pisánj« (ZD 1, 97). Znotraj te povedi je ob inverziji 
samostalnika (»čása«) in svojilnega zaimka (»tvôjga«), ki je v 
starejšem slovenskem pesništvu dovolj navadna, predlog »do« 
po zgledu predložnih zvez v klasičnih jezikih postavljen za 
samostalnik (»čása do tvôjga«), začetni pridevnik in končni 
samostalnik pentametra, ki tvorita besedno zvezo (»slávnih 
… pisánj«), pa sta tako močno razmaknjena po zgledu bese-
dne vezave v klasičnem periodnem stavku. 
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ali iz Nove zaveze, v Prešernovem pesniškem tekstu nikdar 
ni obravnavan samostojno. Biblija Prešernu rabi kot celota 
prav s svojimi rekli, podobami in zgodbami, in sicer bodisi 
za metaforo bodisi za razširjeno metaforo ali prispodobo, 
ki lahko, recimo v povenčnem ljubezenskem sonetu Bilo je, 
Mojzes, tebi naročeno (ZD 1, 155), zavzame ves prvi, kvarte-
tni del soneta. V Prešernovi zapuščini tudi lahko odkrijemo, 
da je v pesmih takšnih metafor občutno več iz Stare zaveze 
kot iz Nove, da pa je delež Nove zaveze večji v pismih. 

Namesto da bi poskušal izčrpno popisati biblične vire 
Prešernovega pesništva oziroma celotne zapuščine ter iz-
delati čim popolnejši seznam, se bom zdaj raje lotil vpraša-
nja o smeri ali smislu metaforičnega prenosa. Pri tem bom 
upošteval novejšo razpravo Recepcija Biblije v slovenski li-
teraturi, v kateri Kos še ostreje kakor Paternu opredeljuje 
Prešernov način ravnanja z Biblijo. 

Ta način zajame s pojmoma »sekularizacija« in »esteti-
zacija« ter Prešernu v tem pogledu prizna pionirsko vlogo 
v slovenski literaturi: »Prvi je sekularizacijo in estetizacijo 
biblijskih motivov uvedel v slovensko poezijo Prešeren« 
(Kos 1997: 154). S »sekularizacijo« je pri tem mišljen posto-
pek, ki religioznega sporočila biblične podobe ne zanika, 
vendar to sporočilo dopolni s »posvetno vsebino« in ga 
kot takega potisne v ozadje, z »estetizacijo« pa postopek, 
s katerim biblična podoba dobi estetsko funkcijo, funkcijo 
ponazarjanja nečesa posvetnega. Pri tem zbode v oči, da se 
sekularizacija in estetizacija v Kosovi razpravi pojavljata v 
paru in da je sekularizacija zmeraj na prvem mestu. Zdi se 
celo, da estetizacija predpostavlja sekularizacijo. Še več, ker 
biblična podoba šele z naobrnitvijo na to, kar je posvetno, 
lahko dobi nanj vezano ponazorilno funkcijo, je estetiza-
cija pravzaprav le moment sekularizacije, prenosa, ki se od 
religioznega obrača k posvetnemu: »Zgolj estetska funkcija 
Prešernovih verzov je v tem, da verski pomen uporabljenih 
podob in pojmov pušča ob strani« (155). 
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Zato mi bo kot temeljni pojem, s katerim je mogoče za-
jeti smisel metaforičnega prenosa biblične podobe v Pre-
šernovem pesništvu, rabila »sekularizacija«. Pri tem bom 
skušal pokazati, da biblična metafora, ki tako nastane, ni 
ornatus, poljubno okrasno retorično sredstvo, ampak me-
tafora v pravem pomenu, ki razkriva romantično novost 
Prešernovega pesništva. 

Prešernova biblična metafora kot zgled
za sekularizacijo

Sekularizacija ima več pomenov. Njen osnovni pomen 
izhaja iz prava, v katerem od francoske revolucije naprej 
označuje razlastitev Cerkve, prisvojitev materialnega cer-
kvenega premoženja s strani države.34 Od tod se je pojem 
prenesel na različna področja: ideja svetovne komunistič-
ne revolucije naj bi izhajala iz sekularizacije bibličnega raja 
oziroma judovskega mesijanstva, moderni delovni etos iz 
sekularizacije meniške askeze, akademski izpitni sistem iz 
sekularizacije poslednje sodbe in tako naprej. 

Pojem »sekularizacija« z značilnim metaforičnim raz-
vitjem osnovnega pomena najdemo seveda tudi v literarni 
vedi. Slovenska literarna zgodovina, recimo, z njim zajema 
celo nastanek slovenske literature: »Korak v sekularizaci-
jo literature, korak iz cerkvene v posvetno in pravo knji-
ževnost [oboje poudaril V. S.] je na Slovenskem opravilo 
razsvetljenstvo v drugi polovici 18. stoletja« (Paternu 1974: 
51). »Sekularizacija« torej v slovenski literarni zgodovini 
poleg postopka navezave na Biblijo, ki ga prvič srečamo pri 
Prešernu, lahko označuje tudi začetek, utemeljitveni korak 
slovenske literature sploh.

Hans Blumenberg ugotavlja, da je sekularizacija nava-
dno mišljena kot prisvojitev in prenos substance, tj. pre-

34	 O zgodovini pojma primerjaj Lübbe 1965.
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moženja, iz cerkvene oziroma religiozne sfere v posvetno, 
kot preobrazba te substance (prim. Blumenberg 1974: 10) 
in nadaljevanje istega z drugimi sredstvi. Toda kot filozof 
novoveškega uma, razsvetljenstva v najširšem pomenu, v 
isti sapi opozarja, da je »sekularizacija« primeren pojem za 
zajetje epohalnega preloma v novi vek le, če z njo ni mišlje-
no posvetovljenje, dobitek krščanskega premoženja, ki bi se 
kratko malo prištelo k že obstojočemu premoženju novo-
veškega človeka in postalo del njegovega sveta. Nasprotno: 
epohalni obrat Descartesove filozofije, v katerem je mogoče 
videti paradigmo novoveške sekularizacije, po njegovem 
namreč predpostavlja neko izgubo. Posvetovljenje, dobitek 
sveta na račun svetega, izhaja iz poprejšnje izgube sveta.

Ta se je dogodila v nominalizmu, ki je Boga visoke 
sholastike, zajetega v aristotelski kategoriji sebe mislečega 
mišljenja in negibanega gibalca, v povezavi s creatio ex ni-
hilo hkrati mislila kot neomejeno, človeškemu umevanju 
nedostopno samovoljo. Za nominaliste je Božja volja sa-
movolja, ker ne daje umljivega razloga za stvarjenje samo, 
posledica te samovolje pa je, da je svet, stvarstvo, vse, kar 
je nastalo iz nič, v stvarniškem aktu ostalo brez pojmovne 
določitve. Zato pri vseh stvareh odpade vsaka realna vre-
dnost, vsak realizem pojma in s tem tudi možnost člove-
škega spoznanja sveta. Svet je v svojem izhajanju iz Božje 
samovolje neumljiv, brez spoznavnega ustroja in nezajemljiv 
v človeške pojme. Ta so le navadna nomina, »imena«, ki ne 
prinašajo na plan, ne izgovarjajo bistvenega ustroja stvari in 
so torej prazna stvarne vsebine. V Svetem pismu je človeku 
po Božji (samo)volji umljivo razodeto le to, kar potrebuje 
za odrešenje. 

Ob tem, da je pojem v nominalizmu postal prazen in da 
se je z izpraznjenjem pojmovnosti, ki je prenehala zajemati 
svet, dogodila izguba sveta, je novoveška znanost izšla prav 
iz prizadevanja za njegovo vnovično spoznavno prisvojitev. 
V tem prizadevanju se je zatekla k metafori knjige sveta. Ta 
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je nastala iz nekaterih knjižnih metafor v Bibliji, predvsem 
iz metafore nebesnega zvitka v starozavezni in novozavezni 
apokaliptiki (prim. Iz 34,4; Raz 6,14),35 in je rabila poznoan-
tični polemiki pravovernega krščanstva zoper gnosticistični 
dualizem, ki je razločeval med skritim Bogom in demiur-
gom, stvarnikom sveta, kot predstavnikom zlega snovnega 
počela ter boj počel prikazoval kot kozmično dramo. Toda 
nova raba je drugače izrabila pomenski potencial metafore 
in staro geslo »dve knjigi – en avtor« obrnila v prid oziroma 
v opravičilo nastajajočega novoveškega naravoslovja: kakor 
je Bog v osebi Svetega Duha avtor Svetega pisma, knjige raz-
odetja, tako je kot Stvarnik tudi avtor knjige narave oziroma 
sveta, ki ni le starejša od prve, ampak je prav tako kot ona 
napisana v umljivem jeziku. Poleg tega je ta umljivi Božji 
jezik, kot sta menila utemeljitelja novoveškega naravoslovja 
Johannes Kepler in Galileo Galilei, jezik matematike, vendar 
ni le pripomoček človeškega uma, ampak jezik geometrizi-
rajočega Boga samega, ki se ga, kakor svetega jezika, latin-
ščine, lahko naučijo samo nekateri: »Le nekateri so zmožni 
brati v odprti knjigi narave in razumeti njen jezik …«36  In le 
ti lahko tako postanejo deležni gotovosti Božjega spoznanja.

Novoveška znanost je torej branje Biblije, knjige razodetja, 
zamenjala z branjem v knjigi sveta in s tem začela svet vnovič 
spoznavno prisvajati za človeka. 

Še korenitejši pa je bil Descartes. Svojo pot utirajo-

35	 Vulgata prevaja nebesni »zvitek« (hebr. sefer, gr. biblíon) teh 
eshatoloških podob, ki v razvitem stanju omogoča obstoj sve-
ta, obakrat z liber.

36	 Galilei v pismu Fortuniu Licetiju januarja 1641; navedeno 
po Blumenberg 1983: 77. Blumenberg se v svoji knjigi, ki jo 
tu delno povzemam, ukvarja prav z nastankom in razvojem 
knjige narave oziroma sveta, pionirsko preiskavo o metafori 
knjige na splošno pa je opravil Curtius v znamenitem delu 
Evropska literatura in latinski srednji vek (Europäische Lite-
ratur und lateinisches Mittelalter). Prim. zlasti šestnajsto po-
glavje tega dela »Knjiga kot simbol« v Curtius 2002: 275–321.
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čo knjigo Razprava o metodi iz leta 1637, ki je prav toliko 
utemeljitveni diskurz celotne novoveške znanosti kot du-
hovna avtobiografija, imenuje tudi fabula (Descartes 1957: 
33), in ta zgodba uči, da temelja za spoznanje resnice ni 
mogoče najti v modrosti knjig, ki namesto zanesljive vedno-
sti vsebujejo le mnenja, niti v »véliki knjigi sveta«, h kateri 
se je od knjižne učenosti zatekel tudi sam. Nasprotno: do 
takšnega temelja je prišel šele z mét-hodos, po poti dvoma, 
na kateri je zanj postalo vprašljivo vse od obstoja stvari do 
njegovega lastnega telesa, dokler ni našel tega, o čemer ni 
mogoče dvomiti – svojega lastnega dvomljenja, mišljenja, 
cogitatio. Dobitek sveta torej pri Descartesu prinaša šele 
utemeljitev v »jaz mislim«, sub-jektivacija, vrženje svojega 
lastnega mislečega jaza v temelj, pod vse drugo, kar je (ali 
o čemer velja, da je), se pravi samoutemeljitev v lastnem 
stvari pred-stavljajočem mišljenju, ki z zahtevo po jasnosti 
in razločnosti razumskega spoznanja hkrati daje napotilo 
na pot celotni moderni znanosti. Če moderna sekularizacija 
v novoveški znanosti in filozofiji izhaja iz izgube in prinaša 
dobitek sveta, ta dobitek lahko navrže šele korenita samo
utemeljitev človeka v svetu. 

Glede sekularizacije pa je še pomembnejše Blumenber-
govo opažanje, ki zadeva njeno jezikovno razsežnost: »Sfera 
sakralnega jezika živi dlje od sfere posvečenih stvari, te-
snobno se konservira in je kot kritje pritegnjena prav tam, 
kjer je mišljeno filozofsko, znanstveno in politično novo« 
(Blumenberg 1974: 90). Vendar Blumenberg takoj potem 
opozori, da sekularizacije ni mogoče natančno določiti v 
nediskurzivnem – nefilozofskem, neznanstvenem ali nepo-
litičnem – govoru, ki se giblje v metafori in njeni analogiji. 
Takšen moment nedoločljivosti je seveda navzoč predvsem 
v literarnem govoru, drugače kot v filozofskem, recimo v 
panteizmu Giordana Bruna, v katerem pojmovna utemelji-
tev istosti Stvarnika s stvarstvom omogoča zanesljivo razvi-
deti prehod atributa neskončnosti od Boga na svet. 
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Kaj je torej z metaforo, z njeno analogijo? Ali je sploh 
mogoče govoriti o sekularizaciji v Prešernovem pesništvu, 
in če je, kako jo je mogoče določiti? 

Za zgled jemljem biblično metaforo iz Prešernove nem-
ške elegije Dem Andenken des Matthias Čop (V spomin Ma-
tija Čopa) (ZD 2, 97), ki je nastala leta 1835 – Erntetag, »dan 
žetve«. Sestavljena je iz izrazov, vzetih iz bibličnih podob, 
ki ju že sami lahko imamo za metafori: »Gospodov dan« 
in »Gospod žetve«. Prva je iz Stare zaveze, najdemo jo pri 
nekaterih prerokih (prim. Am 5,18; Iz 2,12 isl.; Sof 1,14–18), 
in pomeni dan pravične Božje sodbe nad Izraelom in dru-
gimi narodi. Druga pa je iz Nove zaveze (prim. Mt 9,38; Lk 
10,2), s tem da Evangelij po Mateju v razlagi prilike o ljulki 
(prim. 13,36–43), ki je tako kot navadno položena v Jezusova 
usta, celo pojasnjuje pomen uporabljenih izrazov: njiva je 
svet, žetev konec sveta in sejalec dobrega semena Sin člove-
kov, po judovskem apokaliptičnem izročilu (prim. Dan 7,13 
ter apokrifno Prvo Henohovo knjigo 31–71 in Četrto Ezrovo 
knjigo 13,2) eshatološki lik, ki naj bi v poslednjih dneh s 
sodbo prišel ločit grešnike od pravičnih; toda kot ta, ki bo 
kot žanjce poslal svoje angele, je hkrati lahko tudi »Gospod 
žetve« (kýrios toû therismoû), o katerem govori prej nave-
deni odlomek iz tega evangelija (prim. 9,38). Iz tega izhaja, 
da je Prešernova metafora »dan žetve« sestavljena iz izrazov 
podob ali metafor, ki obe merita na eshatološko krísis, na 
sodbo kot dejanje ločitve dobrega od slabega.

Prešeren rabi to metaforo tudi v pripisu k Smoletovemu 
pismu Stanku Vrazu 26. oktobra 1840, v katerem kritično 
govori o panslavizmu oziroma panilirizmu. Še v istem stav-
ku, takoj v naslednji povedi, jo veže na »Gospoda« in tej 
besedi v oklepaju doda gloso: »… vendar mislim, da je treba 
vse, kar je vzklilo, pustiti, da mirno raste do dneva žetve, 
ko bo Gospod (to Pan) na sodni dan mogel ločiti dobro od 
slabega« (ZD 2, 203).

Prešernova zamenjava novozaveznega kýrios s Pan, ki 
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ime grškega boga plodnosti in izumitelja piščali s členom 
tò spremeni v samostalnik srednjega spola s pomenom 
»Vse« in tako za povrh začne priklicevati heraklitsko misel 
o harmoniji nasprotujočega si vsega, dialektično posredo-
vani ubranosti vsega v enem (hèn kaì pánta), napeljuje k 
razlagi, češ da tu prihaja na plan panteizem.37 Toda takšna 
razlaga izhaja iz odločitve, ki je v Prešernovi besedni igri 
ni, in to igro le s posegom od zunaj lahko razveže enoznač-
no. Igra se namreč začenja že pri besedah »panslavizem«, 
»panilirizem«, torej pri vseh »pan…izmih«, pri vsem tem 
(tò pán). »Gospod« se vanjo vplete prek asociacije z besedo 
enega izmed slovanskih jezikov, s poljsko besedo pan (= 
»gospod«), ki je homonim grške besede pán (= »vse«), in 
potem, kot »Gospod« in hkrati kot »to Pan«, igra do konca 
z neodločenim izidom. Besedna igra namreč ravno pušča 
odprto, kdo je Gospod, ki mu pripada sodba nad vsem, kdo 
je Vse, in s tem tudi ne odloča razlagalske alternative, ali 
biblični ali panteistični Bog. 

Ne nazadnje je na besedni igri zasnovan tudi veliko raz-
lagani »izrek o Bogu« Kar je, beží (ZD 2, 28), ki se je ohranil 
v Kastelčevem zapisu in je bil objavljen šele po Prešernovi 
smrti. Ta igra spet izigrava razlagalske odločitve, ki jo sku-
šajo pretrgati, in jih izdaja za od-ločitve od pesniškega teksta 
samega, s tem da zdaj nemara prav Prešernova zmožnost 
igranja neobvladljive igre z besedo zbuja takšno občudo-

37	 Prim. Paternu 1976/2: 196. Kos pušča vprašanje o Prešerno-
vem panteizmu v pismu Vrazu odprto, saj pravi, da je iz me-
taforike »komajda mogoče izločiti racionalno filozofsko ali 
metafizično jedro« (Kos 1966: 85; prim. tudi 1970: 151). Prav 
tako pa tudi glede verzov o »svetovnem duhu« v elegiji Dem 
Andenken des Matthias Čop, ki jih prešernoslovje navaja kot 
osrednji dokaz za obstoj panteizma pri Prešernu (prim. kra-
tek pregled v Paternu 1976/2: 74–75) in tega duha včasih tudi 
povezuje s to Pan iz pisma Vrazu, pripominja, da gre morda 
le za oddolžitev mrtvemu prijatelju, za upesnitev nazora, ki 
ga je v resnici izpovedoval Čop (prim. Kos 1966: 79). 
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vanje, kot ga je nekoč njegovo izvrstno izvrševanje metrič-
nih nalog, ki mu jih je nalagalo zlasti presajanje romanskih 
pesniških oblik v slovenski verz.

Toda naj se vrnem k metafori »dan žetve« v elegiji Dem 
Andenken des Matthias Čop. Ta metafora ne stoji za Go-
spoda, ampak za človeka Čopa. Elizija zadene »Gospoda«:

	 Nun hat der Tod von uns dich weggenommen,
	 Wir sah’n die Saat so herrlich sich gestalten,
	 Der wahre Erntetag, er wird nicht kommen!38

Tako kot vsaka metafora tudi ta temelji na opažanju po-
dobnosti. Toda hkrati je očitno, česa v svojem pomenskem 
obsegu ne zajema: v Prešernovem pesniškem tekstu ne meri 
več na akt ločevanja dobrega od slabega, ampak kvečjemu 
na sad Čopovega dela; vrh tega je »žetve dan« v tem te-
kstu izrečen kot dan, ki izostaja in ga sploh ne bo. Vse to 
moramo upoštevati, ko metaforo motrimo v novem konte-
kstu. Toda ali smemo smer, v katero nas pelje analogija, ali 
smemo smisel prenosa, ki ga tako rekoč vzorčno opravi ta 
metafora, zajeti s pojmom »sekularizacija«?

Kajti na opažanju podobnosti, vsaj na prvi pogled zelo 
podobnem temu, temeljijo tudi primerjave in prenosi iz-
razov iz religiozne sfere v posvetno, na katere naletimo v 
poznosrednjeveški literaturi. 

38	 V prevodu Kajetana Koviča: »A iznenadna smrt od nas te 
loči, / že videli ozimino smo gnati, / vesele žetve čas nam ne 
napoči« (Prešeren 1989: 33). Ta prevod, ki v celoti odlično 
zadene ritem in dikcijo Prešernovih slovenskih pesmi, si na 
odločilnem mestu jemlje nekaj dopustne pesniške svobode: 
Erntetag, katerega samostojnost je v izvirniku poudarjena z 
izpostavljenim zaimkom er (dobesedno: »resnični dan žetve, 
on ne bo prišel«) in ki skladenjsko ni vezan na nikogar, kot 
»žetve čas« veže z »nam« (»nam ne napoči«), to pa nemara 
zato, ker je osebek prejšnje povedi v izvirniku wir. Toda me-
tafora »dan žetve« že sama po sebi, celo ne glede na takšno 
skladnjo, stoji za človeka Čopa.
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En zgled za mnoge, ki jih v svoji temeljni knjigi o duhov-
ni fiziognomiji in miselnosti poznega srednjega veka Jesen 
srednjega veka (Herfsttijd der middeleeuwen) daje Johan 
Huizinga in je vzet iz Kronike (Chronique) Jeana Molineta: 
pisec najprej primerja cesarja Friderika, ki sina Maksimi-
lijana pošilja na Nizozemsko, da bi se oženil z Marijo Bur-
gundsko, z Bogom Očetom, ki je poslal na zemljo svojega 
Sina; ko pa sta pozneje Friderik in Maksimilijan z mladim 
Filipom Lepim prišla v Bruselj, so bruseljski meščani, kot 
poroča Molinet, v solzah dejali: »Glejte podobo [figure] 
Trojice, Očeta, Sina in Svetega Duha« (Huizinga 1991: 146). 

Takšne primerjave in prenosi izrazov iz Biblije ali, še 
raje in pogosteje, iz krščanske liturgije, ki je bila krščanski 
množici tedaj dostopnejša od svetopisemskega teksta, s sabo 
ne nosijo sekularizacije, čeprav se na človeka prenašajo kot 
prvotna poimenovanja za Boga. Huizinga v njih povsem 
upravičeno prepoznava profanacijo: vdor v religiozno sfero, 
ki to sfero, sfero sakralnega, raztegne v sfero vsakdanjega 
življenja, s tem pa ji vzame presežnost, v kateri sakralno 
nadkriljuje tukaj in zdaj; od tod prežetost in celo prezasiče-
nost življenjskih oblik s sakralnim ter hkrati podomačenje 
tega, kar je sicer, kot presežno, nujno tuje v svoji drugosti. 

O ljudski naravi profanacije najzgovorneje pričajo verzi 
iz dela Veliki testament (Le grand testament) Françoisa Vil-
lona, ki so kot molitev k Mariji položeni v usta pesnikovi 
materi:

		  Femme je suis pourette et ancienne,
		  Qui riens ne sçai; oncques lettre ne leuz;
		  Au moustier voy dont suis paroissienne
		  Paradis paint, où sont harpes et luz,
		  Et ung enfer où dampnez sont boulluz …39

39	 Navedeno po Huizinga: 154. V slovenskem prevodu Janeza 
Menarta se verzi glasijo: »Glej, revna starka sem, ki nič ne 
zna, / še brati nisem níkdar se učila; / le v farni cerkvi zrem 
na svod zvezdá / naslikan raj, kraj večnega plačila, / in spod 
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Ti verzi se nadaljujejo z nagovorom, v katerem se ženica 
obrne na Marijo s haulte Déesse (v slovenskem prevodu z 
»Gospa«), vendar ta nagovor po Huizingi spet ni izraz mo-
dernejšega toka, kultiviranega antikizirajočega poganstva 
renesanse (prim. Huizinga 1991: 314), ampak v liku pesniko-
ve matere ponazarja miselnost preprostega poznosrednje-
veškega človeka, ki na podlagi podobnosti zbližuje Božje in 
človeško vse do nevarnosti nerazločevanja. 

Nasprotno moramo podobnost, na kateri temelji Prešer-
nova metafora, razumeti kot analogijo, ki pelje v drugačen 
način dekontekstualizacije biblične podobe. 

Vendar s prikazom nastanka metafore »žetve dan« iz 
izrazov, ki izhajata iz starozavezne in novozavezne podobe 
(oziroma metafore), še nismo prišli na konec metaforične-
mu procesu, kot je tu pri delu, zato moramo okrog tvorbe 
»žetve dan« postaviti nekaj takega kot gradbeni oder, da bi 
bolje videli, kako ta proces sploh teče. To pa nam omogo-
čata narediti Aristotelova definicija metafore in predvsem 
razčlemba njene zadnje, četrte vrste, imenovane metafora 
po analogiji, tj. po podobnosti kot sorazmernosti (katà tò 
análogon), v Poetiki (1457b).40

Po Aristotelu je ta vrsta metafore takšen »prinos tujega 
imena [onómatos allotríou epiphorà]« oziroma izraza, ki ne 
zajema dveh členov kakor druge vrste, ampak štiri, poleg 
tega pa lahko eden izmed teh členov tudi manjka, in sicer 
prav tisti, ki je cilj prenosa. Aristotelova zgleda sta dobro 
znana. Če je starost (B) proti življenju (A) kakor večer (D) 
proti dnevu (C), tako da velja sorazmerje B : A = D : C, je 
večer lahko starost dneva (D = B + C) in starost večer življe-
nja (B = D + A). Če pa en člen manjka, velja sorazmerje, ki 
ga Aristotel poda s tem zgledom: kar dela sonce (X), je za 
sončno svetlobo (C) to, kar je sejanje (B) za seme (A). Toda 

pekèl, kjer grešnikom je sila« (Villon 1987: 100).
40	 Prim. slovenski prevod v Aristoteles 1982: 96–97. Izvirnik na-

vajam po kritični izdaji Aristoteles 1965.
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ker za metanje (aphiénai) semena obstaja izraz »sejanje« 
(speírein), za sončevo metanje svetlobe pa ne, se ta izraz 
prenese na brezimno dejavnost sonca (X[D] = B), tako da 
je o soncu mogoče reči »bogorodno svetlobo [theoktístan 
flóga] sejoč«.41 V tej metafori je »sejanje« sončevi dejavnosti 
prineseno tuje ime – izraz, ki jo v resnici šele poimenuje.

Kot ugotavlja Paul Ricoeur, je Aristotelova teorija meta-
fore zakoreninjena v kategorijah njegove metafizike, vendar 
metafora po analogiji ni zamenjava že obstoječega izraza z 
drugim izrazom, kar velja za druge vrste metafore, in za-
pusti tirnice kategorialnih prehodov med rodom in vrsto. 
Prav drugi zgled za metaforo po analogiji nazorno kaže, da 
je ta takšen prenos, ki izraza ne zamenjuje, ampak ga najdeva 
tam, kjer ga prej ni bilo, zato pa tudi ni nikakršen zamenljiv 
okras, ampak nič manj kakor kategorialni prestop, odmik 
glede na že vzpostavljeni logično-metafizični red, ki pravza-
prav vzpostavlja pomenska polja, iz katerih nastajajo rodovi 
in vrste.42 Poleg tega je za metaforo po analogiji značilno, 
da elizija, s katero nastane, ne deluje na ravni primerjave 
med stvarema (npr. Ahil je [kakor] lev), ampak na ravni 
primerjave med razmerjema, v katerih sta stvari podobni 
druga drugi: sončevo sejanje svetlobe je rezultat primerjave 
med razmerjem semena do sejanja in razmerjem svetlobe 
do brezimne dejavnosti, ki izhaja od sonca, končni rezultat 
podobnosti.

Če torej okrog »žetve dneva«, ki seveda ni preprost, 
nesestavljen izraz za dogajanje ali dejavnost v naravi, am-
41	 Tole naključje, morda, kot zanimivost: na metaforo die 

Strahlensaat, »setev žarkov«, naletimo v sklopu petrarkistične 
metaforike, ki temelji na primerjavi dekliških oči s soncem 
(prim. str. 109–111 v tem poglavju), v Prešernovem nemškem 
prevodu Korytkove pesmi z naslovom Ljubljanskim lepoticam 
(Den schönen Laibachs) (prim. ZD 2, 120, v. 9). Napisana je 
bila leta 1837, v prevodu natisnjena pa šele leta 1865.

42	 Prim. prvo poglavje »Entre rhétorique et poétique: Aristote« 
v Ricoeur 1975, zlasti str. 13–34. 
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pak je že podoba, metaforično tvorjena z dvema iz bibličnih 
podob ali metafor vzetima izrazoma, postavimo gradbeni 
oder, kakršnega predvideva aristotelska metafora po ana-
logiji, dobimo tole sorazmerje: žetve dan je za Gospoda to, 
kar je za človeka Čopa X. Žetve dan je izraz, podoba za 
končni obračun Gospodovega dela, izraz za končni obračun 
Čopovega dela pa ne obstaja. X je torej dan žetve, in »dan 
žetve«, kot kaže neposredni kontekst metafore (dich, ki se 
v prejšnjem verzu nanaša na sejalca, človeka Čopa), stoji v 
pesniškem tekstu zanj. Prenos podobe »dan žetve«, ob izpu-
stitvi »Gospoda« v kontekstu okoliških verzov, torej da izraz 
za človeka Čopa, natančneje, prav za tisto njegovo razmerje, 
ki je podobno razmerju, v katerem je svetopisemski Gospod 
do končanja svojega dela. 

Ta prenos prinaša s sabo pomenski novum. Ne da bi 
skušali izčrpati pomensko polje, ki se s tem odpre, lahko re-
čemo, da metafora »dan žetve«, ki imenuje Čopov X, končni 
obračun njegovega dela, pridaja človeku Čopu nekaj veliča-
stnega, sijajnega, nekaj, kar je so herrlich in kar je sicer Go-
spodovega, kar je lastno Gospodu oziroma kar je veljavno 
(kýrion), se pravi utečeno ali po navadi mogoče reči le zanj. 

V metaforičnem prenosu od Gospoda na človeka Čopa 
je hkrati mogoče razbrati sekularizacijo, značilno za mo-
derno (romantično) pesništvo. V tem razboru se izhodišč-
ni hermenevtični položaj, položaj Prešernovega pesniškega 
ubesedovanja, pokaže kot zaznamovan z egestas verborum, 
z uboštvom, pomanjkanjem besed, čeprav je to precej dru-
gačno od tistega, nad katerim je, recimo, tožil Cicero, ko je 
iskal latinske prevedke za grške filozofske besede. Prešernov 
poseg v sfero sakralnega jezika ima predvsem ta namen, 
da odpravi novoizkušeno uboštvo ali pomanjkanje in pri 
človeku z analoškim metaforičnim prenosom v vzvišenem 
izrazu razodene visoko vrednost, ki jo že sam premore. Bi-
blična metafora torej s prinosom tujega imena zariše člo-
veku ustrezno visok lik, ne pa tudi vrednosti; metaforični 
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prenos ni prenos vrednosti z vrednega na nevredno. V liku, 
ki ga zariše človeku, pride na plan oziroma do besede prav 
njegova lastna vrednost, tisto dostojanstvo, ki mu je bilo no-
tranje, vendar hkrati brez besede, brez ustrezne verbalne 
valute. Nekaj, kar je Gospodovo ali Božje oziroma kar pri-
pada sakralnemu jeziku Biblije, je prineseno človeku, ven-
dar moramo za to, da bi v tem prenosu lahko prepoznali 
sekularizacijo, obrniti pogled. Kajti metaforični prenos dobi 
smisel sekularizacije z nasprotnega gledišča, se pravi iz tega, 
da človek gleda samega sebe iz sveta, in sicer kot tistega, 
ki je v na novo prisvajanem svetu potreben novega izraza. 
Naobrnitev Božjega (ob hkratnem izpustu »Gospoda«) na 
človeka v Prešernovi elegiji Dem Andenken des Matthias 
Čop zgledno izpričuje takšno gledanje. 

Razbor, za katerega tu gre, pa je mogoče tudi duhov
nozgodovinsko utemeljiti. Duhovnozgodovinski pogoj za 
to, da ob metaforah kakega literarnega govora sploh lahko 
govorimo o sekularizaciji, je razpad enotne krščanske podo-
be sveta oziroma, natančneje, prav to, da se človek po tem 
razpadu gleda iz sveta brez krščanske podobe. Z razpadom 
podobe sveta se je namreč zatemnila tudi nedoumljiva, a 
hkrati v svojem skrivnostnem sijaju vendarle jasna podo-
ba človeka, ustvarjenega »po Božji podobi« (1 Mz 1,27), z 
zatemnitvijo človekove bogopodobnosti pa brez besede 
ostala njegova človeškost. In čeprav gre pri Prešernovem 
navezovanju na Biblijo, formalno gledano, res zmeraj znova 
za dekontekstualizacijo, za prenos bibličnega izraza ali po-
dobe v drug kontekst, »sekularizacija« natančno poimenuje 
ta prenos kot prenos – v saeculum, »svet«. Sekularizacija 
pri Prešernu je prenos bibličnega izraza ali podobe na tisto v 
svetu, kar edino pretrpeva izgubo sveta – na človeka samega.

Zgledi iz poznosrednjeveške literature, ki jih daje Hui-
zinga, namreč še ne pomenijo sekularizacije. Obzorje po-
znosrednjeveškega človeka v Evropi je v celoti prekrivala 
krščanska podoba sveta, ki je še ni razcefrala drugačna 
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nastrojenost misli in predstav, tudi podtalni preostanek 
poganskih ne. Metaforično prenašanje izrazov z Boga na 
človeka kaže veliko, celo preveliko bližino, pritegovanje in 
prežemanje Božjega s človeškim oziroma sakralnega s po-
svetnim, vendar je bilo to dvoje mogoče le pod obnebjem 
krščanstva, v okviru sferično predeljenega, sicer zahajajoče-
ga, vendar v temelju še zmeraj enotnega sveta. Profanacija 
se je godila v svetu, ki ga še niso prepredali drugačni dis-
kurzi s svojimi razlagami resničnosti, ampak mu je podobo 
prek različnih posredovanj (recimo bibličnega komentarja 
in sistematične teologije na eni strani ter – in še veliko bolj 
– liturgičnega obrazca, pridige in slikarstva kot knjige za 
neuke na drugi) dajala predvsem Biblija. 

Ta podoba je v zadnji instanci posledica tipološke ali 
figuralne razlage, razvite v antični hermenevtiki. S takšno 
razlago bibličnih dogodkov in oseb, ki je zasnovana že v 
Pavlovih pismih (npr. v Rim 5,12 isl. in 1 Kor 15,45–48, kjer 
se Adam pojavlja kot týpos, figura ali predpodoba Kristusa) 
in se je kot oblika alegorične razlage s poudarkom na do-
godkovnosti razlaganega43 razmahnila v poznejših krščan-
skih stoletjih, je nastal okvir, v katerem so bili zajeti vsi po-
membni dogodki odrešenjske zgodovine. Figuralna razlaga 
je vzpostavljala zvezo med dogodkoma ali osebama, v kateri 
je prvi (starozavezni) dogodek pomenil samega sebe in še 
drugega, drugi (novozavezni) pa je zajemal ali izpolnjeval 

43	 Prim. Auerbach 1967a: 77–78. Auerbach pojasnjuje, da figu-
ralna razlaga spada »k oblikam alegoričnega prikazovanja. 
Vendar se po obojestranski znotrajzgodovinskosti tako pome-
njajoče kakor pomenjane stvari jasno loči od večine drugih 
alegoričnih oblik, ki so nam sicer znane. Velika večina ale-
gorij, na katere naletimo v literaturi ali upodabljajoči ume-
tnosti, predstavlja, recimo, krepost (npr. modrost) ali strast 
(ljubosumje) ali ustanovo (pravo), kvečjemu splošno sintezo 
kakega zgodovinskega pojava (mir, domovino), nikdar pa 
polne znotrajzgodovinskosti kakega določenega pripetljaja 
[Vorgang].«
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prvega. Novozavezni dogodek je hkrati pomenil zemeljsko 
izpolnitev starozaveznega in obljubo nebeške, končne iz-
polnitve v éschatonu, in v to figuraliko so bili v srednjem 
veku sčasoma vključeni tudi resnične osebe in literarni liki, 
recimo Sibila, Vergilij in liki iz Eneide, celo liki iz kroga 
bretonskih sag o svetem Gralu in še zlasti tisti iz Dantejeve 
Božanske komedije (Divina comedia). S takšnimi figuralnimi 
priključki je iz Biblije nastala knjiga zgodovine, v kateri je 
bilo zajeto vse: od začetka s stvarjenjem sveta in izvirnim 
grehom, prek vrhunca v Kristusovem učlovečenju ter tr-
pljenju, smrti na križu in vstajenju, do konca s Kristusovim 
vnovičnim prihodom in poslednjo sodbo. Vse drugo, kar se 
je iz poganske antike potegovalo za mesto v svetovni zgodo-
vini, je moralo biti vključeno v figuralno shemo univerzalno 
razumete judovske in krščanske zgodovine.

Biblija, figuralno razširjena knjiga zgodovine, ki se za-
čenja s poročilom o stvarjenju, je navsezadnje zajela vase 
celoto sveta, da bi ga preobrazila: začela je vključevati tudi 
človekovo osebno zgodovino, in sicer s ključem tako ime-
novanega moralnega smisla, ki ga je na podlagi Avgušti-
novega spisa O krščanskem nauku, odločilnega za biblično 
hermenevtiko na Zahodu, kot enega izmed duhovnih ozi-
roma alegoričnih smislov razvil nauk o četvernem smislu 
Svetega pisma v srednjem veku. V ključu moralnega smisla 
razumevani in razlagani dogodki historiae sacrae so kot 
alegorije notranjega življenja sestavljali itinerarij duše na 
poti k odrešenju. Tako je človek v preobražajočem sovpadu 
bibličnega dogodka z aktom branja ali poslušanja postajal 
del biblične zgodbe in s tem zgodovine odrešenja. V tem 
pogledu je imel najvidnejšo vlogo papež Gregor Veliki, za-
dnji cerkveni oče, človek prehoda med antiko in srednjim 
vekom z avguštinskim duhovnim ustrojem in dodatno po-
tezo, zaradi katere ga izročilo označuje za »moralista«. Kot 
pravi v delu s pomenljivim naslovom Moralna razlaga Jo-
bove knjige (Moralia in Iob), mu ni šlo le za to, da »poglobi 
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besede zgodovine z alegoričnim smislom, ampak ta smisel 
usmeri tudi v moralno vajo«.44

V antični hermenevtiki zasnovana »biblična pedagogija« 
(Bori 1987: 57), vodenje človeka skoz zgodovino, ki se pre-
obrača v njegovo osebno zgodovino s ciljem v odrešenju, 
pri tem pa je stvarjenje sveta njen začetek in svet sam njeno 
prizorišče – ta pedagogija je torej vgrajena tudi še v temelje 
obzorja poznosrednjeveškega človeka, in sicer kljub pogosti 
profanaciji, še več, kljub heterodoksnim pojavom in celo 
pojavom brezverstva,45 saj se to nikjer ni razvilo v »drugače 
misleči« ateizem. Nasprotno se je, čeprav per negationem, 
lahko izrazilo le v krščanskem pojmu in podobi. Naj je bilo 
zanikovanje še tako trdovratno, pa je na koncu ostalo brez 
besede. Predvsem prikazovanje človeka v svetu kaže, da se 
je srednji vek nagibal v zaton prav s poudarkom na poj-
mu minevanja in podobi kreaturne bede (prim. Auerbach 
1998: 184), kot, recimo, pričata nova zvrst mrtvaškega plesa 
v upodabljajoči umetnosti in v pisani besedi povsod slišni 
opomin memento mori, da pa podoba umrljivega človeka s 
čutno nazorno naslikano propadljivo telesnostjo vendarle 
še zmeraj napotuje čezse, se pravi na izpolnitev oziroma 
duhovno poveličanje v onstranstvu. Zato je to prikazova-
nje ostajalo v okviru krščanske, v temelju figuralne razlage 
zgodovine, zgodovine odrešenja. 

Biblija je kot knjiga razodetja, ki pelje k odrešenju, zače-
la izgubljati boj za avtoriteto z drugo knjigo istega avtorja, 
knjigo narave oziroma sveta, šele v novem veku, z vzponom 
modernega naravoslovja. Kartezijansko metodološko na-
čelo novoveške znanosti, v skladu s katerim je treba vsako 
stvar jasno in razločno spoznati z razumom, je bilo nanjo 
prvič naobrnjeno v znamenitem delu Barucha Spinoze Teo
loško-politična razprava (Tractatus theologico-politicus) iz 
leta 1670. Njegova temeljna misel, razvita v prvih dvanajstih 

44	 Navedeno po Bori 1987: 37.
45	 Prim. zglede v Huizinga 1991: 152. 
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poglavjih knjige, je, da je bila namera bibličnih avtorjev pri 
poročanju o domnevnih božanskih razodetjih in čudežih 
predvsem nagniti neuko ljudstvo k pobožnosti, ne pa pre-
pričati razum izobraženih, in da je biblične knjige poslej 
treba presojati s stališča razuma v njihovem zgodovinskem 
oziroma dobesednem pomenu. Zato to delo, ki na subjek-
tnem temelju z objektivirajočo metodo postavlja Biblijo za 
pred-met preučevanja, enak predmetom drugih novove-
ških znanosti, napoveduje moderno historično kritiko in 
daje prve obrise tisti sekularizaciji Biblije, v kateri je bila 
znanstveno, kot znanost o predmetu »Biblija«, izpeljana con-
versio inclusionis. Tako je nova, historičnokritična razlaga, 
namesto da bi svet še naprej vključevala v biblično zgodbo, to 
zgodbo začela vključevati v svet z nastajajočo lastno zgodbo 
(prim. Frei 1974: 130).

V tej zvezi je zanimivo, da Prešeren ni imel v rokah le 
Biblije. Bral je namreč vsaj eno delo s področja historične 
kritike, prek katerega bi utegnil priti v stik z znanstveno 
sekularizacijo Biblije, namreč Jezusovo življenje (Das Leben 
Jesu) Davida Friedricha Straussa, v svoji knjižnici pa je imel 
tudi religijskokritično delo Oris izvora vseh kultov (Abrégé 
de l’origine de tous les cultes) Charlesa Françoisa Dupuisa.46 
Vendar ni ohranjeno nobeno sporočilo, ki bi razodevalo, 
kako je bral eno ali drugo knjigo. Zato odpade skušnjava, 
da bi Prešernovo pesništvo, če ga vzamemo pod vidikom 
sekularizacije Biblije, neposredno razlagali iz njegovega 
(svobodomiselskega) razumevanja religije. Res je: »Vsa nje-
gova filozofija obstaja, kolikor sploh obstaja, v njegovem 
metaforičnem jeziku« (Paternu 1976/1: 51). Toda literarna 
zgodovina se v svoji vezanosti na paradigmo avtorja ter 
napotenosti na raziskovanje spodbud iz avtorjevega oko-
lja in dobe, biografije in svetovnega nazora za oblikovanje 
pisateljske namere tega ne drži dosledno. Pri razlagi pesmi 
predpostavlja dejstvo Prešernovega svobodomiselstva, kadar 

46	 Prim. Kos 1970: 51 in opombo na str. 283.
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pa se sooča s Prešernovim svobodomiselstvom, to dejstvo 
polni z vsebino, dobljeno z razlago pesmi.47

Vendar odsotnosti sodbe, ki bi izhajala iz tega branja, 
ni treba zakrivati, takšne sodbe ni treba preparirati, da bi 
nam rabila za metodološko izhodišče: lik Prešernovega 
svobodomiselstva ali, še raje, svobodo-miselnosti, ki bo 
zaznamovala slovensko miselnost, naj vstane iz njegovega 
pesništva samega. 

Slava v Bibliji in pri Prešernu

Prešeren je erotično ljubezen, ki jo je v slovensko literaturo 
vpeljal Linhart, povzdignil v kult. Ta je zanjo ostal odločilen 
globoko v sodobnost, prazaprav je ena izmed njenih stalnic, 
tako rekoč občih mest. Prvi se mu je postavil po robu Ivan 
Cankar in po učinku na slovensko literaturo in miselnost 
je z njim postalo primerljivo le cankarjansko razerotizirano 
hrepenenje (prim. Kos 1996: 132).

Prešernove sekularizacije Biblije v vsej njeni razsežnosti 
seveda ni mogoče prikazati z razčlembo ene same metafore, 
njene tvorbe, se pravi načina dekontekstualizacije oziroma 
prenosa biblične podobe; morda bi se kaj takega pokazalo 
tudi pri kakem drugem pesniku. Vendar utegne sekulari-
zacija veliko razsežneje in hkrati svojstveno za Prešernovo 
pesništvo priti na plan ob liku ženske.

V Krstu pri Savici so kot del razlage nauka, ki se nanaša 
na krščanskega Boga ljubezni, Bogomili položene v usta tele 
besede:

47	 Zgled lahko vzamemo kar iz pravkar navedenega dela. V 
njem je obravnava, namenjena Prešernovemu branju biblič-
nohistoričnokritičnih oziroma religijskokritičnih knjig, na-
stavljena s stavkom: »Prešernovo pojmovanje religije, kot se 
kaže iz njegovega motiviranja Bogomiline spreobrnitve …« 
(Paternu 1976/2: 132). Non sequitur.
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		  De ustvaril je ljudi vse za nebesa,
		  kjer glor’ja njega sije brez oblaka …
					     (ZD 2, 188)

V navedenih verzih se pojavi beseda »glor’ja« v pome-
nu, ki ji pripada tako v Stari kakor v Novi zavezi, namreč v 
pomenu nebeške, onstranske Božje pričujočnosti, se pravi 
uzrljive prisotnosti, prisotnosti Boga za duhovno oko. Da je 
»glor’ja«, Božja slava, tu mišljena v tem pomenu, ki ga sre-
čamo že v Stari zavezi (prim. Ps 19), ne pa v drugem, v njej 
sicer pogostejšem pomenu teofanije, prikazanja oziroma 
v tostranstvu izkazane prisotnosti, tj. zemeljske pričujoč-
nosti Boga, brez telesne podobe, v vidnem znamenju – o 
tem govori dodatek »brez oblaka«. Ta beseda torej tu ne 
meri na slavo, zemeljsko upričujočenje Boga v znamenju 
oblaka, tako kot Izralcem v puščavi (prim., recimo, 2 Mz 
16,10 v Vulgati: et ecce gloria Domini apparuit in nube) ali 
Mojzesu na Sinaju (2 Mz 24,15–18); meri, nasprotno, na isto 
resničnost v njeni razodetosti, vendar v nebeškem območju, 
in to je resničnost tega, kar od Boga upajo zreti blaženi po 
smrti ali kar se od Božje skrivnosti daje v večni delež nji-
hove visio beatifica: »Zdaj gledamo z ogledalom, v uganki, 
takrat pa iz obličja v obličje« (1 Kor 13,12). Kajti odkar je 
Kristus šel v slavo (prim. Lk 24,26) in Bog kliče svoje v svojo 
slavo (prim. 1 Tes 2,12), je zreti to obličje isto kakor gledati 
Kristusovo slavo; Jezus namreč v Evangeliju po Janezu 17,24 
Očetu pravi, »naj bodo tudi ti, ki si mi jih dal, z menoj tam, 
kjer sem jaz, da bodo gledali mojo slavo«. Obličje je slava 
Očeta ali/in Sina.

Prav v tem pomenu se »glorja« pojavi tudi v Prešerno-
vem povenčnem sonetu Odprlo bo nebo po sodnem dnevi 
(ZD 1, 161), namreč odprlo bo

		  se zvóljenim, svit glorje nezrečêni …

Sonet je bil prvič natisnjen za Krstom pri Savici, leta 1837. 
Vendar Prešeren že v nemškem sonetu Kako hlepi, kdor sam 
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in poln grenkobe (Wie brünstig sehnt sich, wer an dunkler 
Stelle) (ZD 2, 102), ki sklepa njegov prvi povenčni sone-
tni ciklus Primere ljubezni (Liebesgleichnisse) iz leta 1834, 
to besedo naobrne na žensko. Sklepna tercina tega soneta 
se glasi:

	 Doch seh’ ich sie an mir vorüber schweben
	 Sie, die in stiller Glorie strahlt wie keine,
	 Nicht wag’ ich meinen Blick emporzuheben.48

Ta, ki »v tihi gloriji žari kakor nobena«, je neka sie. »Glo-
rija« se tu pojavi povsem drugače kakor v prvih dveh zgle-
dih, in to, kar pri tej naobrnitvi – ter poleg nje, v njej sami 
– še zbode v oči, je poudarek, postavljen na vidni aspekt, 
žarenje. 

Očitno je tudi, da Prešeren rabi besedo »glorija« v obeh 
svojih pesniških jezikih in da jo različno zapisuje, vendar 
je v obeh tujka, prevzeta iz Vulgate. V njej gloria prevaja 
hebrejsko besedo kavod oziroma grško besedo dóxa. Kar pa 
zadeva slovenske prevode, je pri Dalmatinu ustaljen preve-
dek zanjo »zhast«, in tako je tudi v dostopnem v Prešerno-
vem času Japljevem in Kumerdejevem prevodu, v katerem 
ga pod poudarjenim vidikom vidnosti prikazujočega se vča-
sih zamenja »svitloba«; šele pozneje se je kot osrednji pre-
vedek uveljavila beseda »slava«, s tem da jo zadnji slovenski 
prevod ohranja, vendar daje prednost besedi »veličastvo«. 

Naj si torej zdaj nadrobneje ogledamo, v kakšnih pome-
nih se kavod in potem dóxa, besedi izvirnika, pojavljata v 
Stari in Novi zavezi.49 

Kavod ima korenski pomen nečesa težkega, iz česar iz-
haja tehtnost (tj. pomembnost), imetje ali čast. Kadar se v 
48	 V prevodu Kajetana Koviča: »a ko jo vidim po stezi hiteti, 

/ njo, ki edina sije v tihi slavi, / ne upam si s pogledom je 
objeti« (Prešeren 1989: 19). – Tudi naslovno vrstico navajam 
v Kovičevem prevodu.

49	 Pri podajanju pomenske zgodovine teh besed se opiram na 
večavtorsko geslo »dokéo« v Kittel in Friedrich 1985: 178–181.
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Stari zavezi rabi za Boga, se zmeraj nanaša na težkost, ki ga 
dela vpadljivega, in od tod na Božje samoizkazovanje. Kot 
rečeno, je to bodisi samoizkazovanje Boga v pričujočnost, 
ki se razodeva v nebesih, ali pa v pričujočnost, ki se vidno 
pokaže v zemeljskem območju, kot očesu podarjajoča se 
navzočnost, in tedaj gre za teo-fanijo v pravem pomenu: za 
prikazanje Boga sredi tega, kar se kaže, sredi prikazujočega se 
(tà phainómena). Takšno bogoprikazanje se navadno zgodi 
v naravnem pojavu (v oblaku, gorečem grmu, ognju in tako 
naprej) in le izjemoma, recimo v videnju preroka Ezekiela 
(Ezk 1,4–28), ki je postalo eno izmed izhodišč pobiblične 
judovske mistike, v telesni, človekoliki podobi. Prav to, kar 
se tako prikazuje, namreč sredi prikazujočega se ali v njem 
– in to tedaj rabi za znamenje –, se imenuje kavod, Božja 
slava. Tako se imenuje tudi pričujočnost Boga, ki se spusti 
v shodni šotor; šotor pokrije oblak, in kar ga žareč napolni, 
je Božja slava (prim. 2 Mz 40,34). Ta je »kakor požirajoč 
ogenj« (2 Mz 24,17) in od nje Mojzesu po pogovoru z Bo-
gom žari obraz, potem ko se je s ploščama postave vrnil s 
Sinaja (prim. 2 Mz 34,29).50 

V Septuaginti kavod zvečine prevaja dóxa, ki prevzame 
tudi druge pomene hebrejske besede: »čast«, ki se nanaša 
na človeško težo v svetu, pa tudi »sijaj«, ki označuje vidni 
izraz Božjega samoizkazovanja, svetlobo božanskega estin, 
prodirajočo v zemeljsko območje. Vendar nikdar ne pome-
ni »mnenja« ali »videza«, kar je sicer pomenila v grščini, 
recimo že pri Parmenidu in potem pri Platonu. V biblični 
rabi torej dóxa ne označuje, tako kot v grški filozofski rabi, 
tistega, kar se le zdi, zgolj na videz bivajočega ali nebivajo-
čega v pravem pomenu, ampak to, kar absolutno je, Božjo 
resničnost v njenem samoizkazanju.

50	 V Vulgati beremo: cornuta esset facies sua. Hieronim prevaja 
»rogati obraz« glede na pomen hebrejskega glagola karan, 
»žareti«, v hifilu: »imeti rogove«. Na ta prevod se navezuje 
slovita Michelangelova upodobitev Mojzesa z rogovi. 
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V tem osrednjem pomenu se pojavlja tudi v Novi zavezi: 
Bog je, z različnimi poudarki na vidnosti samoizkazovanja, 
zmeraj Bog slave (npr. v Flp 2,11). V Novi zavezi, tako kot že 
prej v Septuaginti, pa je v zvezi z Bogom pogost tudi glagol 
doxázo, ki tedaj pomeni »slaviti«, dobesedno »dati (Bogu) 
slavo«. Nosilec tega dejanja je človek. Vendar človek Bogu 
ne podeljuje slave, ker Bog slavo že ima, ampak mu jo lahko 
le pripoznava in izkazuje v besedi (za)hvale: Božjemu samo-
izkazovanju v slavi sledi človeško izkazovanje Božje slave. 

Podobno se dóxa v Novi zavezi povezuje tudi s Kristu-
som, ki je »Gospod slave« (1 Kor 2,8; Jak 2,1). Toda slava v 
času Jezusovega zemeljskega življenja ni vidna. Razodene 
se le pastirjem ob njegovem rojstvu (prim. Lk 2,9) – to raz-
odetje je namig na njegov izvor »od zgoraj« –, in Jezus sam 
je šele na koncu, po trpljenju in smrti na križu, povzdignjen 
v slavo (prim. 1 Tim 3,16). Zato je zelo pomembna prvina v 
pričevanju Evangelija po Janezu, da slavo, ki jo ima Kristus 
od Boga Očeta, lahko uzre le vera (prim. 1,14; 11,40). Kajti 
slava se v času, v katerem traja dogodek Kristusa, vidno 
izkaže le ob Jezusovi spremenitvi na gori Tabor: »Njegov 
obraz je zasijal kot sonce in njegova oblačila so postala 
bela kot luč« (Mt 17,1–13; prim. Mr 9,2–13; Lk 9,28–36). Ta 
spremenitev, ob kateri se Jezusu ob strani kot priči Božje 
zaveze pred učenci Petrom, Jakobom in Janezom prikažeta 
Mojzes in Elija, pa je napoved preobrazbe, ki se bo zgodila 
vsem, ki verujejo, da bodo z njim v slavi; njihovo telo se bo 
v vstajenju preobrazilo v telo slave (prim. Flp 3,21). Zreti 
slavo v visio beatifica zato hkrati pomeni biti udeležen v 
njej, preobraziti se vanjo. O tem govori eden izmed naj-
skrivnostnejših odlomkov v Pavlovih pismih: »Vsi mi, ki z 
odgrnjenim obrazom kakor v ogledalu zremo Gospodovo 
slavo [tèn dóxan kyríou katoptrizómenoi], se preobražamo 
[metamorphoúmetha] v isto podobo, iz slave v slavo, prav 
kakor od Gospoda, Duha« (2 Kor 3,18). Udeleženost zročega 
v zrtem na koncu odpravi njuno zemeljsko nasprotipostavlje-
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nost v povzetju zročega v uzrto, v slavo. 
Ob razgrnjeni pomenski mreži hebrejske besede kavod 

oziroma grške besede dóxa, ki ju v Vulgati pokriva glo-
ria, zdaj vstane vprašanje: kako razumeti »slavo« oziroma 
»glorijo«, v Prešernovem nemškem sonetu naobrnjeno na 
žensko?51 Žarenje, s katerim je ta slava poudarjena v svo-
ji vidni – ali notranje vidni – razsežnosti, nas vsekakor 
opozarja, da smo prišli do poglavitnega, izvornega vira 
Prešernovega pesništva. Če je namreč Nova zaveza kot pri-
čevanje v svojem osrčju blagovest o dogodku Kristusa, ki 
predpostavlja uzrtje božjosti na njem, njegove slave v veri, 
po drugi strani žareča glorija, v kateri se prikaže ženska, 
izdaja prvotni fascinosum Prešernovega pesništva. Temelj-
no vprašanje torej je, iz česa je zagledana ženska, ki se v 
gloriji vsekakor ne prikaže vsakomur, oziroma od kod ji 
prihaja glorija.  

To vprašanje terja temeljit in postopen odgovor.
Tercina pred že navedeno sklepno v Prešernovem nem-

škem sonetu se glasi:

	 Wie sehn’ ich mich nach ihrer Augen Scheine,
	 Der Sonnenlicht ist meinem innern Leben,

51	 Kar zadeva nabor Prešernovega besedišča in splošno orienta-
cijo po njem, sta gotovo v nepogrešljivo pomoč Scherber 1977 
in Suhadolnik 1985. Scherberjev slovar, sploh prvi poskus ra-
čunalniške obdelave kakega slovenskega pisca, v konkordanci 
ob vsaki besedi navaja tudi kontekst, v katerem se pojavlja, 
vendar ne podaja razlage njenega pomena. Pomenskih razlag 
prav tako še nima po naslovu manj stremljiva, pripravljalna 
Suhadolnikova publikacija, ki se opira na delo, začeto pod 
vodstvom Boža Voduška v Inštitutu za slovenski jezik, in v 
marsikaterem pogledu prinaša izboljšave. Kartoteka s takšni-
mi razlagami sicer že obstaja (prim. Suhadolnik 1986: 331). 
Zanimanje pa v nobenem izmed Prešernovih slovarjev, ki se 
jih je doslej, seveda predvsem nedokončanih in nenatisnje-
nih, nabralo kar osemnajst, ni namenjeno besedišču njegove-
ga nemškega pesništva (prim. 3. op. v Suhadolnik 1986: 332).
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	 Der Tag und Nacht erschafft im Herzenschreine …52

Oči vnamejo srce v želji in so netilo erotične ljubezni. V 
tej tercini je namreč njihov soj orisan kot to, kar dela svetlo-
bo, dan in noč v Herzenschreine, »srčni kamri«, kot prevaja 
Kovič.53 Ker je »njenih oči soj« ponotranjen in pride do srca, 
v katerem potem deluje kakor svetloba, kakršno daje sonce, 
v srcu tedaj, ko seže vanj, naredi, da je ona, ki je prifrlela 
mimo, zagledana v gloriji. Ženska se v gloriji prikaže le od 
njenih oči vnetemu srcu, očesu srca. Njene oči odprejo oko 
srca, da jo zagleda v gloriji. Pesem torej govori, da je ženska 
tako zagledana z očesom srca, vendar ne pove, iz česa (in 
nas napotuje naprej, morda celo na daljše preiskovanje). 

Starejši prešernoslovci so se še zlasti ubadali z vpraša-
njem, kdo je ona, pa ne le tu, ampak v Prešernovi ljubezen
ski sonetistiki oziroma v visokih pesniških oblikah sploh. 
Hkrati je jasno, da navedeni sonet v to sonetistiko ne spada 
le tematsko, ampak je z njo povezan tudi po petrarkistični 
metaforiki, ki se vrti okrog ženskih oči. Zanjo navajam ne-
kaj zgledov od drugod: to so »oči nebeške« v prvem izmed 
Ljubeznjenih sonetov Očetov naših imenitne dela (ZD 1, 131), 
namreč oči, iz katerih je, kar je spet značilno petrarkistično 
razvitje podobe, »vržena puščica«, nadalje »svítli žarki« oči 
v sonetu Tak kakor hrepeni oko čolnarja (ZD 1, 133), žarki 
»iz oči« v dvanajstem sonetu Sonetnega venca (ZD 1, 148) 
ali oči kot »dva jezna kêruba z mêčam ognjenim« v po-
venčnem sonetu Velíka, Togenburg! bila je mera (ZD 1, 154), 
potem, zunaj sonetistike, »puščica pogléda«, ki zadene v 
srce, v stančni pesmi Prva ljubezen (ZD 1, 107) ali »luč oči« 

52	 V prevodu Kajetana Koviča, ki je tu nekoliko svobodnejši: 
»Želim si, da me njena luč poplavi, / ki v moje prsi kakor 
sonce sveti / in v srčni kamri noč in dan napravi« (Prešeren 
1989: 19).

53	 Nem. Schrein izhaja od lat. scrinium, ki označuje okroglo po-
dolgasto škatlo za shranjevanje Tore in lahko pomeni tudi 
relikviar ali, splošneje, skrinjo.
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v pesmi Strunam (ZD 1, 11), pa že, pri zgodnjem Prešernu, 
očesi kot »zvezdi« v pesmi Zvezdogledam (ZD 1, 95) ali »nje 
poglédi, svítle strele« in »oči nebeške« v Turjaški Rozamundi 
(ZD 1, 50) ter spet, pri poznem Prešernu, »svit« in »nebeška 
luč oči« v Prošnji (ZD 1, 15.16) ali »očí nebésa« v posvetilni 
pesmi Janezu N. Hradeckitu (ZD 2, 26). 

O Prešernu in Petrarci je sicer prvi pisal Janko Pajk v 
Novicah leta 1864 in Petrarcovi Lavri našel pri Prešernu 
ustreznico v imenu, ki ga črkuje akrostih v sklepnem, ma-
gistralnem sonetu Sonetnega venca – »Primicovi Juliji«. Že 
pred njim, leta 1858, je zvezo med pesnikoma poskušal poja-
sniti Levstik, vendar je nedokončani tekst z naslovom Neko-
liko težjih reči v Prešernu ostal v zapuščini in je bil objavljen 
šele leta 1914 (prim. ZD 6, 200–234). Dve leti za Pajkom pa 
je Stritar v že navedenem eseju Prešeren tudi prvi podvomil 
o resničnem obstoju izvoljene ženske in njen lik v svojem 
schopenhauerjansko svetobežnem svetobolju pojasnil kot 
ideal: »Ta ljubezen je […] le poetiška fikcija; to hrepenenje 
po izvoljeni devici je simbol hrepenenja po nedosežnem 
idealu« (ZD 6, 28).54 

Toda Stritarjev dvom je le poznoromantični odmev dvo-
mov Petrarcovih, pa tudi Dantejevih bralcev in kritikov, ali 
Lavra oziroma Beatrice zaradi skopega prikaza dejanja v 
okviru ljubezenskega razmerja, ki pri obeh pesnikih tako re-
koč vse obstaja le v gledanju, nista morda le pesniški fikciji, 
češ nomen est omen: kakor naj bi bila Beatrice (tj. Blaženka) 
poosebljena figura Dantejevega lastnega poblaženja v podu-
hovljeni ljubezni, tako naj bi Lavra pri Petrarci predstavljala 
njegovo lastno pesniško apoteozo, saj, recimo, l’aura, »sapa«, 
v pesnikovih pogostih besednih igrah z njenim imenom 
lahko pomeni veter navdiha, lauro, »lovor«, kot rastlina, 
posvečena bogu pesniškega navdiha Apolonu, pesništvo in 

54	 Pozneje, v pogovorih z Ivanom Prijateljem, je Stritar besedo 
»fikcija« označil za »nesrečno izbrano«. Prim. opombo v ZD 
6, 446.
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laurea, »slava«, čast, ki jo pesništvo prinaša (prim. Antonelli 
1992: XVII).

Starejše prešernoslovje, ki je Prešernove pesmi razlagalo 
na podlagi podatkov njegove biografije, je skušalo dognati, 
kdo so bile poleg Julije še druge Prešernove Lavre, in se 
zapletlo v boj za letnico začetka Prešernove osrednje lju-
bezni. Tako je Žigon začetek Prešernove ljubezni do Julije 
prestavil iz leta 1833 v leto 1831 ter pesmi Prva ljubezen55 in 
Dohtar predstavil za njeni prvi znanilki, Kidrič pa je Gazele 
celo ločil od nje in jih skušal časovno čim dlje odmakniti od 
Sonetnega venca, s tem da je njihov nastanek v nasprotju z 
Žigonom postavil pred Sonete nesreče.56

Vendar ni pomembno, ne kdo je ona ne kdaj se ta ona 
pojavi, in sicer niti v Prešernovem nemškem sonetu, ki sem 
ga navajal, niti v drugih njegovih ljubezenskih sonetih in 
pesmih; pomembno je le, da je, in sicer ne pesniška fikcija, 
ampak lik resnične ženske.

Podobno se tudi novejše prešernoslovje ne zanaša več 
na to, da je hermenevtični ključ do Prešernovega pesni-
štva skrit v njegovi (ljubezenski) biografiji. Vendar po drugi 
strani Prešernovega ljubezenskega pesništva ne jemlje več, 
kakor recimo Kidrič, za njegov največji pesniški dosežek. 
Najvidnejša sodobna prešernoslovca Kos in Paternu imata 
za Prešernov pesniški vrhunec Sonete nesreče in zdi se, da 
ne le zato, ker v njih ni sledu petrarkistične metaforične 

55	 Prešeren je pesmi ob prvi objavi v tretjem zvezku Krajnske 
Čbelice dodal opombo, v kateri navaja prve tri verze zname-
nitega Petrarcovega soneta Ta dan, ko žarki soncu so zbledeli 
(Era 'l giorno, ch'al sol si scolorano) o prvem srečanju z Lavro 
na velikonočni petek, 6. aprila 1327.

56	 Prim. A. Žigon 1906. Še veliko pozneje je Anton Slodnjak v 
opombi k Prešernovi Prvi ljubezni zapisal: »Ni pa nobenega 
dvoma, da je ta pesem prvi glas njegovega srca iz misli na 
Julijo in prvi člen v vencu: Gazele, Sonetni venec in sonetje 
po Vencu ter druge pesmi do sklepnega zapisa Prosto srce 
(1838)« (Prešeren 1958: 198).
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konvencije, ampak tudi zato, ker naj bi se njihovo sporočilo 
prebilo do največje samostojnosti glede na duhovno-mi-
selno podlago bodisi antične bodisi krščanske predloge, iz 
katere vsakič izhajajo. Po Kosu je v Sonetih nesreče »doživel 
Prešernov življenjski nazor svojo najbolj plastično upodo-
bitev, če že ne kar najdoslednejšo izpoved« (Kos 1966: 72), 
za Paternuja pa je v Prešernovem pesništvu središčna »bi-
vanjska tematika«, ki naj bi ga določala globlje od narodne, 
pesniške in tudi od ljubezenske (Paternu 1986a: 106 in 187), 
in to se pokaže prav v teh sonetih, »prvem velikem tekstu 
slovenske romantike« in »celoviti formulaciji novodobnega 
življenjskega nazora, nastalega zunaj tradicionalne vere in 
eshatologije« (187).

Toda Soneti nesreče, nastali sredi Prešernovega pesni-
škega razmaha, vendarle niso njegova dokončna izpoved, 
zadnja beseda. V četrtem in še zlasti v petem sonetu tega 
cikla (ZD 1, 168 in 169) je v pravem plazu metaforičnih po-
imenovanj prikazana osvobajajoča rešilnost smrti, rešitev 
»tje, kjer znebi se človek vsake teže«.57 Takšno tematizacijo 
smrti pripravljajo sklepni verzi drugega soneta:	

	 Zvedrila se je noč, zija nasproti
	 življenja gnus, nadlog in stisk nemalo,
	 globoko brezno brez vse rešne póti.
					     (ZD 2, 166)

Ti verzi imajo delno vzporednico spet v Petrarcovih Raz-
sutih rimah (Rime sparse). Verza iz dvestotrinajstega soneta 
se namreč glasita:

	 … belli occhi che i cor’ fanno smalti,

57	 V prvi objavi: »Tje, kjer se znebil duh bo vsake teže« (prim. 
opombo v ZD 1, 345). Zamenjava »duha« s »človekom« se 
sliši razkristjanjajoče: kot da osvobajajočnost smrti ne bi bila 
v sprostitvi, olajšujoči ločitvi duha od zemeljskega telesa, am-
pak v raztežitvenem, celega človeka v prah razčlovečujočem 
z-grudenju v zemljo, čeprav podoba zemlje kot postelje za 
spanje še zmeraj dopušča tudi drugačno branje.
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	 possenti a rischiarar abisso et notti …58

Vendar navedena verza Prešernovim nista le vzporedna, 
ampak zgoščeno nakazujeta tudi možnost drugačne rešitve, 
ki je Prešernu nemara prišla pred oči. Zdi se, da se je te 
možnosti oprijel in držal skupaj s petrarkistično metaforiko 
oči, ki jo je sicer rabil že v zgodnejših pesmih: namreč raz-
svetlitve noči s svetlobo, ki je »v notranjem življenju« (Wie 
brünstig sehnt sich, wer an dunkler Stelle) kakor sončeva 
svetloba, se pravi s svetlobo oči, zaradi katere je ona, recimo 
Primicova Julija v Sonetnem vencu, kakor sonce (prim. četrti, 
deseti in dvanajsti sonet, ZD 1, 140.146.148).59 

A naj bo naša sodba o Prešernovem največjem pesni-
škem dosežku taka ali drugačna in naj kakor koli že ugi-
bamo o tem, kako je Prešeren do njega prišel, je najprej in 
predvsem pesnik slave. 

Pesniška poklicanost je zanj v petju slave: ne peti »božjo 
slavo«, kot pravi o orglarju v istonaslovni pesmi (ZD 1, 91), 
ampak slaviti, lahko bi rekli doxázein, dajati slavo domovini 
in izvoljeni ženski. Pri tem, zanimivo, v takšni zvezi nikdar 
ne rabi besede »glorija«, ampak zmeraj besedo »slava« (z iz-
peljankami) ali »čast«, ki je eden izmed mogočih pomenov 
hebrejske besede kavod in meri, kadar se nanaša na človeka, 
na njegovo težo v svetu. 

Pesmi, ki slavijo, Prešeren imenuje »sloveče« pesmi in 
kot take lahko dajejo slavo bodisi »lepi deklici« (Neiztroh-
njeno srce, ZD 1, 78) bodisi »Kranjcam« (drugi sonet Sone-
tnega venca, ZD 1, 138). Toda slaviti v Prešernovi »sloveči« 
pesmi spet ne pomeni dajati slavo ženski ali domovini, kot 
da je ti še ne bi imeli. Nasprotno: domovina ima čast, tu je 

58	 Tega in druge navedke iz Petrarce navajam po že omenjeni 
novejši izdaji, ki jo je uredil Gianfranco Contini. V prevodu 
Andreja Capudra se verza glasita: »lepota oči, ki srca v skalo 
vklene, / razsveti noč, posije v dno prepada« (Petrarca 1995: 182). 

59	 O očaranosti z resnično žensko pri Petrarci in Prešernu, ki 
dobi lik ženske sonca, primerjaj V. Snoj 2002: 61–73.
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že »čast dežele« v sedmem sonetu Sonetnega venca (ZD 1, 
143), v katerem je slavljenje cepljeno na orfejski mit, mit o 
petju, ubirajočem vse, ki razumejo njegov jezik, v so-glasje 
narodne sprave, ali »dežele čast« (Elegija svojim rojakom, 
ZD 2, 14). Tu so tudi »slavni starši« (Krst pri Savici, ZD 1, 
183) in »boji vam sloveči« (Očetov naših imenitne dela, ZD 
1, 131), vrh tega pa Prešeren Slovence tako rekoč pesni v 
narod iz »Slave« (prim. Uvod v Krst pri Savici, ZD 1, 177) 
ali iz »stare Slave« (nagrobni napis Matiju Čopu Jezike vse 
Evrope učêne, ZD 2, 70), govori, nadalje, o »máteri Slávi« (V 
spomin Matija Čopa, ZD 1, 97) in Slavo v pohimneli pesmi 
Zdravljica (ZD 1, 28), v kateri je literarna zgodovina prepo-
znala »vrh [Prešernovega] spoznanja, obrnjenega navzven, 
v narodno in politično dogajanje« (Paternu 1976/2: 237) in 
hkrati »program za realizacijo slovenske skupnosti« (Kos 
1966: 211), imenuje tudi »sloveča mati«. Nomen est omen: 
»Slava« pri tem ni le poljubno izbrano ime za skupni slo-
vanski substrat, iz katerega je izšel slovenski narod, ampak 
je v Prešernovem poimenovanju mati, ki je slavna in rojeva 
za slavo. Otroci Slave morajo z dejanji doseči slavo, da to 
ne bi bili le po imenu.

Slavi, materi Slovencev, ki že sama slovi, bojem, ki slovi
jo, deželi, ki ima čast, je torej slavo mogoče in treba dajati 
tako, da se jim slava pripoznava in s tem oznanja navzven 
– v slavljenju. Njihova slava v »sloveči« pesmi predvsem 
pride do glasu oziroma na dober glas. »Sloveča« pesem jo 
oglašuje in razglaša. Vendar se njen prvotni himnični ton 
obrne v elegičnega, na primer v vrsti vprašanj Elegije svojim 
rojakom, ki se začenjajo v šesti kitici:

				    kaj de čast očetov glása
				     nima v pesmah starih dnóv,
				    kaj de v zgodbah zdanj’ga časa
				     brati slave ni sinóv?

in končajo v deveti kitici:
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				    Kaj de vedno še zakriva
				     zêmljo našo temna noč,
				    kaj de slave ljubezniva
				     zarja Kranjcam ne napóč’?
									          (ZD 2, 12–13)

V prvi kitici gre za to, ali je slava sploh oglašena v pesmi 
(ker ni, jo, namreč tisto nekdanjo, večkrat razglaša Prešer-
nova »sloveča« pesem), in v drugi za to, ali (morebitna zdaj-
šnja) slava obstaja kot teža v svetu. V tej kitici ubesedovanje 
znotraj bibličnega pomenskega spektra besede »slava« sledi 
snopu »sijaj«, tako da odsotnost slave pri Kranjcih, ki na-
rekuje menjavo pesemskega tona, Prešeren upesnjuje kot 
odsotnost svetlobe v podobi »temne noči«. Razlog za to, 
da slave Slave zdaj ni več, torej da so minili »slave časi«, pa 
imenuje osmi sonet Sonetnega venca: »ker vredne dela niso 
jih budile« (ZD 1, 144). Slave ni brez tehtnosti del. Slovenci 
smo zdaj, v »zgodbah zdanj’ga časa«, stehtani brez slave.

Po drugi strani Prešernova »sloveča« pesem poje »čast 
lepe deklice« (Neiztrohnjeno srce, ZD 1, 78) ali »tvojo čast, 
neusmiljena devica« (Očetov naših imenitne dela, ZD 1, 131). 
S tem da daje slavo izvoljeni ženski – in se pri tem ves čas 
obrača nanjo –, postane »posoda tvojega imena«, ki med 
Slovence nosi »glas […] tvojega imena« (Prva gazela, ZD 
1,121); venčni soneti postanejo »pesmi tvoje hvale« (peti 
sonet Sonetnega venca, ZD 1, 141). Hkrati pa Prešeren v So-
netnem vencu še zmeraj govori o obeh slavah, slavi ali časti 
Slovencev in izvoljene ženske, vendar ne tako, da bi soneti, 
spleteni v venec, eno in drugo slavo slaveč vili in prepletali 
med sabo. Prve slave ni, ker manjkajo dela, druga je. Zato ti 
soneti tudi so pesmi hvale, in če se v njih oglaša tožba (»kjer 
seje zdéj ljubezen elegije« [ZD 1, 140]), to vendarle ni njihov 
temeljni ton. Kajti prošnja (»jim iz oči tí pošlji žarke mile«, 
namreč »mokrócvetéčim rož’cam poezije«, da »gnale bodo 
nov cvet bolj veselo« [ZD 1, 151]) jasno kaže, da ljubezenska 
tožba ni tožba zaradi izgube slave, kot to velja za domovin-
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sko tožbo. Tako nagovorjena izvoljenka je s petrarkistično 
metaforo navsezadnje poimenovana sonce, kar daje njeni 
časti, ne da bi ta tu pomenila le častivredno deviško nedo
taknjenost, svetel, celo svetleč izraz slave. Njena slava sveti v 
noči Slave, v slavodajni hvali se glasi v noč Slovencev.

Petrarkistična metaforika torej v Sonetnem vencu rabi 
za izraz slave, ki pripada izvoljeni ženski, njena slava pa 
je v povenčnem nemškem sonetu, zadnjem iz cikla Liebes
gleichnisse, v navezavi na to metaforiko tudi izrečena kot 
»glorija«, ki jo Prešeren sicer v skladu s starozavezno in 
novozavezno rabo rabi za Božjo pričujočnost. 

Kakšna prispodoba je tedaj to? Videti je, da ima na-
obrnitev »glorije«, pridržane za Boga, na ženski lik smisel 
sekularizacije. 

Toda ali »ona, ki v tihi gloriji žari«, po drugi strani ne 
spominja vsaj od daleč na neko drugo kot slava žarečo in 
slovečo žensko? Nanjo, ki jo Dante na začetku Novega življe-
nja (Vita nuova) imenuje gloriosa donna de la mia mente, 
»slavna ženska mojega uma« (TlO 53)?60 

Lik ženske pri Danteju

Kot ugotavlja literarna zgodovina, je verjetno, da sta Prešerna, 
prek Čopa, s svojimi spisi napotila na Danteja brata Schlegel.61 
August Wilhelm, recimo, v Zgodovini romantične literature 
(Geschichte der romantischen Literatur) Danteja označuje za 
enega izmed treh »vršacev romantične umetnosti« skupaj s 
Petrarco in Boccacciom ter pravi: »Ni mogoče tajiti, da gre 
vsem trem, vsakemu po svoje, za ideal ženskosti in da je to 
središče njihove poezije« (A. W. Schlegel 1965: 203). 

Ta »ideal« ima v resnici svoje korenine v trubadurskem 

60	 Prim. tudi slovenski prevod v Dante 1956.
61	 Zveze med Dantejem in Prešernom so povzemalno naštete 

in obdelane v Kos 1987: 65–66.



— 118 —

pesništvu, ki je prvo na Zahodu povzdignilo lik ženske, in 
med trovatori se v tretjem razdelku Novega življenja prišteva 
že Dante. Še več, kot v svoji znameniti knjigi o ljubezni na 
Zahodu pravi Denis de Rougemont: »Nihče več ne dvomi, 
da evropsko pesništvo izhaja iz trubadurskega pesništva 
12. stoletja« (de Rougemont 1999: 68). Izžarevanje in čar-
nost tega pesništva sta bila v svojem času tako močna, da je 
njegov jezik, okcitanščina, postal tako rekoč mednarodni 
pesniški jezik, ki so se ga učili celo v drugih romanskih 
deželah, preden jim je pesniško dozorel njihov lastni jezik. 

	 V trobar, pesnjenju kot najdevanju oziroma posta-
vljanju prave besede na pravo mesto, se na videz enolič-
no, vendar z bogato pomensko vrednostjo v trubadurskem 
kultu fin’ amor,62 pojavlja peščica pojmov, med njimi tudi 
valor. Ta zajema vrednost ljubezenskega para, bodisi zalju-
bljenčevo, kot jo ima ne glede na svoj družbeni položaj in iz 
njega izhajajoči ugled (preiz), bodisi vrednost izvoljene žen-
ske, zaradi katere jo je upravičeno opevati. Povzdigovanju 
ženske pa pri pesnjenju njene čutne in duhovne lepote rabi 
tudi že primerjava oziroma izrekanje njene podobnosti z 
angelom, na primer pri Guilhemu od Sv. Gregorja (angelh 
sembla del cel).63

Nekateri starejši raziskovalci (Cesare de Lollis, Karl 
Vossler) so menili, da imajo besede stalnice, »pojmi« tru-
badurske plemenite ljubezni, kot so joy, mezura in drugi, 
filozofsko podlago. Ta je v resnici opaznejša v pesniški go-
vorici sicilijanske šole, ki se je razcvetela na dvoru Friedrika 
II. in nadaljevala s trubadurskim povzdigovanjem ženske v 
italijanščini: čutno in duhovno prvino svoje visoke ljubezni 
je združevala v liku donne angelicate, v katerem je upesnje-

62	 Ta samonikli izraz, »plemenita ljubezen«, je primernejši od 
modernofrancoske skovanke amour courtois, »dvorska lju-
bezen«. O tem in o drugih pojmih trubadurskega pesništva 
primerjaj Pintarič 1998: 1–14. 

63	 Navedeno po Figurelli 1933: 38.
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vala tako krepost kakor tudi telesno lepoto ženske (njeno 
postavo ali stas je na primer imenovala angelica figura). 

V literarni zgodovini pa se je postopno ustalilo prepri-
čanje, da filozofija razločno spregovori skoz trubadursko 
povzdigovanje ženske šele v toskanski šoli, ki »jemlje od 
sholastike natančnost distinkcij in jezika« (Momigliano 
1967: 25), čeprav pesmi te šole zato nikakor niso teoretične 
razprave o ljubezni. Glede na to prepričanje je že dolgo v 
veljavi tudi literarnozgodovinsko soglasje, da se pesništvo 
toskanske šole, imenovane dolce stil nuovo (oznaka izhaja od 
Danteja, Vice 24, 57), začenja s kancono Guida Guinizellija 
K žlahtnemu srcu se venomer vrača ljubezen (Al cor gentil 
rempaira sempre amore). V njej se spet izreka podobnost 
izvoljene ženske z angelom, in sicer čisto na koncu, kjer 
se pesnik oglasi s svojim glasom, kot bi bil duša, klicana v 
nebesa, pred Boga, na zagovor svoje ljubezni: 

	  […] Tenea d’angel sembianza,
	 che fosse del tu’ regno;
	 non mi fue fallo, s’eo posi amanza.64

To opravičilo za visoko ljubezen do ženske, sklicevanje 
na njeno podobnost z angelom, ki pripada Božjemu kra-
ljestvu, je sklep analogije, razvite med žensko in angelom 
v peti stanci (Sprende’n la ‘ntelligenzia de lo cielo …): kakor 
se nebo prek angela (intelligenzia), ki ga vzgibava v lju-
bezni do Boga, giblje k svojemu blaženemu cilju v Bogu, 
tako zaljubljenec dosega blaženost s tem, da v ljubezni do 
ženske udejanja zmožnost (potenza) kreposti. Čeprav je 
ta analogija eliptična (angelovi ljubezni do Boga manjka 
ustreznica, kar zadeva cilj ljubezni izvoljene ženske same), 
je vendarle razvita tako, da vzpostavlja podobnost med ze-
meljskim in nebeškim območjem, ti območji pa ostajata v 

64	 V prostem prevodu: »[…] Bila je angelu podobna, / ki je iz 
tvojega kraljestva; / ni bila moja krivda, če sem se zaljubil 
vanjo.« Navedeno po Figurelli 1933: 110.
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čvrstem objemu hierarhije, kot jo pozna tudi sholastična 
analogia entis: zemeljsko območje prek ženske oziroma prek 
podobnosti, ki jo ta premore z angelom glede na vzgibava-
nje in usmerjanje delovanja ljubezni, spominja na nebeško 
območje, v katerem je bivanje popolnejše, saj je ženska po 
ontološkem mestu v Božjem stvarstvu le zemeljsko bitje. 
Analogija med žensko in angelom torej velja prav glede na 
mesti, ki ju ta dva zasedata v hierarhičnem razporedu neba 
in zemlje. Vodenje analogije v vzajemno u-merjenost ju ne 
premešča s teh mest in ne pelje drugam, prav narobe: nanju 
ju postavlja. 

Dolce stil nuovo je dosegel vrhunec s knjigo Novo življe-
nje, v kateri Dante takoj na začetku, v drugem razdelku, 
imenuje svojo izvoljenko gloriosa donna de la mia mente. Ta 
pa kot gloriosa nikakor ni le »slavna« ali »častitljiva«, ampak 
je v resnici ta, ki je v slavi.65 Knjiga govori o novem življe-
nju: o prvem srečanju pri njenih in njegovih devetih letih, 
s katerim se za Danteja to življenje tudi začne, o peščici 
srečanj, ob katerih jo je imel priložnost videti, o pogledih in 
pozdravu, ki mu ga je naklonila ali odrekla, o njeni smrti ter 
njegovi prelomljeni in spet navezani zvestobi. Sestavljajo jo 
pesmi, nekatere napisane še v času njenega življenja, in pro-
za, ki je komentar k pesmim in jih hkrati okvirja v sklenjeno 
pripoved knjige. Ker pa je bil prozni del z začetka knjige, kot 
pravi Dante sam, napisan po njeni smrti, jo iz te perspektive 
že takoj imenuje gloriosa. To je v skladu z govorom o njej, že 
mrtvi, proti koncu knjige (prim. osemindvajseti in štiride-
seti razdelek), češ da je zdaj v slavi, in, navsezadnje, tudi v 
zadnjem stavku (dvainštirideseti razdelek), v katerem Dante 
pravi, naj bo volja Boga naposled taka, »da se bo moja duša 
[mia anima] mogla obrniti v gledanje slave njegove ženske 

65	 Prim. Dante 1956: 25. V Zlobčevem prevedku »žena mojih 
misli« (ali, dobesedneje, uma) se gloriosa, ključna beseda iz-
virnika v tej zvezi, izgubi.
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[gire a vedere la gloria de la sua donna],66 se pravi tiste bla
goslovljene Beatrice, ki v slavi [gloriosamente] zre obličje 
njega qui est per omnia secula benedictus« (TlO 76).

Spornost izraza, kot je v tem primeru sua donna, z ene 
strani in z druge skope realije, ki jih Dante podaja o svojem 
ljubezenskem razmerju s to žensko – pa še te se, na primer 
začetek ljubezni pri njunih devetih letih, zdijo neverjetne 
–, oboje je mnoge razlagalce skoz stoletja napeljevalo, da so 
se odločali za alegorično razlago, češ Beatrice ni resnična 
ženska, ampak alegorija.67 Predstavljala naj bi vero, teologi-
jo, milost, Dantejev kleriški poklic, cesarstvo, joahimistični 
frančiškanski spiritualizem, albižansko krivoverstvo, dejavni 
um ali celo svetlobo slave. Vendar je razbiranje tega žen-
skega lika v drugoreku alegorije sporno. Najspornejše se 
nemara pokaže ob odlomku iz Božanske komedije (Vice 31, 
49–51), v katerem se Beatrice sama ob srečanju z Dantejem 
na gori vic spominja svoje telesne lepote, lepote udov, v ka-
terih je nekdaj prebivala na zemlji.

Sam se odločam za drugo razlagalsko alternativo, po ka-
teri je Beatrice pri Danteju resnična ženska. Razlog je tale. 
V zadnjem poglavju knjige Novo življenje, sestavljene že po 
njeni smrti, Dante omenja čudežno videnje, zaradi katerega 
se je čutil zavezanega, da o njej spregovori tako, kot ni še 
nihče o nobeni ženski. Vsebino tega videnja razkriva v spisu 
Gostija (Il convivio):

… se pravi, da sem v mislih motril [pensando contemplava] 
kraljestvo blaženih. In v isti sapi izrekam poslednji razlog, 

66	 Tj. ženske, ki pripada Bogu. Zlobec prevaja »moja žena« 
(Dante 1956: 90), kot da bi se svojilni zaimek sua nanašal 
na Danteja, nemara da bi se ognil kočljivemu, sum bogo-
kletja zbujajočemu pripisovanju žene Bogu. Dante v Novem 
življenju sicer resda pogosto ogovarja Beatrice z mia donna, 
vendar je s stališča govorca tega stavka razporeditev in vezava 
zaimkov povsem jasna: mia anima – sua donna.

67	 V tem stoletju je največ pozornosti zbudil Mandonnet 1935.
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zaradi katerega sem se v mislih vzpel, ko pravim: Tam sem 
videl, da se slavi ženska, namreč da bi dal vedeti, da sem bil 
zato, zaradi njenega milega razodetja v slavi [graziosa revela-
zione], gotov in sem še zmeraj, da je v nebesih. Od tam sem 
bil, premišljevaje tako pogosto, kot mi je bilo mogoče, kakor 
ugrabljen [quasi rapito]. 
											           (TlO 130)

Uresničitev pesniške naloge, ki izhaja iz tega ekstatič-
nega videnja in njegovih motrilnih podaljškov, je Božanska 
komedija.

V njej je Beatrice Dantejeva vodnica. Vodništvo prevza-
me od Vergilija (prim. Vice 30), ki ga je Danteju poslala 
ob njegovem sestopu v pekel (prim. Pekel 2, 70), vendar 
ga opomni, da mu je že v času zemeljskega življenja, o ka-
terem govori v Novem življenju, stala ob strani »s svojim 
obrazom« (Vice 30, 121). Vodništvo potem izroči Bernardu 
iz Clairvauxa in se vrne k »večnemu studencu« (Raj 31, 93). 
Zato končni cilj Dantejevega onstranskega potovanja ni zre-
nje Beatricine slave ali Beatrice kot alegorije svetlobe Božje 
slave. Beatrice je Dantejeva vodnica v visio Dei, vendar ga 
k nebeški roži Empireja na koncu povede Bernard, »prvi 
pesnik in teolog ljubezni« (TlO 130), čigar komentar Visoke 
pesmi je začetek cistercijanske mistike. Dante njegovo ljube-
zen (caritas) do Boga ustrezno poimenuje vivace carità (Raj 
31, 109–110) (prim. Leclercq 1964: 30) in, kot pripominja 
Étienne Gilson, pri tem sledi najzanesljivejšemu teološkemu 
viru svojega časa, Tomažu Akvinskemu: »Bolj pa bo svetlo-
be slave deležen ta, ki ima več ljubezni [caritate], kajti kjer 
je večja ljubezen, tam je večja želja [desiderium], in želja 
nekako dela želečega pripravljenega, da sprejme želeno. Iz 
tega izhaja, da bo ta, ki ima več ljubezni, popolneje videl 
Boga in postal bolj blažen.«68

68	 Tomaž Akvinski, Summa theologiae 1, 12, 6, Resp.; navedeno 
po Gilson 1939: 49. »Ljubezen«, temeljna beseda iz izvirnika 
tal era io mirando la vivace / carità di colui, se v prevodu 
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Dante se v Novem življenju vidi v oblasti Amorja in v 
Božanski komediji tudi še ob vnovičnem srečanju z Bea-
trice v onstranstvu začuti moč d’anticho amor, svoje »stare 
ljubezni« (Vice 30, 39), potem pa ob menjavi Beatricinega 
vodništva z Bernardovim pride na plan, da to, kar navse-
zadnje pripelje v zrenje Božje slave, ni želja, ki se žene za 
izpolnitvijo v sebični, le sebe tešeči ljubezni, ampak, mutatis 
mutandis, ta ista želja (éros), le da preobražena v darovanjski 
ljubezni.69 Želja je (is)ta, vendar predrugačena: erotična, se 
pravi od želje vodena, poželjiva, željo po ljubljenem zadovo-
ljujoča ljubezen postane darovanjska z žrtvovanjem takšne 
želje oziroma njene izpolnitve. Ne da želja, ki žrtvuje želeno, 
sploh ne bi več želela, ampak v darovanjski odprtosti poslej 
želi nekaj drugega, več od človeškega. 

Andreja Capudra »tako sem jaz v začudenosti slični / strmel 
v njegá« (Dante 1991: 632) izgubi. 

69	 Caritas je eden izmed Vulgatinih prevedkov za grško besedo 
agápe. To so izmed besed, kot so éros, philía in storgé, ki pod 
različnimi vidiki izražajo grški pojem ljubezni, za označeva-
nje njenega starozaveznega pojma izbrali že judovski preva-
jalci v Septuaginti. Agápe v Novi zavezi pomeni darovanjsko 
ljubezen in je edina beseda tako za Božjo ljubezen kakor za 
človekovo ljubezen do Boga in bližnjega (prim. večavtorsko 
geslo »agapáo« v Kittel in Friedrich 1985: 5–10). 

	 V Vulgati je pogostejši prevedek za novozavezno agápe di-
lectio. Pojavlja se v vseh oblikah, ne le v samostalniški kakor 
caritas, ki je precej pogosteje rabljena v apostolskih pismih 
kakor v evangelijih. Raba besede amor je povsem neznatna. 

	 Po drugi strani je Vulgatin jezik močno vplival na literaturo 
zgodnjega srednjega veka. Glede na to, da se v njem kot bese-
di za novozavezni pojem ljubezni pojavljata dilectio in caritas, 
je beseda amor dobila negativno konotacijo poželenja, tako 
da se za ljubezen ali želenje v duhovnem pomenu zvečine 
rabi z ustreznim prilastkom, na primer v zvezi amor caelestis 
(prim. Dinzelbacher 1989: 25–26). V pridigah, molitvah in 
hvalnicah menihov 12. stoletja, predvsem pri Bernardu, je 
prednost dobila caritas (prim. Leclercq 1964: 29).
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Toda če je Beatrice resnična ženska, ali tedaj izraz, kot je 
sua donna na koncu Novega življenja, ne sproža vprašanja 
o njeni resnični naravi, čeprav v tem delu lahko označuje 
njeno pripadnost Bogu gloriosamente, glede na delež, ki ga 
ima v Božji slavi? In tu je takoj skándalon, kamen spotike 
za vsako razlago, brž ko se dotakne tega vprašanja – kamen, 
ki jo tudi spotakne.

Verze, s katerimi Vergilij na začetku Božanske komedije 
(Pekel 2, 76–78) nagovarja Beatrice:

	 O donna di virtù, sola per cui
	 l’umana spezie eccede ogni contento
	 di quel ciel ch’ha minor li cerchi sui …70

Curtius komentira takole: »Edino prek Beatrice človeštvo 
sega nad vse zemeljsko« (Curtius 2002: 346). In ko sklene 
svoj komentar, češ da je Beatrice »najvišje zveličanje v žen-
ski podobi – emanacija Boga« (348), s to trditvijo o resnični 
naravi njene ženskosti hkrati načne drugo spotakljivo vpra-
šanje, vprašanje o univerzalnosti njene odrešenjske vloge, 
ter nanj odgovori: Beatrice je Dantejev gnostični odrešenjski 
mit. 

Na Curtiusovi sledi, recimo, postavi vprašanje o njeni 
izvoljenosti za takšno vlogo tudi Harold Bloom. V tej izvo-
ljenosti prepozna delo Dantejeve lastne pesniške izvolitve 
in Danteju najde predhodnika v Simonu Čarodeju, enem 
izmed prvih gnostikov, z utemeljitvijo, da so »hereziarhi 
svoje najbližje privrženke povzdigovali v nebeške hierarhije, 
kakor je nezaslišani Simon, prvi Faust, vzel tirsko vlaču-
go Heleno in oznanil, da je bila v enem prejšnjih utelešenj 
trojanska Helena« (Bloom 2003: 76). Toda ali razlagati in 
»upravičevati« Dantejevo drznost pri pesnjenju skrivnosti 
osrednjega ženskega lika v Novem življenju in Božanski ko-

70	 V Capudrovem prevodu: »[…] O žena, zvesta // in dobra, ki 
le v tebi se rešila / človeška zvrst je tistega oklepa / nebes, ki 
manjši ógrad so dobila« (Dante 1991: 15–16).
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mediji s krivoverstvom ne pomeni poskušati zasititi njegovo 
nepoužitnost za razlago? In kaj tedaj storiti z Dantejevimi 
verzi, katerih vsebina je čisto, nesporno katoliško dogma-
tična in ki v nekaterih spevih tečejo iz tercine v tercino? 

Po drugi strani pa je pred vprašanjem o resnični nara-
vi Beatrice v zadregi tudi tako podkovan razlagalec, kot je 
véliki poznavalec srednjeveške filozofije in teologije Étienne 
Gilson. 

Dante v Novem življenju Beatrice večkrat imenuje »ču-
dež« ali »čudežna ženska« in, uporabljajoč mistično sim-
boliko števil tri in devet, v devetindvajsetem razdelku tudi 
izreče, »da je bila ona sama isto kot devet, namreč čudež, 
čigar koren, to je, koren čudeža, je edinole čudežna Trojica« 
(Dante 1956: 72). Za utemeljitev teh Dantejevih besed se Gil-
son, tako kot sicer večkrat, obrne k Tomažu Akvinskemu, 
ki je učil, da je v nekaterih pogledih »podoba Boga bolj v 
človeku kakor v angelu«.71 Vendar je prisiljen ugotoviti, da 
to ne velja le za Beatrice, ampak za vsakega človeka, in ne 
da bi našel teološko pokritje za čudež te ženske, lahko le 
vztraja pri prepričanju, da je bila prav kot resnična ženska 
»bitje nadnaravnega dostojanstva, katerega duhovna lepota 
presega domišljijo. Dejstvo, da to verjamem, ima pomen le 
za mene samega, toda to je verjel tudi Dante, kar je nadvse 
pomembno za razlagalca njegovega dela« (Gilson 1939: 76).

O tem, kakšno bi bilo lahko Dantejevo lastno razumeva-
nje tega lika, pa največ pove Erich Auerbach s tezo o Dan-
tejevem figurizmu, ki jo je razvijal skoz več let v več tekstih. 
Pesniki so sicer že pred Dantejem naobračali biblično figu-
ralno razlago v svojih delih ter v figuralni prikaz krščanske 
zgodovine vključevali nebiblične like in dogodke, vendar 
»figurizma niso nikdar rabili tako univerzalno in drzno« 
(Auerbach 1967b: 113) kakor Dante. V Božanski komediji je 
človeški lik lahko oboje: v svoji zemeljski eksistenci je figura 

71	 Tomaž Akvinski, Summa theologiae 1, 99, 3, Resp. Navedeno 
po Gilson 1939: 77.



— 126 —

in v onstranstvu izpolnitev te figure, se pravi svoja lastna 
izpolnitev, tako da se v resničnejši resničnosti onstranstva 
ohrani vsa zemeljska resničnost, saj je »polnilo« onstranske 
izpolnitve prav preživeto zemeljsko življenje.72 Lahko pa je 
tudi figura, katere izpolnitev je biblični lik; tako je Beatrice, 
ki se Danteju ob vnovičnem srečanju prikaže na vozu Božje 
slave iz Ezekielovega videnja (prim. Vice 29; 30), »figura Kri-
stusovega prikazanja [appearence]« (Auerbach 1967c: 100), 
se pravi figura, v katere ustroju je zajeto in s tem sofiguri-
rano tudi starozavezno prikazanje Boga v človeški podobi. 

Tedaj je Beatrice, v svojem zemeljskem prikazovanju za 
Danteja, že v Novem življenju figura svoje lastne izpolnitve 
v onstranstvu. To njeno prikazovanje je ponavljajoča se fi-
gura, ki ima svojo izpolnitev v slavi, se pravi figura njene 
u-slavljenosti, njenega biti-v-slavi, o katerem govori konec 
knjige (in, mimogrede, spis Gostija). Na njenem zemeljskem 
liku se že razodeva Božja slava. 

Vzemimo Dantejevo drugo srečanje z Beatrice, za sim-
bolično število devetih let odmaknjeno od prvega, v tretjem 
razdelku Novega življenja. Tedaj se Beatrice pojavi »ode-
ta v bleščeče bela oblačila [vestita di colore bianchissimo]« 
(Dante 1956: 27) in v družbi dveh starejših žena. To po eni 
strani delno spominja na Jezusovo edino vidno razodetje 
v Božji slavi za časa zemeljskega življenja, ko se je njegovo 
oblačilo pobelilo in je bil nenadoma v družbi dveh staroza-
veznih mož, Mojzesa in Elije, čeprav v prizoru »Beatricine 
slave« manjka sijoči obraz, ki ga ob njenih drugih srečanjih 
z Dantejem zamenjuje pozdrav pogleda, izbrisujoč sleherno 
sovraštvo; po drugi strani je angel v Novi zavezi, bodisi da 
je glasnik Kristusovega obujenja od mrtvih (prim. Mt 28,3; 
Mr 16,5) ali novega božjepostavnega ravnanja (prim. Apd 
10,30), zmeraj oblečen v belo oblačilo, in kot pravi Dante v 
petindvajsetem spevu, so Beatrice mnogi imenovali angel; 
vrh tega pa Pismo Hebrejcem 9,5, kjer beremo o »kerubih 

72	 Prim. poglavje o Danteju v Auerbach 1998: 130–151.
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slave« na skrinji zaveze, daje podlago za prikazovanje angela 
kot edinega bitja, na katerem se po starozaveznih teofanijah 
in Kristusovi spremenitvi še zmeraj vidno prikazuje Božja 
slava, in Beatrice je v svoji pojavnosti kakor angel. 

Če je torej v figuri Beatrice iz Vic, ki napoveduje Kristu-
sovo prikazanje v zadnjem krogu nebes, sofigurirana Božja 
slava Ezekielovega voza, je v zemeljski figuri Beatrice, ki fi-
gurira svojo izpolnitev v Božji slavi, sofigurirana Kristusova 
spremenitev. Ali v drugem zaporedju: na zemlji je Beatrice 
figura svoje lastne onstranske izpolnitve, v onstranstvu figura, 
ki jo izpolni Kristus. Beatrice figurira različnima izpolnitva-
ma, toda ti sta obakrat izpolnitvi v Božji slavi. 

To razbranje Beatricine figure, podano na Auerbachovi 
sledi, vsekakor skuša zadeti Dantejevo lastno razumevanje, 
se pravi smer oziroma naravnanost, v kateri Dante sam 
pesni človeške like in še zlasti svoj osrednji ženski lik, ter 
pri tem upoštevati zgodbo, strukturo, literarno narejenost 
teksta. Vprašanja o resnični naravi Beatrice, ali je naravno 
ali nadnaravno bitje, pa v skladu z molkom teksta noče in-
terpretativno odločiti, ampak ga pušča odprtega, saj ta molk 
ne prikriva nobene očitnosti, ampak molči skrivnost, ki je 
skrivnost Dantejevega pesnjenja samega. Beatrice je figura, 
znamenje Božje slave na zemlji, morda celo njen simbol; 
toda če je simbol Božje slave, ali ni le po deleženju te slave 
in udeleženosti v njej, kolikor se to dvoje v Dantejevih delih 
literarno strukturira v figuriranja lika, v njegovi figuri in 
izpolnitvi?73 
73	 Glede razlagalske alternative, ali je Beatrice resnična ženska 

ali alegorija, je vse pozornosti vreden predlog Henryja Cor-
bina (prim. Corbin 1958). V skladu z njim je simbol. 

	 Corbin izhaja iz islamskega teofanizma, ki ga je ubesedila že 
šiitska misel o bogoprikazanju v človeški podobi: pri tej Božji 
antropomorfozi ne gre, kakor v krščanstvu, za učlovečenje, 
za edinstveno hipostatično zedinjenje Boga in človeka, kot so 
ga opredelili prvi cerkveni koncili, ampak za ponavljajoče se 
izkazovanje nespoznavnega Boga, čigar »teofanične oblike« 
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Kristusovo učlovečenje je vsekakor zadnja teofanija v 
pravem pomenu, teofanični finale, ki v sebi povzame in 
sklene starozavezna bogoprikazanja, odtlej pa se Božja slava 

(mazahir) so sveti imami. V Ibn Arabijevi mistiki pa takšno 
angelsko funkcijo prevzame in kraj bogoprikazanja postane 
ženska, ki jo je véliki sufi srečal ob svojem prvem bivanju 
v Meki leta 598 po hedžri (tj. 1201 po Kr.) in srečanje z njo 
opisal v uvodu v svoj Divan, zbirko mističnih ljubezenskih 
pesmi, ki jo je pozneje sam na dolgo komentiral, da bi se 
obranil napadov učiteljev prava. Od tod izhaja odločilna 
poteza sufijske mistike: ljubezen do nespoznavnega Boga 
poraja prav videnje Boga v čutni podobi ženske na podla-
gi »kon-spiracije« (prim. 116), ki takšno videnje omogoči z 
oduhovljenjem čutnega. Ta teofanizem je po Corbinu daleč 
tako od literalizma kakor od alegorizma; predpostavlja ob-
stoj resnične ženske, vendar tej ženski podeli funkcijo, ki jo 
transfigurira, spremeni v simbol. Corbin izrecno potegne tole 
vzporednico: »Vsekakor: ta, ki je bila za Ibn Arabija v Meki 
to, kar je bila za Danteja Beatrice, je gotovo bila resnično 
mlado dekle, toda kot taka je bila ‚v svoji osebi‘ [‚en personne‘] 
hkrati tudi teofanični lik [figure], lik Sophiae aeternae (isti lik, 
ki so ga nekateri Dantejevi tovariši vzklicevali kot Madonna 
Intelligenza)« (84). 

 	 Corbina ne zanimajo zgodovinski vplivi med »verniki ljube-
zni« na Vzhodu in Zahodu, katerih raziskovanja se je prvi 
lotil Miguel Asin Palacios (prim. Asin Palacios 1943), ampak 
njihove medsebojne »tipološke sorodnosti« (Corbin 1958: 84). 
Vendar brez historizma, in to celo problematičnega, tudi pri 
njem ne gre. Sklicuje se namreč na zgodovinsko sporno tezo, 
ki jo je od Danteja Gabriela Rossettija prevzel in razvil Lui-
gi Valli (prim. Valli 1928 in Auerbachovo oceno tega dela v 
Auerbach 1967: 315–316): po tej tezi so bili Dantejevi tovariši, 
pesniki dolce stil nuovo, pripadniki skrivne ločine in so pesnili 
v »zaklenjenem« jeziku svoje krive vere. Poleg tega je tudi 
vprašljivo, kako bi se razumevanje ženskega lika kot simbola, 
zraslo iz mističnega islamskega teofanizma, obneslo pri pre-
izkušnji, pa ne z verzi katoliško dogmatične vsebine, ampak 
v literarni strukturi Dantejevih del.
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v zemeljskem območju vidno razodeva le še po angelih, in 
sicer vse do poslednjega časa, ko bo Kristus, kot govori 
apostolska vera, »spet prišel v slavi«. Toda Dante, največji 
srednjeveški pesnik krščanskega Zahoda, je v svojem času 
kljub temu pesnik Božje slave, čeprav se Bog v svetu ne razo-
deva več v človeški podobi. Ne le da je komedija pesniška pri-
poved (genus poetice narrationis), ki se, prav narobe kakor 
tragedija, grenko začne in srečno konča,74 in da je Božanska 
komedija sama, imenovana poema sacro, »sveta pesem« (Raj 
25, 2), pripoved o potovanju iz temnega gozda, v katerem 
blodi zemeljsko življenje, v visio Dei, blaženo zrenje Božje 
slave. Ne le to. Ampak: pot za to potovanje odpira že Novo 
življenje, pripoved o novem življenju, saj je Beatrice v tej 
pripovedi uzrta kot zemeljska figura nebeške slave.

Lik ženske pri Petrarci in Prešernu

Z mislijo o rešilnosti ljubezni in v tančine izpeljano ljube-
zensko psihologijo, upesnjenima v izraziti in prepoznavni 
metaforiki, iz katere je stoletja, vse do romantike, v evropske 
razsežnosti rasel petrarkizem, je v Prešernovem pesništvu 
močneje od Danteja navzoč Petrarca.75 

Seveda tudi pri Petrarci naletimo na lik angelske žen-
ske iz pesniške tradicije, ki je dosegla vrh pri Danteju. Prva 
kvartina tretjega soneta iz zbirke Razsute rime se glasi:
74	 Prim. Dantejevo pismo Cangrandeju v TlO 344–345.
75	 Razmerje med Petrarco in Prešernom je od začetka pritegova-

lo zanimanje piscev – sprva kritikov, potem literarnih zgodo-
vinarjev –, zato se ga dotikajo tako rekoč vsi prešernoslovci. 
Izmed tujih literarnih zgodovinarjev ga obdeluje Calvi, s tem 
da v Petrarci najdeva osrednji italijanski vir Prešernovega pe-
sništva (prim. zlasti tretje poglavje »Dipendenze particolari 
del Prešeren dalle Rime sparse« v Calvi 1959: 61–82). Dogna-
nja prešernoslovcev o tem povzema, rešeta in dopolnjuje Kos 
(prim. Kos 1987: 63–65). 
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		  Era il giorno ch’al sol si scoloraro
		  per la pietà del suo factore i rai,
		  quando i’fui preso, et non me ne guardai,
		  ché i be’vostr’occhi, donna, mi legaro.76

Imenovani dan tako rekoč vse komentirane izdaje Pe-
trarcove zbirke pojasnjujejo z opombo, da je 6. april 1327 
začetek Petrarcove ljubezni do Lavre, ko so ga vezale nase 
njene »lepe oči«. Da pa je to hkrati obletnica Kristusove 
žrtvene smrti na križu, dajeta vedeti prva dva verza z na-
migom na evangeljsko poročilo, po katerem se je na ta dan, 
veliki petek, stemnilo, in sicer tri ure pred Kristusovo smr-
tjo, ki je nastopila ob deveti uri: »Ko je prišla šesta ura, se 
je stemnilo po deželi do devete ure« (Mr 15,33; prim. Mt 
27,45; Lk 23,44).

Čas, ki sledi, Friedrich Hölderlin v sedmi elegiji cikla 
Kruh in vino pesni kot »ubožni čas« in »sveto noč« (Höl-
derlin 1978: 63), se pravi svetovno noč. Zato ga Martin Hei
degger prepoznava za pesnika zgodovine Zahoda: »S Kri-
stusovim prikazanjem [Erscheinen] in žrtveno smrtjo je za 
Hölderlinovo zgodovinsko izkušnjo napočil konec dneva 
bogov [des Göttertages]« (Heidegger 1980: 265). 

Petrarca je seveda daleč od tega, da bi s Hölderlinom 
delil zgodovinsko izkušnjo ali da bi bil pesnik svetovne zgo-
dovine. Vendar namig na dan v tem sonetu, na katerega so 
sončevi žarki zbledeli »iz spoštovanja do svojega stvarnika 
[factore]«, ni niti naključen niti, na ravni osebne zgodovine,77 

76	 V Capudrovem metričnem, vendar besedno precej svobo-
dnem prevodu: »Ta dan, ko žarki soncu so zbledeli, / videč 
Gospoda muko neizmerno, / srce, Gospa, ste moje lahkover-
no / z očmi prelepimi si v plen zajeli« (Petrarca 1995: 7).

77	 Na tej ravni je Petrarca za literarno zgodovino celo »roman
tičnejši« od Hölderlina, pesnika v literarnozgodovinskem ob-
dobju romantike. Po Momiglianu »lahko Petrarca imenujemo 
prvega romantika, če z romantiko razumemo težnjo duše, da 
razčlenjuje samo sebe, da posluša glasove globoke notranjosti, 
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nepomemben. Dan sovpade z dnevom ali, bolje, na ta dan 
sovpade en dogodek z drugim dogodkom, tisto, kar se je 
zgodilo tedaj, s tem, kar se je zgodilo zdaj (na il giorno se 
najprej veže ch’ in potem, še zmeraj v istem stavku, quando, 
oba v pomenu časovnega veznika »ko«): ko se je ob Kristu-
sovi smrti stemnilo sonce, je ob Petrarcovem srečanju z Lavro, 
na isti dan čez toliko in toliko let, vzšlo sonce. In to sonce je 
Lavra, kot nakazuje ves naslednji, četrti sonet obsegajoča 
primerjava Kristusovega in Lavrinega rojstva, v kateri se 
Lavra že imenuje sonce, nadalje deveti sonet in tako naprej. 
V tej meta-fori se torej nad naravno sonce rešilno vzpne 
ženska sonce (prim. tudi dvestodevetnajsti in dvestotriin-
dvajseti sonet).

Metaforika, v kateri Petrarca prikazuje lik ženske, je sicer 
dobro znana, ne nazadnje tudi zato, ker se je v evropskem 
petrarkizmu razbohotila v variacijah mnogih ponovitev: 
na »lepe oči« in pogled iz teh oči se, recimo, pogosto veže-
ta podobi Amorja, ki strelja puščice, in srčne rane, če naj 
omenim le dve, od katerih se obe, še zlasti v izobilju druga, 
pojavljata tudi pri Prešernu. Poleg tega naletimo na obraz, 
ki sije (prim. osemnajsti sonet: Ko ves obrnjen sem tja k tisti 
strani [‘l bel viso di madonna luce]),78 in to nas postavlja pred 
vprašanje: ali gre pri tem le za eno izmed podob, razvitih 
iz matične metafore sonca, ali pa ta podoba meri na sijaj 
Božje slave na obrazu in izreka temeljno uzrtost ženskega 
lika kot figure te slave? 

Knjiga Petrarcovih ljubezenskih pesmi, prva zavestno 
oblikovana zbirka lirskega pesništve po antiki sploh, nosi 
skromen, celo preskromen naslov – Razsute rime. Petrarca 
je pesmi zanjo (izmed tristo šestinšestdesetih jih je tristo se-
demnajst sonetov, drugo so v neprimerno manjšem številu 

da podaja pesniški dnevnik človekovih intimnih doživetij« 
(Momigliano 1967: 72).

78	  Naslovno vrstico Petrarcovega soneta navajam v Capudrovem 
prevodu; enako ravnam tudi v nadaljevanju.
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kancone, sestine, balade in madrigali) pisal in predeloval 
več kot trideset let vse do smrti. V zbirki niso razvrščene po 
kronološkem načelu, zato ta ni kronika ljubezni v pravem 
pomenu, ampak prej »knjiga spomina«, podobna Dante-
jevemu Novemu življenju (prim. prvi razdelek), in sicer še 
toliko bolj, ker je razdeljena v dva dela: prvega, ki zbere 
pesmi o Petrarcovi ljubezni v času Lavrinega življenja (ne 
da bi bile te tudi nujno napisane tedaj), in drugega, ki (od 
dvestoštiriinšestdesete kancone naprej) prinaša pesmi o tej 
ljubezni v času po Lavrini smrti. To zbirko torej za dvodel-
no knjigo spomina dela Lavrina smrt, po drugi strani pa 
nima onstranskega nadaljevanja, kot ga ima Novo življenje 
v Božanski komediji, ki, v celoti vzeto, prikazuje status ani-
marum post mortem; skoz ljubezen se v pesmih, ki sestavlja-
jo Razsute rime, razkriva »nemirno in vijugasto [tortuoso] 
potovanje protagonista ,jaza‘« (Antonelli 1992: XII) in s tem 
status animae ante mortem. 

Upesnjevano zemeljsko potovanje se kljub Lavri, soncu, 
ki z žarki iz oči vnema srce v ljubezenski želji (desio), kaže 
vijugasto, še več, izkrivljeno zaradi krive poti te želje same. 
Ženska sonce je v resnici le kakor-rešilno sonce.

Najprej zbodejo v oči antiteze, ki so postale zaščitni znak 
petrarkističnega pesništva: žar in led, grenkoba in sladkost, 
up in strah (prim. znameniti stoštiriintrideseti sonet Miru 
ne najdem, vojske ne te prave [Pace non trovo, et non ò da 
far guerra], nadalje stoštiriinšestdeseti, stotriinsedemdese-
ti, stooseminsedemdeseti sonet in tako naprej). Te antiteze 
imajo za izhodišče zvečine spet metaforo sonca. Vnetost 
srca v želji namreč glede na bližino ali, še raje, naklonitev 
sonca, ker se telesno gledanje nadaljuje v gledanje v duhu, 
daje žar, glede na njegovo oddaljenost ali odklonitev led. 
Nasprotni čustvi upa in strahu sta pri tem le dva vidika 
želje v njenem nihajnem razponu: želja se v upu poganja 
k izpolnitvi v obsončenju, in ker je sonce premočno za po-
gled (prim. stoštiriindevetdeseti sonet), pada nazaj v strahu. 
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Nasprotnost teh čustev pa lahko postane tudi sočasna in se 
tedaj, ko čustvi trčita skupaj, izteče v ambivalenco, v kateri 
je potem ženska sonce poimenovana »krotka zver« (Petrar-
ca 1995: 123; prim. stodvainpetdeseti sonet). 

Toda ta trk, to trenje in sovlada obeh čustev ni vzrok, da 
želja »s sabo se ne sklada«, kot je rečeno v oseminštiridese-
tem sonetu (44). Neskladnost želje same s sabo, nasprotno, 
izhaja iz tega, da ne gre po ravni, pravi poti (dritto camin), 
se pravi, da se v upu ne izteza k Bogu (prim. petindvajseti 
sonet). Ne vodi je razum, ampak jo žene nizko hotenje (vo-
ler), nebrzdana sla (prim. dvestoštirideseti sonet) – in ta se 
navsezadnje pokaže za želo želje. Kot je rečeno v stoosem-
insedemdesetem sonetu, je želja kljub naporu odvrnilne pri-
jateljske misli na drugi, krivi, prvi nasprotni poti, na kateri 
se vzpenja in pada v upu in strahu, namesto da bi se iztezala 
tja, kjer je upanje na koncu potešeno. Zato kriva pot, ki up 
krivi v strah in tako željo spravlja v neskladnost s samo 
sabo, pelje v »mojo smrt«, kot pravi Petrarca v tem sonetu. 
In v sedemindevetdesetem sonetu se tudi sama Lavra ne 
imenuje nič drugače kot tako: »moja smrt« (80). 

Tako v prvem delu zbirke. Toda tudi v drugem, v Petrar-
covih pesmih o ljubezni do Lavre po njeni smrti, se želja spet 
ustavlja pri njej. Lavra sicer svojega ljubeznika, potem ko je 
zapustila zemljo, res vleče za sabo in ga uči hoditi naravnost 
(dritto), namreč naravnost gor (prim. dvestošestinosemdeseti 
sonet); še več, imenuje se celo »vodnica« (duce, tristosedem-
inpetdeseti sonet) v nebo. Zato pa še ni na pravi poti tudi 
njegova želja. Kajti Lavra se mu vrača v sanje z vso čarno-
stjo svoje zemeljske podobe. Čeprav ji je oči ugasnila smrt 
(prim. dvestotriinosemdeseti sonet), ji jih v njegovih sanjah 
ni ugasnila (prim. dvestodvainosemdeseti sonet), in tako mu 
v srcu še naprej zadajajo rano, ki ga usmrčuje (prim. dvesto-
štiriinosemdeseti sonet). Lavra torej zanj tudi po smrti ostaja 
»moja smrt«: neprestopna meja želje, ki se v tem zemeljskem 
potovanju globinsko, v svojem želu, ne preobrazi in ne uravna 
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v samodarujoči se caritas, kot se v onstranskem potovanju 
Dantejeve Božanske komedije, ter ostane v oblasti Amorja.

V zadnjih dveh sonetih pred sklepno kancono zbirke, 
prošnjo molitvijo k Mariji, se navsezadnje z vso ostrino 
oglasi ton tožbe in samoobtožbe. V tem tonu že v prvem 
delu zazvenita, recimo, prvi in dvainšestdeseti sonet, ki 
govori o omahljivem vztrajanju na krivi poti želje kot o 
nevredni duševni muki (indegno affano). V tristoštiriin-
šestdesetem sonetu, čisto na koncu zbirke, pa se poprejšnje 
samoobtoževanje izostri v izpovedi greha in v tristopetin-
šestdesetem se želja mimo Lavre, ki je glede na prejšnje 
metaforično poviševanje zdaj znižujoče poimenovana cosa 
mortale, požene kvišku k Bogu v upanju na neumrljivost 
v njem. V sklepni kanconi potem iz kitice v kitico teče na-
govor Marije, priprošnjice za to upanje, z obljubo ljubezni, 
izrečeno v retoričnem vprašanju, češ: kako te ne bi ljubil s 
takšno vero (con sí mirabil fede), kot sem ljubil umrljiv in 
propadljiv prah?

Ton zadnjih dveh sonetov je hkrati tudi ton Petrarcovega 
spisa O skrivnem razlogu mojih skrbi (De secreto conflictu cu-
rarum mearum ali, krajše, Secretum), katerega namen ni nič 
drugega kakor razodeti naravo ljubezni, pesnjene v zbirki 
Razsute rime. Spis je napisan v obliki dialoga med Avgu-
štinom in Francescom ob tihi navzočnosti Resnice, s tem 
da v tem tonu govorita dva glasova: prvi, Avguštinov, je od 
začetka glas obtoževanja, drugi, Francescov, pa ob sproti po-
bijanem zagovoru postaja čedalje bolj glas samoobtoževanja, 
ki mu na vse obtožbe ne preostane noben trden zavrnilni 
razlog, ampak le opravičilo nemoči. 

V govornih vstopih Avguština, pisca Izpovedi (Confessi-
ones), ki ga ima Francesco zaradi izpovedovanja predspre-
obrnitvene trpljenjske nemoči za sorodno dušo, so drug za 
drugim navedeni razlogi za ovržbo Francescove ljubezni: 
omahljivo vztrajanje na krivi poti želje je accidio oziroma 
aegritudo, muka ali bolezen duše, ki izhaja iz brezvoljnosti, 
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lenobne neodločnosti in nestanovitnosti; Amorja, kot ne-
kateri z lastnim imenom imenujejo ljubezen, je bogokletno 
imenovati bog;79 vodnica, ki naj bi Francesca naučila gledati 
navzgor, ga je v resnici naredila za svojega oboževalca; in 
temu sledi: »Tvojega duha je odvrnila od ljubezni do nebe-
ške sreče in tvojo željo obrnila od Stvarnika k ustvarjenemu 
bitju« (Petrarca 1987: 131). 

Tako se razkrije narava Francescove ljubezni. Ker nje-
gova ljubezen sprevrača zaporedje, s tem ko Stvarniku 
predpostavlja ustvarjeno bitje in ga daje občudovati le kot 
stvaritelja tega bitja, je v resnici malikovalska ljubezen. Taka 
se pokaže, če naredimo v tekstu premolčani sklep, ki pa je 
dobil jasen izraz v poznejšem petrarkizmu; tako, recimo, 
Maurice Svève, ob Pierru Ronsardu, tudi petrarkistu, najpo-
membnejši francoski pesnik 16. stoletja, že v prvi izmed šti-
ristopetdesetih disains (tj. desetvrstičnic s štirikratno rimo), 
kolikor jih sestavlja njegovo pesniško zbirko Delija (Délie), 
imenuje svojo izvoljenko Idole de ma vie, »Malik mojega 
življenja«.80 Z razkritjem skrivnosti, tj. narave Francescove 
ljubezni pa v spisu Secretum navsezadnje postane vprašlji-
vo tudi petje izvoljenkine slave: Francesco naj bi namreč 
v pesnjenju Lavre kot »lovora« težil k svoji lastni pesniški 
slavi, ki ni nič drugega kakor navadna fama, glas, ki se širi 
naokrog, spremenljiva sapa v ustih človeške množice. 

Iz tega izhaja, da lik ženske pri Petrarci ni več figura in 
da stoji zunaj dantejevske figuracije na novozavezni način. 
Ženska, ki je kot ustvarjeno bitje v želji predpostavljena Bogu, 

79	 Po drugi strani Dante v petindvajsetem razdelku Novega ži-
vljenja daje o Amorju tole pojasnilo: »Tu bi kdo, vreden, da 
se mu razjasni vsak dvom, lahko podvomil, in podvomil bi 
lahko o tem, da govorim o Amorju, kot da bi bil stvar po sebi 
[cosa per sé], ne samo umska podstat [sustanzia intelligente], 
temveč telesna podstat, kar je, oziraje se na resnico, napačno« 
(TlO 67) in tako naprej. 

80	 Navedeno po Forster 1976: 32.
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zastira Boga in z očmi, pogledom in obrazom ne izkazuje 
Božje slave. To, kar v Petrarcovem pesništvu deluje »mo-
derno« ali »romantično«, je narasla težnost zemeljskega v 
razpetosti med nebom in zemljo: psihologija nasprotnih, 
še več, nasprotujočih si, ambivalentnih čustev, ki izhaja iz 
ljubezenske želje, ustavljene ob ustvarjenem bitju. In čeprav 
ljubezenska želja opredeljuje vsakokratni način ugledanosti 
ženskega lika, je ta lik zmeraj znova zagledan ne le v krščan-
skem obzorju, ampak tudi znotraj krščanske podobe sveta. 
Spreminja se le znotraj nje, ki sama ostaja nespremenjena.

Kajti enovita, iz Biblije zrasla krščanska podoba sveta, 
ki je scela prekrivala obzorje predmodernega evropskega 
človeka, je razpadla šele v razoru moderne sekularizacije 
(čeprav zato ob vzhajajočih novih obzorjih ni izginilo tudi 
krščansko obzorje). V tem razoru stoji Prešernov lik ženske.

V Prešernovem pesništvu se zlasti pri pesnjenju visoke 
ljubezni v Sonetnem vencu (npr. v tretjem, enajstem in tri-
najstem sonetu) ob petrarkovski metafori rešilnega, noč raz-
svetljujočega sonca za izvoljeno žensko pojavlja up kot tisto 
čustvo, v katerem se – iz srca k njegovemu soncu – vzpenja 
ljubezenska želja. Če je bilo moje pregledovanje dovolj na-
tančno, je up pri Prešernu sploh najpogosteje izraženo čustvo 
te želje. Zato ni naključje, da se pojavi tudi v štirivrstični 
pesmi Prosto srce, ki po enotni sodbi literarnih zgodovi-
narjev81 sklepa Prešernovo »Julijino dobo« oziroma njegovo 
pesnjenje visoke ljubezni. Prešeren je pesem brez naslova 
in rahlo predelano postavil za motto svojih Poezij, prvič 
pa jo je objavil leta 1838 skupaj z nemškim prevodom. Ob 
tej objavi v tretjem verzu namesto »srcé je prazno« končne 
različice stoji še »Sercé je prosto« (ZD 1, 7.222). 

Zgodnejša različica nas napotuje na Prešernovo prvo 
visoko zapeto ljubezensko pesem Prva ljubezen, v kateri je 
rečeno, da »bila srcá ni próstost men’ odvzeta« (ZD 1, 107), 

81	 Prim. Kidrič 1938: CCCLXII; Slodnjak v Prešeren 1958: 198; 
Kos 1966: 113; Paternu 1976/2: 65.
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namreč ob gledanju deklet pred prihodom device »lepote 
rajske« in pred »pušíco pogleda«, ki je potem srcu zadala 
rano. Vir je, vsaj v tej prvi različici, še jasen: tako kot za up 
v paru s strahom je to tudi za prostost srca Petrarca (npr. 
v šestindevetdesetem sonetu).82 Literarna zgodovina sicer 
ugotavlja, da up in strah tu pomenita več od ljubezenskega 
čustva in da pesem prehaja v »eksistencialno tematiko« ter 
izpoveduje Prešernov »življenjski nazor«.83 Ti sodbi je mo-
goče utemeljiti s tem, da je bila pesem drugič objavljena 
brez naslova in da je v pesemskem tekstu »prosto« zame-
njano s »prazno«, torej s Prešernovim oddaljevanjem od 
Petrarce kot poglavitnega vira njegovega ljubezenskega pe-
sništva, pa tudi še z drugim tekstnim podatkom, namreč da 
se up že v zadnjem izmed neljubezenskih Sonetov nesreče 
(ZD 1, 170) znajde v paru s strahom. 

Kakor koli že, v Prešernovem ljubezenskem pesništvu se 
želja po izgubi prostosti srca nikdar ne izvije iz nasprotnosti 
upa in strahu, iz »ljubezni tiranije« (Vi, ki vam je ljubezni 
tiranija, ZD 2, 16), in upanje ni nikdar »na nebu«, kot je 
na koncu pri Petrarci. Spet dobljena prostost srca, katerega 
želja se iz utrudljive zaprege upa in strahu nikdar ne sprosti 
v takšnem upanju, je lahko le praznost. Prešeren sicer pesni 
tudi drugačno upanje ob liku Bogomile (prim. posvetilni 
sonet Matiju Čopu h Krstu pri Savici, ZD 1, 172), nikdar pa 
ga ne da izgovoriti svojemu lastnemu liku oziroma pesem-
skemu jazu. 

Želja se v upu in strahu ne ustavlja pri ženski soncu in se, 
ustavljena tam, od »umrljive stvari« navsezadnje ne odžene 
naprej le v upanju kakor pri Petrarci. Prešernu ne gre za 
prikaz sprevrnjenosti in morebitno vnovično vzpostavitev 

82	 Izvirnikov quando l’antica strada / di libertà mi fu precisa et 
tolta je v Capudrovem prevodu »kadar na stari cesti / bila 
odvzeta mi prostost je mila« (Petrarca 1995: 79) podan v pre-
šernovski dikciji. 

83	 Prim. Kos 1966: 113 in Paternu 1976/2: 66.



— 138 —

tega, čemur bi lahko avguštinpetrarkovsko rekli »pravo za-
poredje v ljubezni«. 

To kaže zanj značilna analogija v povenčnem ljube
zenskem sonetu Marsktéri romar gre v Rim, v Kompostelje 
(ZD 1, 157), napisanem verjetno že leta 1834. Akrostih »Ma-
tevžu Langusu« zarisuje okvir, znotraj katerega je v pesmi 
mogoče brez težav prepoznati in dokumentirati dogajanje iz 
Prešernovega življenja: pesnik hodi k slikarju na dom gledat 
portret svoje izvoljenke, ki ga ta ima v delu. V paralelni 
kompoziciji soneta je to dogajanje v tercetnem delu prika-
zano glede na razširjeno prispodobo romarja v kvartetnem 
delu, se pravi glede na romarjevo željo, upanje, podobo, ki 
jo gleda, in to, kar je v podobi upodobljeno:

		  V podobah gledat’ hrepeni veselje
		  Življenja rajskega. Sled sence zarje
		  Unstránske glorje, vtisnjeni v oltarje
		  Ljubezni verne ohladi mu žêlje.

		  Ah, tàk podobo gledat’ me device,
		  Nebeške nje lepote senco, sanje
		  Goljufne, v kterih komej sled resnice,

		  Ukaz želj vleče v tvoje domovanje …

Prispodabljanje z romarjem v tem sonetu ima morda 
iztočnico pri Danteju ali pri Petrarci.84 To, kar v prispodobi 
najprej zbode v oči, pa je metafora »sled sence zarje un-
stránske glorje«. 

84	 Pri Danteju: »v času, ko mnogo ljudi hodi gledat blaženo po-
dobo, v katero je Jezus Kristus nam za spomin vtisnil svoje 
obličje [belissima figura], ki ga v svoji slavi [gloriosamente] zre 
moja gospa« (Dante 1956: 87) in tako naprej. Ali, pri Petrarci, 
v šestnajstem sonetu, v katerem so verzi o romarju, ki sledijo, 
že sami prispodabljajoče nanašajo na pesemski »jaz«: »In pri-
de v Rim, kot je srce velelo [seguendo ’l desio], / in gleda tam 
podobo [sembianza] božje glave, ki v raju upa [spera] zreti jo 
veselo« (Petrarca 1995: 18). »Veselo« v zadnjem verzu je spet 
prešernovski dodatek.
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Po Paternuju je to Prešernova »najbolj abstraktna in 
hkrati najbolj sestavljena metafora«, vendar so členi zno-
traj »baročne rodilniške konstrukcije« logično povezani in 
stopnjevani (Paternu 1976/2: 22–23). Paternujeva sodba v 
negativnosti, abstraktnosti metafore odkriva pozitivnost, 
njeno logično zgradbo. Toda – po drugačni sodbi – je me-
tafora izredna. Zdi se, da v svoji »abstraktnosti«, s »sledjo« 
in »senco«, ki v čutnem svetu predpostavljata navzočnost 
kakega telesa ali bitja, njegovo stopanje, gibanje ali mirova-
nje, upesnjuje globoko izkušnjo skritosti, še več, da v jeziku 
odtiskuje skrivanje Božje slave – in še več od tega: kot da 
bi se Božja slava, »glorja«, iz enega rodilniškega sklona v 
drugega za-klanjala v besedi sami, kot da bi se v sledi sence 
zakrivala zarja glorje. Tu je Prešeren najbolj pesniški.85 

Ta »glorja« pa kljub sukusu pesniškosti, ki prihaja na 
plan v njenem pesnjenju, ni cilj. Kvartetni del z razširjeno 
prispodobo romarja in tercetni del z jazom, ki spregovori 
o sebi, namreč v svojem kompozicijskem paralelizmu izri-
sujeta tole analogijo: kar je za romarja upodobitev (»sled, 
senca«) Božje slave, to je za govoreči jaz portret (»podoba«, 
»senca«) lepote izvoljene device. Pri tem je upodobitev v 
enakem razmerju do Božje slave kakor portret do lepote 
izvoljene device. »Glorja« sicer ni naobrnjena na izvoljeno 
devico, vendar je iz tega sorazmerja razvidno, da je, kar 
zadeva željo pesemskega jaza, na mestu Božje slave njena 
lepota. Ženski lik torej ni figura Božje slave, ne napotuje 
čezse nanjo (kakor pri Danteju), niti ni z Bogom v razmerju 
85	 Kos v nedavnem premisleku o možnostih umetnosti zdaj 

opredeli njeno bistvo kot »nekaj«, kar presega vse estetsko, 
zgolj empirično lépo, hkrati pa je v tem preseganju proti ab-
solutni transcendenci nad ravnijo bivajočega sploh in neza-
jemljivo s kategorijami tradicionalne onto-logične metafizi-
ke, z njenimi trditvami in zanikanji, opisljivo le s pesniško 
metaforo: »V tem smislu je umetniškost res ‚sled sence zarje 
unstránske glorje‘, kot je bistvo umetnosti daljnosežno opisal 
Prešeren v sonetu slikarju Matevžu Langusu« (Kos 1995: 206). 
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pretrgane nepreslednosti, kajti ne gre za to, da bi se želja v 
svojem pravem stremljenju le ustavljala pri izvoljeni devici 
(kakor pri Petrarci). Nasprotno – po analogiji z romarjevo 
željo Božje slave – želi njeno »nebeško lepoto« in jo tako 
osamosvoji v cilj erotične ljubezni. 

Vendar zamenjava izvoljene ženske z Bogom na mestu 
slave ne odpravi krščanskega obzorja, kot da z Bogom po-
slej ne bi bilo več nič in bi izvoljena ženska kratko malo 
privzela Božje pridevke ter postala Bog. Padec krščanske 
podobe sveta še ne pomeni padca krščanskega obzorja. Zato 
pa začne po padcu krščanske podobe sveta na mestu slave 
kakor-Božje delovati druga čarnost, čarnost ženske lepote, ne 
da bi hkrati napotovala na Božje onstran sebe.

O takšni čarnosti govori tudi pesem Zgubljena vera, ki 
je prešernoslovje po času nastanka ne uvršča več v »Juli-
jino dobo«. Objavljena je bila leta 184286 in je poleg tega 
namesto v kateri izmed visokih pesemskih oblik spesnjena 
v kitičnih dvostišjih, ki na prvi pogled spominjajo na ljud-
sko pesem. Vendar zaradi sentenčne zgoščenosti vsakega 
dvostišja posebej in predvsem zato, ker Prešeren v njej z 
distanco povzema svoje visoko gledanje ženske s petrarki-
stično metaforiko vred, pomeni »dosledni sklep njegovega 
demitiziranja erotike« (Paternu 1976/2: 228), ki naj bi bilo 
sicer značilno za njegovo zadnje pesniško obdobje. Opisu 
ženske lepote v prvih šestih dvostišjih, v katerih prvi verz 
venomer imenuje eno njeno lastnost, drugi verz pa na to 
zmeraj znova v rahlih variacijah pribija »kakor préd«, sledi: 

	 Al’ vérvat v tebe moč mi ni,
	 kakor sem vérval prejšnje dni.

	 Le svéta, čista glorija,
	 ki vera da jo, je prešla.
					     (ZD 1, 22)

86	 Čas njenega nastanka je poskusil pomakniti nazaj Joka Žigon. 
Prim. J. Žigon 1961–62: 98–116. 
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V zvezi s to žensko pesemski jaz spet govori o »gloriji«. 
Vendar ta ni več naobrnjena nanjo tako kot v nemškem 
povenčnem sonetu Wie brünstig sehnt sich, wer an dunkler 
Stelle. V tej pesmi, ki jo po pravici lahko imamo za Pre-
šernovo sklepno visoko ljubezensko pesem, pesemski jaz 
kot to, kar ni več v njegovi moči, imenuje vero. Pesem v 
jazovem nagovoru govori: v veri si bila v gloriji. Vera je bila 
torej tisto, iz česar je bila zagledana čarnost ženske lepote in 
kar je želji dajalo lik ženske v njegovi takšnosti. Toda ali to 
ne pomeni še več, namreč da se je meta-forizacija izvoljene 
ženske skupaj z naobračanjem glorije nanjo v Prešernovem 
ljubezenskem pesništvu pravzaprav ves čas godila v neki 
veri? Mar ženska ni bila nekdaj zagledana v žareči gloriji 
prav v tej veri, o kateri zdaj govori Zgubljena vera? Ta vera 
je bila vera srca, ki so ga obsijali žarki iz oči, vera, s katero 
je srce sprejemalo svetlobo od svojega sonca. Bila je vera v 
drugo sonce.

Zadnja kitica Zgubljene vere se glasi:

	 Srcé je moje bilo oltar,
	 préd bogstvo ti, zdaj – lepa stvar.

Tu pesemski jaz, izhajajoč iz nekdanje, vendar zdaj 
zgubljene vere, imenuje nagovorjeno žensko najprej »bog
stvo«, potem »lepa stvar«. Nemški prevod z naslovom Der 
verlor’ne Glaube (ZD 2, 91), ki ga je Prešeren objavil hkrati s 
slovenskim izvirnikom, besedo »bogstvo« podaja z Gottheit, 
ta prevedek pa je dobil poseben pomen v razlagi, ki jo je 
Zgubljeni veri namenil Tine Hribar. V njej je namreč postal 
izhodišče obsežne primerjave Prešerna s Hölderlinom, pe-
snikom, ki pesni »ubožni čas« kot čas med pobegom bogov 
(Götter) in vnovičnim prihodom boštva (Gottheit). Razliko 
med pesnikoma Hribar povzema takole: 

Hölderlin veruje v vrnitev pobeglih bogov, v prihajajočega 
boga, v novo pričujočnost boštva. Prešeren v vrnitev bogstva, 
ki ga je imel že poprej za goljufive sanje in le sled resnice, po 
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tistem, ko je prešla sveta (čista) glorija, ne verjame več. Prav 
zato lahko napravi tisto, kar Hölderlinu ni nikdar uspelo. 
Lahko razloči med boštvom in lepo stvarjo …
										          (Hribar 1990: 50)

Hribarjeva razlaga, ki v skladu z njegovo ateistično raz-
ličico Heideggrove bitne zgodovine daje Prešernu zaradi 
izgube vere celo prednost pred Hölderlinom, v resnici iz-
haja iz izvirnega greha literalizma. Hribar namreč vzame 
Gottheit, »bogstvo«, kot se imenuje nagovorjena ženska, 
dobesedno: ženska je to; Gottheit v perspektivi tega po
istenja postane ime za Prešernovega Boga, ta pa se potem 
obravnava na isti ravni z Gottheit pri Hölderlinu. Vendar 
takšno poistenje izhaja iz prezrtja razsežnosti meta-fore in 
analoškosti njenega govora, ki še zmeraj predpostavlja kr-
ščansko obzorje, če ne že več podobe sveta. »Préd bogstvo 
ti« bere kot enostavno izjavo (vere) o obstoju Boga, kot da 
bi bila ženska, imenovana »bogstvo«, s tem izrečena kot en 
in edini Bog namesto krščanskega Boga – novi Bog, ki pa je 
prenehal biti, kar je bil. Nasprotno je treba tudi to metafo-
rično poimenovanje brati v analoškem ključu: »bogstvo« je 
ime, dano želenemu od ljubezenske želje, in sicer po analo-
giji z željo verujočega v Boga. »Bogstvo« je ime želje, ne pa 
izključevalna identifikacija Boga, in »préd bogstvo ti« niso 
besede zgubljene vere v Boga, ampak prav v to bogstvo, ki 
nikdar ni bilo in ni isto kakor Bog sam. Bog za Prešerna 
kratko malo nikdar ni (bil) ženska.

Vera v žensko kot bogstvo torej ne izključuje Boga. Da-
leč od tega, da bi se po njej izrekalo zanikanje njegovega 
obstoja, »vera« kot temeljna beseda Prešernovega pesnjenja 
visoke ljubezni govori tudi skoz zgodnejše pesmi, ne da bi 
bila v njih izrečena, tako kot je navsezadnje v Zgubljeni veri. 
Ta vera daje želji predvsem drugačno naperjenost, v veri 
v Boga pa dobiva izraz – imena za svoj éros. In pri tem ne 
izključuje »vere Bogomile«. Mar verzov iz Krsta pri Savici: 
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			   Izmèd oblakov sonce zdaj zasije,
			   in mavrica na bledo Bogomilo
			   lepote svoje čisti svit izlije,
			   nebeški zor obda obličje milo
									         (ZD 1, 195)

ne govori pripovedovalec? In ali so ti verzi »subjektivno 
obarvana« slika iz narave ali podoba bogoprikazanja? 

»Vera«, ki prihaja na plan v sklepu Prešernovega viso-
kega ljubezenskega pesništva, je, paradoksno, tudi temelj-
na beseda Prešernove svobodo-miselnosti. Kajti v pesmih, ki 
zaokrožajo Prešernov »visoki spev«, bi zaman iskali svo-
bodomiselstvo kot svetovni nazor, katerega prepoznavno 
znamenje je kritika Cerkve, njenega učenja in delovanja v 
svetu; morda bi ga našli le v kaki nepomembni priložnostni 
pesmi, kot je na primer Nebeška procesija (ZD 2, 54–59).

Ta ljubezenska vera, vera, ki daje glorijo, pa se je s svojo 
metaforiko prenesla v slovensko pesništvo. Tako, recimo, v 
ljubezenski pesmi Le enkrat! katoliškega duhovnika Simona 
Gregorčiča, najpomembnejšega pesnika sedemdesetih in 
osemdesetih let 19. stoletja ali, še raje, med Simonom Jen-
kom in Antonom Aškercem, beremo:

			   da ti mi v srcu živiš,
			   kjer jasno se v svitu nesmrtnem žariš …
									         (ZD 1, 293)

Nasprotje v katoliškem taboru, ki je izbruhnilo na dan 
z Mahničevo polemiko zoper Gregorčičevo pesništvo v pr-
vem dodatku k Dvanajstim večerom, morda ni nič drugega 
kakor površinsko navzkrižje ene in iste miselnosti, njene 
»mehke« (sentimentalistične) in »trde« (racionalistične) 
različice, ki se s svojimi koreninami srečujeta v globini, iz-
hajajoč pri tem vsaka iz svoje vere oziroma njene pretvorbe. 
Mahničeva kritiška normativnost po drugi strani kljub na-
sprotnemu videzu izdaja svobodomiselnost s tem, da priče-
vanjsko odprtost vere zapira v načelni postulat razumskega 
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argumenta, ki si v svojem utemeljevanju prisvaja avtoriteto 
temelja samega ter z njo prepoveduje in zapoveduje …

In Prešernova vera – ne tista druga, ampak »prava«? 
Ohranila se je v kratkem tekstu, ki ga je prvi objavil Francè 
Stelè v reviji Dom in svet leta 1930, v drugi knjigi Prešerno-
vih Zbranih del pa je objavljen v razdelku »Drobiž«: 

			   Tukaj počiva Franc Prešeren, 
			   nejeveren in vendar veren.

Ta kratki tekst si je Prešeren po anekdoti iz druge roke 
namenil za nagrobni napis. Toda ta vendaršnja vera, ta vera 
kljub vsemu, kljub vsej nejevernosti, nam iz nagrobnega na-
pisa molči. V njem je shranjena in pokopana kot zaklad 
slovenske svobodomiselnosti.
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Smisli hrepenenja:
literatura Ivana Cankarja
in novozavezno krščanstvo

Kamor koli se obrnemo v Cankarjevi literaturi, povsod 
zmeraj znova naletimo na hrepenenje. 

To ugotavljajo tako rekoč vsi cankaroslovci. Po Janku 
Kosu je hrepenenje »duhovno središče« (Kos 1956: 507) Can-
karjeve literature. Dušan Pirjevec pravi, da je Cankar »pred-
vsem in v prvi vrsti pesnik koprnenja« (Pirjevec 1964: 412), 
in pokaže na nekaj mogočih virov cankarskega hrepenenja: 
na esej Ralpha Walda Emersona in Mauricea Maeterlincka, 
poleg tega pa tudi, recimo, na misel Friedricha Nietzscheja, 
literarno publicistiko Hermanna Bahra in literaturo Jensa 
Petra Jacobsena. Po Francetu Berniku je hrepenenje »gibal-
na sila duševnega življenja […] skoraj pri vseh Cankarjevih 
junakih« (Bernik 1983: 217) in za Tineta Hribarja je Lepa 
Vida, zadnja Cankarjeva drama, celo paradigmatična »dra-
ma hrepenenja« (Hribar 1983). 

Te ugotovitve bi lahko pomnožili z drugimi. Vendar nas 
že v tem številu opozarjajo, da je pri vpraševanju o Cankar-
jevi literaturi in Novi zavezi kot središčno treba postaviti 
vprašanje o hrepenenju.
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(Meta)ontološka polnost in 
ontološka praznost hrepenenja

Novozavezna beseda za »hrepenenje« je epithymía. Ta be-
seda je v Pavlovih pismih navadno kontekstualno določena 
s sárx ali sóma in tedaj ne pomeni »hrepenenja«, ampak 
»poželenje mesa« ali »telesa«. Za Pavla je takšno poželenje 
temeljni vzgib načina biti v svetu, ki je od tega sveta, ozi-
roma življenja »po mesu« (katà sárka), ki je v nasprotju s 
krščansko preobraženim življenjem zapisano smrti: življenje 
verujočega je sicer še zmeraj življenje »v mesu« (en sárki), 
vendar ne več »po mesu« (2 Kor 10,3), ampak »po duhu« 
(katà pneûma), in se v odpovedovanju svetu opira na oblju-
bo posmrtnega življenja, dano s Kristusovim zmagoslav-
jem nad smrtjo. Epithymía pa lahko pomeni tudi pozitivno 
naravnanost, »naravnanost hrepenenja« (Bultmann 1977: 
225). V Pismu Filipljanom 1,23, recimo, je to tedaj hrepe-
nenje po razvezavi od mesa, hrepenenje po smrti, ki pelje 
v biti-s-Kristusom (syn Christô eînai). 

Z imenovano sintagmo imamo hkrati pred sabo lep 
zgled za razveljavljanje grške ontološke pojmovnosti v no-
vozavezni govorici, za to, kako Božja modrost preobrača 
»modrost tega sveta« (1 Kor 1,20). Glagol eînai v tej predi-
kativni stavi zaznamuje drugačen, s stališča sveta nemogoč 
način biti, ki pa ga omogoča Božja modrost in tako razve-
ljavlja pojme življenja in smrti, bivajočega in nebivajočega, 
kot jih je izoblikovala grška filozofija (prim. 1 Kor 1,22–24). 
Kajti Bog »oživlja mrtve«, namreč mrtve v svetu, »in kliče 
nebivajoče kot bivajoče [kaloûntos tà mè ónta hós ónta]« 
(Rim 4,17). Kot v filozofskem branju tega odlomka, enega 
izmed redkih v Novi zavezi z grško filozofsko pojmovnostjo 
(mè ónta–ónta), pravi Jean-Luc Marion, Božji klic prihaja 
od drugod in drugače razdeljuje nebivajoče in bivajoče ka-
kor bit, ki, uvijajoč se v bivajoče, bivajoče odvija in ga tako 
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ločuje od nebivajočega (prim. Marion 1997: 175–177).87 Božji 
klic, nasprotno, ne razločuje med bivajočim in nebivajočim 
ter mimo te sicer v svetu obstoječe razlike kliče nebivajoče, kot 
da bi bilo bivajoče. Hrepenenje, ki se sklicuje na ta klic in 
mu sledi, ima zato paraontološki smisel.

Že z apostolskimi očeti, še bolj pa z apologeti in nji-
hovim zagovorom, namenjenim omikanemu poganstvu, 
je v krščanstvo kot orožje za »obrambo resnice« začela 
prihajati grška filozofija (prim. Kocijančič 1998: 5–27). Pri 
tem je izstopal platonizem, v katerem se je filozofska mi-
sel prignala do slutnje tega, kar je po Platonu epékeina tês 
ousías, »onstran bitnosti« (Država 509b), in zato dostopno 
le mističnemu uvidu – prek meje ontologije do nemisljive-
ga samega. Kot kaže predvsem spisje cerkvenih očetov, je 
krščanstvo samo sebe prepoznalo za izpolnitev platoniz-
ma. Ko, recimo, Dionizij Areopagit, prvak med krščanskimi 
»mističnimi atleti«, v spisu O mistični teologiji (Perì mystikês 
theologías) opisuje vzpon duše, v navezavi na platonistično 
izrazje paradoksno govori o Božjem nadbitnostnem biva-
nju (prim. Louth 1993: 237), s tem da onstran bitnosti uzrto 
tudi v drugih spisih imenuje hyperousía, »nadbitnost«, tj. 
pre-bitek Boga. 

Hrepenenje po smrti, v katerem se že v Pavlovih pismih 
zasnavlja življenjska drža verujočega v vstalega Kristusa, je 
torej tudi v poznejšem krščanstvu ohranilo značaj izsvetne 
naravnanosti k Bogu in se v platonizirajočih ubesedenjih 
Božje presežnosti nad bitjo/bitnostjo hkrati izostrilo tako, 
da je dobilo izrecen metaontološki smisel. Postalo je kopr-
neča želja po združitvi z Bogom in se v mistiki cerkvenih 
očetov začela značilno izražati v metaforiki vzpona duše. 
Kot tako uciljeno željo, tj. željo, ki ji ne gre za izpolnitev 
v telesni ljubezni, pa so nekateri grški cerkveni očetje na 

87	 Marion obravnava preobrnitev grškega ontološkega pojma 
še v dveh drugih novozaveznih odlomkih, v 1 Kor 1,28 in Lk 
15,12–13.
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čelu z Dionizijem Areopagitom izrekali hrepenenje celo z 
besedo éros, ki ima krepkejši pomen želelnosti in se je no-
vozavezna grščina ogiba (Vulgata ima, mimogrede rečeno, 
za epithymía desiderium, od koder izhaja fr. désir, ang. desire 
in tako naprej). 

Historična kritika pobibličnega krščanskega spisja je 
v mističnem vzponu duše prepoznavala negativno plat 
uplahnitve prvotne novozavezne eshatološke zavesti, ki naj 
bi se pojavila z odmikom Kristusovega drugega prihoda iz 
bližnje v nedoločno prihodnost; namesto za prilagoditev 
svetu, kakršno je terjal do neznano kdaj podaljšani čas med 
enim in drugim prihodom, naj bi šlo za beg iz sveta. An-
ders Nygren je postavil tezo o erotizaciji novozavezne agápe, 
pri kateri naj bi bili udeleženi mnogi eksegeti in teologi: 
tako naj bi éros cerkvenih očetov v nasprotju z novozave-
zno agápe, darovanjsko ljubeznijo, pomenil prilaščevalsko 
ljubezen in bil znamenje propada novozavezne duhovnosti 
(prim. Nygren 1954). Vendar je novozavezna darovanjska 
ljubezen, kot ugotavlja Gorazd Kocijančič, predpostavka k 
združitvi težečega érosa tako pri Dioniziju Areopagitu kakor 
pri njegovih naslednikih: »Želja se v globini razkrije kot 
agápe« (Kocijančič 2000: 20). V tej misli, ki je odmevala 
tudi v mistiki ljubezni do Boga na Zahodu, éros ni poželenje 
po nečem, sebična želja zaradi zasičenja svojega lastnega 
manka, torej želja po použitju želenega v združitvi z njim, 
ampak želja, po kateri se človeško bitje sicer resda razkriva 
kot bitje manka, vendar je kot taka gnana v združitev iz 
svojega lastnega prekipevajočega porajanja, k samodarovanju 
težeče prepolnosti. 

Krščanska metaontologizacija hrepenenja je imela 
podlago v novoplatonizmu, ki je Platona usklajeval z Ari-
stotelom, pri katerem je hrepenenje dobilo status splošne 
ontološke kategorije. Novoplatonizem je namreč platonsko 
erotologijo, ki je, kot se to najočitneje kaže v dialogu Simpo-
zij, stvar človeške duše in njenega stopenjskega napredova-
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nja od lepih stvari k Lepemu samemu, dopolnil z Aristotelo-
vo ontologizacijo érosa: za Aristotela je vse, kar živi oziroma 
premore psyché, vzgibavano po Bogu kot prvem gibalu, saj 
Bog s tem, da je v vse vsadil željo (éros), bivajoče v celoti 
»giblje kot želeno [hos erómenon]« (Metafizika 1072b). 

Aristotelsko-novoplatonistična misel o vsesplošni nav-
zočnosti hrepenenja v vesoljstvu se je prenesla seveda tudi 
v literaturo, in sicer tako v judovsko kakor v krščansko. Dva 
zgleda za mnoge: judovski srednjeveški pesnik in filozof 
Salomon ibn Gabirol, Avincebrol Latincev, v neki svoji filo-
zofski pesnitvi govori o različnih stopnjah hrepenenja snovi 
po oblikovanju in o tem, da hrepenenje v svoji najvišji legi, 
v kateri postane človeško hrepenenje, zapoje slavo Bogu, 
Stvarniku vsega. Po drugi strani pa Dante v zadnjem ver-
zu Božanske komedije imenuje Boga »ljubezen [amor], ki 
giblje sonce in druge zvezde« (Dante Alighieri 1965: 733), 
morda celo v odmev razumevanju, ki ga je v svojem najpo-
membnejšem filozofskem delu Izvir življenja (Fons vitae), 
v celoti ohranjenem le v latinščini, najobširneje razvil prav 
Ibn Gabirol. V skladu s tem razumevanjem je hrepenenje 
kot vesoljna vzgibanost vsajeno v stvari od nikogar drugega 
kakor od Boga, tako da se v hrepenenju vse giblje nazaj k 
Bogu; gibanje ima vsakič različno moč, vendar po svojem 
Stvarniku najbolj hrepeni najfinejša snov v najvišjih sferah, 
kar je tudi vzrok za večjo rotacijo teh sfer v primerjavi z 
nižjimi.88

Kateri smisel pa ima hrepenenje pri Cankarju?
Cankarjevih izjav, tako izjav likov in pripovedovalcev 

njegovih literarnih tekstov kakor tudi tistih iz njegovih kri-
tik, esejev in pisem, je toliko, da se bomo morali omejiti le 
na navedbe najznačilnejših med njimi, ne da bi bili pri tem 
lahko pozorni na njihovo uvezanost v (literarni) tekst, ki 
mu vsakokrat pripadajo. Zato bo obravnava, ki sledi, nuj-

88	 Prim. geslo »Ibn Gabirol« Fredricka P. Bargebuhra v The New 
Encyclopaedia Britannica (1993: 220–221).
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no poprijela kazuistično podobo. Bo nekakšna kazuistika 
»iztrganih« primerov. 

V eseju Dragotin Kette iz leta 1900 beremo: »Kette je 
naposled čutil, da je vsako posamezno hrepenenje, ki ima 
bližnje in daljne smotre, samo viden pojav, samo neznaten 
del tistega velikega, vseobsežnega hrepenenja po neznanem 
in neobsežnem« (ZD 24, 77). V tej izjavi je človeško hre-
penenje dovolj razločno predstavljeno po načelu pars pro 
toto, kot posamezen primer splošnega, vesoljnega hrepene-
nja. Če pa obnjo postavimo drugo izjavo, v kateri Cankar 
imenuje hrepenenje »hrepenenje duše, na telo priklenjene, 
hrepenenje zemlje k soncu, neskladnosti dneva v popolno 
harmonijo večnosti«,89 razmerje med enim in drugim ime-
novanim hrepenenjem ni več tako jasno. Ali je hrepenenje 
duše, tako kot hrepenenje zemlje ali dneva, del vesoljnega 
hrepenenja? Ali pa v tej izjavi najprej imenovana človeška 
duša postane sedež hrepenenja, tako da je tisto, kar sledi 
(»hrepenenje zemlje k soncu« in tako naprej), le še dosta-
vek v vlogi prispodobe, ki ponazarja sicer neimenovani cilj 
dušinega hrepenenja? In ali tu torej še gre za hrepenenje 
kot vesoljno vzgibanost, za to, da ima hrepenenje resnično 
mesto sredi bivajočega? Zdi se, da bi tudi povedi na začetku 
in na koncu stavka, zapisanega v času okrog nastanka Lepe 
Vide (prim. Kos 1956: 511–512), lahko imeli za podobe iz na-
rave, ki ponazarjajo osrednjo misel o hrepenenju duše: »V 
školjki ni bisera, zemlja nikoli ne pride do sonca, hrepenenje 
nikoli ne bo izpolnjeno, cilj je večen in nikoli ne bo dosežen, 
iskanje bo večno in večno bo trpljenje, zakaj popolne lepote 
ni, ne popolne sreče; najlepše cvetlice rastejo iz gnoja in se 
nazadnje vrnejo vanj [vse poudaril V. S.] …«

Cankar, nadalje, v eseju Dragotin Kette imenuje pesniko-
vo ustvarjalno gnanost »hrepenenje po resnici« in »hrepe-
nenje po lepoti, po večnem, po Bogu« (ZD 24, 77). To je na 
videz platonistična dikcija, vendar je izpraznjena prvotnega 

89	 Navedeno po Kos 1956: 509.



— 151 —

smisla. Po Platonu sta Lépo in Resnično ideji, katerih ob-
močje je »nadnebesni prostor« (Fajdros 247c), oziroma dva 
obraza ideje Dobrega, ki je »onstran bitnosti« in ista z Bož-
jim. Zato se duši, ki se vzpne v motrenje, svet idej kaže za 
resnično bivajočega nasproti svetu čutno zaznavnih stvari, 
svetu videza (dóxa). Duša je le tako deležna resničnega zre-
nja, ne pa le mnenj (dóxai), kakor tudi svet videza resnično 
biva le po meri svoje udeleženosti v svetu idej; nebivajoče 
je tisto, kar je brez vsakega bitnega deleža, oropanost biti. 

Nasprotno v Cankarjevem govoru ni sledu o tem, da bi 
bili resnica in lepota onstran bitnosti, torej da bi bili (meta)-
ontološko resnični. Cankar se že v Epilogu k Vinjetam iz leta 
1899 distancira od uzrte resničnosti platonizma, kolikor ga 
je v novoplatonistični predelavi spoznal pri Emersonu in 
Maeterlincku, z izjavo, da je polet njegove duše »brez vsake 
zveze z večnostjo, svetovno dušo in drugo ropotijo« (ZD 7, 
195). Pirjevec iz tega upravičeno sklepa, da so metafizične 
kategorije za Cankarja »izgubile svojo čisto filozofsko funk-
cijo« in da zato, ker je metafizično izhodišče simbolizma 
»nenehoma izpostavljeno antimetafizičnim sunkom in ,de-
generaciji‘, ne more simbolizem pri Cankarju nikdar ohra-
niti svojega metafizičnega vira« (Pirjevec 1964: 395 in 411).90

Še dva zgleda. Cankar je ob branju Maeterlinckove zbir-
ke esejev Zaklad ponižnih (Le trésor des humbles) zapisal, 
da ob teh razmišljanjih »obide človeka nekak svet, blag čut, 
kakor bi v svoji nesreči in osamelosti gledal najjasnejšo, 
najlepšo srečo tam kje daleč v meglenem temnem svetu«, 
in to je, kot pravi Janko Kos, sploh njegova »prva formu-
lacija hrepenenja« (Kos 1956: 507). V eseju Almanahovci iz 
leta 1901 pa beremo: »In tam snuje duša svoj svet, iz lepih 
pravljic, iz mladostnih spominov, iz hrepenenja po neznani 
večni resnici« (ZD 24, 98).

Nazadnje navedeni par zgledov, v katerih je kot sedež 
hrepenenja predpostavljena človeška duša, govori o tem, 

90	 Prim. tudi Paternu 1989: 98.
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da se ta v hrepenenju zazira v nedoločni nekje. Vendar ta 
nekje spet nima statusa platonistične (meta)ontološke re-
sničnosti, ampak se vzpostavlja kot lastni »svet« duše, ki ga 
ta snuje s sanjanjem – svet, ki ga iz nedoločnosti potegujejo 
in izgrajujejo sanje. Za takšno delo sanj, ki imajo za gradivo 
»mladostne spomine« in »pravljice«, bi namreč veliko zgle-
dov lahko našli pri Cankarjevih hrepenelskih likih.

Vprašanje o smislu hrepenenja v Cankarjevi literaturi 
se tako čedalje bolj ostri, in sicer v vprašanje o tem, kaj je 
resničnost tega hrepenenja, če to ni več (meta)ontološka 
resničnost. To bo torej vprašanje o njegovem ontološkem 
smislu. Ker pa željenjska lestvica hrepenenja pri Cankarju 
sega od potrebe, ki jo je mogoče zadovoljiti – na primer 
potrebo lačnega po kruhu –, do želje v pravem pomenu, ki 
ne najde potešitve v svetu, nas bo zanimal smisel hrepenenja 
prav kot takšne želje, o čemer govorijo tudi navedeni zgledi.

Pozornost ob tako izostrenem vprašanju vsekakor prite-
gne zapis Ivana Urbančiča o Cankarju z naslovom Slovenska 
kultura in politika. Urbančič, izhajajoč iz hrepenenja kot 
osredja Cankarjevega dela, na kratko razlaga dramo Lepa 
Vida in povest Milan in Milena, ki sta po njegovem Cankar-
jevi zadnji hrepenenjski deli. V njiju vidi uprizorjen padec 
hrepenenjskega ideala, ob katerem se ta ideal prikaže v svoji 
ničnosti, kar naj bi bilo delo ironije, v odlomku iz začetnega 
zapisa v Podobe iz sanj pa prepozna »obrat še skritega nihi-
lizma ideala hrepenenja v ovedeni nihilizem padca ideala« 
(Urbančič 1996: 12). Vendar je Urbančičeva teza o cankar-
skem hrepenenju, bržkone tudi zaradi priložnostne narave 
zapisa, le navržena, postavljena na Cankarjev literarni tekst 
z močno, celo premočno podporo Nietzschejeve misli, hkra-
ti pa brez prave opore v literarnih tekstih samih.

Nasprotno daje dober namig, kako razbrati smisel hre-
penenja v Cankarjevi literaturi, razprava Matevža Kosa, ki 
sicer govori o nekem drugem slovenskem piscu – pesniku 
Kosovelu – in nosi naslov Kako brati Kosovela?. Kos raz-
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laga Kosovelovo pesništvo iz zastavka »lepe duše«, kot ga 
opredeljujejo njegovi obpesniški zapisi, in ustroj takšne duše 
osvetli z razčlenitvijo, ki jo je lepi duši v svojih predava-
njih o estetiki namenil Hegel. Svojo razlagalsko odločitev 
duhovito pojasnjuje s tem, da Kosovel ni poznal Hegla, da 
pa je »Hegel (1770–1831) poznal Kosovela (1904–1926), in 
sicer do te mere, kolikor je za Kosovelovo poezijo še zme-
raj konstitutiven horizont romantizma oziroma romantične 
subjektivnosti« (M. Kos 1997: 147).

Nekaj podobnega – in še prej – velja za Cankarja. V 
ogledalu Heglove spekulacije se, vnaprej uzrto v svoji struk-
turi, zrcali hrepenenje, na kakršno naletimo v Cankarjevih 
proznih, dramskih in esejističnih tekstih. Kajti Kosovelova 
lepa duša ni nič drugega kakor dedič cankarskega hrepene-
nja, kot, recimo, kaže zapis z naslovom Lepa Vida, v kate-
rem Kosovel govori o »lepi duši, ki razume zakone lepote« 
oziroma o »duši, ki hrepeni po lepoti in sreči« (ZD 3/1, 136). 
Kosovelov primer predvsem priča o tem, da je cankarsko 
hrepenenje postalo paradigma v slovenski literaturi, Koso-
va razlaga Kosovelovega cankarjanstva ob pomoči Heglove 
razčlenitve lepe duše pa opozarja, da hrepenenje kot nje-
govo jedro spada v dogajanje novoveškega (romantičnega) 
subjektivizma, še več, da je njegov filozofsko nedisciplinirani, 
svobodomiselni odvod.

Heglova spekulativna filozofija je najveličastnejši odgo-
vor na problem, ki je z vso silovitostjo izbruhnil na dan v 
romantičnem obdobju – problem posredovanosti novega 
temelja, jazovskega subjekta. Ta problem je ostal nerešen 
pri Fichteju, ki je menil, da jaz postavlja jaz, hkrati pa tudi 
ne-jaz, »svet« (Fichte 1984: 92), torej da je postavitev sveta 
posredovana po jazu, ki je sam neposredovan. Reši ga He-
gel v Fenomenologiji duha (Phänomenologie des Geistes), in 
sicer z razdelavo dialektičnega razvoja absolutnega duha, tj. 
prvotne racionalne substance, v absolutni subjekt. 

Po Heglu mora subjekt stopiti v resničnost, da bi si jo 
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prisvojil in tako prišel do absolutne vednosti. Resničnost je 
subjektu vselej že dana v vednost, in sicer v svojem nasebju 
(Ansichsein), ki mu na drugi strani ustreza subjektovo čisto 
zasebje (Fürsichsein). Da pa bi si resničnost vednostno pri-
svojil – torej ne le da bi vedel zanjo, ampak da bi jo spoznal 
–, se mora najprej sam povnanjiti, tj. odsvojiti (entäussern), 
se postaviti sebi nasproti in se v tej nasprotipostavljenosti 
narediti za stvar. Šele potem lahko v avtorefleksivnem aktu, 
aktu samozavedanja, ki sebe-nasprotipostavljenost spet za-
pogne nazaj v um, tudi resničnost potegne iz njenega na-
sebja oziroma nasprotipostavljenosti v pravo zasebje in jo 
postavi za sebe kot subjekt. Resničnost šele tedaj postane 
tematski predmet njegovega védenja. 

Lepa duša, ki jo Hegel obravnava v samostojnem poglav-
ju z naslovom »Vest. Lepa duša, zlo in njegovo odpuščanje«, 
pri tem ni nič drugega kakor spodrsljaj pri vzpostavitvi su-
bjekta, napaka, ki se pojavi pri (samo)posredovanju subjekta 
z resničnostjo. Lepa duša je zavest, ki ni zmožna stopiti v 
resničnost, ker ji »manjka moč odsvojitve [Entäusserung], 
sila narediti se za reč [Ding] in prenašati bit« (Hegel 1998: 
334).91 Dejanje, ki ga je zmožna, je »zgolj sodba« (337), sodba 
o svetu in hkrati nad svetom, ne da bi vstopila vanj in si na-
ložila breme resničnega, skratka, sodba, s katero sama ostaja 
v nepovnanjenem zasebju, v čudoviti izolaciji sojenja. Zato 
jo Hegel imenuje tudi »presojajoča zavest« (338). 

O lepi duši potem spet govori v predavanjih o estetiki, in 
sicer v poglavju o ironiji, kjer je njegova obravnava izrecno 
kritično naperjena zoper Fichtejevo razumevanje nepos
redovane vzpostavitve jazovskega subjekta. V tej kritiki 
navsezadnje ugotavlja, da je subjektov občutek o ničnosti 
celotne resničnosti nasledek ironije, v kateri je treba videti 
negativno sodbo. Vendar se ob takšni sodbi – in hkrati v na-
sprotju z njo – pojavlja tudi »želja [Verlangen] po resničnem 
in absolutnem«, tako da velja: lepodušnost (Schönseligkeit) 

91	 Z izvirnikom dopolnjujem po W 3.
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lepe duše je prav hrepenenjskost (Sehnsüchtigkeit), »kopr-
nenje [Sehnen] pa je sámo občutje ničnosti praznega niče-
vega subjekta« (W 13, 96). Če se torej lepa duša ne spusti v 
resničnost, ampak jo le zanika v sodbi in s tem sama ostane 
prazna, hrepenenje, ki je za Hegla občutena ničnost lepe duše 
in v tem občutenju tudi že hotenje nečesa neničnega, se pravi 
resničnega, vsekakor izhaja iz izničenja celotne resničnosti. 

Po drugi strani Cankar hrepenenja seveda še zdaleč ne 
tematizira tako kot Hegel, glede na vzpostavitev subjekta in 
njegovo razmerje do resničnosti.92 Čeprav je njegova temati-
zacija hrepenenja sploh daleč od tega, da bi bila zasnovana 
in izpeljana v strogo filozofski ontološki pojmovnosti (z »bi-
tjo«, »bivajočim« in tako naprej), pa se hrepenenje, in sicer 
tisto, ki je na željenjski lestvici najviše, pri njem pogosto 
upripoveduje v zvezi z življenjem. In to ni nepomenljivo: 
upripovedenje hrepenenja, ki se v Cankarjevi prozi nezgre-
šljivo godi v zvišani poetični dikciji, zmeraj znova pomeni 
zajezitev in zastoj v epskem toku pripovedi vzdolž dogodka, 
s tem da ima življenje v tej zvezi zmeraj predfilozofski smisel 
biti. To pa je tisti bogati smisel, iz katerega črpa tudi filozof-
ska pojmovnost; pomislimo samo na petstodvainosemdeseti 
fragment Nietzschejeve posmrtne zbirke fragmentov Volja 
do moči (Wille zur Macht): »Bit – o tem nimamo nobene 
druge predstave kakor ,življenje‘« (Nietzsche 1991: 330).

Predfilozofsko stanje misli, razvito kvečjemu v filozofič-
nost, opredeljuje cankarsko hrepenenje kot obliko svobo
domiselnosti, ki se kot filozofsko nedosledna samouteme-
ljevalna miselnost v literaturi utegne pojaviti celo prej kakor 
korenito mišljenje. To je tedaj hrepenenje ljudi, ki »sanjajo 
o nekem drugem življenju« (Romantične duše, ZD 3, 76), 
hrepenenje po »čisto novem življenju« (Na klancu, ZD 10, 
57) ali, na kratko, po »novem življenju« (Novo življenje, ZD 
17, 9). Kakšna pa je njegova ontološka struktura?

92	 Po Pirjevcu so bili »Emersonovi eseji edini filozofski tekst, ki 
ga je zares podrobno preučil« (Pirjevec 1964: 419).
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Hrepenenje je pri Cankarju tista vzgibanost duše, v ka-
teri se giblje celotna duševnost, in ima kot temeljni človeški 
psihizem ontološko vrednost. V platonizmu je tisto, k čemur 
se duša giblje, isto kot ono, od česar je vzgibavana – in ima 
značaj edino Resničnega. Za cankarsko hrepenenje, ki spada 
v dogajanje novoveškega subjektivizma, pa Resničnega ni. 
Hrepenenje sicer ni neposredovana vzgibanost, vzgibanost 
od samega sebe; nasprotno: vzgibavano je od resničnosti, 
od »zunanjega sveta«, vendar temu svetu prav v svojem gi-
banju odvzame značaj resničnosti. Kot strukturni moment 
hrepenenja se pri tem pojavlja sodba, ki ima na subjektivni 
ravni, kot kaže Heglovo vnaprejšnje spekulativno prepozna-
nje strukture tega hrepenenja, ontološki učinek: prav sodba, 
ki jo nad svetom da duša, svetu odvzame značaj resnično-
sti, se pravi tega, kar resnično je, ter ga naredi za ničnega, 
in prav s takšno izničitveno sodbo se hrepenenje giblje k 
nečemu drugemu, nedoločenemu. V hrepenenju se duša 
sicer hoče izpolniti z nečim drugim resničnim, vendar je 
hrepenenje zaradi izničitvene sodbe gibanje zanikujočega 
»ne« od zanikane resničnosti, tj. ne-resničnosti, k nečemu-
-ne-več-takemu. Hrepenenje k tistemu nedoločenemu, ki 
obeta izpolnitev, je sámo določeno s to negacijo.

S svetom vred tako postane nična tudi »bit«, življenje 
kot to, za kar hrepenelcu navsezadnje zmeraj zares gre: ži-
vljenje kot biti-v-svetu pomeni biti »v blatu«, se glasi pri 
Cankarju pogosta metafora. Življenje, ki ni več táko kot 
tukaj, je onstran tega življenja, prav glede nanj se imenuje 
– in v tem imenovanju ne smemo prezreti ohranjajočega se 
zanikanja – »drugo« ali »novo življenje«. Formalno gledano 
je gibanje hrepenenja, ker v sodbi niči svet in življenje v 
svetu, negativno, toda ker v svoji odvrnjenosti od sveta čez 
življenje v njem postavlja drugo življenje, je transcendentno, 
presežno – gibanje negativne transcendence. Pri tem pa dru-
go življenje ni nič drugega kakor delo sanj, saj ga kot edino 
resnično ustvarjajo sanje iz gradiva v sodbi izničenega živl
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jenja. Cankarjev zapis iz leta 1903, recimo, se glasi: »Samo 
v sanjah, samo v tistem otroškem hrepenenju je resnica in 
življenje …«93 

Hrepenenje je torej dejansko ontološko prazno: v gibanju 
preseganja z delom sanj navsezadnje za resnično postavi izsa-
njano življenje na podlagi sodbene negacije življenja samega. 
Po Heglu je za lepo dušo kot presojajočo zavest, za razloček 
od delujoče zavesti, značilno, da samo sodi in ne more pre-
našati (ertragen) biti. To pomeni, da si hrepenenje, če ga od 
začetka strukturira le dejavnost izničujočega sojenja, v svo-
je presežno gibanje ne more naložiti biti in ne more postati 
njen nosilec; to, kar prenese iz takšne negacije, ni bit. Zato 
hrepenenje kot psihizem z ontološkim dosegom, ki s sodbo 
niči, tj. odvzema bit, vtem ne daje biti; presežek gibanja, ki 
ne presega iz Resničnega, iz tistega, kar je, ampak iz tega, kar 
sámo le izničuje v ne-resnično, ni (nad)bit. Izsanjano življenje 
je prazno biti. Resničnost hrepenenja je ontološko prazna.

Hrepenenje kot vzgibanost od sveta vzgibava trpljenje 
v svetu, s tem da je kolikšnost hrepenenja odvisna od ko-
likšnosti trpljenja; trpljenje in hrepenenje sta sorazmer-
ni, s tem da je hrepenenje toliko močnejše, kolikor večje 
je trpljenje. Vendar trpljenja v svetu, ki daje mero gibanju 
hrepenenja, natančneje, ki temu gibanju daje zagon v odvra-
čanje od sveta, hrepenelskemu liku pri Cankarju ne priza-
deva prvotna krivičnost njegovega lastnega dejanja, ampak 
krivda izhaja od drugih. 

Tu se postavljajo vprašanja, ki presegajo okvir te obrav
nave: ali niso hrepenelski liki pri Cankarju – če že ne skraja, 
pa vsaj od časa do časa – pasivni, tako da se hrepenenje 
pojavlja kot zastoj v njihovem delovanju? Ali ni tako, da 
sami, kolikor bolj hrepenijo, toliko manj posegajo v svet in 
so tako v skrajnem primeru »onkraj življenja«? Ali ne velja, 
da ti liki za svoje trpljenje tudi niso krivi? V Hiši Marije Po-
močnice, recimo, beremo, da so bili »čisti in so živeli onkraj 

93	 Navedeno po Kos 1956: 511.
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življenja« (ZD 11, 82).
Kakor koli že, Pirjevčeva trditev, da Cankarjevo »zani-

kanje življenja […] ni metafizične, marveč izrazito moralno 
etične narave« (Pirjevec 1964: 396), ne drži povsem. Kajti 
ontološka sodba duše nad svetom je v Cankarjevem (literar-
nem) tekstu implicitna, se pravi zvita v naborek, ki nam ga 
je pomagala odgubati Heglova razčlenitev lepe duše. Zato 
pa je po drugi strani moralna sodba nad njim lahko in po 
navadi tudi je izrecna – in tedaj zbode v oči. 

Izrekanje moralne sodbe nad svetom temelji v prepozna-
nju njegove krivičnosti, njegove krivde za trpljenje, s tem da 
svet, ki duši prizadeva trpljenje, v njenem hrepenenju kot 
negativnem gibanju preseganja zmeraj zadene tudi ontolo-
ška sodba (pri tem je sam izrek moralne sodbe navadno bolj 
stvar pripovedovalca kot lika). Na spremljavo takšne sodbe 
bržkone misli Josip Vidmar, ko pravi, da se v Cankarjevi 
literaturi izraža »neka nestrpna užaljenost zaradi brezobzir-
nosti življenja do tega mesečnika, ki tava po njegovih trdih 
potih«, ta užaljenost pa »dela Cankarja samega krivičnega 
do življenja« (Vidmar 1931: 475–476). Moralno je obsojeno 
vsakdanje življenje, ki ga Cankar po Vidmarjevi sodbi ne-
upravičeno zamenjuje z družbo, se pravi svet, dojet v razse-
žnosti prvotne družbenosti drugih, še več, celo v razsežnosti 
družbenega reda. To se zgodi na primer v povesti Hlapec 
Jernej in njegova pravica in v Cankarjevih neliterarnih spisih 
iz »socialdemokratskega« obdobja, v katerih je ubeseden 
njegov družbeni nazor.

Vendar je oznaka, da je ta povest »svetovno-mogočna 
prepesnitev Marxovega komunističnega manifesta« (Pri-
jatelj 1952f: 571), zgrešena prav tako kot razlaga povesti, ki 
jo je na Prijatelja kot poroka za neideološko razlaganje oprl 
Bratko Kreft (prim. Kreft 1969). Kreftova razlaga temelji na 
istenju lika z avtorjem, se pravi na poistenju Jernejevih be-
sed o krivičnosti družbenega in Božjega reda s Cankarjevim 
mišljenjem ter Jernejeve odločitve, da vzame pravico v svoje 
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roke, s Cankarjevim spoznanjem. Povest pa se končuje s pri-
povedovalčevim vzklikom: »Tako se je zgodilo na Betajnovi, 
Bog se usmili Jerneja in njegovih sodnikov in vseh grešnih 
ljudi« (ZD 26, 72).

V tem koncu ostaja odprto, ali pripovedovalec kliče 
Božje usmiljenje nad Jerneja le zaradi njegovega nasilnega 
upornega dejanja ali pa tudi, ker sklepni »Tako se je zgodilo 
…« zajema vse dogajanje, zaradi besed in odločitve, s katero 
je Jernej zanikal Božjo pravičnost, in Jernejeva (samo)pra-
vičnost, zajemajoč vse to, pomeni izneverjenje hrepenenju. 
Kajti Bog se v Cankarjevi literaturi pojavlja kot pravični 
Bog (prim. Kos 1984–85: 1111 isl.), in nadrobnejša preiskava 
bi morda spet pokazala, da gre tedaj, kadar je pri Cankarju 
o Bogu rečeno, da je krivičen, za izjavo lika ali kvečjemu za 
pripovedovalčev doživljeni govor. 

	 Kakšno vlogo ima torej v Cankarjevi literaturi pra-
vični Bog, Božja pravičnost oziroma pravična Božja sodba 
glede na to, da je osrednje gibalo te literature hrepenenje, to 
pa zajema ontološko sodbo in v pripovedi priklicuje izrecno 
moralno sodbo?

Črtica Kristusova procesija:
eshatologizacija ontološke sodbe hrepenenja

Črtico Kristusova procesija je Cankar prvič objavil leta 1907 
v prilogi Rdečega prapora. Naslednje leto jo je nekoliko spre-
menjeno postavil na čelo zbirke črtic Za križem, ki jo zveči-
ne sestavljajo zgodbe češkega delavstva na Dunaju; naslov 
Na Golgato, ki si ga je v tej zbirki zamislil zanjo, je opustil. 
Prva različica črtice se glasi:

Ko je bil Kristus star dvanajst let, mu je sešila Marija haljo iz 
rdečega sukna: iz enega kosa je bila šita in rokavi so bili tako 
široki, da se je razgalila roka do ramen, kadar je pridigal; ta 
halja je rasla s Kristusom, šla je z njim na Oljsko goro in na 
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Golgato …
	 Gospodov dan je bil; puhtelo je iz razoranih njiv, črešnje 
so cvetele na vrtu in breskve v vinogradih. Na cesti se je pri-
kazal tujec, bos in gologlav; oblečen je bil v rdečo haljo, ki mu 
je segala do nog; svetli lasje so mu padali na rame, v tla je bil 
uprt njegov pogled.
	 Prišel mu je naproti otrok, mladoleten, v cunje oblečen; 
na glavi je imel butaro drv in je jokal, ker je bil lačen.
	 »Kam, otrok, in zakaj jokaš?«
	 »Truden sem in lačen!« je rekel otrok.
	 »Odloži to butaro,« je rekel tujec, »in pojdi z menoj!«
	 Otrok je zvrnil butaro na cesto, prijel je tujca za roko in je 
šel z njim. Njegov drobni obraz se ni smejal prej nikoli, zdaj 
se je smejal; njegove plahe oči se niso svetile prej nikoli, zdaj 
so se svetile …
	 In se je ozrl tujec po polju in je vprašal otroka:
	 »Čegavo je to polje?«
	 »To polje je gospodovo.«
	 »Kdo ga orje, kdo seje in kdo žanje?«
	 »Mi orjemo in sejemo, moj oče in moja mati in naši so-
sedje: gospod žanje!«
	 Ozrl se je tujec po polju, na desno stran se je ozrl in na 
levo, in takoj so usehnile vse bilke in je bila zemlja suha in 
nerodovitna.
	 In sta šla dalje.
	 Prišla jima je nasproti dolga vrsta ljudi; vsi so imeli cule 
v rokah in so gledali v tla. Moški in ženske, starci in otroci. 
Tudi otroci so bili tihi in so gledali v tla.
	 »Kam, ljudjé božji?« je vprašal tujec.
	 In zapeli so vsi žalostno romarsko pesem.
	 »V Ameriko kruha iskat in zemlje in domovine!«
	 Tujec se je ozrl nanje, pogledal je vse po vrsti in nenado-
ma so se vsem zjasnili obrazi, ki niso bili prej nikoli jasni in 
veseli.
	 »Odložite cule in pojdite z menoj!« je rekel tujec.
	 In takoj so vsi zvrnili cule na cesto in so šli z njim.
	 Prišli so v vas, tako temno in žalostno, kakor da jo je bil 
Bog sam zapustil. Na pragih so stali ljudje, tihi in upognjeni; 
črni molki so rožljali med koščenimi prsti.
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	 »Odložite molke!« je rekel tujec. »Tudi svete podobe obr-
nite in žegnančke izpraznite in pojdite z menoj!«
	 Ljudje so vrgli molke na cesto, obrnili so v zid svete po-
dobe, izpraznili so žegnančke in so šli z njim.
	 Dolga procesija je bila, dolgo so romali. Pa so prišli do 
velike črne hiše s črnimi okni.
	  »Kdo domuje v tej hiši?« je vprašal tujec.
	 In so mu odgovorili:
	 »Tisti domujejo v tej hiši, ki nimajo ne doma, ne zemlje, 
ne domovine. Njih delo domuje tam, sami domujejo v brid-
kosti!«
	 Ozrl se je tujec in takoj so prišli do vseh steza in potov in 
kolovozov; trudni so bili in črni in žalostni; ko jih je osvetlil 
njegov pogled, so se nenadoma vzravnali; radost je zardela v 
njih obrazih, prijeli so se za roke in so šli z njim.
	 »Kam?« so vprašali.
	 Tujec ni odgovoril; šel je pred njimi v dolgi rdeči halji, 
njegovi svetli lasje so vihrali v vetru.
	 Šli so in so prišli v kraj, ki ga Bog ni blagoslovil. Kakor v 
grob je bil pogreznjen, od vseh strani so strmele v grob visoke 
črne skale.
	 »Čegav je ta kraj?« je vprašal tujec.
	 »Ta kraj je gospodov!« je odgovoril otrok.
	 Ozrl se je tujec, na levo pogledal z žalostnimi očmi in na 
desno; in tedaj so se nenadoma odprle koče, plaho skrite pod 
skalami. In iz koč so prišli ljudje, upognjeni in trudni; sila jih 
je bilo, počrnela je dolina.
	 »Odkod ste vi, ljudje božji?« je vprašal tujec.
	 »Izpod zemlje!« so odgovorili. »Črno zlato kopljemo pod 
zemljo, črno zlato za gospoda!«
	 Tujec je nagnil glavo in šli so z njim; lahek je bil njih ko-
rak kakor nikoli poprej; oči so gorele, v zmagoslavju že, nič 
več v hrepenenju.
	 Šli so in dolga je bila procesija. Vila se je iz hriba v hrib, 
iz doline v dolino. Pod senco te dolge črne procesije, pod 
senco rdeče halje in vihrajočih las so čudežno umirala polja, 
so veneli travniki; doline so se vzdigale, padali so hribi.
	 »Kam?«
	 Tujec je šel, gledal je v tla in ni odgovoril.
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	 Pa so prišli do hiše, ki je imela visok zvonik, in prišel jim 
je nasproti debel gospod v črni suknji. Debeli gospod je zardel 
v obraz in je vzdignil roke.
	 »Apage satanas! … Stran odtod, antikrist, da ti ne plju-
nem v lica!«
	 Zgodilo se je, da je tujec vzdignil glavo in odprl temne oči. 
Debeli gospod v črni suknji je sklenil roke nad glavo, zgrudil 
se je na kolena in je skril obraz v prahu …
	 V klanec so šli, zmirom višje; vsa pokrajina je bila pod 
njimi, jasno razgrnjena kakor na dlani. Pred njimi se je svetila 
dolga rdeča halja, svetli lasje so goreli v soncu.
	 »Kam?«
	 Tujec ni odgovoril. Ko je stopil na hrib, je nagnil glavo in 
je zakril obraz z obema rokama. Zakaj velika je bila bridkost 
v njegovem srcu.
	 »Ne ozrite se, vsi vi tisoči in milijoni, ki ste koprne-
li za menoj! Vsi vi ponižani in užaljeni, vsi vi usužnjeni in 
obremenjeni – zdaj, ko je vaš dan, pojte hozana in aleluja! 
Od bičanja in iz križanja, iz sramote in trpljenja je vzrasel vaš 
dan – pojte mu hozana in aleluja!«
	 Šel je pred njimi, visok in lep, v dolgi rdeči halji; in vsi so 
šli za njim, vsi ponižani in užaljeni, vsi usužnjeni in obremen
jeni …
	 Šli so v svetel dan, ko se je zgrnila za njimi nad Sodomo 
strašna noč, sodbe noč in obsodbe.
	 Šli so z njim, tisti, ponižani in teptani so šli z njim, ki jim 
je rekel:
	 »Božje kraljestvo je v vas!«
							       (Cankar 1907)

Pomembnejše spremembe v drugi različici črtice so: 
eshatološko intonirani Auftakt namesto apokrifnega legen-
dnega drobca o nastanku Kristusove halje v uvodu; izpusti-
tev odlomka o Kristusovem srečanju z debelim gospodom, 
ki ga zamenja stavek o vrnitvi bogastva v prekletstvo; in 
»naš dan« namesto »vaš dan« v sklepnem Kristusovem go-
voru (prim. ZD 17, 115–119). 

Črtico so večkrat razlagali. Za Krefta, recimo, je pro-
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gramski uvod v povest Hlapec Jernej in njegova pravica, 
Cankarjevo »malo biblijo« (Kreft 1969: 117) socializma: Kri-
stus v rdeči halji, ki se v črtici ves čas imenuje tujec,94 naj bi 
namreč ne bil nič drugega kakor »glasnik socializma« (96).95 

Delno polemično do Kreftove razlage in s poudarkom 
na krščanskosti Kristusovega socializma obravnava črtico 
Tomo Virk. Tako kot Kreft jo primerja z legendo o velikem 
inkvizitorju Dostojevskega in pokaže na Cankarjeve sposo-
je. Osrednja med njimi je po njegovem Kristusov pogled, 
»pogled ljubezni« (Virk 1982: 109), zaradi katerega naj rdeča 
barva Kristusove halje ne bi bila le simbol socializma, am-
pak tudi krščanske ljubezni. 

Celovito literarno branje bi seveda moralo upoštevati pa-
radoksno umeščenost legende v romanu Bratje Karamazovi 
(Brat’ja Karamazovy). Ta mojstrovina o kristusovski svobo-
di na eni strani in prisili rimske Cerkve v zgodovini krščan-
stva na drugi je namreč v roman vložena kot pesnitev Iva-
na Karamazova; Ivan jo »s svojimi besedami« obnovi bratu 
Aljoši, zanj pa je to, kar je slišal, hvalnica Kristusu, ki jo je 
ustvaril človek brez vere v Boga (prim. Dostojevski 1976/2: 
65.68). Pretežni del legende sicer sestavlja samogovor, ki 
ga spodbudi Kristusov nenadni prihod v inkvizicijsko sre-
dnjeveško Španijo. To je samogovor velikega inkvizitorja, 
ki je hkrati govor Kristusu o nujnosti poprave njegovega 
dejanja, dejanja svobode. Kot je pronicljivo ugotovil Niko-
laj Berdjajev, pa je umetniški učinek legende prav v tem, 
da je Kristus prikazan skrito, kot Resnica, ki molči, vendar 
»s svojim krotkim molčanjem deluje prepričljiveje in nas 
močneje prevzame kakor vsa moč razlogov velikega inkvi-
zitorja« (Berdjajev 1981: 154). 

Cankar se v svoji črtici navezuje le na prikaz Kristuso-

94	 O liku tujca pri Cankarju primerjaj Pirjevec 1964: 395–448. 
95	 Prim. tudi zgodnejšo sodbo Venceslava Belèta iz nazorsko 

nasprotnega tabora, po kateri ta tujec v resnici ni Kristus, 
ampak »poosebljeni socialni demokratizem« (Belè 1911: 325).
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vega prihoda v legendi o velikem inkvizitorju, iz katerega 
prevzame neustavljivo privlačni pogled molčečega Kristusa, 
ki mu iz oči kakor soncu vrejo žarki. Čas in namen prihoda 
pa se spremenita. Ivan Karamazov pri Dostojevskem ozna-
čuje Kristusov prihod za vmesni prihod, prihod iz usmilje-
nja nad ljudstvom, ki je v stiski stoletja klicalo odrešenika: 
»O, to seveda ni bil tisti prihod, ko se bo po Svoji obljubi 
prikazal On na koncu dni v vsej nebeški slavi« (Dostojevski 
1976/2: 51). Nasprotno se pri Cankarju prvi stavek za uvo-
dom, ki je v drugi različici črtice spremenjen, začenja takole: 
»Gospodov dan je bil …« 

O »Gospodovem dnevu« sicer govori več starozaveznih 
prerokov, pri katerih pomeni dan pravične Božje sodbe nad 
Izraelom in drugimi narodi (prim. Am 5,18; Iz 2,12 isl.; Sof 
1,14–18). Novozavezna pisma ga naobračajo na Kristusov 
drugi prihod (prim. 1 Tes 5,2; 2 Tes 2,2; 2 Pt 3,10), ko bo 
Kristus zgodovino pripeljal h koncu, ter ga preimenujejo 
tudi v »dan našega Gospoda Jezusa Kristusa« (2 Kor 1,14) 
in »dan Kristusa Jezusa« (Flp 1,6). V Novi zavezi Kristusov 
drugi prihod sledi vstajenju (prim. Jn 14,2–3), in ko pride, 
je éschaton, konec časov. Apostolski credo pa Kristusovo 
vstajenje in drugi prihod povezuje s sodbo, češ da bo Kri-
stus »prišel sodit žive in mrtve«; podlago za to daje Nova 
zaveza v Kristusovi napovedi njegovega lastnega prihoda in 
konca sveta (prim. Mt 24,4–14) ter tega, da bo tedaj zbral 
svoje izvoljene (prim. 24,31).

»Gospodov dan« je torej v Cankarjevi črtici eshatološki 
čas Kristusovega drugega prihoda. Tega v drugi različici 
črtice pripravlja zaris eshatološkega prizorišča z napovedjo 
Kristusove sodbe. Iz legendnega začetka prve različice, ki je 
v drugi izpuščen, pa je leta 1909 nastala samostojna Legenda 
o Kristusovi suknji. Ta nadaljuje novozavezno pripoved o 
delitvi Kristusovih oblačil in žrebanju za suknjo, ki je ostala 
cela (prim. Jn 19,23–24), s tem da je osrednja prvina tega 
nadaljevanja pravljično čudežna. Legenda namreč najprej 
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ponavlja legendni začetek Kristusove procesije, češ da je su-
knjo Jezusu iz rdečega sukna sešila Marija in da je rasla 
z njim, ter potem apokrifno prede naprej le novozavezno 
pripoved: kdor dobi suknjo, je deležen tudi spoznanja, in 
Kristusovi dediči jo pozneje razrežejo ter si jo med sabo 
razdelijo. Ker pa so na suknji, ki jo je Marija sešila Jezusu v 
misli na njegovo trpljenje in smrt, ostale »Marijine solze in 
je ostala Jezusova kri« (ZD 18, 190), na sebi hrani znamenja 
Marijine in Jezusove darovanjske ljubezni. 

Suknja v Legendi o Kristusovi suknji s stopnjevanjem lju-
bezenskega darovanja od Marijinih solz do Jezusove krvi 
postane ostalina, tako rekoč materialno izročilo ljubezni 
žrtvovanega; izpuščeni legendni zasnutek z začetka Kristu
sove procesije je v njej bržkone našel ustreznejšo razširitev. 
Vendar se sklep legende, ki poudarja iz trpljenja izvirajočo 
pravico in zmagoslavje (»… da smo mi vsi, mi zmagovalci, ki 
smo trpeli zaradi pravice, nosili rdečo Kristovo suknjo«, 191), 
ujema s sporočilom črtice o Kristusovem drugem prihodu.

V legendi o vélikem inkvizitorju Kristus ves čas molči, 
z molkom pušča ljudem svobodo in glede na svoj prvi pri-
hod ničesar ne spremeni, ampak le potrjuje besede velikega 
inkvizitorja o sebi kot prinašalcu svobode. Pri Cankarju, 
nasprotno, govori. To so kratki pozivi, podobni Kristusovim 
pozivom učencem in drugim ljudem v evangelijih, naj mu 
sledijo, in so namenjeni trpečemu ljudstvu (otroku, ljudem 
na polju, izseljencem na poti v Ameriko, rudarjem) ozi-
roma, spet po Dostojevskem, »ponižanim in užaljenim«. 
Kristus je, tako kot pri Dostojevskem, takoj spoznan po 
pogledu, ki zbuja radost, tako da ljudstvo stopa za njim v 
procesijo. Vendar ta pogled pušča za sabo tudi opustošenje, 
usahle bilke in nerodovitno zemljo, ter s tem spominja na 
Evangelij po Mateju 21,18–19, kjer Jezus prekolne smokvino 
drevo, da se posuši (prim. Mr 11,12–14.20–24). 

V Cankarjevo pripoved o Kristusovem drugem prihodu 
so zvečine vklopljene prvine iz evangeljske pripovedi, če-
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prav je, recimo, sestavljena poved »doline so se vzdigale, pa-
dali so hribi« s strukturo antitetičnega paralelizma – razno-
vrstnih paralelizmov sicer mrgoli tako tu kakor tudi drugod 
v Cankarjevi literaturi – navezava na mesijansko prerokbo 
v Izaiji 40,4. Vendar se tistemu, kar je iz evangeljskega po-
ročila o Kristusovem prvem prihodu uvrščeno v pripoved 
njegovega drugega prihoda, prav s to uvrstitvijo spremeni 
smisel. Kristusove besede ob prvem prihodu, pozivi ljudem, 
naj hodijo za njim, govorijo o bližini Božjega kraljestva in 
nujnosti spreobrnjenja, ki jih sporočajo evangeliji – vse to se 
steka v en sam poziv, ki zahteva vse in hkrati pušča popolno 
svobodo odločitve. Pozivi, ponovljeni v prikazu drugega 
prihoda, pa so, najsi bodo besedno še tako podobni spo-
ročenim evangeljskim, beseda odločitve, v kateri se izreka 
ločitev dobrih od slabih.

Cankar s tem, da daje Kristusu obračati se na uboge, 
sicer ne dela drugega, kot da le sledi sinoptikom (prim. 
Mt 11,5; Lk 4,18). Vsi trije sinoptiki (prim. Mt 19,16–30; Mr 
10,17–31; Lk 18,18–30) pa po drugi strani poročajo o Jezu-
sovem srečanju z nekim premožnim človekom, ki je vse 
do tega srečanja izpolnjeval zapovedi postave, vendar zdaj 
ne more izpolniti Jezusove zahteve, naj postane popoln in 
razda premoženje ubogim ter hodi za njim, ter kot razlog 
za neizpolnitev navajajo njegovo bogastvo. Jezus učencem 
pravi: »Laže gre kamela skozi šivankino uho, kakor bogataš 
pride v Božje kraljestvo« (Mr 10,25), potem pa na njihovo – 
zlasti v Evangeliju po Marku poudarjeno osuplo – vprašanje, 
kdo se lahko reši, še, da je to, kar je nemogoče pri ljudeh, 
mogoče pri Bogu (prim. 10,28). 

Odprto v teh zagonetnih besedah Božje modrosti nema-
ra ni toliko to, ali tudi bogataš pride v Božje kraljestvo, am-
pak bolj, kako je pri Bogu mogoče, da pride: ali po milosti 
izbire, ki mu jo nakloni Bog, ali kljub temu, da tako korenito 
sam ni zmožen izbrati. Pri tem je v vsej svoji vprašljivosti 
odprta predvsem druga možnost: ali bogataš lahko pride 
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v Božje kraljestvo, ne da bi razdal vse in s tem dejansko 
prenehal biti bogataš?

Cerkveno izročilo je odlomek že zgodaj razumelo tako, 
kot da Jezus bogatašu ne prepoveduje vstopa v Božje kra-
ljestvo. Hieronim na primer v petinštiridesetem pismu pri 
svojih rimskih patricijskih prijateljicah Pavli in Melaniji po-
veličuje odpoved bogastvu (prim. PL 22, 481 isl.) in v šestin-
šestdesetem pismu hvali rimskega senatorja Pamahija, ki je 
svoj bogati dom spremenil v zavetišče za uboge, češ da je 
izbral »balzam usmiljenja« (642). Ostrino izbire, pred katero 
bogataša postavljajo Jezusove besede iz navedenega odlom
ka, pa v devetinsedemdesetem pismu ublaži tako, da ob ta 
odlomek postavi tistega o Jezusovem srečanju s cestninar-
jem Zahejem, ki je pripravljen dati od svojega premoženja 
(Lk 19,10), in apostolov opomin, naj se bogataš ne zanaša 
na svoje premoženje (1 Tim 6,17) (prim. PL 22, 726). Iz tega 
izhaja, prvič, da poglavitna ovira za vstop v Božje kraljestvo 
ni bogastvo samo, ampak človekovo razmerje do njega, če je 
namreč bogastvo za človeka Grund, »premoženje« kot eksi-
stencialni temelj, in drugič, da imetje bogastva upravičuje 
dajanje od njega, razdajanje. 

Poleg tega so v srednjem veku tudi absolutne zahteve 
Kristusovega govora na gori, med njimi zahtevo po odpove-
di premoženju, tako na krščanskem Zahodu kakor Vzhodu 
šteli kot nezavezujoče za navadnega verujočega. Izpolnjevati 
jih je moral le asket kot udejanjevalec evangeljske popol-
nosti, zlasti popolnosti uboštva in vzdržnosti, različnim 
možnostim odziva nanje pa so ustrezale različne stopnje 
krščanske popolnosti. Nasprotno so protestanti te zahteve 
naobrnili na vse ljudi brez razlike, vendar jih niso razumeli 
kot zahteve po popolni odpovedi premoženju in poroki, 
ampak v tem pomenu, da je v vsakdanje življenje, življenje 
v svetu, treba vnesti duha odpovedi in odvrnjenosti od sveta 
(prim. Pelikan 1989: 156). 

Za Jezusove besede o bogatašu in Božjem kraljestvu torej 
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že v krščanskem izročilu obstajajo različne možnosti branja. 
Toda po svoji govorni naravnanosti so vsekakor svarilo (na 
primer v Mr: »Kako težko bodo tisti […] prišli«, »Laže gre 
kamela …«), ne pa vnaprejšnja obsodba (»pri Bogu je vse 
mogoče«). Vrh tega premožni človek v prvem delu odlomka 
pri vseh treh sinoptikih brez kakršne koli Jezusove žal besede 
žalosten odide. V Evangeliju po Marku je predtem celo reče-
no, da ga je Jezus »vzljubil« – in šele potem mu pove zahtevo. 
Zapletenost odlomka je v tem, da postavljena zahteva kljub 
svoji absolutnosti dopušča možnost izbire; od nje je mogoče 
oditi, tako kot v tem primeru, in se morda spet vrniti pred-
njo. Po drugi strani pa izhaja iz ljubezni, zato jo, ne da bi jo 
ljubezen razvezovala absolutne zahtevnosti do človeka, na 
drugem koncu morda vendarle zadeva tisti »pri Bogu je vse 
mogoče«, po človeško nedoumljivo obilje Božje agápe. 

Glede na to, da Kristus ob svojem prvem prihodu kliče 
pred svobodno odločitev tudi grešnike (cestninarja, vlaču-
go, razbojnika), zbode v oči, da ob drugem prihodu, kot ga 
podaja Cankarjeva črtica, v poslednječasno procesijo poziva 
le uboge, »ponižane in užaljene« kot družbeno zapostavljeno 
ljudstvo. V prvi različici črtice, ki sem jo navedel, jim pride 
od hiše z visokim zvonikom naproti tudi »debeli gospod 
v črni suknji«. V tem posrednem poimenovanju Kreft in 
Virk po pravici razbirata župnika, ki je hkrati bogataš, saj 
črna suknja lahko metonimično meri na duhovnika Kri-
stusu odtujene Cerkve, naslednika pismoukov in farizejev 
iz evangelijev, debelost pa na bogastvo; v drugi različici, 
v kateri je odlomek izpuščen, namreč namesto njega stoji 
stavek o bogastvu. Toda Kristus tega gospoda ne pozove k 
spreobrnjenju. Še več, sploh ga ne pozove, ampak ga morda 
celo prekolne z »Apage satanas!«.

Morda – kajti tekst je nejasen. Premi govor kletve na-
mreč ni opremljen s podatkom, kdo jo izgovarja. Sam kletev 
berem kot Kristusovo kletev, drugo mogoče branje pa je, 
da so to besede debelega gospoda. To branje ima resnici na 
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ljubo kritje še v dveh drugih pripovednih podatkih. Pred 
premim govorom je rečeno, da je tujec, tj. Kristus, gledal 
v tla (»Tujec je šel, gledal je v tla …«), in šele po njem, da 
je vzdignil oči (»Zgodilo se je, da je tujec vzdignil glavo in 
odprl temne oči …«). Videti je skrajno čudno, da bi Kristus 
gledal v tla, medtem ko govori, in da bi, še več, s spušče-
nim pogledom govoril v povišanem tonu (oba stavka kletve 
imata navsezadnje vzklično intonacijo: »Apage Satanas! … 
Stran odtod, antikrist, da ti ne pljunem v lica!«). Kristus bi 
torej moral kričati na debelega gospoda in hkrati gledati v 
tla. Vendar tako ne govorimo. Zato se postavlja vprašanje, 
kdo je tu sploh govorec in na koga se nanaša ogovor s »sata-
nom« in »antikristom«, kdo izreka te besede in komu. Mar 
niso lepo položene v usta debelemu gospodu? 

Med podatkom, da je Kristus gledal v tla, in spornim 
premim govorom kletve stojita dva stavka. Že prvi se izrec-
no nanaša na debelega gospoda (»… in prišel jim je naspro-
ti debel gospod v črni suknji«), v drugem pa beremo opis 
njegovega odziva ob srečanju s Kristusom (»Debeli gospod 
je zardel v obraz in je vzdignil roke«) – in videti je, da je to 
rdečico in dvig rok mogoče povezati s povišano intonacijo 
premega govora, ki bržkone ne ustreza toliko Kristusove-
mu spuščenemu pogledu, ampak veliko bolj razburjenosti 
debelega gospoda. Rdečica tedaj ne bi bila rdečica sramu, 
ampak jeze, od katere je debelemu gospodu butnila kri v 
glavo, in dvig rok ne bi bil obrambna, ampak napadalna 
kretnja ali vsaj kretnja, s katero si debeli gospod daje zagon 
– kretnja, kakršna tudi sicer spremlja dvig glasu oziroma 
kričanje. Skratka, če za govorca prepoznamo Kristusa, je 
govorna situacija nenavadna, čudna, skoraj nepredstavlji-
va. Če pa je govorec debeli gospod, nam je domača; gre za 
razburjeno kričanje, ki ga spremljata ustrezna mimika in 
gestika, rdečica na obrazu in kriljenje z rokami.

V tekstu torej vidimo debelega gospoda, ki zardi, dvigne 
roke – in zakriči; in vse to si predstavljamo po analogiji z 
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govornimi situacijami, ki jih poznamo iz svojega vsakda-
njega življenja. Prav v tem pa je tudi nevarnost. Ta je v tem, 
da literarni prizor vidimo kot govorno situacijo, ki nam je 
znana iz življenja, in s tem v tekst vnesemo svoje videnje, 
s katerim v resnici prezremo prizor, kot ga podaja pripoved. 
Ali res vidimo v tekst, če tu v njem razbiramo znano go-
vorno situacijo?

Pomaknimo se od spornega prizora na začetek teksta. 
Naj opis Kristusovega prvega srečanja, srečanja z otrokom, 
navedem še enkrat: 

	 Gospodov dan je bil; puhtelo je iz razoranih njiv, črešnje 
so cvetele na vrtu in breskve v vinogradih. Na cesti se je pri-
kazal tujec, bos in gologlav; oblečen je bil v rdečo haljo, ki mu 
je segala do nog; svetli lasje so mu padali na rame, v tla je bil 
uprt njegov pogled.
 	 Prišel mu je naproti otrok, mladoleten, v cunje oblečen; 
na glavi je imel butaro drv in je jokal, ker je bil lačen.
 	 »Kam, otrok, in zakaj jokaš?«
 	 »Truden sem in lačen!« je rekel otrok.
										          (Vse poudaril V. S.)

Kristusov pogled je uprt v tla, naproti mu pride otrok 
– in sledi opis tega, kar se godi z njim, za njim pa pride 
premi govor, ki ga, čeprav to v tekstu ni posebej naznačeno, 
izgovarja Kristus. To so zanesljivo Kristusove besede, ker 
so izrecno naslovljene na otroka in ker je replika, ki prihaja 
za tem govorom, spet izrecno otrokova. Kristus torej spre-
govori z otrokom, ne da bi dvignil pogled od tal. V tekstu ni 
podatka, da bi Kristus dvignil pogled, čeprav bi pričakovali, 
da ga bo, še preden bo spregovoril, in to je nenavadno tako 
z gledišča vsakdanje govorne situacije kakor tudi literarne 
pripovedi. Kadar pripovedovalec opisuje, kaj kaka oseba 
dela ali kaj se godi z njo, navadno ravna tako, da potem 
da spregovoriti prav tej osebi, ne kaki drugi, tudi če ji pre-
mega govora ne pripiše z vpeljavalnimi ali spremljevalnimi 
besedami, s »tainta je rekel …« ali pa z »… je rekel tainta«. 
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Pa vendar pripovedovalec Kristusove procesije govori o Kri-
stusu in, za njim, o otroku, potem pa preskoči otroka in da 
spregovoriti Kristusu. In za podoben preskok gre nemara 
tudi v drugem primeru: pripovedovalec najprej govori o 
Kristusu, potem o debelem gospodu – in takoj potem da 
spregovoriti Kristusu, namesto da bi, potem ko je opisal, 
kaj se godi z debelim gospodom, dal spregovoriti njemu 
samemu. 

Kaj vidimo? Da v resnici ne vidimo in ne moremo z 
gotovostjo vedeti, koga je kot govorca pred očmi imel pi-
sec, Kristusa ali debelega gospoda. Pisec molči, in govori 
le tekst. Ker si s piscem ne delimo govorne situacije, smo 
sami v bralni situaciji, v kateri nam govori tekst, brez pisca, 
iz daljave.

Branje, po katerem je govorec besed »Apage satanas!« 
Kristus, ima hkrati oporo v Novi zavezi, iz katere so te be-
sede sploh vzete; v Evangeliju po Mateju 4,10 na primer z 
njimi Kristus sam zapodi hudiča, ki ga skuša v puščavi. Po 
tem branju je razloček med Kristusovo procesijo in evange-
lijem v tem, da besede »Apage satanas!« v evangeliju veljajo 
hudiču, v Kristusovi procesiji pa so naobrnjene na debelega 
gospoda, ki je najbrž duhovnik. V tej naobrnitvi bi bila te-
daj proticerkvena ost, ki bi bila sicer v skladu s Cankarjevo 
svobodomiselno proticerkveno nastrojenostjo. 

Razlog, da je Cankar odlomek v drugi objavi črtice izpu-
stil in ga zamenjal s stavkom o bogastvu, bi lahko bila nje-
gova nejasnost, prehuda proticerkvena ost ali kaj drugega. 
Vendar lahko rečemo le »morda«. Stavek v drugi različici 
Kristusove procesije, ki nadomešča epizodo iz prve različi-
ce in govori o vrnitvi bogastva v prekletstvo, bi nedvomno 
lahko razumeli tako, kot da povzema Kristusovo prekletje 
debelega gospoda kot bogataša. Seveda pa iz svoje bralne 
situacije lahko izrekamo le domneve. 

Morda torej v prvi različici črtice kot nasprotje Kristu-
sovemu pozivu ubogim sledi njegovo prekletje gospoda, ki 
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je verjetno farizejski duhovnik bogataš, druga različica pa 
to očitno in preočitno, deklarativno nasprotje izpušča, če-
prav lik Kristusa v poglavitnem ostaja nespremenjen. Kajti 
Kristus ne daje na izbiro, in tudi ne vsem brez razlike (ne 
tudi, tako kot v evangelijih, postavo izpolnjujočemu bo-
gatašu in, navsezadnje, celo protipostavno ravnajočemu 
hudodelcu), ampak je s pozivom že izbral svoje. Ponovitev 
poziva, ki le rahlo variira evangeljsko besedo, v ponovljeno 
vpisuje razliko, vidno prav z literarnega gledišča: spreme-
njeni smisel poziva ni toliko posledica spremenjenih besed 
v pozivu samem (»pojdi/pojdite« namesto »hodi«), ampak 
bolj tega, da se izreka na drugem, eshatološkem prizorišču 
in da je namenjen drugemu, zoženemu naslovniku. Kristu-
sov poziv je izrečen kot sodba. Njegova rdeča halja pri tem 
resda spominja na Cezarjev škrlatni plašč, ki se v legendi o 
velikem inkvizitorju pojavlja kot znamenje svetne oblasti, 
katere skušnjavi se je uklonila rimska Cerkev (prim. Dosto-
jevski 1976/2: 62), vendar je prej kot simbol socializma ali 
evangeljske ljubezni insignium eshatološke sodne oblasti.

Kristus v sklepnem nagovoru ljudstva, ki ga je pozval v 
svojo procesijo, imenuje Gospodov dan »vaš dan« (v prvi 
različici) oziroma »naš dan« (v drugi), oboje pa je mogoče 
razbrati ne le kot oznanjenje nove občestvenosti oziroma 
skupnosti pozvanih z njim, ampak kot spričevalo velike 
medsebojne zaupnosti, intimnosti, notrinske povezanosti. 
Kristusov stavek, ki se neposredno navezuje na ta nagovor 
in sklepa črtico, se emfatično glasi: »Božje kraljestvo je v 
vas!«

Stavek v resnici besedo za besedo ponavlja Evangelij po 
Luku 17,21: … hê basileía toû theoû entòs hymôn estin. V 
najnovejšem slovenskem prevodu je zveza entòs hymôn (Lk 
17,21) prevedena z »med vami«, s tem da je v opombi na-
vedena različica »v vas«, se pravi »v notranjosti«. Nekdanji 
avtoritativni prevodi imajo vsi po vrsti to različico: Vulga-
ta intra vos, Luther inwendig in euch in King James Versi-
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on within you, čeprav je bila v Revised Standard Version 
kmalu popravljena v in the midst of you; pri nas Dalmatin 
s »snotraj u’vas« sledi Luthru, to ubesedenje pa ohranja-
jo tudi katoliški prevodi, narejeni po Vulgati, na primer v 
Cankarjevem času avtoritativna Wolfova Biblija z »znotrej 
v vas«. Nasprotno se sodobna eksegeza glede na to, da pre-
dlog entós lahko pomeni »v« ali »med«, »na sredi med« v 
pomenu tega, kar je notri, na primer v skodelici, raje odloča 
za lectio difficilior: branja »»v vas« ne izključuje, vendar se 
raje odloča za drugo branje,96 saj je takšno odločitev mogoče 
utemeljiti s tem, da Kristus tu meri na samega sebe, ki se je 
kot Božji Sin ali, z besedami Evangelija po Janezu, kot učlo-
večeni Logos pojavil v svetu in je zdaj med ljudmi. 

Kot vir tako za tega kakor za mnoge druge Kristusove 
izreke v Evangeliju po Mateju in Evangeliju po Luku je ver-
jetno rabil apokrifni gnostični Evangelij po Tomažu, ki je 
nastal okrog leta 200 in je pravzaprav zbirka stoštirinajstih 
Kristusovih logionov.97 Ta evangelij postavlja Božje kralje-

96	 Prim. geslo »entós« v Bauer 1958: 533–534 ter bogato biblio-
grafijo novozaveznih komentarjev in nanje oprto razlago v Fi-
tzmyer 1985: 1160–1162. Po Fitzmyerjevi razlagi je patristično 
branje »v vas« neustrezno zaradi dveh razlogov: prvič, ker se 
Kristus tu z odgovorom obrača na farizeje (hebr. perušim = 
»ločeni«, »oddeljeni«), ki so kot ena izmed judovskih »ločin«, 
katera se drži le mrtve črke postave, Kristusu nasprotujoča 
stranka in jih ta skupaj s pismouki imenuje tudi »pobeljeni 
grobovi« (Mt 23,27), ter drugič, ker Božje kraljestvo v Evan-
geliju po Luku nikjer ne pomeni izvorno notranje človeške 
resničnosti, ampak meri na resničnost, ki lahko izpolni člo-
vekovo notranjost, vendar vsekakor pride od zunaj oziroma 
od zgoraj.

97	 Celotni odlomek iz Evangelija po Luku 17,20–21, iz katerega 
je tudi v Cankarjevi črtici navedeni stavek, ima za vzporedni-
co stotrinajsti logion Evangelija po Tomažu, v katerem med 
drugim najdemo Jezusove prilike oziroma izreke, znane iz 
kanoničnih evangelijev, na primer o sejalcu (deveti logion), 
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stvo znotraj in zunaj; kot pravi tretji logion, »je znotraj vas 
in zunaj vas«.98 Božje kraljestvo se v drugih logionih sicer 
isti z Božjo lučjo v človeku – in ta luč ali njena iskra je v 
gnosticizmu na splošno prispodoba za človekovo najgloblje 
sebstvo, ki ni duša (psyché), ampak duh (pneûma), ter se 
počelno razlikuje od snovi, prvine tega sveta; človek ima 
takšno iskro v sebi iz svoje božanske domovine in je po njej 
substancialno enak Boštvu. Toda čeprav sodobna eksegeza 
opozarja na vzporedni logion iz apokrifnega evangelija, ne 
nakazuje možnosti, da bi šlo v kanoničnem evangeliju za 
polemiko z gnostično predstavo o Kristusu kot odrešeniku, 
ki človeka spominja na Božjo iskro v njegovi notranjosti, na 
njegovo lastno božjost v tujosti snovnega telesa, in tako v 
njem budi gnôsis. 

Kakor koli že, ko Cankar zapiše »v vas«, zvesto in hkrati 
upravičeno sledi tedaj merodajnemu slovenskemu prevodu 
Svetega pisma. Toda z enakimi besedami je svojstveno po-
udarjena notranjost. Kristus pri Cankarju izreka intimno 
občestvenost s »ponižanimi in užaljenimi«, občestvo v no-
tranjosti. Na svet, ki ga procesija pušča za sabo »v sodbe 
noči in obsodbe«, se ozira z bridkostjo in ta je znamenje 
njegove bližine z ljudstvom, ki je trpeč živelo v tem svetu. 
Z vabilom v »vaš/naš dan« pa se hkrati obrača na tiste, ki 
»ste koprneli«, in tako potrjuje prav notranjost, dušo, vzgi-
bavano s hrepenenjem, kot mesto rešitve, ki je vzdržalo do 
drugega prihoda: Božje kraljestvo je bilo zasluženo »v vas«. 
»Upajte, koprneče oči!« je rečeno v uvodu druge različice 
(ZD 17, 115) in potem, proti koncu: »oči so gorele – v zma-
goslavju že, ne več v koprnenju« (prim. ZD 17, 118; prva 

o gorčičnem zrnu (dvajseti logion), o iveri in brunu v očesu 
(šestindvajseti logion), o doma nesprejetem preroku (enain-
trideseti logion) in tako naprej. Prim. Das Evangelium nach 
Thomas v Weidinger 1991, za slovenski prevod izbranih logio-
nov iz tega evangelija in komentar k njim pa Uršič 1994: 26–36.

98	 Navedeno po Uršič 1994: 28.
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različica ima »v hrepenenju«). 
Tekst tu z različnimi, vendar istosmiselno naravnanimi 

besedami – »upanje«, »koprnenje«, »hrepenenje« – v obeh 
različicah govori o izpolnitvi v zmagoslavju. Lahko bi to-
rej rekli, da tej črtici zato, ker na prizorišču Kristusovega 
drugega prihoda predvaja izpolnitev hrepenenja, pripada 
posebno mesto v Cankarjevem opusu: hrepenenje se prav v 
eshatološki sodbi izpolnjuje kot zmagoslavje. Toda ali se s tem 
ne spremeni smisel, ki ga ima hrepenenje v krščanstvu? Ali 
je hrepenenje v sprepletu istosmiselnih besed upovedano, 
recimo, v razsežnosti tistega upanja, ki upa »proti upanju« 
(Rim 4,18), torej upa proti vsakemu človeškemu upanju, upa 
v nemogoče, v to, kar je mogoče le pri Bogu? Z drugimi 
besedami: po čem hrepeni to hrepenenje, v kaj upa v esha-
tološki sodbi, ki mu prinaša zmagoslavno izpolnitev? 

Tekst neposredno ne pove ničesar: množica »ponižanih 
in užaljenih«, teh, ki so hrepeneli, se le radostno odziva 
Kristusovemu pozivu. Zdi pa se, da o tem govori posredno; 
ko se Kristus obrne na ljudsko množico, pravi: »… milijoni, 
ki ste koprneli z menoj [poudaril V. S.; prva različica: »za 
menoj«]!« In še: »… iz sramote in trpljenja je vzrasel vaš 
[druga različica: »naš«] dan …« 

Intimnost, povezanost Kristusa s to množico v notranjo-
sti tu, v sklepnem nagovoru druge različice, doseže vrhunec: 
poudarjene besede Kristusa približajo »ponižanim in užalje-
nim« v njihovem hrepenenju tako, da se zabriše jasna meja 
med »objektom« in »subjektom« hrepenenja, se pravi med 
Kristusom kot ciljem njihovega hrepenenja in Kristusom 
kot hrepenelcem, s katerim so skupaj hrepeneli. Sprememba 
»vašega« v »naš dan« razkriva bližino, še več, pomešano 
istost njega ter »ponižanih in užaljenih« prav v hrepenenju, 
in eshatološka sodba tega dne, ki je izšel iz trpljenja, pripade 
iz trpljenja vzgibavanemu hrepenenju samemu. Kristus sodi 
v skladu s človeškim hrepenenjem: njegov poziv daje prav 
družbeno zapostavljenim ljudem kot trpečemu in hrepene-
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čemu ljudstvu, naznanja zmagoslavje ljudskega hrepenenja 
– in še več, na čelu procesije kot hrepenelec, prvi med hre-
penelci, ne kot cilj hrepenenja, daje hrepenenju prosto pot. 

Zato se hrepenenje glede na smisel, ki ga je imelo v Can
karjevih dotlejšnjih (literarnih) tekstih, v Kristusovi procesiji 
ne spremeni: hrepenenje je hrepenenje po »večni radosti«, 
po »življenju«, kot je rečeno v uvodu druge različice (ZD 
17, 115), s tem da se to življenje odpira v Kristusovi sodbi, ki 
ni nič drugega kakor sodba hrepenenja samega. »Onstran 
življenja« je vendarle tostran tega, kar je mogoče samo pri 
Bogu: ni življenje z metaontološkim pre-bitkom, ampak je 
življenje, iz-hrepenelo od hrepenenja samega. 

Odgovor na vprašanje o pravični Božji sodbi, kot nam 
ga daje razbrati Cankarjeva črtica, torej je, da se v tej sod-
bi uveljavlja pravica hrepenenja po človeški meri: instanca 
Božje pravičnosti je iz-postava človeškega hrepenenja, ki 
daje prav hrepenenju samemu in s tem le potrjuje njegovo 
pravico. Črtica s svojim pripovednim prikazom predvsem 
povnanja to, kar je bilo implicirano v naborku Cankarjevih 
tekstov – ontološko sodbo hrepenenja. To sodbo eshatolo-
gizira, se pravi, prikaže kot eshatološko sodbo in na prizori-
šču Gospodovega dne predvaja tisto, kar je bilo v človeški 
notranjosti ničeno, kot uresničeno: procesija pušča za sabo 
vso pokrajino uničeno. 

Stópimo korak nazaj, in celotna podoba sodbe se bo 
pokazala za Wunschbild, željenjsko podobo, podobo, ki je 
zrasla iz hrepenenja. Kajti Cankar daje Kristusu govoriti 
natanko to, kar ljudstvo pričakuje od njega, in tako Kristusu 
na jeziku nastane zrcalna slika človeškega hrepenenja.   
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Obrat smisla hrepenenja ob liku matere

Janko Kos v Duhovni zgodovini Slovencev prepoznava pred
nika cankarskega hrepenenja v svetobežnem hrepenenju 
po idealu, ki ga je v schopenhauerjanskem svetobolju ube-
sedoval Josip Stritar. V hrepenenju, kot prihaja na plan v 
Cankarjevi osrednji pisateljski fazi od leta 1900 do 1910, 
se po Kosovi sodbi potrjuje romantična subjektivnost, in 
sicer tako, da je kot njegova nosilka po njem hkrati tudi 
opravičena. Sledi ugotovitev:

V zadnji fazi je Cankar to hrepenenje omejil, razgradil, pred
vsem pa notranje diferenciral s tem, da je njegov nosilec po-
stal problematičen, obložen s krivdo in odprt za spokornost; 
hrepenenje v njem ostaja, vendar ne več kot znamenje nje-
gove suverenosti, ampak kot pripravljenost za odpuščanje, 
milost in odrešenje, s čimer se hrepenenjska problematika 
vrašča v krščansko mistiko.
										          (Kos 1996: 129)

Ta ugotovitev je sad Kosovega dolgoletnega preučeva-
nja Cankarjeve literature. V delu, v katerem je zapisana, ni 
podprta z branjem Cankarjevih tekstov, saj bi takšno branje 
bržkone prišlo navzkriž z načinom pisanja, utemeljenim v 
sami zasnovi dela, namreč s široko pregledovalnim sinte-
tiziranjem v duhovnozgodovinski perspektivi. Vendar jo 
zaradi pronicljivega uvida v dogajanje cankarskega hrepene-
nja jemljem kot napotilo za branje tekstnih zgledov iz Can-
karjevih del, ki sledi (to bodo predvsem zgledi iz Novega 
življenja, Moje njive in Podob iz sanj, s tem da bo postavljena 
časovna meja, letnica 1910, ostala prehodna). 

»Novo življenje«, ki stoji v naslovu Cankarjevega kratke-
ga romana iz leta 1908, se v tekstu Nove zaveze pojavi samo 
enkrat, v sintagmi »pot novega življenja«99 (Rim 6,3), in ni 

99	 Neposredni kontekst te sintagme je po slovnični obliki na-
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posebej tematizirano, drugače kakor, recimo, »novi človek«, 
s katerim se sicer pogosto pojavljata skupaj v poznejši litera-
turi; vse druge pojavitve »novega življenja« v Novi zavezi se 
omejujejo le na nadpise k posameznim delom apostolskih 
pisem, ki so, tako kot členitev njihovega teksta, poznejši 
urejevalski dodatek.

Zato je za Cankarja pomembno tematizacijo nove-
ga življenja spet mogoče najti šele pri Dostojevskem. Po 
Berdjajevu je Dostojevski od Zapiskov iz podtalja (Zapiski 
iz podpol’ja) naprej več kot le psiholog. Je pnevmatolog, ki 
v svojih romanih prikazuje pot svobode v brezdanjosti vzvi-
harjenega človeškega duha kot pot novega življenja. Novo 
življenje je pri tem lahko tematizirano v pomenu potova-
nja po nasprotnih poteh, bodisi, kakor v Besih (Besy), kot 
»pot k človekobogu«, o katerem je nekoliko pozneje kot o 
nadčloveku govoril Nietzschejev Zaratustra, ali pa, kakor v 
romanih Zločin in kazen (Prestuplenie i nakazanie) in Bratje 
Karamazovi, kot »pot k Bogočloveku«.100 Toda ti poti se lah-
ko tudi križata, tako da se potovanje po eni poti nadaljuje 
v potovanje po drugi.

Za Cankarja je odločilen pomen, ki ga novo življenje 
dobi v romanu Dostojevskega Zločin in kazen, in sicer čisto 
na koncu, v »Epilogu«. Vstop oziroma »vstajenje v novo 
življenje« (Dostojevski 1997: 553) tu zadeva glavnega junaka 

merni odvisnik, ki se navezuje na neposredno predtem izre-
čeno misel, da je Kristus vstal od mrtvih: … hoútos kaì he-
meîs en kainóteti zoês peripatésomen. Novi slovenski prevod 
je slovnično dosleden: »… da bi […] tudi mi stopili na pot 
novosti življenja.« Po drugi strani kainótes zoês (db. »novost 
življenja«) vsi zgodnejši prevodi slovenijo z »novim življe-
njem«; v Wolfovi Bibliji, recimo, rabljeni še v Cankarjevem 
času, se v sklepalno poved pretvorjeni namerni odvisnik iz-
virnika glasi: »… takó tudi mi v novim življenji hodimo.« 

100	Prim. Berdjajev 1981: 60, 64 in 163. O pomenu novega življe-
nja v teh dveh romanih Dostojevskega primerjaj tudi Kos 
1984–85: 1110.
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Raskolnikova, potem ko je ta z umorom starke, s katerim je 
skušal iti po poti človekoboga, duhovno ubil samega sebe. 
Vstajenje se zgodi, ko Raskolnikov sprejme ljubezen Sonje 
Marmeladove, katere globinska agapičnost pod vidikom 
potrpežljivosti (prim. 1 Kor 13,4) uvija vase njeno premo 
erotično razsežnost. Ta ljubezen je namreč v brezpogojnosti 
svoje agapične samodarovanjskosti zmožna potrpeti z združi-
tvijo oziroma v erotičnem samozadržanju počakati z njo, ne 
da bi zato zatrla darovanjsko prekipevanje želje same. Šele ko 
jo Raskolnikov sprejme, postane nov človek: ne človekobog, 
kar je zaman hotel postati, ampak novi človek pred Bogo-
človekom. Prej se mu je po storjenem zločinu oglašala vest, 
ne da bi se zločina kesal; kesal se je le oglašanja svoje vesti 
(prim. Virk 1997: 565), ki mu je preprečevalo, da bi postal 
človekobog. Navsezadnje pa postane drugačen novi človek, 
in sicer tedaj, ko se glasu svoje vesti odzove, se pravi, ko to 
vest od-govorno privzame kot za-vest o grehu in se pokesa. 
Toda novo življenje od tod naprej bi že bilo »vsebina nove 
pripovedi« (Dostojevski 1997: 554), pred katero se roman 
Dostojevskega konča.

Sintagma »novo življenje« se, prav tako na koncu, pojavi 
tudi v Cankarjevi drami Hlapci iz leta 1909. Natančneje: šele 
ko je drama naslednje leto izšla v knjigi, je Cankar zadnjim 
Jermanovim besedam (ZD 5, 65: »Slišala si! Duša, dekle, 
žena! Daj, da naju blagoslovi!«) v izvod, namenjen Lojzu 
Kraigherju, pripisal pomenljive besede, ki jih upoštevajo 
tudi poznejše izdaje: »… za novo življenje blagoslovi!«101 

»Novo življenje« – postscriptum, vnesen v natisnjeni tekst 
z roko – tu ni več delo sanj, izsanjana resničnost hrepene-
nja, ki je v različnih ubesedenjih sicer naravnost mrgoli v 
Cankarjevih (literarnih) tekstih.102 To pa tudi ni več v Novem 
življenju. 

101	 Prim. »Opombe k peti knjigi« v ZD 5, 149.
102	 O pomenu novega življenja v Hlapcih primerjaj Kos 1968: 

130–148 in Pirjevec 1968. 
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V tem romanu se kot hrepenenjski cilj glavnega junaka 
Grivarja sicer pojavlja od začetka, vendar na koncu, ko ob-
stane prav kot zadnja sintagma pripovedi (ZD 17, 111: »Ob 
tisti uri je nastopil Grivar svoje novo življenje«), dejansko 
»stopi v ozadje vse, kar je [Grivar] doslej povezoval s poj-
mom novo življenje« (Bernik 1983: 215). Osrednji konflikt 
in hkrati pomembna novost tega Cankarjevega romana v 
primerjavi z njegovo zgodnejšo literaturo je v tem, da skuša 
glavni junak novo življenje, hkrati ko ga sanja, tudi ure-
sničiti, se pravi: novo življenje začeti kot resnično življenje. 
Vendar ostaja novo življenje skoz ves roman zmeraj znova 
zaznamovano z ontološko prazno strukturo hrepenenja, ki 
izhaja iz trpljenja in je opravičeno po njem. Grivar namreč 
skuša v novem življenju preseči svoje nezadoščeno in tudi 
umetniško neizpolnjeno življenje, vendar se novo življenje 
sredi resničnosti zmeraj znova odmakne in pokaže le kot 
željenjska podoba, delo sanj.103 

V romanu je tako rekoč od začetka navzoče junako-
vo razmišljanje o grehu in kesanju. Toda prav eskapizem 
hrepenenja, prav izmikajoče se novo življenje kot njegov 
nenehno zaželeni in neizpolnjeni cilj, ne dovoljuje, da bi 
se greh in kesanje nehala vrteti drug okoli drugega ter se v 
razmerju drug do drugega utrdila. V junakovem nenehnem 
begu iz življenja v novo življenje sta utirjena v kolobarjenje: 
greh pelje prek kesanja v nov greh in spet novo kesanje. In 
to kolobarjenje se enakomerno podaja v razmišljujočem go-
voru, ki spremlja junakova dejanja v hrepenenju po novem 
življenju in hkratni nameri, da ga uresniči.

Da pa bi bilo mogoče vstopiti v resnično novo življenje, 
se mora hrepenenjsko sanjanje novega življenja končati. 
Grivarjeva zavest o grehu je bila prej ves čas posredovana 
skoz hrepenenje in v resnici otopljena za drugega. Zmeraj 
znova se mu je sicer za trenutek vračala kot za-vest o njegovi 

103	 Prim. večstransko hrepenenjsko sanjo v drugi polovici roma-
na (ZD 27, 92–94).
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lastni krivičnosti, vendar je ta za-vest prek hrepenenja, po 
opravičenju hrepenenja v trpljenju, venomer spet postajala 
brezvestna zavest o neizpolnjenosti lastnega življenja. Zato 
Grivar občuti greh v vsej ostrini, mimo hrepenenja, kot od 
sebe neodvrnljivo lastno krivdo do drugega šele ob ženini 
smrti. Novo življenje, ki ga napoveduje konec romana, je 
v temelju zaznamovano prav z novo zavestjo o grehu: šele 
tedaj postane resnično življenje, morda, tako tu kakor tudi 
v Hlapcih, odkupljanje za greh.

Primerjava z Dostojevskim kaže, da v Cankarjevem ro-
manu za nastanek zavesti o grehu ni potreben zločin, umor. 
V romanu Dostojevskega za-vest o grehu prinese privzetje 
vesti: to privzetje je odgovorni odgovor na oglašanje vesti, ki 
zločin, do katerega je pripeljalo preizkušanje človeške svo-
bode in ki je potem v spominu zbujal vest, šele pripozna 
kot greh, s čimer napoči kesanje. V Cankarjevem romanu 
pa je zavest sicer ves čas že tu, vendar mora biti vest v njej, 
v nenehno zakrivani zavesti, dvignjena v polno za-vest: šele 
takšno ozavedenje lastne krivde do drugega preseka opra-
vičevalno nepreslednost hrepenenja. Šele hrepenenje, ki ni 
več opravičeno po trpljenju, pa po drugi strani lahko dobi 
smisel, ki ga ima hrepenenje v krščanstvu, in se drugače vpne 
v človeku kot bitju želje.

Zavest o grehu se pri Cankarju še poglobi: to ni le zavest 
o tem ali onem dejanju ali ravnanju, ki ga kdo hote ali neho-
te zagreši in z njim prizadene nekoga drugega, ampak zavest 
o neizbežnosti greha, o grešnosti kot človeški danosti. V tem 
pogledu odločilno vstopa v Cankarjevo literaturo Avguštin, 
ki ga je Cankar bral že v mladosti (prim. Kos 1956: 505).

Avguštin se v Izpovedih s patosom korenitega spreo
brnjenca, ki se je odvrnil od sveta, pred Bogom izpoveduje 
o svojem življenju in med drugim pripoveduje tudi o mla-
dostnih grehih. Vendar izpovedani greh ni v sorazmerju s 
storjenim dejanjem, še zlasti ne silovito obtoževanje samega 
sebe s hudobijo zaradi kraje hrušk nekoč (prim. Avrelij Av-
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guštin 1978: 32–33 in 35–36), ki se vsaj za navadno presojo 
zdi izraz bolestno prenapete spreobrnjenčeve zavesti o nek
danji grešnosti. Poleg tega se s psihološkega gledišča celo 
dozdeva, da je patos, ki ga je mogoče prepoznati v izrečeni 
nesorazmernosti med storjenim dejanjem in občutenim 
grehom, simptom patologiji zapadle duševnosti in da bi 
zato lahko bil hvaležen povod za psihoanalitično obravnavo. 

Avguštin je prepoznavno navzoč že v Cankarjevi moč-
no avtobiografski pripovedi o mladostnem grehu Grešnik 
Lenart. Življenjepis otroka, verjetno končani leta 1915, še 
bolj pa v ciklu črtic o materi z naslovom Ob svetem grobu, 
ki končuje zbirko črtic Moja njiva, zvečine nastalih med 
letoma 1910 in 1914. Naslov te zbirke morda izhaja od Pre-
šerna104 ali pa celo iz samih Izpovedi; ko se namreč Avguštin 
izpoveduje pred Bogom, se nanj obrne tudi z »edini pravi 
in dobri Gospod tvoje njive – mojega srca« (30). Vendar v 
Cankarjevo literaturo ne vstopa toliko skoz snov – ker je 
mladostni greh pri Cankarju, sicer prav tako kraja, opisan 
avtobiografsko105 in mu v pripovedi vrh tega že neposredno 
v pripovedovanem času sledi bolesten odziv –, ampak bolj 
skoz temeljni ton, v katerem je govorjena pripoved sama, 
skoz patos.

Páthos navadno pomeni občutje ali čustvo, ki ga zaradi 
delovanja nečesa pretrpi duša. V grščini se različni dodatni 
pomeni te besede, kot so »bolečina«, »bolnost« in »trplje-
nje«, zmeraj tvorijo iz njenega prvotnega pasivnega pomena, 
»pretrpevanja«, vendar s pomensko možnostjo vzvišenega 

104	 Prim. četrti sonet Sonetnega venca: »Srcé mi je postalo vrt in 
njiva« (ZD 1, 140).

105	 Vendar ne gre za enostavno odslikavo, saj sta v avtobiografski 
mreži pripovedi verjetno zajeta in med seboj prepletena dva 
dogodka iz Cankarjeve mladosti: dogodek v Ljudski kuhinji 
(dobrodelni ustanovi Luke Jerana), ki je opisan tudi v črtici 
Zgodba o nepoštenosti iz leta 1914, in dogodek v Tavčarjevi hiši. 
Prim. »Opombe k dvaindvajseti knjigi« v ZD 22, 297–300.
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(prim. Auerbach 1967d: 161 isl.). Zato lahko patos, temeljni 
ton Avguštinovih Izpovedi, v katerem je govorjeno izpo-
vedujoče se oziranje nazaj na opuščeno preteklo življenje, 
razumemo kot trpljenjsko vznesenost. Ta pa pri Avguštinu 
izhaja iz tega, kar so po drugi strani iz pomenskih možnosti 
besede pénthos, ki je v Novi zavezi še pomensko neizostrena, 
razvili grški cerkveni očetje – iz skrušenosti, globoke žalosti 
nad svojo lastno eksistenco, nad grešnostjo kot nepreseglji-
vo človeško danostjo (prim. Hausherr 1944). Tu gre seve-
da za paradoks: pénthos ni gola, obupana, ob tla vržena in 
brezizhodno pritisnjena pobitost, ampak skrušenost, ki jo 
lahko do-seže le duhovno prebujeni človek. V duhovnosti 
očetov je to skrušenost tega, ki se v Novi zavezi imenuje 
pneumatikós, nad onim drugim, imenovanim psychikós, se 
pravi skrušenost duhovnega človeka nad njegovim lastnim 
bitjem, podvrženim strastem. Kajti človek se šele z duhovne 
ravni, ki jo je dosegel in s katere se prek svoje človeškosti in 
njene zemeljskosti zazira v nadzemeljsko, lahko skrušeno 
ozre nase kot na strastno in s tem grešno živo bitje, kar kljub 
vsemu ostaja do konca življenja.106 

Patos ozrtja na lastno grešno eksistenco prihaja zara-
di pripovedne perspektive, usmerjene iz pripovedovalčeve 
sedanjosti na nekoč preživljeni dogodek, še toliko bolj na 
plan v črticah o materi iz Moje njive. Črtica Greh, recimo, ki 
je nastala že leta 1902 in je najzgodnejša izmed vseh v Moji 
njivi, kaže v primerjavi s svojo predlogo, črtico Njegova mati 
iz leta 1898, pomemben premik pripovedne pozornosti z 
matere in njene poti v mesto (prim. ZD 6, 231–233) na sina 
in samo dejanje zatajitve (prim. ZD 21, 251–253). Skupaj z 

106	 Ker psyché pri Pavlu ni nič takega kakor animalično počelo v 
človeku, ampak označuje specifično človeško naravno življe-
nje, življenje zemeljskega človeka v celoti, hkrati tudi velja, kot 
pravi Rudolf Bultmann: »Psychikòs ánthropos ni človek, ki ima 
le vitalne potrebe, ampak človek, čigar življenjska usmeritev 
je omejena na zemeljsko (1 Kor 2,14)« (Bultmann 1977: 206).
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nekaterimi drugimi, ki so bile napisane leta 1910 in pozneje 
ter so jo šele obdale z ustreznim kontekstom, daje zaznati 
globoko utemeljenost patosa, v katerem sicer tako rekoč 
skoz ves opus polje Cankarjev stavek. Patetika v teh črticah 
ni pretirano čustveno psihologiziranje in dlakocepsko mo-
raliziranje. Nasprotno: pisec Cankar, ki sicer velja za moj-
stra psihološkega realizma na Slovenskem, tu prebije okvir 
psiho-logije, pojasnjevanja dejanja iz duševnega vzgiba, če 
naj bi ta bil zadnji (razumljivi in hkrati upravičujoči) razlog 
slehernega delovanja. V patosu se kot pripovedovalec ozira 
nase, na to in ono svoje hote ali celo nehote storjeno dejanje, 
tako, da pri tem kaže na brezrazložno delujočo in zato tudi 
neodpravljivo, že v »nedolžni« mladosti navzočo strastno 
človeško naravo, ki zmeraj dela krivico. 

Grešnost, neizbežna danost strastne narave, se najbolj 
pokaže tam, kjer ni nobenega razloga za greh – ob najbolj 
ljubljenem bitju, materi.107 Pokaže se, recimo, v nenadnem 
otroškem sovraštvu do matere v Svetem obhajilu (prim. ZD 
21, 240) ali hudobiji do nje v Skodelici kave (prim. ZD 21, 
264). V pripovedi je sicer obakrat podan psihološki motiv 
– enkrat nenaden dvom v neizprosnem pričakovanju lačnih 
otrok ob čedalje daljši materini odsotnosti, drugič razmi-
šljenost mladega pisatelja ob pisanju –, pa vendar ta motiv 
ne daje zadostnega razloga. Odziv na povod, ki ga pripo-
vedovalec sam psihološko poda iz situacije, ostaja globoko 
neutemeljen, brezdanje iracionalen, in prav od tod raste v 
vzvišenost pripovedovalčev patos, trpljenjska vznesenost 
nad brezdanjo človeško krivičnostjo.

Posebnost pisca Cankarja je v tem, da preiskavo človeške 
grešnosti opravlja na samem sebi, torej da se zavest o grehu 
pri njem uobličuje dobesedno kot zavest o lastnem grehu. V 
uvodnem odstavku črtice z naslovom Črtice, napisane leta 

107	  Kot je ugotovil že Pirjevec, bi bilo v okviru freudovske psiho-
analize kot prvotno instanco vesti pri Cankarju, nadjaz, prej 
kakor očeta mogoče obravnavati mater. Prim. Pirjevec 1964: 437.
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1914, Cankar za »očeta vseh novelistov« (ZD 22, 198) razgla-
ša Judo Iškarijota, kot iškarijotovsko izdajstvo pa označuje 
tako imenovano »iskanje snovi«, zaradi katerega se novelist 
pritihotapi do človeškega srca, da bi razpolagal z njim. Te 
besede, ki prihajajo iz Cankarjevega preiskovanja lastnega 
srca, avguštinske »moje njive«, skoraj ne bi mogle slikoviteje 
kazati na katarzično poračunavanje z lastnim pisateljeva-
njem, ki pelje v drugačno temeljno držo. 

To Cankar doseže v zbirki črtic Podobe iz sanj, izdani 
leta 1917, in morda ne le v tej, čeprav v njej zagotovo. V 
nenaslovljenem uvodu vanjo beremo: »Le tistemu, ki je bil 
neustrašen, zadnje resnice željan posegel v lastne globočine, 
le tistemu se razgrnejo vse prispodobe, se odpro katakombe 
v srcu brata« (ZD 22, 11).

Od tod preiskovanje človeškega srca, od tod »ekspre-
sionistične« podobe človeške množice, podobe ljudi z 
razgaljenimi srci, izdrtimi iz prsi ali v odprtih, prosojnih 
telesih (prim. ZD 23, 17.58). Kot izhodišče za razgrnitev te-
ksta Podob iz sanj, ki je textus v pravem pomenu, tkanje z 
mnogoterim vlečenjem in spletanjem niti, pa nam bo zdaj 
rabil sklep črtice Njena podoba, prve v ciklu črtic o materi 
iz Moje njive. Pisec Cankar tu, tako kot v drugih črticah 
tega cikla, ob materi upodablja samega sebe in kot pripo-
vedovalec sklene pripoved s tole upodobitvijo materinega 
predsmrtnega smehljaja, ki ga je – kot lik v pripovedi – prej 
zaman poskušal narisati po spominu: 

Kakor da bi se v daljavi megle razmikale pred mladim son-
cem, pred novim življenjem: pokoj mi je segel v srce, malodu-
šnost je izginila. Nikoli več nisem poizkušal, da bi narisal na 
papir, kar je bilo vtisnjeno v najgloblji in najsvetejši globočini 
mojega srca. V vsakem človeku je skrita beseda, ki je ne more 
in ne sme izreči in ki bo napisana morda šele ob smrtni uri na 
njegovih ustnicah. V vsakem človeku živi slika, ki je ne sme 
in ne more naslikati, če bi bil sam Lionardo in ki bo naslikana 
šele na mrtvem obrazu njegovem. 
	 Ne vem, kam sem ga bil spravil in kje je zdaj tisti papir. 
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V mojem srcu je materina podoba – lepota in blagost, kakor 
je nikoli in nikjer nisem videl in ki jo bodo živo ugledale šele 
moje umirajoče oči … 
								        (ZD 21, 238; vse poudaril V. S.)

Predpostavka razgrnitve, ki sledi, je, da je v navedenem 
odlomku ubesedeno doživljajsko jedro, v katerem se zasna-
vlja obrat smisla hrepenenja v Cankarjevi literaturi. Tekst 
tega odlomka se v skladu s tem kaže kot nekakšen zapre-
dek, iz katerega Cankarjeva pripoved v gostem pletežu in 
prepletanju razpreda prizore, motive in podobe v črticah 
Podob iz sanj.

Vzemimo najprej motiv neizgovorjene besede. Ta se v 
nenaslovljeni uvodni črtici ter v črticah Edina beseda in Ti-
sto vprašanje spet pojavi kot beseda mrtvega človeka: v Edini 
besedi je to beseda, ki je prišla na ustnice umrle matere iz 
»čeznaturnega spoznanja« (ZD 23, 46), beseda, ki sprazni 
vse, kar je bilo v življenju govorjenega, vendar je živim pri-
držana, v Tistem vprašanju pa se razveže v govor, čeprav le 
navidezni govor mrtvega človeka, ki se na koncu pripovedi 
pokaže za sanjski prenos – pripovedovalčevo lastno vpra-
šanje, zaslišano iz mrtvečevih ust. To vprašanje vprašuje po 
smislu trpljenja in ostaja brez odgovora, toda v neodgovor-
jenosti, ki je čisto na koncu povsem izrecna v interpunkciji 
(ZD 23, 69: »… in vprašalo, v nebesa vzkliknilo je le moje 
izmučeno srce. –«), prihaja na plan pomemben premik: če-
prav iz trpljenja še zmeraj izhaja človeški pasijon – pot po 
»klancu na Golgato«, če na ta pasijon naobrnem besede iz 
črtice Naš laz (ZD 21, 275), spet ene iz sklepnega cikla Moje 
njive –, je trpljenje sámo zaradi zavesti o človeški grešnosti 
izgubilo vnaprejšnjo pravico do odrešenja in s tem opravi-
čevalno moč. Človek, ki je bil prej v hrepenenju opravičen 
po trpljenju, se zdaj ob poslednji sodbi, v njenem ogledalu, 
pred katerega je postavljen v črtici Ogledalo, imenuje »spa-
ka«, »grešni človek« (ZD 23, 16.17), ter je v črticah Podob iz 
sanj, ki slikajo prizore poslednje sodbe, zmeraj znova pri-
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kazan v strahu in grozi. 
Drugi zgled za to, kako se v pripoved vpleta preiskova-

nje srca iz Moje njive, daje motiv materine podobe oziroma 
smehljaja. Nanj naletimo v obeh že omenjenih črticah, pa 
tudi v Zaklenjeni kamrici. V tej črtici Cankar ne govori o 
svojem lastnem sebstvu, ampak o sebstvu slehernega člo-
veka: v njem je, in sicer »v duše dnu« (ZD 23, 73), skrita 
kamrica. Vendar se Cankarjev govor, ki to podobje črpa 
morda še celo iz Maeterlincka, hkrati navezuje na tisto, kar 
je Cankarja samega sploh gnalo spraviti na plan preiskova-
nje lastnega srca, ne da bi zato prenehal biti govor o sleher-
niku: v kamrici je podoba, »spomin na en sam obraz, na eno 
besedo […], morda celó spomin na en sam smehljaj« (ZD 
23, 74–75; poudaril V. S.).

V isti črtici se pojavlja podoba »bele roke«: … ko duša 
klone […], se prikaže iz mrakov bela roka, se rahlo dotakne 
oči, da izpregledajo, in iz noči se izvije svetlo jutro, in bre-
zna ni več …« (74). Pripoved podaja to roko kot prispodobo 
za podobo oziroma spomin, zaklenjen v kamrici; njen dotik 
daje gledati očem iz teme brezna, daje jim videti iz stiske. 
Poleg tega se bela roka pojavlja tudi v črtici na pasijonski 
motiv z naslovom Četrta postaja, tokrat kot prispodoba za 
Marijin pogled, namenjen Kristusu, ki pada pod križem: 
»Kakor seže bela roka v noč, je segel njen pogled do njega, 
se je iz jezera njenih oči prelilo sonce v sonce« in »ni bilo 
trpljenja več, ne trnjevega venca več, ne križa« (ZD 23, 89). 
Ne nazadnje pa je roka metonimično, prek dotika, navzoča 
že v črtici V tujini iz Moje njive, ki pripoveduje o Cankar-
jevi rešitvi pred samomorom:»Milo in ljubo se je doteknilo 
moje rame; ozrl sem se in sem videl njen obraz […]. In vse 
je vzkipelo, vzplamenelo v meni k nebesom in k življenju« 
(ZD 21, 272).108 

Materina podoba, ki jo torej v enem tekstu predstavlja 

108	 Prim. opombo v ZD 21, 327, češ da gre tu za ubesedenje Can-
karjevega lastnega doživljaja na Dunaju.



— 188 —

bela roka in se v drugem tekstu, v črtici o Kristusovem kri-
ževem potu, spet prek bele roke pretke v materin pogled, 
je pomagalna, še več, rešilna podoba: na pomoč pride v 
odločilnem trenutku prav kakor roka, ki da oporo. Vendar, 
kot rešilna, ni odrešilna. Čeprav je podoba, ki v trenutku 
najhujše stiske da oporo, vendarle ni malik na oltarju srca, 
kot »sveta podoba« (Edina beseda, ZD 23, 45) vendarle ni 
tisto poslednje.

Naslednji zgled ponuja prispodoba »mladega sonca«. 
Že v Njeni podobi – ta črtica tako rekoč prinaša arhetip, 
temeljno podobo, ki vlada še naprej v Podobah iz sanj – 
prihaja materi neizgovorjena beseda, smehljaj na ustnice »v 
predsmrtnem spoznanju«, »kakor da bi se v daljavi megle 
razmikale pred mladim soncem, pred novim življenjem«. 
Prihaja ji torej od žarka mladega sonca, ki ga pripoved 
samorazlagalno podaja kot prispodobo za novo življenje, 
to življenje pa znotraj prispodobe dobi smisel življenja po 
smrti, tj. novozaveznokrščanski smisel, saj »pot novega ži-
vljenja« (Rim 6,4) človeku odpira prav Kristusovo vstajenje 
od mrtvih. 

V Podobah iz sanj je ta prispodoba potem izpredena v 
prispodobo »jutranje zarje«. V črtici Edina beseda je to si-
cer prispodoba za neizgovorjeno besedo samo: »Slutil in 
občutil sem jo zdaleč, kakor sluti človek še za meglami ju-
tranjo zarjo« (ZD 23, 46), v črtici Veselejša pesem pa stoji za 
to, na kar ta beseda, smehljaj ali podoba napotuje: »Hitreje 
kakor jutranja zarja se je bližala nebeška luč, se je bližalo 
odrešenje in poveličanje« (ZD 23, 53). Prispodoba za novo 
življenje je torej mlado življenje in prispodoba za odrešenje 
in poveličanje jutranja zarja, toda na oboje napotuje arhetip 
iz zapredka zgodnejšega teksta, ki se potem v tekstu Podob 
iz sanj razpreda v mnoge prispodobe – materina podoba.

O tej podobi Cankar kot pripovedovalec v Njeni podobi 
pravi, da je »nikoli in nikjer nisem videl«, kajti s še nikdar 
videnim smehljajem na ustnicah jo posvečuje novo življe-
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nje. V črtici Vrzdénec iz Podob iz sanj, ki je motivno povsem 
sorodna tistim iz zadnjega cikla Moje njive, pa je rečeno, da 
si človek »ustvari svetle sanje, brez katerih bi moral skopr-
neti od vsega hudega. Najprej se mu zasveti odnekod poni-
žna lučka, spomin na nekaj milega, želja po nečem lepem, 
mehkem, kar morda nikoli nikjer ni bilo in nikjer ni« (ZD 
23, 95; vse poudaril V. S.).

Čeprav gre v pripovedi obakrat za enako opredelitev 
(»kar ni bilo nikoli in nikjer«), se v drugem primeru oprede-
ljuje nekaj drugega. To, kar se tu imenuje sanje-spomin-že-
lja, je, z eno besedo, hrepenenje; to je hrepenenje, ki želelno 
presega življenje tako, da spominsko zajema iz njega in to 
sanjsko obdeluje. Sanje-spomin-želja, to je tu podano kot 
tisto, kar je materi pomagalo vztrajati v trpljenju, na njenem 
»klancu na Golgato« – kot hrepenenje, na primer v romanu 
o njej Na klancu. V želji s sanjami obdelani spomin pa je tu 
tudi spomin, katerega predmet je morda nekaj neresničnega.

Po drugi strani o takšnem spominu pripoveduje črtica 
Med zvezdami, le da gre tokrat za spomin Cankarja samega, 
namreč kot lika v pripovedi: »Spreletelo me je vsega in glo-
boko presunilo, kakor spomin na daljno mladost, na sveto 
Veliko noč, na nekaj neizmerno lepega, sladkega in vzviše-
nega, kar morda nikoli resnično ni bilo, temveč je živelo le v 
skritih, hrepenenja polnih sanjah mojega ponižnega srca« 
(ZD 23, 107–108; poudaril V. S.).

Stavek je nadvse zapleten: govori namreč, če je to branje 
pravilno, o spominu kot hrepenenju, s tem da je v povedi 
o spominu uporabljena tudi beseda »hrepenenje«. Če pa je 
bilo moje branje tudi dovolj natančno, je tu ta beseda rablje-
na sploh edinkrat v Podobah iz sanj. Navedenemu stavku 
sledi stavek: »Oj tja bi, k njim, k tisočkrat blaženim, ki hité 
zdaj z lahkim korakom od zvezde do zvezde, da ne zamudé 
velikega blagoslova pred obličjem božjim med vsemi izvo-
ljenimi in poveličanimi!«

Drugi stavek izraža hrepenenje, ne da bi ga imenoval 
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z besedo. To je hrepenenje po blagoslovu življenja ob po-
slednji sodbi, o čemer proti koncu črtice, ko se ta ključni 
stavek ponovi, priča tudi pripovedovalčeva izpoved, da je 
»odrešenja željan« (110), kot predložek v njegovo ponovitev. 
Hrepenenji torej v sosledju stavkov nikakor nista ostro lo-
čeni, recimo da bi bili zoperstavljeni v antitezi. Nasprotno: 
prek »kakor«, ki hrepenenje kot »spomin« v prvem stavku 
primerjalno veže z neizrečenim, z »Oj tja bi …« pa vendarle 
emfatično izraženim hrepenenjem v drugem stavku, sta celo 
postavljeni v povsem nenavzkrižno razmerje podobnosti. 
Kljub temu gre za hrepenenji, ki sta si podobni le po svoji 
temeljni strukturni naravnanosti od tod-tja, ne pa tudi po 
smislu: za hrepenenje po tem, kar je izsanjano iz življenja 
samega in označeno kot morda neresnično na eni strani ter 
hrepenenje po novem življenju, življenju po smrti, na drugi. 

Hrepenenje, ki ga Cankar vse do Podob iz sanj prikazuje 
kot življenjsko oporo in spodbudo svoje matere, v njih pa 
kot nekaj, kar sámo utegne biti neresnično, zgolj izsanjano, 
je torej v temelju povezano z njenim življenjem, vendar se 
v Podobah iz sanj spet prek njenega lika, podobe v smrti, 
kot je prvič podana v Njeni podobi iz Moje njive, preobrne 
v hrepenenje po novem življenju. Ta lik zajema Cankarju 
lastno, njemu dostopno mero resničnega, upodabljajoč ti-
sto, na kar merijo besede iz črtice Sence: »Doživljaji, ki so 
presegli mero, ostanejo za človeka brez pravega znamenja« 
(ZD 23, 48). Materina podoba v smrti je za Cankarja mera 
doživljaja. Kajti to, kar v resnici je, kar je več kot le senca 
podobe in hkrati zunaj vsake mere, preogromno za človeka, 
lahko postane resnično šele v doživljaju kot zanj primernem 
odmerku resničnega v življenju. 

Po drugi strani je kot »podobe iz sanj« najdobesedneje 
izmed vseh v Cankarjevi zadnji zbirki črtic treba razumeti 
prizore poslednje sodbe. Takšen prizor je v črticah Obneme-
lost, Edina beseda in Med zvezdami predstavljen kot pripo-
vedovalčeve sanje ter v prvih dveh (prim. ZD 23, 36.47) celo 
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vpeljan z obrazcem: »Zadnjič se mi je sanjalo …« V črtici 
Ogledalo ga okvirja pripoved, ki to, kar velja za resnično 
življenje, dela vprašljivo, češ ali življenje ni le sanje in ali 
ljudje niso le sence. Življenje in ljudje so označeni tako še 
v črtici Sence (prim. ZD 23, 49), v kateri sicer ni prizora 
poslednje sodbe, in podobno tudi v črtici V poletnem soncu 
(prim. ZD 23, 80).

Življenje, ki velja za resnično, pa se pokaže kot sanje v 
luči mladega sonca, se pravi novega življenja in, navsezadnje, 
Življenja, ki je edino resnično. 

V sklepni črtici Podob iz sanj z naslovom Konec govori 
s pripovedovalcem Smrt. Njen govor je apoteoza človeške-
ga trpljenja, vendar kljub temu govorjen od drugod kakor, 
recimo, Kristusov v Kristusovi procesiji. Kompozicija pripo-
vedi je mojstrska: pripovedovalec govori pripoved, hkrati pa 
je znotraj nje zapleten v dvogovor s Smrtjo. Toda pri tem je 
prav on sam upripoveden kot tisti, ki se mu apoteoza govo-
ri, in medtem trepeta »v svojem strahu in svoji ničevosti« 
(ZD 23, 119), z zavestjo o svoji človeški grešnosti, ne da bi 
v posesti imel smisel trpljenja. Smrt nastopa kot srednica 
med njim in Bogom, tako da pripoved poprime obliko ini-
ciacije, v kateri navsezadnje šteje le to, kar resnično je. Še 
več: Smrt je »sodnica« (118), in sicer za smrt ali življenje. In 
ko pripovedovalec za pričo ob poslednji sodbi za materjo 
in domovino imenuje Boga samega, torej brž ko se zanese 
le še na »Boga, ki je življenje«, kot je rečeno v črtici Njen 
grob iz Moje njive (ZD 21, 281), dobi novo ime tudi Smrt: 
»Življenje, Mladost, Ljubezen« (ZD 23, 120). Črtica se s tem 
preimenujočim triimenovanjem sodnice Smrti končuje v 
sodbi za življenje. 

Triimenovanje Smrti morda odmeva Kristusovo samo
poimenovanje, kot je sporočeno v Evangeliju po Janezu 
14,6: »Jaz sem pot, resnica in življenje.« Kristus je po tem 
samopoimenovanju pot, ki pelje v resnico in življenje (po 
smrti), oziroma pot, ki je resnica in (novo) življenje, vendar 
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v trojicah iz Cankarjevega vélikega finala – mati, domovina, 
Bog in Življenje, Mladost, Ljubezen – ni imenovan, vsaj 
ne izrecno. Zato pa je na prvem mestu imenovana mati, 
saj je njena podoba v smrti, rešilna kakor pogled matere 
za Kristusa v Cankarjevi različici evangeljskega pasijona, 
mera doživljaja resničnega: podoba, ki odseva obljubo no-
vega življenja. 

To nas vrača od zadnjega, finalnega prizora sodbe s so-
dnico Smrtjo nazaj k hrepenenju. Hrepenenje je tudi še v 
Podobah iz sanj upripovedeno kot hrepenenje po izsanja-
nem življenju. Vendar je upripovedeno tudi drugače. To je 
navsezadnje hrepenenje po novem življenju, življenju po 
smrti, zbujeno ob materini podobi v smrti, kot ga v prispo-
dobi slika že Njena podoba iz Moje njive. Toda zdaj je zajeto 
v polnem obratu smisla. 

Naj povzamem: v moči hrepenenja ni več poslednja sod-
ba, ampak se mu pred poslednjo sodbo pridružujejo strah, 
groza in občutek ničevosti; hrepenenje izhaja iz trpljenja, 
vendar nima več opravičenja v trpljenju; in, navsezadnje, to, 
kar velja za resnično, tako imenovano »resnično življenje«, 
v svoji naravnanosti k tistemu, kar je, preobrača v navadne 
sanje.

Prva beseda hrepenenja in zadnja: življenje.
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Etični konflikt s krščanstvom
v pesništvu Boža Voduška

Voduškov sonet z naslovom Judež (P 39)109 je napisan na 
isti novozavezni motiv, motiv Judovega izdajstva, kakor 
pred njim Aškerčeva balada Iškarjot;110 prvič je bil objavljen 
leta 1935 v Modri ptici, potem v zbirki Odčarani svet. Drugi 
sonet z novozaveznim motivom v tej zbirki, Oljčni vrt (P 
73), prvič objavljen leta 1938 prav tako v Modri ptici, pa je 
spesnjen na osrednji motiv Jezusovega smrtnega boja, s tem 
da se Judovo izdajstvo v njem pojavlja le kot stranski motiv. 

Soneta po Kosovi delitvi spadata v tretje obdobje Vo-
duškovega pesnjenja, ki je trajalo od leta 1934 do 1939 in 
za katero je poleg soneta značilna modernizirana balada v 
villonovskem tonu (prim. Kos 1980: 148–149).111 Toda čeprav 

109	 Ker Voduškovo delo še ni izšlo v Zbranih delih, njegove pesmi 
navajam po izdaji Janka Kosa z naslovom Pesmi (= P) iz leta 
1980. V njej so zajete vse pesmi, ki jih je kdaj objavil pesnik 
sam, razen nekaterih najzgodnejših, ki jih je v letih od 1921 
do 1923 objavil le v rokopisnem glasilu Plamen, ne pa tudi v 
Domu in svetu. Izdaja prinaša opombe o kraju in času objave 
pesmi skupaj z osnovnimi vsebinskimi pojasnili in je delno 
tekstnokritična, saj v opombah obvešča tudi o morebitnih 
popravkih, ki so pesmi, izbrane v zbirko Odčarani svet iz leta 
1939, doletele glede na prvo objavo.

110	 O motivu Jude Iškarijota oziroma njegovega izdajstva pod 
literarnoteoretičnim vidikom primerjaj izčrpneje začetek 
poglavja o Aškercu, ki sledi.

111	 Prvo izmed teh obdobij, ki jih Kos določa glede na Vodu-
škovo spreminjajoče se razmerje do »metafizične transcen-
dence«, naj bi trajalo od leta 1921 do 1923, drugo, osrednje, 
od leta 1929 do 1933 in zadnje, četrto, od leta 1947 do 1956, 
ko je Vodušek objavil zadnjo pesem. Te obdobne razdelitve 
Voduškovega pesnjenja se držim tudi sam.
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je sonet kratka pesemska oblika, ki spada v »subjektivno« 
vrsto ali nadzvrst lirike in omogoča zgoščeno izpoved, sta ta 
soneta močno epska, tako kot nekateri drugi v zbirki Odča-
rani svet. Takšne sonete Lino Legiša opisuje kot »portretne, 
objektivirane ponazoritve« (Legiša 1969: 351) in s to opisno 
oznako meri na epsko objektivizirano subjektivno izpoved. 
Po drugi strani jih Janko Kos formalno-tehnično natančneje 
označuje za pesmi podobe, ki sledijo vzorcu, kakršnega je v 
zbirki Neue Gedichte iz leta 1907 izoblikoval Rainer Maria 
Rilke, vendar s tem razločkom, da Rilkejeve pesmi preu-
podabljajo znamenite slikarske, kiparske in druge upodo-
bitve, Voduškove pa upodabljajo kako mitsko, zgodovinsko 
ali sodobno osebnost, dogodek ali položaj (prim. Kos 1987: 
243–244).

Soneta z miselno ostrino modernega kritičnega uma 
podajata vsak svoj kos novozavezne zgodbe in sta, daleč od 
tega, da bi verz le naivno zlorabljala za izrazitev in propa-
gando svetovnega nazora, morda najvpadljivejši (čeprav, 
glede na globokomiselnost poznih pesmi, ne tudi najgloblji) 
izraz etičnega konflikta, ki prihaja na plan v Voduškovem 
pesništvu. 

V polemiki z Josipom Vidmarjem o združljivosti umet
nosti s krščanstvom je Vodušek zapisal, da je »za zapadno 
človeštvo bistvena oblika etičnega konflikta krščanstvo«, 
ki ga nosimo »v krvi, v refleksih«, in da je prav »krščan-
stvo za marsikaterega izmed nas enkrat za zmeraj dobilo 
obliko konflikta, določilo njegovo gledanje na svet, njego-
vo instinktivno sodbo o dobrem in zlem« (Vodušek 1929: 
252). Voduškova misel je tu globlja od svetovnonazorske in 
tudi od Vidmarjeve misli, od slovenske svobodo-miselnosti 
sploh: s krščanstvom ne meri na svetovni nazor v pomenu 
neke glede na prvobitno danost sveta drugotne, »aposteri-
orne«, kot bi rekel Vidmar, in zato poljubne ideološke misel-
nosti, zbira načel za urejanje sveta,112 ampak na to, da sveta 

112	 Prim. razdelek »Slovenska literatura in svobodo-miselnost« 
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ni brez človeka kot svetotvornega bitja, se pravi, da je svet 
zmeraj dan šele z zretjem sveta, ki je za zahodnega človeka v 
temeljnih potezah še zmeraj krščansko. Takšno zretje pa ne 
pomeni hkrati tudi že prezrtja konfliktnosti uzrtega sveta. 
Osrednji konflikt v svetu, konflikt med dobrim in zlom, ima 
torej na Zahodu lahko skoraj od začetka krščanski lik, se 
pravi, da se kot konflikt že vzpostavi v krščanski izobliki, 
in tedaj velja, da krščanstvo »v krvi, v refleksih« določa člo-
vekov etos. Od tod pri tistih, pri katerih je tako, izhaja kot 
možnost le etični konflikt s krščanstvom samim.

Iz tega konflikta prepripovedujeta novozavezno zgodbo 
tudi oba soneta. 

Tresenje temeljev

Potem ko je France Vodnik v kritiki Voduškove pesni-
ške zbirke Odčarani svet zapisal, da polemična kretnja, ki 
v temelju označuje to zbirko, pomeni »zavestno ubijanje 
romantike« (F. Vodnik 1964: 208), je Vodušek v literarni 
zgodovini obveljal za prvega pravega slovenskega protiro
mantika: v svojem pesništvu in literarni publicistiki naj bi 
udejanjal nič manj kakor protiromantični program.113 

Že v svojem prvem polemičnem spisu o slovenski litera
turi spodbija uveljavljeno mnenje, ki se je na široko razpaslo 
ob njenih dveh vrhovih, Prešernu in Cankarju, češ da je slo-
venski narodni značaj liričen. Očitek na rovaš svoje genera-
cije, da se izgublja v pogubnem brezdistančnem epigonstvu 
v razmerju do Cankarjevega subjektivnega »simbolizma« 
oziroma »lirizma«, pa hkrati obrne tudi v temeljito kritiko 
generacije iz leta 1900 na čelu s Cankarjem: »Ta generacija 
je po našem novem življenjskem občutku in našem gledanju 

v »Hermenevtičnih prolegomena«.
113	 Prim. Kos 1963–64: 64 in 1983: 138, poleg tega pa še Vogel 

1967: 645 isl. in Paternu 1996: 7 isl., 18.
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grešila v tem, da je vse grdo, etično slabo prenesla v zunanji 
svet in to, kar je bilo grdega in slabega v njej, smatrala samo 
za del zunanjega sveta, dočim je za svoje priznavala le tisto, 
kar je bilo v njej lepega in dobrega« (Vodušek 1931: 30).

V tej kritiki prejšnje literarne generacije, namreč da je 
s prenosom grdega oziroma slabega navzven vzpostavila 
nasprotje med lepo notranostjo in grdo zunanjostjo, lahko 
prepoznamo razgaljeno temeljno potezo cankarjanske lepe 
duše.114 S takšno kritiko Vodušek nadaljuje v pogovoru, ki 
ga je z njim imel Mirko Javornik leta 1934, v času, ko je, 
kot sam pravi, ravno pripravljal monografijo o Cankarju, 
psihološko študijo človeka, ki naj bi izgotovila ključ do 
njegove literature. V tem pogovoru Cankarju med drugim 
očita »obup nad življenjem zaradi pomanjkanja zavesti o 
lastni življenjski moči«, nadalje »ženskost, poveličevanje 
naše pasivnosti« in, nazadnje, »negativno, kritično stališče 
do življenja« (Javornik 1944: 269). Veličino mu priznava le v 
odkritosrčnosti do sebe, do bolestnosti, iz katere je njegovo 
delo zraslo v splošno obtožbo življenja, ki je, tudi če ni iz-
rečena, vendarle navzoča na vsakem koraku. Vendar nega-
tivne sodbe nad življenjem, ki prihaja na plan v Cankarjevi 
literaturi, nikjer ne poveže s hrepenenjem. In ko v študiji o 
Cankarju, v kateri se kritični ton glede na ostro intonacijo 
napovedi občutno unese, navsezadnje tudi precej obširno 
spregovori o hrepenenju (prim. Vodušek 1937: 54 isl.), ne 
načne njegove problematičnosti, ki bi se utegnila pokazati v 
tem, da hrepenenje k nečemu drugemu od življenja vzgiba-
va prav življenje izničujoča sodba, in sicer kot njegov lastni 
strukturni, se pravi sprožilni notranji moment.

Hkrati ima Voduškov protiromantični program še drug 
vidik, pod katerim je – tokrat nemara s še jasneje prepo-
znavnimi posledicami za njegovo lastno poetiko – naperjen 
tudi proti Prešernu. Vodušek se v eseju o Rožah zla (Fleurs 

114	 Prim. razdelek »(Meta)ontološka polnost in ontološka praz
nost hrepenenja« v

 
poglavju o Cankarju.
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du mal), napisanem sicer že v povojnem času, ozira na svojo 
zgodnjo prevzetost od Baudelaira in pravi, da se mu je ta ob 
vsakem vnovičnem branju ponavljala vse od leta 1922, ko 
je Baudelaira, v času svojih pesniških začetkov, bral prvič. 
Označuje ga za vélikega mojstra, učitelja svoje generacije, ki 
se je med obema vojnama odvrnila od zgolj nemške kulture 
k francoski in pri tem odvračanju postala dovzetna prav 
za njegovo pesniško vodstvo, ter zapiše: »Za razloček od 
prejšnjih velikih poetov in v skladu z odvrnitvijo od krščan-
ske metafizike manjka pri Baudelairju trubadursko viteški 
kult ženske, ki je od Danteja do Goetheja, od Beatrice do 
Gretchen in še skozi vso romantiko ustvarjal v bistvu ne-
spremenjen erotični ideal« (Vodušek 1957: 676). V besedah 
»skozi vso romantiko« lahko razberemo: tudi pri Prešernu. 
Kajti Prešernovo pesništvo nadaljuje ta kult z zagledanjem 
ženske v gloriji, v katerem doseže vrhunec svojstvena seku-
larizacija, ki hkrati pomeni začetek sekularizacije Biblije v 
slovenski literaturi.115 

Vodušek pa v Prešernu in Cankarju ne maje le obeh 
stebrov slovenske literature: temelji se tako rekoč zatresejo 
povsod, kjer spregovori. To se zgodi tudi na področju slo-
venskega jezikoslovja in z njim povezane stilistike ter na 
področju kulturno-politične misli o slovenskem nacional-
nem vprašanju.

Kar zadeva prvo področje, Vodušek v spisu Za preuredi-
tev nazora o jeziku prepoznava ustvarjalce skupnega, knji-
žnega jezika pri Slovencih v jezikoslovcih 19. stoletja, za raz-
loček, recimo, od pesnikov ali religioznih reformatorjev, kot 
je Dante pri Italijanih ali Luther pri Nemcih. Nereflektirano, 
nezavedno sprejeto filozofsko podlago njihovega jezikovne-
ga nazora razkriva v racionalizmu, ki ima jezik za tvorbo 
splošno veljavnih logiških dispozitivov, z obvladovanjem 
katerih je mogoče ne glede na empirične, se pravi kultur-

115	 Prim. razdelek »Slava v Bibliji in pri Prešernu« v poglavju o 
Prešernu.
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nozgodovinske, sociološke in individualnopsihološke de-
javnike načrtovati njegov razvoj. Iz takšnega racionalizma, 
ugotavlja Vodušek, izhajata izpostavljanje kmečke govorice 
iz raznolikega jezikovnega tkiva in njeno vzpostavljanje v 
splošno zavezujoči lik knjižne slovenščine ter vcepljanje be-
sednega gradiva iz drugih slovanskih jezikov in odstranjeva-
nje neslovanskih tujk: z njima sta se v osnovni racionalizem, 
ki se kaže v načelno predpostavljeni možnosti usmerjenega 
razvoja jezikovnega »bistva«, ugnezdila slovanofilstvo na eni 
strani ter germanofobija oziroma romanofobija na drugi 
(prim. Vodušek 1933: 66–76). Verbalnemu slogu, ki ga je 
za edino skladnega z domnevno verbalnim značajem slo-
venščine priznavalo slovensko jezikoslovje, ne da bi sploh 
razvilo stilistiko družbeno razplastenega jezika, Vodušek 
potem postavi nasproti nominalni slog.116 Vendar, resnici na 
ljubo, prav pri opredeljevanju različnosti med nominalnim 
in verbalnim slogom zdrsne tudi v posploševanje na podlagi 
tradicionalnih metafizičnih nasprotij: glagol izraža subjek-
tivno plat jezika, samostalnik objektivno; glagol je nosilec 
čustva, samostalnik razuma; iz česar izhaja: primitivni jezik 
je verbalen, razviti nominalen.

Voduškova misel je za svoj čas nenavadno radikalna tudi 
ob slovenskem nacionalnem vprašanju. Vodušek slovenske-
mu narodu odreka dostojanstvo političnega naroda in poli-
tično rešitev nacionalnega vprašanja vidi v »lastni državni 
obliki« (Vodušek 1926–27b: 108). Tedanjo jugoslovansko 
državo sicer upošteva kot realno obstoječi okvir, znotraj 
katerega se idealu lastne državnosti lahko približa le fede-
rativna ureditev: »V okviru sedanje države je edina rešitev v 
tem duhu federacija« (prav tam). Vendar te države implicite 
ne postavlja več kot edino mogoči okvir za uresničitev slo-
venskega nacionalnopolitičnega ideala. Pa ne samo to. Slo-

116	 Najodličnejši zgled za ta slog v slovenskem pesništvu je sicer 
prav Voduškova pesem Mesto v noči (prim. 8–9) iz leta 1930 
(prim. Kralj 1986: 179). 
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venska politična miselnost po njegovem temelji na zavestni 
laži o doseženi enakopravnosti s srbskim narodom, ki je v 
resnici edini lastnik jugoslovanskega ideala, udejanjevalec 
njegove srbifikacije. Vzrok za to laž na psihološko-etični 
ravni prepozna v slovenski naravi, ki na krivico namesto z 
odporom vselej odgovarja z žrtvovanjem in se pri tem sa-
mozavajajoče izgovarja na narodovo maloštevilnost. Izsledi 
ga torej v premajhni »zahtevnosti do samega sebe«, ki ni nič 
drugega kakor »etična pomanjkljivost« (prav tam). 

Pogled, vržen poprek čez Voduškovo (ne)literarno publi
cistiko, nemara dovolj jasno kaže, da je ena izmed temeljnih 
besed v njej prav »etos«. Natanko tako – kot temeljna be-
seda – pa se že v odgovoru, ki ga je Vodušek dal na anketo 
revije Socialna misel, pojavi tudi beseda »hrepenenje«, in 
sicer v pomenu resnične težnje, ki izhaja iz obilja življenja 
samega ne glede na človekovo družbeno in veroizpovedno 
oziroma svetovnonazorsko opredeljenost – težnje po »he-
roizmu človeške duše« (Vodušek 1925: 5). Vendar besedo 
»hrepenenje« za zagnanost duše k vélikemu v Poslanici, 
napisani nekaj pozneje, zamenja beseda »strast«: strast, ki 
smo jo Slovenci izgnali, bomo ustvarili na novo, v slogu 
Zaratustrovih govorov na gori govori Vodušek, in dal vam 
bom ključ za to. Ta je v trpljenju, vendar to spet ni, kakor pri 
Cankarju, trpljenje »ponižanih in užaljenih«: »Za Križem 
na goro, to je prava golgatska pot. Vi vsi ste poklicani, da 
jo hodite: vi vsi ste poklicani, da žrtvujete samega sebe, da 
se sežgete v ognju plamene strasti« (Vodušek 1926–27a: 15; 
poudaril V. S.).

Zagnanost k vélikemu, ki ji, ker terja žrtve, pripada heroj
ska veličina, tu torej Vodušek imenuje z besedo »strast« in 
hkrati z njeno stalno podobo ali prispodobo, z »ognjem«. 
»Strast« je po drugi strani v različnih besednih oblikah 
in skupaj s svojimi stalnimi podobami, kot sta »ogenj« in 
»plamen«, ter pomensko sorodnimi besedami ena izmed 
temeljnih besed Voduškovega pesništva. O takšnih besedah 
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Voduškov pesniški učitelj Baudelaire pravi: »Da bi pogledali 
v dušo nekemu pesniku, moramo v njegovem delu poiskati 
tiste besede, ki se najpogosteje pojavljajo. Beseda izdaja, od 
česa je obseden.«117 

Na »strast« naletimo že v pesmi Trst, ki poje (P 93) iz leta 
1929 s pomenljivim naslovu podpisanim pripisom »Pascal« 
in potem še, na ta ali oni način, v mnogih drugih pesmih; 
tako, recimo, tudi v pozni pesmi Ko smo Prometeji neugnani 
iz leta 1955, v kateri je spet upodobljena z »ognjem«: »vse 
je en ogenj« in razložena z dostavkom: »ena sama / sla ne-
ukročena« (P 129). »Strast« se torej odtlej pojavlja skoz vsa 
obdobja Voduškovega pesnjenja, ki jih sicer med sabo loči-
jo tako zelo vpadljiva znamenja, kot so sprememba verzne 
tehnike, pesemske oblike in celo temeljnega načina govora, 
se pravi literarnovrstne določenosti glede na izpovedno ali 
pripovedno upovedovanje.

Zato se postavlja vprašanje: kaj pomeni »strast« kot te-
meljna beseda Voduškovega pesništva?

Pomenske preobrazbe »strasti« 
in strast za Boga

Pomenska zgodovina besede za »strast« je v romanskih jezi-
kih (it. passione, fr. passion) in jezikih, ki so to besedo pre-
vzeli iz njih, recimo angleščina, vezana na latinsko besedo 
passio, ki ustreza grški páthos.118 Vendar páthos prvotno ne 
pomeni strasti, ki je za nas nekaj vročega, viharnega in s 
tem dejavnega. Glede na to, da je pri Grkih z njim zmeraj 
menjeno pretrpevanje, pomeni tisto, kar nastane z delova-
njem na dušo oziroma kar duša po delovanju nase prejme 
tako, da jo hkrati prevzeta od tega – bodisi čustvo/občutje 

117	 Navedeno po Friedrich 1972: 49.
118	 To zgodovino povzemam po Auerbach 1967d: 161–175. O pa-

tosu pri Cankarju primerjaj str. 181–184 v tej knjigi.
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(Gefühl) bodisi občutek (Empfindung). Kljub trpnosti tega, 
kar označuje páthos, pa ima beseda sama, ki je bila rablje-
na že v misterijskih kultih in klasični grški tragediji, ven-
darle tudi nastavek za razvitje pomena vzvišenega, in sicer 
bolj kot nekatere druge grške besede, na primer epithymía 
in manía, ki sta tesneje povezani s pojmom dejavnosti in 
silovitosti. Platon, recimo, v Fajdru 265b imenuje to, kar 
prevzame ljubeče, erotikòn páthos. Pomenska možnost vzvi-
šenosti patosa je tu zasnovana prav v njegovi zvezi z erosom, 
ki se je zmožen dvigniti od lepote telesa in postati želja po 
lepoti nadtelesnega lika. 

V Aristotelovem psihološkem izrazju páthos pomeni vse, 
kar se trpno vtisne v dušo: čutni vtis ali zaznavo, občutek, 
močno ali šibko občutje. Poleg trpnosti ima tudi značaj etič-
ne nevtralnosti. 

Vendar je možnost za aktiviranje pojma dana že v dia-
lektiki aristotelizma. To, kar je trpno sprejemajoče, je na-
mreč v razmerju do dejavnega v stanju dýnamis (lat. po-
tentia), se pravi zmožnosti za sprejemanje, in dejavno ga 
s svojim delovanjem vzgibava in spreminja. To gibanje se 
potem označuje kot páthos in se, ker je duševno, lahko ime-
njuje tudi kínesis tês psychês (lat. motus animi). 

Od tod so pathémata (lat. passiones) v stoiški misli po-
stale nemir, v brezštevilne smeri raztekajoča se vzgibanost 
duše, nenehno navaljujoča e-mocija, ki je v nasprotju z 
mirom, ciljem filozofovega življenja. Tedaj jih je tudi prvič 
upravičeno mogoče prevesti s »strastmi«, s tem da sta jih 
začela upodabljati »vihar« in »vrtinec«. V aristotelski rabi so 
bile določene v razmerju do actio, v stoiški pa so v razmerju 
do ratio: kot nemir, ki izhaja iz gibanja in je neka dejavnost, 
so tisto, čemur stoji nasproti mir uma. So bolezen duše, ki 
jo je treba preseči v brezstrastju (apátheia). 

To negativno etično določilo so ohranile tudi v misli cer-
kvenih očetov. Avguštin jih v delu O Božjem mestu zoper 
pogane (De civitate Dei contra paganos) 8, 17 opredeljuje 
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kot motus animi contra rationem, pri krščanskih piscih, ki 
se navezujejo na biblično govorico, pa so na splošno posta-
le enakoznačne s poželenjem mesa (concupiscentia carnis). 
Vendar se Avguštin hkrati distancira od stoiškega nauka 
o strasteh (9, 4 isl.), češ da obstajajo tudi bonae passiones, 
recimo občutje ljubezni. In v grški krščanski hemisferi že 
Origen v homilijah k Ezekielu pravi, da »sam Oče ni brez-
strasten, ampak ima strast ljubezni [páthos tês agápes]«.119 S 
tem paradoksnim ubesedenjem ne meri na morebitno du-
ševno vzgibanost Božjega bitja, ampak na presežnost Božje 
ljubezni nad človeško brezstrastnostjo, nad vsakim idealom 
»modrosti tega sveta«. 

V srednjeveškem krščanstvu, natančneje, v pasijonski 
mistiki, katere začetek sega v 12. stoletje, passio poleg Kristu
sovega trpljenja lahko pomeni tudi trpljenje, v katerem je 
človek deležen Božje ljubezni. Bernard iz Clairvauxa v zna-
menitem odlomku iz Pridig o Visoki pesmi (Sermones super 
Cantica canticorum), ki so ga pogosto navajali njegovi so-
dobniki, govori o tem, kako se mučenčeva duša sredi tele-
snih muk skrije v Kristusovo osrčje (viscus): vanj vstopi skoz 
njegove odprte rane, tam zagori v ognju Božje ljubezni in 
naposled slavi zmagoslavje nad telesnim trpljenjem (prim. 
sv. Bernard 1990: 270). Čeprav se duša tudi v pasijonski 
mistiki poznejših stoletij prav trpeč vnema v ekstatični lju-
bezenski strasti – in je passio hkrati zmeraj v tesni pomenski 
bližini s fervor (ali ardor, suavitas, amor in tako naprej) –, 
pa se odločilno pomensko aktiviranje tega pojma vendarle 
še ni dogodilo. Duša je v takšnem pasijonu prej v dinamič-
no-potencialnem stanju, pripravljena na prejetje oziroma 
spočetje; prej je tako rekoč nevestna duša, kot da bi bila v 
resnici dejavna. Najsi se vname v še tako viharnem ljube-
zenskem žaru, dejavnost zmeraj izhaja od Kristusa oziroma 
od Božje milosti: ljubezenska vnema in rane, ki jih, kakor 
Kristus med pasijonom, prejme tudi sama, so dar milosti. 

119	 Navedeno po Kocijančič 2000: 18.
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Zato je passio v temelju še zmeraj to, kar pretrpeva duša. 
Novost je le v tem, da se prav po njej spočenja sila ljubezni. 

V pomenu strasti se je passio spet začela utrjevati šele 
v 16. stoletju, in sicer z uplahnitvijo moči aristotelsko-to
mističnih šol ter okrepljenim delovanjem stoiškega in kr-
ščanskega mističnega toka v literaturi. Strast, predvsem 
ljubezensko, je pomenila v Italiji od Mattea Marie Boiarda 
in Lorenza de’ Medici, v Franciji od Margerite Navarske 
naprej. V Franciji 17. stoletja pa se je passion, ki je še v karte-
zijanski psihologiji, odvisni od aristotelizirajoče sholastike, 
brez razlike zajemala tako čustvo oziroma občutje kakor 
tudi občutek, naposled ločila od souffrance in sentiment ter 
začela označevati predvsem ljubezensko strast, silovito, raz-
vneto, s poželenjem zvezano občutje ljubezni, ki ima vir de-
javnosti v človeškem srcu. Še več: strasti so lahko celo same 
dobile pomen živega izvira, iz katerega se napaja celotna 
duševnost. Kot v krajšem delu Razprava o strasteh ljubezni 
(Discours sur les passions de l’amour) pravi Blaise Pascal, 
čiste misli (pensées pures), ki so tu pravzaprav istoznačne z 
duševnimi občutji (sentiments), človeka izčrpavajo, čeprav 
je bil rojen, da misli, in zato »je nujno, da ga včasih naredijo 
dejavnega strasti [qu’il soit quelquefois agité des passions], 
katerih izviri [sources] so v njegovem srcu tako živi in glo-
boki« (Pascal 1963: 285).

Strasti v razsežnosti samolastne dejavnosti človeškega 
srca, ki pelje v zamaknjenje in hkrati v muke, najveličastneje 
prikazuje francoska klasicistična tragedija. Za razloček od 
stoiškega izročila, iz katerega izhaja njihov dejavni pomen, 
pa jih v dramskem prikazu – in med njimi spet najbolj lju-
bezensko – poveličuje, tako da se, čeprav porajajo konflikt, 
pojavljajo kot nekaj človeško vélikega, se pravi kot tisto, v 
čemer se pokaže veličina človeške eksistence. »Nikakor ni 
nujno,« pravi Jean-Baptiste Racine v uvodu k svoji Bereniki 
(Bérénice), »da so v tragediji kri in smrti; dovolj je, da je 
njeno dejanje véliko, da so njegovi nosilci [acteurs] heroični, 
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da se tu zbujajo strasti« (Racine 1960: 299). Stalni podobi 
strasti sta prav tedaj postali feu in flamme, »ogenj« in »pla-
men«, s pomenskim nabojem vzvišenega. 

Vendar, sklene Auerbach, upodabljanje človeških strasti 
v območju vzvišenega navsezadnje ni nič drugega kakor 
»posvetovljeni, protikrščanski izraz/obrat [Wendung] pasi-
jonske mistike« (Auerbach 1967d: 174).

Po drugi strani »strast« v Voduškovem pesništvu lahko 
pomeni ljubezensko strast, na primer v Pesmi ob ločitvi (P 
27) in Zdravici v ranem jutru (P 28). Toda tedaj je daleč 
od tega, da bi se po njej, tako kot v francoski klasicistični 
tragediji, v svojem lastnem veličastju (gloire) izkazovalo člo-
vekovo naravno bistvo, ampak se približuje tradicionalnemu 
krščanskemu pomenu strasti kot poželenja mesa. Poleg tega 
strast v tem pesništvu ni predvsem ljubezenska, ampak je, kot 
je rečeno v pesmi Kriki, »vesoljna strast« (P 105), in tedaj ne 
žene le človeškega, ampak vsa živa bitja. 

To Vodušek poimenuje s pomensko sorodnima bese-
dama za prvinsko življenjsko gnanost, s »slo« in »slastjo«. 
Sla, katere prvi v slovenščini še znani pomen je »lakota, 
apetit« (M. Snoj 1997: 577),120 je v pesmi Rojstvo Adamovo 
to, kar »vleče« (P 127) zver, prav tako kot človeka, le da je 
pri človeku »nepotešena« (127) in ves čas ostaja »žeja, lakota 
telesa« (128). Po drugi strani pesem Pohod pomladi govori o 
človeških trumah, ki jih na pomlad vnema »slast življenja« 
(P 115), v sonetu Zastavljeno srce pa se slast izreka kot tisto, 
kar tudi »rožam, srnam gleda iz očes« (P 74). Vrh tega je v 
pesmi Bolezen stoletja rečeno, da cvetlice vsako leto rastejo 
»z isto sladko vnemo« (P 32), tako da se »strast« v tem ube-

120	 Appetitus po drugi strani v klasični latinščini označuje iz glo-
boke potrebe zraslo, gorečo željo, v poznoantični latinščini, 
na primer pri zgodovinarju Amijanu Marcelinu, pa tudi na-
pad (prim. Lewis in Short 1996: 141). Pri tem gre očitno za 
izpeljani pomen, torej appetitus v pomenu napada predpo-
stavlja poskus zadovoljitve želje. 
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sedenju pomensko zliva s »slastjo«.121

Sklop besed »strast«–»sla«–»slast« torej od drugega ob-
dobja Voduškovega pesnjenja naprej zaznamuje nekaj, kar 
je lastno tako bivanju človeka kakor živali in rastlin. Ven-
dar je glede na to, da se »slast« v pomenu nečesa sladkega 
za človeka pojavi predvsem v Pesmi ob ločitvi, in sicer kot 
ljubezenska naslada, mogoče reči, da je človek v tem istem 
bivanju vendarle drugače. Zverske sle ne označuje nepoteše-
nost, tako kot človekovo, in zdi se, da je slast rastlin in živali 
brez prestanka okušana slast, še več, da rastline in živali 
bivajo prav v okušanju te slasti. Sladkost slasti jim je dana 
že z rastjo samo, tako da v njenem okusu medlijo – drugače 
kakor človek, ki sladkost lahko izkusi, vendar le prehodno v 
ljubezenski nasladi, ki le še razneti vnetost. Zato ima človek 
v skupnosti bivanja z drugimi živimi bitji samosvoj način 
biti122 in ta je daleč od tega, da bi bil, tako kot pri rastlinah 

121	 Prim. etimologijo te besede v M. Snoj 1997: 578, kjer beremo: 
»Enako je stcslovan. slast’ ‚slast, strast‘ …« In: »Pslovan. *solst’ 
je izpeljano iz solst’ ‚sladek, okusen‘ …«

122	 Voduškovo pesnjenje skupnosti bivanja vsega v sli oziroma 
slasti, če že ne sledi Rilkejevemu, vsaj močno spominja nanj. 
Rilkejeva nenaslovljena pozna pesem, ki je nastala leta 1924, 
vendar je bila prvič objavljena šele po njegovi smrti leta 1934, 
se začenja z verzom Kako narava prepušča bitja (Wie die Natur 
die Wesen überlässt) in govori o tem, kako narava prepušča 
živa bitja »drznosti njihove motne sle/slasti« (Wagnis ihrer 
dumpfen Lust), le da mi »še bolj kot rastlina ali žival / gremo 
s to drznostjo, jo hočemo«. Kot je pokazal Martin Heidegger, 
ki si je to pesem vzel za izhodišče obravnave Rilkejevega pe-
sništva v spisu Wozu Dichter? (Heidegger 1980: 273 isl.), je 
tisto, kar pri človeku pretehta na tehtnici (Waage) bivanja v 
skupni sli/slasti, prav to, da se bolj nagne v drznost (Wagnis). 
Iz tega izhaja, da se motnost človekove sle izostri v hotenje 
(Wollen), prek katerega se človek izdvoji iz celote bivajočega 
in uveljavi samega sebe, rastline in živali pa v motni slasti 
ostajajo pritegnjene v celoto tega, kar Rilke drugje imenuje 
»čisti odnos«. Skratka, Rilke kot to, kar odlikuje človeka, po 
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in živalih, ves použit v medlilni sladkosti slasti.
Tu so vsekakor še druga preimenovanja strasti: požele-

nje, ki ni le telesno, tako kot v pesmi Uročeni bolnik (P 50), 
ampak je, na primer v pesmi Izpoved (P 103), lahko tudi 
duhovno, ter poleg tega »neskončnost poželenja«, na katero 
naletimo v pesmi Brodolom (P 14); in tu sta, nazadnje, tudi 
podobi strasti: »neskončni plamen« v pesmi Kriki (P 16) 
oziroma »plamen večnega nemira« v pesmi Ladja sanj (P 
117). Krona Voduškovega pesnjenja strasti pa je vrhunska 
pesem Ko smo Prometeji neugnani, katere predzadnja kitica, 
ki sem jo delno že navedel, se v celoti glasi:

				    vse je en ogenj, ena sama
				    sla neukročena, neukrotljiva,
				    je bolečina in je omama,
				    ki vžiga nas in nas použiva.
											            (P 129)

Strast je tu metaforično poimenovana z »ognjem«, ki 
ga za nameček razlaga »sla«, in na prvi pogled se zdi, da 
navedena kitica govori kratko malo o použitosti vsega, kar 
živi, v ognju strasti. Toda strast, ki boli in omamlja, se pravi, 
spravlja v zamaknjenje, je človekova strast in kot taka ni ista 
s slastjo rastlin in živali; človekovo dogorevanje in izgorelost 
v strasti, s katerima se sklene zadnja kitica, nista isto kot 
použitost rastlin in živali v slasti. Pesem sicer prej, v tretji 
kitici, govori o tem, da gori vse: ne le da »v zelenju lava se 
pretaka«, ampak tudi »gori iz kamna«, torej še celo iz nežive 
stvari. Vendar moramo biti pri tem pozorni na globoko-
miselnost poznega Voduškovega pesništva, ki ne dopušča 
nobenih slepil, nobene gotovosti od krščanstva odvrnjene 
metafizike: v mitu o Prometejevi kraji ognja Vodušek pesni 
izmaknjenje strasti, ki smo ga zagrešili mi – morda tu celo 
lahko beremo: mi moderni – ljudje, tako da od tega ognja 

Heideggrovi sodbi pesni voljo do moči, zato njegovo pesništvo 
»ostaja zasenčeno z ublaženo Nietzschejevo metafiziko« (282). 
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»zdaj smo sami vžgani« (prva kitica) in »ves svet se nam 
blešči v požaru« (druga kitica). Povsod je ogenj, v naravi in 
v človeški zgodovini, vendar je vse le gledano v ognju. Svet 
torej ni razsvetljen niti z nadnaravno »lučjo sveta« (prim. 
Jezusove besede v Jn 9,5: »Dokler sem na svetu, sem luč 
sveta«) niti z naravno lučjo uma. Razsvetljen je prav v ognju 
strasti, od katerega je od izmaknjenja strasti naprej »samo-
razsvetljen« človek. In to v nasprotju s »slepoto strasti«, me-
taforo, ki je prešla celo v našo navadno govorico.

Branje, v skladu s katerim Vodušek v tej pesmi, eni iz-
med svojih zadnjih, v prometejski kraji ognja pesni izma-
knjenje strasti, predpostavlja, da se v njegovem pesnjenju, 
ki je bilo na začetku še uravnano s krščansko religioznostjo, 
tudi sicer godi neki premik, neka iz-postavitev strasti. 

Po Legiševih besedah tako Voduškovo pesništvo kakor 
publicistika izpričujeta »strastnega, radikalnega duha« (Le-
giša 1969: 351). Kot rečeno, se »strast« pri Vodušku prvič 
pojavi v Poslanici, in sicer v pomenu heroične zagnanosti 
k vélikemu. Toda čeprav postane temeljna beseda šele v 
drugem obdobju Voduškovega pesnjenja, je, ne da bi bila 
izrečena, vendarle navzoča tudi že v prvem obdobju. Vo-
duškova prvotna strast je gorečnost za Božjo pričujočnost, 
za razodetni Božji prihod, ki prihaja na plan v klicih, na 
primer v pesmi Modra roža iz leta 1922:

		  O da sem kot puščica, váte izstreljena
											           (P 86)

ali v pesmi Bil sem bakla iz istega leta:

		  Bil sem bakla sredi vijolične noči brez plamena 
										          in brez svetlobe.
		  Ti si prižgal me z zeleno lučjo pričakovanja.
		  Pred temnimi vrati prihoda Tvojega jočem vsak dan 
		  […]
		
		  O kdaj boš prišel na perotih glorije sončnosijoče …
											           (P 88)



— 208 —

Toda strast, ki je v puščici, izstreljeni proti Bogu, in v 
bakli, goreči v pričakovanju, upodobljena kot gorečnost za 
Boga in v njej spominja malone na mistično težnjo v izku-
šnjo Boga, na njen radikalizem, od-stop od sveta in njegovo 
temnitev – prav ta gorečnost torej, ki naj bi imela luč od 
Boga in ki stremi k njemu, vendar pritajeno, s še v pričako-
vanju pridušenim plamenom, je že kmalu potem ubesedena 
kot nemoč, namreč nemoč za doseženje tistega vélikega nad-
zemeljskega, za katero gori. Prošnja pesem iz leta 1924, edina 
pesem, ki jo je Vodušek objavil med letoma 1922 in 1929,123 
se z menjavo govorečega glasu v splošni človeški mi, mi tega 
sveta, sicer ne obrača na Boga, ampak na Marijo. Prošnjo 
Mariji tako izrekajo »otroci svetá«, in v zadnji kitici zbode 
v oči, da jo, Božjo porodnico, prosijo za sámo preroditev v 
»božje sinove« in ne le, kot človeško srednico pri Bogu, za 
»babiško« pomoč pri njej (»nas, ki na prečloveškem trpimo, 
/ v nove božje sinove prerodi«). Vendar to prošnjo govorijo 
prav v položaju, ko:

			   Še v mislih ne moremo te doseči
			   pretrudni, pretežki od zemlje …
										          (P 90) 

Kar zadeva Voduškovo pesnjenje strasti kot gorečnosti 
za Boga, je vsekakor osrednja pesem Izpoved iz leta 1931. 
Strast, ki se v njej imenuje »neskončna ljubezen«, pa tudi 
»poželenje duha«, ter navsezadnje »neozdravljiva bolezen«, 
je opisana s štirikratnim »doseči nemogoče«:

			   Pričeli smo z neskončno ljubeznijo,
			   s čudovitimi slutnjami čiste krvi,

123	 Po Mejakovi sodbi, zapisani v spremni besedi k Voduškovim 
Izbranim pesmim, v pesmi prihaja na plan »močan dvom 
o idealiteti mističnega trikota Človek-Svet-Bog« (Vodušek 
1966: 9), po Kosovi sodbi pa pomeni »prehod v naslednje ob
dobje«, s tem da »metafizična transcendenca postaja v pesmi 
samo še negativno merilo« (Vodušek 1980: 146). 
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			   končali smo z neozdravljivo boleznijo
			   v svetu, kjer ni ne Boga ne milosti.

			   Hoteli smo doseči nemogoče,
			   vzplavati v sinjem, nadzemskem prostoru,
			   hoteli smo se uvrstiti med pojoče
			   angele v brezčasno zamaknjenem zboru.

			   Doseči nemogoče: Boga čutiti
			   v krogotoku svoje šumeče krvi,
			   doseči nemogoče: položiti
			   na njegovo utripajoče srce svoje dlani.

			   Doseči nemogoče: Boga objeti
			   v nevzdržnem poželenju in ponosu duha.

			   – Naenkrat so prenehale goreti
			   sonce in zvezde in vse luči sveta.

Izpoved, spet govorjena z glasom, v katerem se oglaša 
vsečloveški mi tega sveta, razkriva naperjenost strasti kot 
popolno nasprotje naperjenosti mistične želje. Strast, ki iz-
vira v srcu in po krvi prepaja vse bitje, je v svojem skrajnem 
apetitu, globoko telesno občutni lakotnosti ob odsotnosti 
Dogodka, ki se je že dogodil, in Dogodka, ki še pride – se 
pravi ene in druge parousíe, enega in drugega prihoda, ene 
in druge prisotnosti –, napad na Boga. Na Boga se v tem 
vmes žene brez čakanja na znamenja Božje pričujočnosti, 
na Božjo samopodaritev; je strastna želja, duhovno pože-
lenje, ki, prav narobe, skuša seči po Bogu in tako zapreti 
nevzdržno neskončnost svoje poželjivosti. Prav zato, ker je 
sama sebi nevzdržna, je napad in poskuša doseči ponovitev 
Dogodka, izpolnitev žgoče čutnosti, in »poželenje duha« se 
imenuje prav zato, ker se dviga v območje duha, potem ko je 
postala globoko čutna v človeškem bitju. Z besedami Tineta 
Hribarja: »nevzdržno čutno-nadčutno poželenje« (Hribar 
1984: 176).

Izpoved razkriva naperjenost strasti v doseženje Boga 
kot naperjenost v nemogoče. Upodobljen je Bog, ki je v tej 
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pesmi, recimo ob tretji ponovitvi refrena »doseči nemogo-
če« (tretja kitica), izrečen kot Bog z utripajočim srcem ter 
se zdi »čutni Bog« in zato »čisto protislovje« (prav tam), 
pa je vendarle mojstrovina Voduškove pesniške govorice. 
Z utripajočim srcem, s katerim Bog tu dobi svojo podobo, 
je namreč poudarjena čutnost Božjega lika, se pravi meta-
fore, ki prenaša meta-fizično, ta lik pa se ujema z drugim 
sestavnim delom celotne podobe, likom dlani, v katerem 
je upodobljen človek v svoji strasti, svoji čutno uglobljeni 
pre-tenziji po nadčutnem, svojem hotenju nadčutnega kot 
čutnega. Poudarjeno čutni lik Boga zato ni nič drugega kakor 
lik strastne želje. Nemožnost takšnega Boga pri metafizič-
nem napadu je potem podana s podobo nenadne ugasnitve 
vseh luči in popolne zatemnitve sveta, ki spominja na to, da 
se je ob Kristusovem križanju »stemnilo nad vso zemljo [epì 
pâsan tên gên]« (Mt 27,45) do njegove smrti. Pesem tako 
izpoveduje smrt Boga od pregoreče želje v duši.

Osrednjost te Voduškove pesmi se kaže v tem, da njena 
sklepna podoba, podoba zatemnitve sveta ob nedoseženju 
Boga, odpira obzorje »odčaranega sveta«, kot se glasi na-
slovna metafora poznejše Voduškove zbirke, podoba dlani 
in utripajočega Božjega srca, na katero naj bi bile dlani po-
ložene, pa za nazaj jasni verze iz pesmi Trst, ki poje:

			   Mojim rokam neusmiljeni Bog
			   je vsak smisel vzel,
			   goreč grm, mavričen lok
			   je izgorel v suh pepel.
									         (P 92)

Roke, tako drugačne, recimo, od »žalostnih rok« pri An-
tonu Vodniku, so ob meta-fizičnem Bogu, ki ne naklanja 
milosti in se ne prikazuje, brez smisla. Kajti njihov smisel je, 
gledano v vzvratnem ogledalu poznejše podobe, imeti Boga 
do-seženega, zato ogenj strasti brez takšnega doseženja po-
užije tudi stara znamenja, starozavezna bogoprikazanja v 
gorečem grmu ali mavrici (prim. 2 Mz 3,2 in 1 Mz 9,13–15). 
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Le od nepotešene strasti, ki izvira v srcu in spravlja v za-
maknjenje ali prizadeva bolečino, Bog »boli v srcu kakor / 
velika prazna rana« (93).

Pa vendar je Voduškovo pesnenje tudi še v tem obdobju 
religiozno, če re-ligio razumemo v pomenu za-veze, ki ga 
tej besedi v Vnovičnih obravnavah (Retractationes) 1, 13, 9 
daje Avguštin, in sicer v zvezi s težnjo duše k Bogu (prim. 
PL 32, 605: Ad unum Deum tendentes, inquam, et ei uni 
religantes animas nostras …).124 Re-ligioznost Voduškovega 
pesnjenja je prav v strasti za Boga. Po neuspešnem napa-
du nanj, ko umanjka po-novitev Dogodka in prenovitev iz 
njegove novosti, pa se ob strasti, patosu, ki se razkrije kot 
tisto temeljno, kar žene človeka, na novo postavi vprašanje 
etosa, kajti razkriti patos, »vesoljna strast«, je za krščanski 
pogled zmaknjen in uhaja iz obnebja krščanske nravnosti. 

V iskanju odgovora nanj je Voduškov véliki predhodnik 
seveda spet Baudelaire. Kot trdi Hugo Friedrich, je namreč 
njegovo pesništvo, tako kot potem še Rimbaudovo, drugač-
no od večine poznejšega modernega pesništva, ki »izgublja 
spomin na izvor abnormalnosti iz gnojnih ran krščanstva« 
(Friedrich 1972: 51).125 

124	 Mnenja o etimologiji te besede so bila v antiki različna. Av-
guštin, tako kot Servij in Laktancij, besedo izpeljuje iz glagola 
religare, »navezati, privezati, zvezati«, Cicero pa jo je predtem 
povezoval z glagolom relegere. Sodobni etimologi pritrujejo 
poznejšemu mnenju (prim. Lewis in Short 1996: 1556).

125	 O Rimbaudovem boju s krščanstvom, o nepotrpežljivosti ne-
zasitne lakote po Bogu in naskakovanju neba, ki najprej pelje 
skoz eksistencialni pekel, primerjaj Nicolas-Marion 1997.
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Etos odkritosrčnosti: neodrešenost strasti

Človek biva tak, kakršen se kaže od drugega obdobja Vodu-
škovega pesnjenja naprej, v strasti, pa vendar drugače kakor 
druga živa bitja. Je tudi bitje etosa in šele po njem ima sebi 
lastno takšnost; kot v Poetiki 1450a pravi Aristotel, je etos 
»tisto, glede na kar pravimo, da smo v svojem delovanju 
takšni [kot smo] [kath’ hò poioús tinas eînaí phamen toùs 
práttontas]« (Aristoteles 1965: 11). In etos se mora glede na 
premik, iz-postavitev strasti iz merodajne krščanske etične 
oblike vzpostaviti na novo. To je zahteva, pred katero je 
postavljen človek oziroma, natančneje, pred katero je v pri-
kazovanju človeka postavljeno Voduškovo pesnjenje.

Temeljna vzpostavljalna prvina tega etosa je misel. »Tru
dimo se torej, da bomo dobro mislili: v tem je počelo nrav-
nosti [morale],« v tristosedeminštirideseti misli o človeku 
kot »trstu, ki misli« poziva krščanski moralist Pascal (Pa-
scal 1986: 148), na katerega Vodušek namiguje v pesmi Trst, 
ki poje. Še bolj pa smisel, v katerem etos poslej prihaja na 
plan v Voduškovem pesništvu, odstirajo njegove pohval-
ne besede o Baudelairu: »Z mislijo, ki je ostra kot secirni 
nož, odkriva Baudelaire na dnu, v koreninah realnega sveta 
neozdravljive, rakaste rane, ki okužujejo s svojimi sokovi 
cvetove življenja, in pod zapeljivo privlačnostjo vidi povsod 
prežeči strup razočaranja in kesa« (Vodušek 1957: 674–675). 

Ostra misel hkrati prinaša »brezobzirno odkritosrčnost 
nasproti sebi« (675), in če se v luči teh Voduškovih besed 
o Baudelairovem pesništvu ozremo na naslednji obdobji 
njegovega lastnega pesnjenja,126 se pokaže, da se etos ob stra-

126	 O tem, kako blizu je tu Vodušek z besedo o Baudelairu svo-
jemu lastnemu pesništvu, priča tale vzporednica: »temne po-
šasti« z »dna življenja«, o katerih govori v eseju o Baudelairu 
(Vodušek 1957: 675), so v antologijski pesmi Bleščeča tihota 
visokega dne, ki jo je objavil dve leti prej, »temni bogovi« (P 
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sti, po njenem neuspešnem naskoku na Boga, vzpostavlja 
z ostrino misli, ki do golega odkriva srce, v katerem strast 
izvira, in gre navzdol do temnega dna bitja. Pri tem mora 
sicer priti v konflikt s krščanstvom kot religijo, vendar ne 
potrjuje strasti. Je etos odkritosrčnosti, ki neusmiljeno razga-
lja neodrešenost strasti same. Voduškovo pesništvo ostaja v 
tem pogledu brez izhoda v katero izmed različic metafizike 
volje do moči in še naprej zaznamovano s krščanstvom. Od 
krščanstva, ki je v tem konfliktu seveda na udaru, je namreč 
po-udarjen tudi sam etos odkritosrčnosti. 

Strastna želja, ki še v pozni pesmi Ladja sanj prepoznav-
no prihaja na plan v ubesedenju »osvojiti nemogoče« (P 
118), in sicer, baudelairovsko, kot želja po Neznanem,127 pa si 
predvsem išče potešitve v območju zemeljskega. Zgleda za 
to sta pesmi Kriki in Pomladni veter, prva objavljena istega 
leta kakor Voduškova osrednja in hkrati prelomna pesem 
Izpoved, druga dve leti pozneje. Obe sta govorjeni v temelj-
nem tonu prošnje in obe sta prošnja za isto: za novo rojstvo 
oziroma preroditev. 

V Prošnji pesmi je prošnja za preroditev v Božje sinov
stvo naslovljena na Božjo mater Marijo; v sklepni partiji 
pesmi Trst, ki poje je – za Bogom, ki roke dela brezciljne in 
ostaja v srcu kakor »velika prazna rana« – s ti ogovorjena 
ženska, ki budi »voljo žalostnih gibov ljubezni« (P 94), in 
naposled mati s svojimi rokami, ki, kot je rečeno v zadnjem 
verzu, »si želimo v njihov pokoj nazaj«; v pesmi Kriki pa je 
kot od smrti močnejša mati nagovorjena ženska:

			   Draga, v svoje rane sprejmi me,
			   okoplji me v topli kopeli svoje krvi,
			   izperi iz mojega telesa gnusni strup,
			   raztopi v svojem objemu ledeni oklep.

131) oziroma »pošasti iz dna« (132). 
127	 Prim. zlasti ciklus pesmi Le Voyage v OC 1, 129–134 oziroma, 

v slovenskem prevodu, Potovanje v Baudelaire 2004: 253–255.



— 214 —

			   Draga, bodi mi močnejša mati,
			   bodi mi zibelka, bodi mi postelja,
			   rodi me nanovo s krvjo in bolečino,
			   na svojih grudih podoji me.
										           (P 104)

Rane, na katere naletimo v tej pesmi, so v Voduškovo 
pesnjenje ljubezni do ženske prišle iz govorice srednjeveške 
pasijonske mistike, ki se je oblikovala iz novozaveznih pasi-
jonskih in drugih bibličnih podob, ter jih v evropskem lju-
bezenskem pesništvu najdemo vse od Petrarce do Prešerna. 
Ljubezen je v petrarkističnem izročilu pesnjena kot stigma-
tizacija, ranjenje srca, ki izhaja od ženske, tu pa se na rane 
v prošnji naobrača moč Kristusovih ran. To so rane ženske, 
ne rane od ženske, vendar delujejo kakor Kristusove rane. 

Kristusove rane, ki so bile v pasijonski mistiki osrednji 
»predmet« vsakdanjega premišljevanja (meditatio) ob pre-
žvekovanju (ruminatio) besed Svetega pisma, umskega raz-
biranja duhovnega smisla ob ustničnem prebiranju njihovih 
zvočnih teles, so vhod, ki pelje v Kristusovo srce, se pravi 
v popolno preobraženje duše v Božji ljubezni. Kot izhaja iz 
znamenitega Bernardovega odlomka o mučencu, ta ljube-
zen daje življenje tistemu, ki je življenje izgubil, ponavljajoč 
Kristusov pasijon. O mistični izkušnji Božje ljubezni ob po-
doživljajočem branju Kristusovega pasijona govori, recimo, 
tudi Bonaventura v spisu Sestram o popolnosti življenja (De 
perfectione vitae ad sorores). Najprej parafrazira besede iz 
Izaije (12,3: »Z veseljem boste zajemali vodo iz studencev 
odrešenja«) (6, 1): »Kdor želi od Boga vodo milosti, vodo 
pobožnosti, vodo solz, bo zajemal iz Odrešenikovih studen-
cev [de fontibus Salvatoris], se pravi iz petih ran Jezusa Kri-
stusa.« Potem pa nagovori sestro (6, 2): »Približaj se torej, o 
služabnica, z nogami svojih nagibov [affectionum tuarum] 
ranjenemu Jezusu, Jezusu, s trni kronanemu, Jezusu, pribi-
temu na vislice križa, in z blaženim apostolom Tomažem ne 
glej le odtisa žebljev [fixuram clavorum], ne vtakni le roke 
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v njegovo stran, temveč vsa stopi skoz vhod [per ostium] 
njegove strani do samega srca Jezusovega« (Bonaventura 
1926: 289–290). Tam boš, sklene Bonaventura, od ljubezni 
preobražena v Kristusa in boš z apostolom Pavlom vzklika-
la, da si skupaj s Kristusom pribita na križ in da ne živiš ti, 
ampak živi Kristus v tebi (prim. Gal 2,19–20).

Na ozadju tega in takšnih odlomkov ter njihove iz sve-
topisemske razlage zrasle govorice podob nemara lahko ra
zumemo, za kaj gre v Voduškovi pesmi: potem ko so roke 
ob metafizični zaostritvi kretnje nejevernega apostola (prim. 
Jn 20,25),128 se pravi s posegom v nadčutno, postale brezcilj-
ne, potem ko niso dosegle Božjega srca in se je napad na 
Boga izjalovil, sama sebi nevzdržna strast, ki vira odrešenja 
nima več v Bogu, išče nasičenje v ljubezni z žensko, v ranah 
te ljubezni, v bolečini poroda, novega rojstva iz teh ran – in 
išče še več, išče rešitev, v kateri naj iz bolečine sama vzbuhti 
»v neskončnem plamenu« (105), čeprav je to lahko le zača-
sna rešitev. »Vsaj za trenutek naj bom Bog,« se takoj potem 
glasi sklepni verz pesmi. Tu imamo torej namesto človeko-
vega pasijonskega porojevanja po Božji ljubezni, skoz smrt, 
v novo življenje – porojevanja, ki poteka v premišljevanju 
ranjenega Kristusovega telesa in postopni ekstazi duše vanj 
–, pred sabo novo rojstvo iz ran ženske, v katerih naj se po 
telesni ljubezni prerodi strastni človek. Namesto Kristuso-
vih ran imamo pred sabo ženske rane, ki so vsekakor njihov 
sekularizat, vendar hkrati globoka stigma, martirij, pričeva-
nje v temelju neodrešene strasti.

Drugi zgled prošnje za preroditev je Pomladni veter, vi-
soka pesem vetru, ki se v predzadnji kitici vzklicuje kot »po-
slan k preroditvi« (P 26). Temeljni ton prošnje, v katerem je 
pesem govorjena, je hkrati obarvan hvalnično.129 V klicu »O 

128	 Prim., z druge strani, tudi verza o veri, zapisana že v Prošnji 
pesmi: »Ne ne, ni sama po sebi umevna. / Mar naj studenec 
iz sebe izvira?« (P 90).

129	 Za Legišo je ta pesem »hvalnica in prošnja pesem obenem« 
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… veter«, s katerim se začenja tretjina od petnajstih kitic, je 
pomladni veter venomer opevan s pridevki moči in veliča-
stja, in kar sledi, je hvalnica delu, za katero je klican, da ga 
opravi. Višino tona pomagajo ohranjati tudi na delovanje 
vetra naobrnjene biblične podobe.

Ta »vseprešinjajoči silni veter«, veter s silo, ki vse poži-
vlja, je v sedmi kitici klican takole:

					     v zmagoslavju raztresi
					     preperele kosti.

Ta klic je odmev Ezekiela 6,5, kjer Gospod govori pro-
ti častilcem malikov: »… vaše kosti [bom] raztresel okoli 
vaših oltarjev.« V kitici prej pa je veter klican še drugače:

					     vrzi svoje ognjene 
					     jezike nad nas!

Veter z ognjenimi jeziki je podoba, ki jo pripravlja leta 
1931, torej dve leti prej v reviji Dom in svet objavljeni Refren 
s pripisom »Odlomek iz himne Panu«. V njem se pojavita 
tako »veter« kakor »ogenj« – glede na to, da pripis namiguje 
na Pana, morda kot metafori za tisto, kar se v pesmi Kriki 
imenuje »vesoljna strast«. Ta kratka pesem se glasi takole:

					     Veter, ki vse podre,
					     ogenj, ki vse požge,
					     val in gon krvi,
					     ki vse prevalovi.
									         (P 102)

Podoba vetra z ognjenimi jeziki izhaja iz Apostolskih del 
2,1–4.130 V njih je rečeno, da je na binkoštni dan od neba sèm 
zašumelo, »kot bi se bližal silen vihar [hósper pheroménes 
pnoês biaías]«, in so nad apostole prišli jeziki v obliki plame-

(Legiša 1965: 168), Kos pa jo označuje za »obnovo himnične 
pesmi v ‚neoklasicističnem‘ slogu« (Kos 1987: 243).

130	 Ta novozavezni odlomek je kot vzporednica k pesmi Pomla-
dni veter naveden že v Truhlar 1977: 186.
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nov oziroma ognjeni jeziki (glôsai hoseì pyròs), sami pa so 
bili napolnjeni s Svetim Duhom. Hkrati se razlitje Duha na 
binkošti že v tej knjigi (prim. 2,16 isl.) povezuje s prerokbo 
v Joelu 3,1–5, ki takšno razlitje napoveduje kot eno izmed 
znamenj bližajočega se Gospodovega dne. Odlomek je to-
rej na starozavezno prerokbo vezana pripoved o epifaniji 
Duha, ki prek primerjave z bližajočim se silnim viharjem 
ponazarja vznemirljiv pri-hodni, dogodnostni značaj Duha.

Toda po drugi strani lahko nepripovedno, pa vendar ču-
dovito povedno ubesedenje epifane pričujočnosti duha raz-
beremo tudi v znamenitih besedah iz Evangelija po Janezu 
3,8: Tò pneûma hópou thélei pneî … 

Grško besedo pneûma, ki tako kot hebrejska beseda 
ruah lahko pomeni »duha« in/ali »veter«,131 Vulgata v tem 
odlomku prevaja s pomensko ne povsem ustreznim spiri-
tus (Spiritus ubi vult spirat …), katerega drugi pomeni so, 
poleg »duha«, še »zrak«, »dih«, »sapa«, Luther pa z Wind 
(Der Wind bleset wo er wil …), s prevedkom, v katerem se 
izvirna dvopomenskost izgubi; Luthru od Dalmatina naprej 
sledijo tudi slovenski prevodi, na primer zadnji: »Veter veje, 
koder hoče …« Toda Luthrova odločitev za Wind namesto 
za Geist, ki v prevedku izključuje dvopomenskost izvirni-
ka, kljub temu ni navzkriž s tistim razumevanjem pomena 
osrednje besede v navedenem odlomku, ki se je uveljavilo 
ne le pri latinsko, ampak tudi pri grško govorečih antičnih 
kristjanih. 

Janez Zlatoust, recimo, v šestindvajseti homiliji k Evan-
geliju po Janezu razlaga pomen te besede glede na govorni 
položaj, ki ga odkriva v širšem kontekstu odlomka (prim. 
3,1–7): Jezus farizeju Nikodemu, ki je prišel k njemu, pravi, 
da se mora človek roditi »od zgoraj«, in na Nikodemovo 
vprašanje, kako se lahko star človek rodi in ali »more dru-
gič v telo svoje matere in se roditi«, poda odgovor, ki se 
končuje z besedami: »… in kar je rojeno iz Duha [ek toû 

131	 Prim. geslo »pneûma« v Kittel in Friedrich 1985: 876 in 879.
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pneúmatos], je duh.« Ker pa, kot povzema Janez Zlatoust, 
opazi, da je Nikodem spet zmeden, »napelje besedo na ču-
tni zgled [epì aisthetòn parádeigma]« (Janez Zlatoust PG 
59, 152). V odlomku, za katerega gre, besedo pneûma torej 
uporabi v pomenu vetra – in ta beseda po Janezu Zlatoustu 
prav v svojem drugem pomenu postane (ali spet postane, 
čeprav se to zgodi drugače kakor v Apostolskih delih) čutna 
prispodoba za duha, ki naj bi olajšala razumevanje. Se pravi 
razlaga za samo sebe v sprva mišljenem pomenu. 

Razlaga Janeza Zlatousta, ki v čutnem raz-loči prispo-
dobo nadčutnega in tej prispodobi v njeni prikazovalnosti 
pripiše pojasnjevalno funkcijo, je povsem v skladu z metafi-
zičnim izročilom grške filozofije. Vendar je besedo pneûma 
v tem odlomku mogoče razumeti tudi brez speljave njene-
ga dvopomena na en sam pomen. V tej dvopomenskosti 
je temeljni pomen »veter« in po njem tudi somenjenemu 
»duhu« pripade v sintagmi tò pneûma pneî dogodnostni 
značaj. Po Karlu Kerényiju je ta sintagma namreč figura 
etymologica, ki pri duhu/vetru »poudarja pojavitev, viharno 
gibanje njegove pričujočnosti, in beseda pneuma tu prav v 
temeljnem pomenu ,vetra‘ priklicuje tip ,dogodka‘ [,event‘], 
ki ga je na splošno mogoče izraziti le v govorici primere« 
(Kerényi 1988: 14). Zato sintagma ni slab zgled tavtološkega 
upovedovanja, ampak z glagolom upoveduje epifano godenje 
duha/vetra (ali duha v somenjenosti z vetrom, duha, pr-
votno menjenega v vetru): njegovo vetrenje. Ne da bi torej 
rekla kar koli drugega, upoveduje njegov dogodek ter je, prav 
narobe, dober in izreden zgled novozaveznega (meta)onto-
loškega rekanja.132

132	 To potrjujejo Heideggrove sintagme v eni izmed njegovih mi-
selno najtežjih knjig Unterwegs zur Sprache, kot so die Zeit 
zeitigt, der Raum räumt (Heidegger 1990: 213) in, z izpeljavo 
glagola v glagolnik, das Dingen der Dinge (22). Te sintagme 
se v slovenskem prevodu Na poti do govorice glasijo: »čas 
časi«, »prostor prostori« (Heidegger 1995: 226) in, s smisel
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Kot rečeno, se sintagma tò pneûma pneî pojavi v Kristu-
sovem pogovoru z Nikodemom o rojstvu iz Duha, in ker je v 
Voduškovi pesmi veter z ognjenimi jeziki »poslan k prero-
ditvi«, binkoštno razlitje Duha prav skupaj s tem rojstvom 
sestavlja tisto biblično ozadje, ob katerem se vzpenja njen 
visoki govor. 

V Evangeliju po Janezu je sicer Duh »tisti, ki oživlja« 
(6,63) tako, da daje v Kristusovem mesu uzreti Očetovo sla-
vo, zato je rojstvo iz Duha rojstvo iz smrti v mesu, in sicer 
za življenje. V Pavlovih pismih pa se to, kar je duhovno, 
povezuje s prosto, mimo zasluženja podeljujočo se Božjo 
milostjo (prim. Rim 11,6). To povezovanje se nadaljuje tudi 
v izročilu cerkvenih očetov, recimo pri Avguštinu, ki v isti 
sapi govori o Božji milosti in »Duhu, ki veje, koder hoče« 
(Avguštin PL 44, 127), ter o njem drugje pravi, da »ne sledi 
zaslugam [merita], ampak te iste zasluge sam poraja« (PL 
44, 399). 

Poleg tega je značilna téma Pavlovih pisem, ki je v nepo-
sredni zvezi z darom Božje milosti in odprtostjo za Duha, 
očiščenje in menjava starega za novo. Tako Pavel opominja 
Kološane, da so že »slekli starega človeka z njegovimi deli 
vred in oblekli novega [tòn néon]« (Kol 3,9–10), in z »novim 
človekom« meri na človeka, ki je pod milostjo in ne več 
pod postavo (prim. Rim 6,14), z oblečenjem novega človeka 
pa na prenovitev v duhu, namreč v »duhu svojega uma« 
(Ef 4,24). »Novost [kainótes] življenja« (Rim 6,4) torej sledi 

nim prevodom glede na etimologijo, »zaročanje reči« (17). 
Heideggrovo fenomenološko mišljenje stvari same oziroma 
mišljenje biti – mišljenje, za katero se bit zakriva v bivajočem, 
vtem ko se bivajoče razkriva v biti – v teh sintagmah misli bit 
iz samolastnosti dogodka ali, z že uveljavljenim prevedkom, 
iz dogodja (Ereignis). Pri tem se skuša ogniti utrjeni miselni 
poti metafizike kot onto-teologije, na kateri sta prihajanje 
bivajočega v bit in prisostvovanje vselej že »prehitena«, izpe-
ljana iz nečesa drugega, višjega in bivajočnejšega – iz meta-
fizičnega počela.



— 220 —

»novosti duha« (7,6), in novost novega človeka ni le v tem, 
da je nov (néos) v času, se pravi, da je mlad, mlajši od Juda 
ali Grka, ampak predvsem, da je nov (kainós) po naravi, 
natančneje, po preobražujočem delovanju duha v njegovem 
umu na njegovo naravo (prim. Ef 4,24). 

Novi človek iz Pavlovih pisem se pojavlja tudi v pesmi 
Pomladni veter, katere deseta in enajsta kitica se glasita:

				    O vseobjemajoči,
				    ko boš sredi med nami,
				    bomo v skupnem zamaknjenju
				    vstali novi ljudje.

				    Na ustih ne bo več 
				    sledov mrtvih poljubov,
				    izginila bo oskrunjenost
				    brezciljnih rok.

Toda novi ljudje, v katerih se tu spet vzklicuje splošni 
človeški mi, so očitno drugačni od pavlinskega novega člo-
veka, in sicer po drugačnosti k preroditvi klicanega vetra. 
Veter, ki prihaja, da očisti vse od zemlje do neba in vse, kar 
je, poživi s »silo ognja in voda« (tretja kitica) – mar to ni 
veter, ki naj ob prihodu da ognja »vesoljni strasti«? Mar ni 
veter, ki naj vrže ognjene jezike in tako naredi nove ljudi, 
hkrati tudi veter, ki naj v svetu brez milosti prerodi strastne-
ga človeka? Tu moramo biti pozorni predvsem na ponovlje-
no podobo brezciljnih rok: prav te roke, ki so v brezciljnost 
omahnile z napadom na Boga, bo zajel in spet sklenil veter, 
v prej navedenih verzih hvaljen kot »vseobjemajoči«. 

Preroditev iz vetra torej ni, tako kot rojstvo iz Duha, 
rojstvo v popolno novost, ampak poživitev mrtvila strasti, 
ki se bo v človeku razživela tako, da ga bo spet dvignila v 
zamaknjenje. Zadnja kitica pesmi pa se glasi:

				    Žene in bogovi 
				    z vsem, kar je, ostarijo,
				    samo ti prihajaš
				    nov vsako pomlad. 	   (P 26)
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Ob teh verzih se zdi, da lahko dokončno izključimo tisto 
možnost branja, ki nam jo v pesmi sama po sebi ponuja na-
vezava na novozavezno pripoved o binkoštnem razlitju Du-
ha.133 Čeprav je duh »najtrdovratnejši, najzagonetnejši mito-
logem evropske kulture« (Kerényi 1988: 19), na velik razpon 
poznejših predstav o njem od abstraktnega do konkretnega 
pa je vplivala predvsem Nova zaveza, ki pripoveduje tudi o 
epifaniji Duha, in sicer s prispodobo vzviharjenega vetra, 
govoreč pri tem o Duhu kakor o vetru, ter še celo upoveduje 
epifano godenje duha kot vetra – kljub temu veter v Vodu-
škovi pesmi ni prispodoba duha. V njej je, prav narobe, z 
naobrnitvijo podobe ognjenih jezikov na veter poudarjena 
veličastnost ognja, prvinske sile, ki jo veter nosi s sabo, tako 
da ta nedvomno vélika pesem sega v območje vzvišenega. 
Vendar se ogenj, podoba strasti iz evropskega literarnega 
izročila, ki jo najdemo tudi drugje v Voduškovem pesništvu, 
tu ne pojavlja kot očiščevalec za popolnoma novo, ampak 
kot očiščevalec odmrlega na starem in poživljavec starega, 
tj. strastnega, do vnovičnega zamaknjenja.

Brati ta veter drugače kot pomladni veter bi pomeni-
lo alegorizirati ga. To je veter, ki prihaja vsako pomlad; ne 
prihaja mimo zasluženja, nenadno, nepričakovano, ampak 
se vrača. Njegov prihod je obdobno prihajanje, vračanje, in 
v tem vračanju je vsakič nov, vsakič pomladen, večno sam 
sebi enak. Ljudje so novi po njegovi novosti: pomlajeni so 
od njega, prerojeni od njegovega očiščujočega in poživlja-
jočega ognja, se pravi rojeni v novost strasti, v mlado strast, 
v zamaknjenje, vsako pomlad, vsakič znova, zmeraj ena-
ko – in s tem zanesljiveje kakor iz ženske, ki je podvržena 
staranju. 

133	 Slodnjak, recimo, z očitkom o nejasnosti Voduškove pesmi 
navrže različni možnosti branja. Po njegovem »njen pomen
ski ekvivalent ni tako jasen, da bi mogli za gotovo spoznati, 
ali opeva prihod duhovne ali samo astronomske pomladi« 
(Slodnjak 1968: 449; prim. tudi Slodnjak 1975: 387). 
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Ali je pesem zato panteistična? Je v Refrenu napovedana 
»himna Panu«? To drugo nikakor ne, kajti pomladni veter, 
ki je zmeraj nov tudi, kot je rečeno v zadnji kitici, v primer-
javi z bogovi, ni prispodoba sploh za nič drugega. Opevanje 
njegovega vračanja na koncu predvsem spominja na Nietz-
schejevo misel o večnem vračanju enakega. Vendar hkrati 
molči skrivnost njegove poslanosti: »poslan v preroditev« – 
od kod? Legiševa sodba ob tej pesmi se glasi:

Pesnik s tako izrazito idealističnimi osnovami, s tako jedko 
umsko ostrino, s tako dinamično naravo pri podobnih pan-
teističnih navdihih ni mogel dolgo obstati. […] Pravega zlitja 
z naravo ni, čutiš le silno željo, najti v nji odrešenje. 
									         (Legiša 1965: 168)

V pesmi Pomladni veter Vodušek tretjič in zadnjič pe-
sni novo rojstvo oziroma preroditev; edino jo je tudi izmed 
vseh doslej obravnavanih pesmi uvrstil v zbirko Odčarani 
svet, ki sklepa tretje obdobje njegovega pesnjenja. Vendar 
neodrešenost strasti ostaja, s tem da jo Vodušek v obeh na-
slednjih obdobjih, tretjem in četrtem, že po vojni, pesni 
predvsem v krivdi in kesanju. O krivdi govorita, denimo, 
Balada o pisanem svetu (P 30) iz leta 1934 in pesem Rojstvo 
Adamovo (P 127–128) iz leta 1951, v kateri se vznik krivde 
pri človeku ob lovskem uboju ujame z njegovo razločitvijo 
od zveri, čeprav sta sicer oba gnana od sle, in s človekovo 
izdvojitvijo iz enosti naravnega občestva, o kesanju pa še 
zlasti povedno pesem Onstranski obup, ki je bila sicer obja-
vljena že prej, leta 1931, vendar v nasprotju z nekaterimi dru-
gimi iz tega časa uvrščena v zbirko. Prav v tej pesmi se tudi 
jasno kaže posebna oblika Voduškovega etičnega konflikta 
s krščanstvom. Pesem namreč podaja skrajen odgovor na 
neodrešenost strasti, in sicer v nič manj kakor posmrtnem 
kesanju. To je kesanje, ki se iz življenja nadaljuje po smrti, 
ker človeka spremlja in je tudi po smrti z njim še naprej vse, 
kar je preživel, v svoji nespremenjeni zemeljski takšnosti. 
Misel o posmrtnem kesanju in metafora »črv kesa« seveda 
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izdajata mojstra, Baudelaira:134 

	 In vsi dnevi in vse noči bodo gnezdile v tebi,
	 ki si jim kdaj v svojem življenju zavetja dal,
	 glodal te bo isti črv kesa,
	 ki ti je že v detinstvu srce razoral.
										          (P 15)

Nevarnost za etos, ki v konfliktu s krščanstvom ostaja 
zaznamovan z njim,135 pa je v tretjem obdobju Voduškove-
ga pesnjenja, za katero je značilna pesemska oblika soneta, 
predvsem v tem, da obstane v nepoglobljeni ostromiselnosti, 
v »racionalni paraboli, satiri, ironičnemu paskvilu in kazui-
stični analitiki« (Kos 1980: 150). Nepoglabljanje ostromisel
nosti136 je druga plat v obrnjenost navzven zgrajenega kri-

134	 To misel je Baudelaire verjetno razvil na podlagi Sweden
borgovih videnj onstranstva: človek sprva ne ve, da je umrl, 
njegovo prvo občutje po smrti, potem ko je duh zapustil telo, 
je takšno kakor prevladujoče občutje za življenja (prim. Swe-
denborg 1994: 257) in »nosi s seboj vse, kar je kot človek imel 
v sebi« (260), svoj naravni spomin in vse, kar je v njem.

	 Legiša v zvezi s posrmtnim kesom opozarja na tri Baude
lairove pesmi: Nepopravljivo (L’irréparable), Posmrtno kesanje 
(Remords posthume) in Pestunji z zlatim srcem – nanjo vi bilí 
(La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse) (prim. 
Legiša 1965: 311). V prvi je primera za kesanje črv (prim. Bau
delaire 2004: 97), v drugi je, prav narobe, primera za črva 
kesanje (prim. 60), v tretji pa je rečeno, da »hudo trpijo ubogi 
mrtvi zapuščeni« (189). 

135	 Prim. tudi Kosovo sodbo, po kateri je za Voduškovo pesništvo 
osrednjega pomena »etična ostrina, ki ni plod svobodomi-
selnosti, ampak nosi v sebi izrazito krščanski naboj, kljub 
popolni skepsi do Cerkve in cerkvene hierarhije se navdihuje 
predvsem ob idejah izvirnega greha, krivde in nemožnosti 
človeške samoemancipacije« (Kos 1996: 172).

136	 Literarna kritika oziroma zgodovina ob tem polemizirata o 
cinizmu: že France Vodnik Voduškovemu siceršnjemu »brez-
pogojnemu eticizmu« očita »izraze ironije in celo cinizma« 
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tičnega stališča, s katerega se potem v satiri napada družba 
in v paskvilu posameznik. V tem se Vodušek, čeprav tedaj 
pisec sonetov kakor Baudelaire, pravzaprav najdlje odmika 
od njega. Kajti kot pravi Walter Benjamin, kadar Baudelaire 
»orisuje zavrženost in pregreho, vselej vključi samega sebe« 
in »ne pozna kretnje satirika« (Benjamin 1974: 185). Zato je 
globokomiselnost, v kateri se pod kritičnim stališčem ne 
zapira več temno dno (lastnega) bitja, dosežek poznega Vo-
duškovega pesnjenja. 

Vendar bomo ostali pri etosu ostromiselnosti, kot se za-
risuje v obzorju Voduškovega novovzniklega odčaranega 
sveta.

Bog iz želje

V skladu z novovzpostavljajočim se etosom sta tudi oba 
soneta iz zbirke Odčarani svet, ki prepripovedujeta novo-
zavezno zgodbo, Judež in Oljčni vrt. Ostrina misli, s katero 
se v njiju vzpostavlja etos, kaže značilno potezo modernega 
kritičnega uma – težnjo k psihologiziranju. Tu gre za psi-
hologiziranje kljub kratkosti pesemske oblike, ki omejuje 
pripoved, v kateri se navadno razmahuje v literaturi. Vendar 
to psihologiziranje ni plehko, ampak v okviru Voduškovega 
etičnega konflikta s krščanstvom, ki sledi napadu na Boga, 
pomeni radikalizacijo, speljavo duševnega v misli, ki se 
preiskujoč spušča v globino bitja, vse do korenine strasti za 
Boga. Ta radikalizacija je psiho-logizacija oziroma, v skrajni 
posledici, poduševljenje »predmeta« strastne želje v ostrem 
mišljenju duševnega.

(F. Vodnik 1964: 208), Legiša pa v cinizmu vidi vdajo tistega 
pogumnega duha, ki ga odlikuje brezkompromisno, nasproti 
sebi neusmiljeno spoznavanje, vendar sum cinizma zavrača 
prav zaradi intenzivnosti pesnikovega »življenjskega nagona 
in etične zavesti« (Legiša 1965: 235).
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Juda je tudi v Voduškovem Judežu žrtev svojega lastnega 
izdajstva.137 Psihologiziranje pri tem najrazločneje prihaja 
na plan v drugi kitici, v kateri je o Jezusovem izdajalcu Judi 
rečeno tole:

			   Narekoval mu je nesramen up,
			   rojen iz lahkoverne nemoči,
			   da ga še ob izdaji preslepi,
			   zato je izbral za znamenje poljub.
										          (P 39)

Slovnično gledano tretji in četrti verz vpeljujeta veznika 
»da« in »zato«, od katerih prvi začenja namenilni odvisnik, 
drugi pa se na ta odvisnik navezuje tako, da, medtem ko še 
zmeraj izraža namen, v delu stavka, ki ga vpeljuje, posta-
vlja vzročno-posledično razmerje; v tem razmerju potem 
namen (preslepitev izdane žrtve) postane vzrok posledice 
(izbire poljuba za prepoznavno znamenje pri izdajstvu). 
Na plan torej pride psihologija osrednjega lika. Vendar v 
tej kitici ni podan motiv, Judov vzgib za izdajstvo, ampak 
njegovo načrtovanje izdajstva, namen, ki v resnici ničesar 
ne pove o zakaj tega izdajstva; s tem ko posvečuje sredstvo, 
izrecno opredeljuje le njegov kako, namreč kako izpeljave. 
Hkrati pa je pri načrtovanju izdajstva, čeprav ne kot vzrok 
zanj, vendarle podan neki psihološki vzgib: kot to, kar naj 
bi peljalo k preslepitvi izdane žrtve, je v prvem verzu kitice 
imenovan »nesramen up«. 

Ta up lahko razberemo kot nesramen prav v tem, da 
poskuša prikriti izdajstvo. Njegova nesramnost izdaja vzgib, 
za katerega tu gre: ostati ob izdajstvu, v trenutku same iz-
daje ali, z izvirno evangeljsko besedo, v trenutku parádosis, 
izročitve žrtve, v žrtvinih očeh nerazkrit kot izdajalec, torej 
izročiti, kot da ne bi bil izdajalec. Nesramno je žrtev v tre-
nutku izdaje slepiti, da ni žrtev in da je poljub le znamenje 

137	 Prim. o tem Voglovo jedrnato ugotovitev: »Judeža pogubi 
lastno izdajstvo« (Vogel 1967: 651).
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vdanosti. Nesramno upati zato pomeni upati, da izdajstvo, 
če ga žrtev ne bo spregledala, sploh ne bo izdajstvo in da bo 
ostalo brez teže resničnega zlega dejanja. 

V prvi kitici je sicer zgoščeno podana evangeljska pri-
poved. V prvih dveh verzih jo prepripoveduje Judovo be-
sedovanje z Jezusom pri mizi ob zadnji večerji, v drugih 
dveh njegovo vodenje množice ljudi, imenovanih »rablji«, 
na vrt Getsemani, da primejo Jezusa. Osrednja razlika med 
evangeljsko pripovedjo in njenim prepripovedovanjem v 
Voduškovem sonetu je v tem, da evangeljska pripoved ob 
Jezusovi napovedi, češ da bo izdan, omenja spraševanje 
učencev, kdo bo izdajalec (prim. Mt 26,21–25; Mr 14,17–21; 
Lk 22,21–23). To vprašanje je v Evangeliju po Mateju za na-
meček položeno v usta Judi in pospremljeno z Jezusovim 
pritrdilnim odgovorom (26,25: »Ti si rekel!«), v Evangeliju 
po Janezu pa Jezus sam v Judi napove izdajalca (prim. 13,26) 
– vendar evangeljska pripoved Judi prav v nobeni izmed 
različic ne daje zatrjevati, da Jezusa ne bo zapustil. Naspro-
tno Juda v Voduškovem sonetu zatrjuje prav to (»Sedeč za 
mizo z njim se je rotil / učitelju, da ga ne zapusti …«). To 
dopušča dve možnosti branja: prvo, da Juda kratko malo 
ne bo odšel, to je premo branje, ki nadaljevanje kitice o 
Judovem vodenju množice ljudi dojame v neposrednem na-
sprotju s tem zatrjevanjem (Judež vendarle odide), in drugo, 
da ne bo odšel stran od njega v tem pomenu, da bi ga izdal. 
Drugo branje pravzaprav vzvratno odpira druga kitica: šele 
iz perspektive njene psihologizirajoče pripovedi je v Judo-
vem rotenju, ki je v sicer bolj na dogajanje vezani pripovedi 
prve kitice omenjeno le mimogrede, mogoče razbrati tudi 
že prikrivanje izdajstva.

Sklepni tercini soneta se glasita:

			   Bil je spoznan; en sam pogled oči
			   ga je pognal od žrtve proč v obup;
			   obešenemu se je drob izlil,
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			   požrli so ga jastrebi in psi;
			   pomladni dež je usmiljeno izmil
			   smradljive ostanke blata in krvi.

V teh tercinah sta v neenakih deležih povzeta trenutek 
Judove izdaje (v. 9–10) in dogajanje ob njegovem obešenju 
(v. 11–14). Res je sicer, da Jezus Judi prav v trenutku izdaje 
izreče besede prepoznanja, ki jih sporoča le Evangelij po 
Luku (22,48): »Juda, s poljubom izdajaš Sina človekovega?« 
Vendar po drugi strani spet le Evangelij po Mateju govori 
o izdajalčevi nadaljnji usodi, s tem da njegovega obešenja 
ne povezuje neposredno z izdajo, ampak s kesanjem, ki se 
Jude polasti šele ob Jezusovi obsodbi (prim. 27,3) in ki ga 
Avguštin pozneje, v delu O Božjem mestu zoper pogane, raz-
laga kot nerešilno, pogubno kesanje iz obupa nad Božjim 
usmiljenjem (prim. PL 41, 31). V Voduškovem sonetu, ki ne 
omenja poprejšnje napovedi izdajstva, pa je Jezusovo pre-
poznanje Jude v trenutku izdaje dobesedno spregledanje iz-
dajstva. To spregledanje brez besed, samo s pogledom, ko se 
Judi nameravana preslepitev žrtve ponesreči in se v njenih 
očeh zagleda kot izdajalec, ne dopušča več niti samoslepitve: 
izdajstvo, prikrivano »iz lahkoverne nemoči«, v trenutku 
naredi neznosno resnično in Judo požene iz upa v obup.

Sledi samomor, podan z združitvijo evangeljskega poroči-
la o Judovem obešenju in drugega novozaveznega poročila o 
njegovi smrti, po katerem se mu je pri padcu izsulo drobovje 
(prim. Apd 1,18). Vsa zadnja tercina potem govori le še o tem, 
kaj se je zgodilo z drobovjem. Govoreči glas v pesmi, glas 
tretjeosebnega pripovedovalca, tako ne izdaja niti najmanj-
še sim-patije ali so-trpljenja z izdajalcem: ne le da je beseda 
»žrtev« pridržana za izdanega, ampak je s preusmeritvijo po-
zornosti s človeka na drobovje poudarjena izdajalčeva zavr-
ženost, zavrženost žrtve, ki niti ni vredna te besede, daleč od 
vsake nedolžnosti ali požrtvovalnosti. Vrh tega je »usmiljeno« 
izmitje človeških ostankov s pomladnim dežjem v povsem 
nesimpatetični naravi pripovedovalčeva ironija. 
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Drugi sonet Oljčni vrt, pripovedovan z istim glasom 
kakor prvi, prepripoveduje Jezusovo mujenje na vrtu Get-
semani pred Judovim izdajstvom. Po poročilu sinoptičnih 
evangelijev sledi kmalu po Jezusovi napovedi izdajstva ob 
zadnji večerji in neposredno predhaja njegovemu prijetju 
(prim. Mt 26,36–46; Mr 14,32–42; Lk 22,39–46). 

Čeprav Jezus že prej napove, da bo izdan, evangeljska 
pripoved tu prikazuje njegov strah pred smrtjo. V Evangeliju 
po Mateju 26,37 je rečeno, da se je začel žalostiti in trepe-
tati (lypeîsthai kaì admoneîn), v Evangeliju po Marku 14,33 
pa, da je osupnil od groze in začel trepetati (ektambeîsthai 
kaì admoneîn).138 Ta evangelija takoj potem tudi sporočata 
Jezusove besede učencem: »Moja duša […] je žalostna do 
smrti.« Te Jezusove besede odmevajo Staro zavezo (prim.  
Ps 42,6.12; Ps 43,5), vendar glede na to, da grška beseda 
psyché, tako kot hebrejska nefeš, lahko pomeni tudi življe-
nje, označujejo smrtno pretresenost vsega njegovega živega 
človeškega bitja. V Evangeliju po Luku pa za isto dogajanje 
namesto glagolov stoji samostalnik agonía (prim. 22,44), 
ki pomeni »boj za zmago« pri športnih igrah ali »tesnobo« 
kot boj v duševni stiski in ga zadnja dva slovenska prevoda 
Nove zaveze prevajata s »smrtnim bojem«. Vsi trije sinop-
tični evangeliji torej v pripovedi o Jezusu na vrtu Getsema-
ni, ki je v Evangeliju po Janezu ni, omenjajo vzgibanost Jezu-
sove duše, najglobljo, vse njegovo človeško bitje zajemajočo 
in hkrati upirajočo se vznemirjenost zaradi bližine smrti.

Toda kako je mogoče, da je Jezus »Božji sin« (Mr 1,1), pa 
se njegove duše navsezadnje vendarle polasti smrtni strah 
oziroma boj? To je vprašanje, s katerim ni mogoče nalahko 
opraviti.

Opisani odlomek novozaveznega pričevanja o dogodku 
Kristusa spada med najspornejše v zgodovini razlage Nove 
zaveze. Sporen je bil že v zgodnjem krščanstvu, posebno v 

138	 Ti besedi nakazujeta »največjo mogočo stopnjo neskončne 
groze in trpljenja« (Nineham 1992: 391).
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poznoantičnem času, ko je prednostna naloga krščanske 
teologije postalo zavezujoče oblikovanje kristologije, se pra-
vi njeno dogemsko upojmljenje. 

Potem ko je bilo krščanstvo po obdobjih preganjanja, ki 
so se izmenjavala z obdobji miru in strpnosti, v 4. stoletju 
najprej priznano in potem tudi ustoličeno kot edina držav-
na religija svetovnega rimskega imperija, se je Cerkev lotila 
intenzivnega reševanja žgočih problemov v svojem nauku, 
med katerimi se je kot eden izmed najtežjih, če ne celo 
najteže rešljiv, pokazal problem razmerja med božjostjo in 
človeškostjo Jezusa Kristusa. Ta problem se je postavljal že 
od gnostičnega doketizma naprej, po katerem se Božji Lo-
gos, o katerem govori začetek Evangelija po Janezu, ni učlo-
večil, ampak je človeško telo privzel kot senco (schéma), ki 
naj bi bila le dozdevno človek. Različne oblike doketizma 
v krščanstvu so se potem kazale v zatrjevanju Kristusove 
božjosti na škodo njegove človeškosti. Pri določanju raz-
merja med božjostjo in človeškostjo v Kristusu ter z njim 
povezanega razmerja med Božjo enostjo in trojstvom si je 
krščanska teologija na obeh straneh, tako na pravoverni ka-
kor tudi na tisti, ki je bila sčasoma – in marsikdaj le zaradi 
varljivosti pojma – obsojena kot krivoverska, pomagala z 
grško filozofsko, zlasti platonistično-stoiško pojmovnostjo. 
Tako je »zgodnjo krščansko podobo Boga obvladoval sam 
po sebi razviden aksiom o absolutnosti in brezstrastnosti 
[impassibility] Božje narave, ki so ga sprejemali vsi« (Peli-
kan 1971: 229). Glede na stoiški ideal brezstrastja, naobr-
njen na Božjo naravo, je bil torej sporen predvsem Kri-
stusov izbruh v predsmrtni vznemirjenosti vsega njegovega 
bitja, se pravi – skoz stoiški pogled – izbruh v strasti, ki 
je po svoji naravni življenjski intenzivnosti lahko le v kar 
najskrajnejšem nasprotju z brezstrastjem.139

139	 Kot slabost Kristusove človeške narave so na primer šteli tudi 
to, da je trpel lakoto in žejo ter jokal za Lazarjem (prim. Mt 
4,2; Jn 19,28; Jn 11,35).
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Kristološki spor pa je bil že pri izviru spora o Božji tro-
jičnosti. Ta je izbruhnil na plan z arijanstvom in navseza-
dnje sprožil oblikovanje dogme o Sveti Trojici na prvih dveh 
vesoljnih cerkvenih zborih v Niceji in Carigradu. Arijanstvo 
je z zanikanjem, da je Kristus kot Božji Sin enega bistva 
(homoousíos) z Očetom, pravzaprav naredilo vprašljivo raz-
merje med Bogom Očetom in Božjim pri Sinu, vendar pri 
tem ni zmanjševalo Kristusove človeškosti, ampak božjost. 
Zlasti na podlagi razlage Pregovorov 8,22–31, da je Bog v 
začetku ustvaril Modrost (Hohma) in po njej še vse druga 
dela, je razločevalo Logos, stvariteljsko Besedo, poisteno 
z Modrostjo v tem odlomku, od Sina in v Logosu videlo 
srednika, po katerem je Bog naredil tudi Sina. Kot izpove-
dujejo arijanske pesmi, Bog zato »ni bil vselej Oče« oziroma 
je nekoč bil »sam in še ne Oče, ampak je pozneje postal 
Oče«,140 in Kristus ni pred časom v istobitnosti z Očetom 
edinorojeni (monogenés) Sin, ampak je v svojem sinovstvu 
prvoustvarjeni po Logosu in, kot ustvarjenina, brez Očeto-
vega brezstrastja.

V boju proti podrejanju Sina Očetu je zmagala aleksan-
drijska teologija s podporo Rima na Zahodu, sklep tega boja 
pa je bilo izoblikovanje dogme o Sveti Trojici. K njenemu 
dokončnemu upojmljenju so največji delež prispevali tri-
je véliki Kapadočani, Bazilij Veliki, Gregor iz Nazianza in 
Gregor iz Nise: Bog ima eno bistvo/bitnost (ousía) v treh 
obstojih (hypostáseis) oziroma, po latinskem upojmljenju, 
eno podstat (substantia) v treh osebah (personae).

Vendar se kristološki spor tudi po dogemski opredelitvi 
razmerja med Očetom in Sinom ni končal. Že v 4. stoletju 
je, recimo, Apolinarij ob besedah iz Evangelija po Janezu 1,14 
»In Beseda [Lógos] je postala meso [sárx] …« trdil, da je Lo-
gos tudi potem, ko je privzel človeško telo, ostal »ena narava 

140	Navedeno po prvem izmed Atanazijevih govorov zoper 
Arijance (Atanazij PG 26, 21 in 29). 
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[mía phýsis]«.141 Takšno zmanjševanje Kristusove človeško-
sti se je po apolinarijanstvu nadaljevalo v nestorijanstvu in 
je ab-solutno, popolnoma nevezano brezstrastnost Božje 
narave predvsem skušalo zavarovati pred pomešanjem s tr-
pnostrastno človeško naravo: »Če je Bog Logos trpel v mesu 
[…], je popolnoma izgubil svojo brezstrastnost in svojo is-
tobitnost [homoousía] z Očetom in Svetim Duhom …«142

Zoper to zmanjševanje sta kljub razlikam v nauku in 
polemičnim spopadom nastopali obe najmočnejši krščanski 
teološki šoli starega sveta, aleksandrijska in antiohijska, kajti 
mnoštvo »gnostičnih in drugih oblik doketizma je bilo za 
vse imperativ, da zatrjujejo resničnost Kristusovega trplje-
nja in njegovega smrtnega boja [agony] na vrtu« (Pelikan 
1971: 246). Katoliška pravovernost Kristusovega trpljenja 
naposled ni pripisala mesu v pomenu zgolj videzne, telesne 
resničnosti, ampak resničnosti človeške narave, ki se je ob 
Logosovem privzetju telesa zedinila z Božjo naravo. To, da 
se je lahko sklicevala na njuno zedinjenje, pa ji je omogočil 
nauk o kénosis, ki ga je na podlagi Pisma Filipljanom 2,7 
razvila aleksandrijska šola, se pravi nauk o Božji izprazni-
tvi ali izničenju ob utelešenju, o tem, da je, kot v dialogu 
O učlovečenju Edinorojenega (Perì tês enanthropéseos toû 
Monogenoûs) pravi Ciril Aleksandrijski, »Božji Logos izpra-
znil samega sebe in se zaradi nas ,rodil [genómenos] človek, 
rodil iz ženske‘« (Ciril Aleksandrijski 1964: 202). Tako se je 
v 5. stoletju na tretjem vesoljnem cerkvenem zboru v Efezu 
in, dokončno, na četrtem v Kalcedonu izoblikovala dogma 
o neločenem, vendar nepomešanem zedinjenju obeh narav, 
Božje in človeške, v hipostazi oziroma osebi Jezusa Kristusa. 

Aleksandrijska in antiohijska šola sta se strinjali tudi v 
tem, da je bila s Kristusom na križu odrešena trpnostrastna 
človeška narava in da je brezstrastje skupaj z neumrlostjo 
nasledek odrešenja, s katerim se je človeku odprla možnost 

141	 Gl. drugi fragment v Lietzmann 1904: 204.
142	 Navedeno po Pelikan 1971: 268.
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poboženja. Vendar se je zmanjševanje Kristusove člove-
škosti na Vzhodu nadaljevalo v monofizitizmu, nauku o 
eni sami, Božji Kristusovi naravi po utelešenju, in v obeh 
podaljških monofizitizma, s katerima ga je bizantinska dr-
žava neuspešno skušala približati kalcedonskemu upojmlje-
nju pravovernosti – v monoenergizmu in monoteletizmu, 
naukih o enem samem delovanju oziroma eni sami volji v 
Kristusu. Katoliška pravovernost pa je monoteletizem lahko 
pobijala prav z Jezusovimi besedami na vrtu Getsemani, kot 
so na primer sporočene v Evangeliju po Mateju 26,39: »Moj 
Oče, če je mogoče, naj gre ta kelih mimo mene, vendar ne, 
kakor jaz hočem, ampak kakor ti [plèn ouch hos egò thélo all’ 
hos sý].« Z njimi je glede na hipostatično zedinjenost dveh 
narav dokazovala obstoj dveh naravnih volj v Kristusu, od 
katerih se ena, človeška, sicer upira smrti, vendar se v enosti 
Kristusove hipostaze oziroma osebe podreja Božji volji.

Povsem drugače je poročilo o Jezusovem mujenju na 
vrtu Getsemani obravnavala moderna historična kritika. 
Ta je na splošno je težila k temu, da se do Jezusovega histo-
ričnega lika dokoplje skoz plasti poznejše dogmatizacije, 
in sicer od tiste v prvotnih cerkvenih občestvih naprej, v 
katerih so nastajale novozavezne knjige. Tako je s pozor-
nostjo sodnega izvedenca na factum brutum semintja sicer 
podvomila o verodostojnosti tega poročila, saj delno pripo-
veduje o dogodku brez očividcev (na primer o Jezusovem 
moljenju ob spečih učencih). Vendar je že David Friedrich 
Strauss menil, da je historična verodostojnost sinoptične 
pripovedi sorazmerno večja od tiste v Evangeliju po Janezu, 
ker ta poročilo izpusti in daje Jezusu stopiti naproti smrti 
s popolno notranjo mirnostjo, s tem pa v njem izbrisuje 
vsako sled trpljenja in tako popolneje uresničuje sicer že 
pri sinoptikih razvidno stremljenje k dogmatični idealizaciji 
njegovega lika (prim. Schweitzer 1954: 87). In kar zadeva 
zgodovinsko verodostojnost, je pomembno, da prav tu na-
letimo na eno izmed redkih besed, ki jo Jezus, ko se obrne 
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na Očeta, izreče v svojem maternem jeziku, aramejščini: 
Abba (Mr 14,36).143 

Evangeljska pripoved omenja tudi Jezusovo »duševno 
stanje« na vrtu Getsemani, smrtni boj njegove duše. Kljub 
temu pa Albert Schweitzer, najrazgledanejši povzemalec in 
najostrejši kritik historičnokritičnega raziskovanja Jezuso
vega življenja v 19. stoletju, ugotavlja, da v evangelijih ni 
»nikakršne psihologije Mesije« (Schweitzer 1954: 9). Vendar 
s tem ne meri na umanjkanje vsakega govora o vzgibanosti 
duše v evangelijih, ampak na odsotnost posebne zveznosti, 
tiste »notranje logike« v evangeljskem pripovedovanju do-
godkov, ki bi nastala z jasnim in razločnim postavljanjem 
notranjega dogajanja v vzročno-posledična razmerja z zu-
nanjim dogajanjem (zaporedje je v njuni interakciji seveda 
obrnljivo, tako da tudi zunanje deluje na notranje, »dejanje« 
na »značaj«, in s tem izmenično). Od kod torej odsotnost 
takšne (racionalne) psihologije pri glavnem junaku, pa tudi 
pri drugih likih?

Če se tu pustimo voditi še zmeraj merodajnemu uvidu 
Ericha Auerbacha, je splošna poteza biblične pripovedi, da 
»psihološko« v pomenu notranjega venomer za-držuje tako, 
da pri prikazovanju lika ne stopi v ospredje, ampak osta-
ne ozadnje. Kot Auerbach pokaže v razčlenitvi evangeljske 
pripovedi o Petrovi zatajitvi, je ob Kristusovem prikazanju 
od vsega človeškega pomemben le odziv na to prikazanje 
(prim. Auerbach 1998: 41). Prav zato, ker je evangeljska 
pripoved osredinjena na dogodek Kristusa kot prihod in 
pri-hodnost resničnejše resničnosti, ki presega ontološko 

143	 Druge Jezusove besede, na katere je historična kritika sčaso-
ma postala še zlasti pozorna kot na njegova ipsissima verba, 
so: amén, ki ne stoji, kot je bila navada, na koncu izgovorje-
nega, ampak na začetku Jezusovih izrekov (»Resnično, povem 
vam …«), nadalje talíta kum (Mr 5,41: »Deklica, vstani!«) in 
Eloí Eloí lemá sabahtáni (Mk 15,34: »Moj Bog, moj Bog, zakaj 
si me zapustil?«).
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resničnost človeške duše, se pri podajanju duševnega do-
gajanja ustavlja le pri omembi odziva nanj in se ne spušča 
v obširne opise potekov v človeški notranjosti. Enako pripo-
vedno zadržanje je bržkone pri delu tudi pri prikazovanju 
Kristusove duše. 

Ernest Renan, pisec prvega katoliškega, ob svojem času 
razvpitega in veliko prevajanega Jezusovega življenja iz leta 
1863, pa ob evangeljski omembi Jezusovega smrtnega boja 
piše:

Se je spominjal čistih galilejskih vodnjakov, kjer bi se lahko 
osvežil, vinske trte in smokvinega drevesa, pod katera bi lah-
ko sedel, deklet, ki bi ga bile morda pripravljene ljubiti? […] 
Je obžaloval svojo previsoko naravo in, žrtev svoje veličine, 
jokal nad tem, da ni ostal preprost nazareški rokodelec? Tega 
ne vemo. Kajti vse notranje težave so za njegove učence oči-
tno ostale zaprto pismo [lettre close]. Razumeli niso ničesar 
in so to, kar je bilo zanje temno v véliki učiteljevi duši, mašili 
z naivnimi domnevami.
										          (Renan 1974: 219) 

Renan tu navaja vrsto ugibanj o potekih v Jezusovi no-
tranjosti, o tem »zaprtem pismu« Svetega pisma. Vendar 
takšna ugibanja marsikje v njegovi knjigi postanejo trditve 
in trditve opisi, vrh tega pa so liki, kadar so postavljeni v 
sentimentalno-patetične lirične kompozicije z naravo, psi-
hologizirani tudi od zunaj. Če pogledamo v perspektivi, ki 
jo odpira to pisanje, nemara smemo reči še več: tisto, česar, 
kot trdi Renan, učenci niso razumeli, lettre close, »zaprto 
pismo«, je z napredujočo dogmatizacijo, med katero je 
dogmatična prvina prvotnih cerkvenih občestev prišla do 
svojega pojma v zborskih ubesedenjih vesoljne, po vsem 
svetu razširjene Cerkve, skrepenelo v mrtvo črko – in, na-
zadnje, postalo sveto pismo literarizirajoče poljudnoznan-
stvene publicistike (v katero spada tudi Renanova knjiga) 
ter historizirajoče literature, ki sta se obe navdihovali pri 
znanstveno vodeni historični kritiki Biblije. Sveto pismo, 
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mutatis mutandis, za Renana ni nič drugega kakor Jezusova 
duša v svoji človeški veličini.

Ko se je historizirajoča literatura pri oblikovanju Jezuso
vega lika navezovala na historično kritiko, je njeno znan-
stveno kritičnost, ki je v dosledni izpeljavi razgrajevala že 
tako šibko povezane dele evangeljske pripovedi, od začetka 
nadomeščala z vzročno-posledično povezano historijo; prvi 
literarni Jezusovi življenji144 sta bili sploh prvi v tem (prim. 
Schweitzer 1954: 38). Tako je ta literatura v podobah Jezusa, 
ki jih je oblikovala s pomočjo historične kritike – v podo-
bah zanesenjaškega preroka, učitelja nove univerzalne etike, 
razsvetljenca vzhodnjaške modrosti ali celo mojstra tajnega 
reda in sanjača, prijatelja revežev, družbenega reformatorja, 
revolucionarja, anarhista in tako naprej –, skupaj z njo od-
stranjevala božjost z njegovega lika. Evangeljske podatke je 
glede na vsakokrat izbrano podobo na novo povezovala med 
sabo in z drugimi po verjetnosti dodanimi pripovednimi 
podatki ter jih zaokroževala v bolj ali manj psihologizirajočo 
historijo. Izročeni Jezusov lik in druge like iz evangelijev je 
torej psihologizirala tako, da je vzpostavljala povezavo med 
njihovo notranjo vzgibanostjo in zunanjim dejanjem, prav 
kot da bi jih oživljala, kot da bi skrepenelo lupino dogme 
polnila s protoplazmo. Vendar je s plastiko psihološkega 
prikaza, v kateri naj bi se zganila njihova prvotna dušev-
na živost, nastala posodobljena upodobitev lika, kakor mi 
čustvujoč in razmišljujoč človek: od nameravane obnovitve 
prvotnosti je ostala plásma, od pregnetanja evangeljskih po-
datkov in vgnetanja drugih podatkov vanje fictum.

Historična kritika je bila po psihologiji prisiljena seči 
tudi sama, da bi to, kar sporočajo evangeliji, v kritični ana-
lizi raz-ločeno sploh lahko zajela v strnjeno podobo Jezu-

144	 Gl. Karl Friedrich Bahrdt, Briefe über die Bibel im Volkston. 
Eine Wochenschrift von einem Prediger auf dem Lande, Halle 
1782, in Karl Heinrich Venturini, Natürliche Geschichte des 
grossen Propheten von Nazareth, Københaven 1800–2.
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sovega življenja. Vendar se je kmalu ovedela nevarnosti 
poljubnega psihološkega kombiniranja pri glajenju neskla-
dnosti med evangeliji ter zapolnjevanju vrzeli in odstranje-
vanju protislovij v njih. To ovedenje z vso ostrino prihaja na 
dan tudi v Schweitzerjevi knjigi: psihologiziranje historič-
nokritičnega raziskovanja Jezusovega življenja v 19. stoletju 
postane v njej predmet kritike, historična rekonstrukcija 
Jezusovega življenja pa poteka mimo psihologije.

To, kar dogodkom v sicer fragmentarni evangeljski pri-
povedi daje notranjo sovisnost, je po Schweitzerju Jezusova 
lastna eshatološka zavest.145 V njej je že navzoča dogmatična 
prvina, vendar ne tista, ki naj bi jo v evangelije vnesli pisci 
v skladu s povelikonočno vero prvotnih cerkvenih občestev 
v vstalega odrešenika. Ta prvina je judovsko pričakovanje 
Mesije, izpovedano pri starozaveznih prerokih in v apoka-
liptičnih spisih, ki so nastajali po vrnitvi iz babilonskega su-
ženjstva (prim. Stone 1984), in prav kolikor je dogmatična, 
je historična. Skratka, v Schweitzerjevih očeh je zgodovinski 
Jezus v skladu z mesijansko eshatologijo svojega časa misleči 
prerok, ki se ob vsakem poskusu psihologizirajoče posodo-
bitve izmakne nazaj v ta čas. 

Jezusova eshatološka zavest je Selbstbewusstsein v pra-
vem pomenu: zavest njega samega o samem sebi kot Mesiji. 
Ključni dogodek v Schweitzerjevi rekonstrukciji Jezusovega 
življenja je odposlanje dvanajsterih, naj gredo klicat ljudi 
k spokorjenju zaradi bližine Božjega kraljestva (prim. Mt 
10,1.5–15; Mk 6,6–13). Ker pa se je prihod Božjega kraljestva 
za Jezusa ujel s časom bližajoče se žetve (prim. Mt 9,37–38) 

145	 Da se je iskanje Jezusovega zgodovinskega lika kljub teme-
ljiti Schweitzerjevi kritiki v 20. stoletju vendarle nadaljevalo 
tudi po prvi svetovni vojni, je treba pripisati prav na rovaš te 
ugotovitve. J. R. Geiselmann pravi: »Obrambni zid zoper mo-
dernizacijo Jezusove podobe, ki uporablja psihološka sred-
stva, pa je vnovično odkritje eshatološkega značaja njegovega 
sporočila« (Geiselmann 1965: 106).
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in ga je sam istil z Mesijevim – se pravi s svojim lastnim 
– prihodom, je njegova eshatološka zavest ob vrnitvi dva-
najsterih, ki naj bi jo po njegovem prehitel Mesijev prihod 
(prim. Mt 10,23), torej po odlogu tega prihoda, postavlje-
na pred imperativ: sprožiti odloženi prihod, ob katerem 
bi se pokazal kot Mesija, Sin človekov. Zato Petru dopusti, 
da učencem razkrije njegovo mesijansko skrivnost (prim. 
Mt 16,16), in namesto o vsesplošni stiski in trpljenju, ki ju 
je dotlej napovedoval za čas neposredno pred prihodom, 
govori le še o svojem lastnem trpljenju ter navsezadnje z 
vhodom v Jeruzalem in vzetjem trpljenja drugih nase do 
konca pripravi vse, kar se mu je zdelo potrebno za začetek 
eshatološke drame. 

Schweitzer tako naposled ugotavlja, da je dogodke, spo-
ročene v evangelijih, dejansko povezovala Jezusova esha-
tološka zavest, mesijansko samozavedanje, ki mu ne more 
priti blizu, do živega, nobena naknadna psihološka moti-
vacija njegovega ravnanja. Najprej se pojavi Janez Krstnik 
in kliče k spreobrnjenju zaradi bližine Božjega kraljestva, 
kmalu potem pa nastopi Jezus, ki se je ob krstu ovedel svo-
jega mesijanstva (prim. Mk 1,9–11),

in v vednosti, da je On prihajajoči Sin človekov, zgrabi kolo 
sveta, da bi ga zagnal v zadnji obrat, se pravi, da bi navadno 
zgodovino pripeljal do konca. Noče se obrniti in On se vrže 
nanj. […] Namesto da bi vzpostavil eshatološke pogoje, jih je 
uničil. Kolo se zavrti naprej in zmaličeno telo tega neskončno 
vélikega Človeka, ki je bil dovolj močan, da si je samega sebe 
zamišljal kot duhovnega vladarja človeštva in da bo zgodovi-
no podredil svojemu namenu, negibno obvisi na njem.
									         (Schweitzer 1954: 368–369)
V tem znamenitem orisu je Jezus v svojem Selbstbewusst

sein pravzaprav predstavljen kot subjekt eshatologije.146 Sam 

146	 »Subjekt eshatologije« je oksimoron, ki poskuša zajeti trk 
novoveškega mišljenja s staroveško versko predstavnostjo v 
Schweitzerjevi misli.
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naj bi sicer živel v verskih predstavah svojega časa, vendar je 
v zgodovinski perspektivi hkrati zagledan v moči subjekta, ki 
se ve za dovršitelja zgodovine in vzpostavljavca poslednjega 
časa ter iz te vednosti tudi deluje: vrže se na kolo zgodo-
vine, da bi to kolo ustavil in ga z vrženjem samega sebe, s 
samožrtvovanjem, pod-stavil za napočenje poslednjega, kar 
mora priti. Toda: mar ni ta »véliki Človek« tedaj vendarle 
predstavljen skrajno moderno? Mar v svojem času, napetem 
od pričakovanja Mesije, ni zagledan iz perspektive zdajšnjega 
časa? V samo-zavedanju in (samo)-u-dejanjanju, kot si to 
predstavlja moderni človek? In mar vrtenje kolesa naprej, 
brez vpeljave poslednjega, v tej perspektivi ne pomeni, da 
je zgodovina v tistem trenutku odložila prihod Božjega 
kraljestva, kot bi ga tudi kdaj pozneje? Da eshatološka re-
sničnost, ki se ni uresničila, v resnici ni bila eshatološka, 
ampak le duševna resničnost, resničnost vélike duše, ki je 
zdaj nepreklicno stvar zgodovine, in da je vse, kar se še bo 
zgodilo, lahko samo zgodovinska resničnost?

Ozrimo se od tod proti Voduškovemu sonetu Oljčni vrt. 
Kaj prihaja na plan v Voduškovem pesnjenju Jezusovega 
smrtnega boja, ki je v literaturi sicer različno psihološko 
motiviran, vendar se navadno pojavlja v zvezi s propadom 
poslanstva, določenim z izbrano Jezusovo podobo? 

Naj najprej opozorim na literarna zgleda, ki ju za to Vo-
duškovo pesem omenja literarna zgodovina. Prvi je Bau-
delairova pesem Zatajitev svetega Petra (Le reniement de 
Saint-Pierre), prvič objavljena leta 1852 in v zbirki Rože zla 
uvrščena na čelo razdelka »Upor«, drugi Rilkejeva pesem 
Oljčni vrt (Der Ölbaum-Garten), prvič objavljena leta 1906, 
potem pa še v zbirki Nove pesmi (Neue Gedichte).147 

Baudelairova pesem je le stežka zgled, kajti vzporedni-
ca, potegnjena med njo in Voduškovo pesmijo, pesmi v re-
snici pušča v veliki medsebojni oddaljenosti. Pravzaprav 

147	 Za Baudelaira glej OC 1, 121–122 in za slovenski prevod Bau-
delaire 2004: 235–236 ter za Rilkeja GW 3, 21–22.
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je povsem drugačna od Voduškovega soneta že po struk
turiranosti govora, kot jo razodevajo premena govorečega 
glasu iz tretjeosebnega v prvoosebnega Petrovega (v tretji 
kitici), prehod Petrovega glasu iz nagovora Jezusa v govor o 
sebi (v zadnji, osmi kitici) in, navsezadnje, vrnitev tega glasu 
v začetni, tretjeosebni glas (v zadnjem verzu). Sicer je res, 
da se Petrov nagovor začenja s spomnjenjem na oljčni vrt, 
da se, nadalje, tisti, ki so Jezusa z žeblji pribili na križ, ime-
nujejo »rablji«, tako kot se v Voduškovem sonetu, pa tudi 
že v sonetu Judež, imenuje množica ljudi, ki jih je nadenj 
vodil Juda Iškarijot, in da je, morda spet ne brez pomena 
za Voduška, v drugi kitici govor o mučenikih, ki »za strast 
se v krvi pokorijo« (Baudelaire 2004: 235). Toda sramotilno 
izrekanje, blasfemija z mučeniško krvjo nenasičenih nebes 
in Boga, ki se smeje ob človeškem trpljenju, je slovenskemu 
pesniku po drugi strani vendarle tuja in v njegovi pesmi 
ni sledu o témi kesanja, s katero se sklepa Petrov nagovor 
(»Ni kes te že takrat navdal, / ki globlje kakor sulica srce 
presune?« vprašuje Jezusa na križu), niti o glavni témi Bau
delairove pesmi, ki jo okvirja. Namreč o témi zanikanja, 
ki na koncu dobi obliko Petrove odločitve za svet dejanja 
namesto za Jezusovo sanjaštvo (»saj tu dejanja nikdar niso 
sestre sanj«, 236).

Drugi zgled (prim. Kos 1987: 243) je Voduškovemu so-
netu nedvomno bližji. Rilkejeva pesem, ki je temu sonetu 
nemara celo dala naslov, namreč prepripoveduje evangelj-
sko pripoved o Jezusovem mujenju na vrtu Getsemani tako, 
da se vrti prav okrog njegovega smrtnega boja. Pesem za-
čenja tretjeosebna pripoved o Jezusovem vzponu (Er ging 
hinauf …) na Oljsko goro. Ta pripoved v eni sami potezi 
skupaj s sivimi oljčnimi listi poda kratek oris pokrajine 
okrog vzpenjajočega se in takoj potem, navezujoč se na 
proskinezo, ki v evangeljskem poročilu sledi omembi Je-
zusove smrtne pretresenosti (npr. v Mt 26,39: »padel je na 
obraz in molil«), Jezusa pusti s čelom v prašnih rokah (v 
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prvi kitici) – in mu potem daje spregovoriti (v drugi kiti-
ci). Tako se govoreči glas že v naslednji kitici premenja in 
pripoved lirizira v izpoved, s tem da govor spet skoraj takoj 
dobi obliko nagovora in se začne gibati med ich in Du. 
Jezusova izpoved teče do četrte kitice in je spletena tako, 
da se besede, v katerih se vsakič zjedri na koncu kitice, po-
novijo na začetku naslednje. Pri tem se izpovedanje, da ne 
najde več Boga, (wenn ich Dich selber nicht mehr finde na 
koncu druge kitice s ponovitvijo Ich finde Dich nicht mehr 
na začetku tretje) stopnjuje v izpovedanje samote (Ich bin 
allein na koncu tretje in začetku četrte kitice). Nadaljevanje 
Jezusove izpovedi pove, da je njegova samota še težja, saj 
si je naložil breme človeškega gorja, zato da bi ga človeštvu 
lajšal prek Boga (durch Dich); ta, ki je z bremenom člove-
škosti vseh drugih pre-stopil človeško stanje proti Bogu, torej 
ostane brez vsake opore in izpoved se konča z zanikanjem 
Boga (der Du nicht bist). Sledi spet tretjeosebna pripoved, 
komentar komentarja:

		  Später erzählte man: ein Engel kam –.

		  Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht
		  und blätterte gleichgültig in den Bäumen.
		  Die Jünger rührten sich in ihren Träumen.
		  Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht.148

						      (GW 3, 21–22)

Verz, postavljen kot samostojna kitica, komentira 
Evangelij po Luku 22,43: »Prikazal se mu je angel iz ne-
bes in ga krepčal.« Ta verz razgalja evangeljsko poročilo 
kot nekaj, kar se je nekoč potem začelo govoriti (Später 
erzählte man …), se pravi kot navadno govorico, in tako 
v kitici, ki sledi – v njeni vnovič povzeti pripovedi, ki je 

148	 V prostem prevodu: »Pozneje so pripovedovali: prišel je angel 
–. / Zakaj angel? Ah, prišla je noč / in ravnodušno plenjala v 
drevju. / Učenci so se premikali v sanjah. / Zakaj angel? Ah, 
prišla je noč.«
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hkrati komentar –, pripravlja vrh pesmi: vzponu sledi, z 
druge strani, prihod. Vendar Jezusu v njegovem Hinaufge-
hen, njegovem prestopanju človeškega, ne pride naproti 
Božji sel s tolažbo, nasprotno: »ravnodušno« (in niti ne k 
njemu) pride, razprostirajoč se v drevesih, noč. Čustveno 
vzgibani ton ostaja kljub premeni govorečega glasu v »nev-
tralnega« tretjeosebnega (Ach … skupaj s ponavljanjem) 
in zadnji kitici sta potem spet komentar. Ta se izostri na 
koncu pesmi: Jezus, ki je v evangeliju klical abba, »očka«, 
spada med tiste, ki so naposled »izročeni od očetov / in 
izločeni iz naročja mater« (22) – in ti so tisti vmes, ki jih 
med izstopom iz človeške mere kot prestopom navzgor in 
ne-najdenjem Boga vse zapušča, ki izgubljajo to, kar so bili 
v nepreslednosti človeškega izročila, in hkrati tisto, kar naj 
bi s svojim najditeljstvom postali ob sebi-izročitvi Boga. 
Ti so »izgubljajoči sebe« (Sich-Verlierende), ko jih zagrinja 
noč, noč sveta brez Boga. 

V Voduškovem sonetu se prepripovedovanje evangeljske 
pripovedi začenja skoraj na istem mestu kakor v Rilkejevi 
pesmi. Prva kitica se glasi:

	 Med oljke v vrt, slabotno razsvetljen
	 od redkih zvezd oblačnega neba,
	 se je zatekel človek, izročen
	 slabosti preplašenega srca.
				    (P 73)

Podobno kot pri Rilkeju je na začetku podan oris po-
krajine z atmosfero ustvarjajočim izrezom neba, toda ta-
koj potem je, drugače kakor v Rilkejevi pesmi, poudarjena 
Jezusova človeškost: Jezus se imenuje »človek«, ki se je v 
smrtnem strahu »zatekel« v oljčni vrt. V Rilkejevi pesmi se 
vzpenja kot ta, ki je prestopil človeško stanje in zaradi tega 
prestopa, ko ne najde Boga, izgublja samega sebe, graditev 
njegovega lika pri Vodušku pa je drugačna: vanj vnaša več 
psihološkega in, paradoksno, raste v smeri dol-gor. Druge 
tri kitice se glasijo: 
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			   Z obrazom k zemlji, ve, da je izgubljen,
			   kot slep dojenec skrčen trepeta
			   pred zversko sapo smrti, zapuščen
			   od nekdaj vsemogočnega Boga.

			   Kaj je njegova smrt za gluhi svet,
			   ki ga je zanj brez zmage umret poslal
			   zlagani Bog, iz lastnih želj rojen!

			   Hrušč rabljev. V tistem hipu je spoznal,
			   da Judež ni ga izdal, ne palmov cvet.
			   Visok je stopil k njim, neoborožen.

Vrh ali, bolje, težišče soneta je na koncu, kjer se prepri-
povedovanje, ki ves čas poteka v tretji osebi, naveže na evan-
geljsko pripoved o Jezusovem prijetju. Človek Jezus, ki je v 
prejšnjih kiticah ves v smrtnem strahu prikazan na tleh, »z 
obrazom k zemlji«, v svoji človeški majhnosti, se naposled 
nenadoma vzravna v samosvoji veličini in stopi neizbežni 
usodi naproti – še več: »visok« nastopi svojo usodo, kot da 
bi si jo sam izbral. Vendar je spoznanje, iz katerega izvira 
ta nenadni odločni nastop, povsem »negativno«, namreč 
da za smrt, ki se mu bliža, nista kriva ne Judovo izdajstvo 
ne mesijanski vhod v Jeruzalem, s katerim je za Jude postal 
kamen spotike; pesem je govorjena tako, da prememu bra-
nju uide, za spoznanje česa, za katero »pozitivno« spoznanje 
pri tem pravzaprav gre. Čemu torej Jezus stopi pred rablje? 

Pesem je treba brati nazaj. Tretjeosebna pripoved v prvi 
in četrti kitici poteka v preteklem času, v srednjih dveh v se-
danjem; v drugi kitici v dramatičnem sedanjiku predvaja Je-
zusov strah in trepet predvsem od zunaj (»kot slep dojenec 
skrčen trepeta …«), v tretji kitici pa preide v govor od zno-
traj. Tako, v dramatičnem sedanjiku, je potem izgovorjen 
Jezusov vzklik, ki s »Kaj je njegova smrt …« dela vprašljiv 
smisel te smrti, in sicer, kot se glasi nadaljevanje vzklika, za 
»svet, / ki ga je zanj brez zmage umret poslal / zlagani Bog, 
iz lastnih želj rojen«. Prehod v preteklik je utemeljen, saj ta 
del stavka iz Jezusove zdajšnje perspektive govori o njego-
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vem nekdanjem poslanstvu, vendar o dostavku ni dvoma, 
da smiselno govori v obeh časih: »Bog, iz lastnih želj rojen« 
je bil rojen iz želje in je Bog iz želje. To je spoznanje, zaradi 
katerega Jezus stopi k svojim rabljem. 

Ni ga torej izdal ne Juda ne mesijansko ravnanje. Izdal ga 
je Bog. To izdajstvo je v zapustitvi oziroma izročitvi: »zapu-
ščen« od Boga (druga kitica), ki izhaja iz želje, je »izročen« 
svojemu srcu, ki ga pretresa smrtni strah (prva kitica), kot 
izvoru in kraju želje. Izdajstvo Boga ni nič drugega kakor 
izdajstvo želje, saj je Bog postal predmet želje iz želje same  
in zato, ker se je rodil iz želje, tudi biva le v želji. Vendar 
visokost, s katero Jezus stopi naproti svoji usodi, pripada 
veličini njegovega srca kljub izdajstvu njegove lastne (srčne) 
želje. To ni vzvišenost, ker se je izdajstvo odigralo na višji 
ravni, nad Judovim izdajstvom; gre torej Jezus v smrt tako, 
da vztraja v svoji želji, ker je pač visoka, čeprav ga je izdala? 
Na podlagi teksta samega to ostaja neodločljivo, vendar v 
duhu etosa Voduškovega pesništva nemara lahko rečemo, 
da gre visok v smrt, ker je to njegova odločitev, ker sam (ne 
da bi se izgubljal) izroči sebe, potem ko ga je izdala njegova 
lastna želja, in to je parádosis vsega, kar mu je sploh še preo-
stalo po Božji zapustitvi: izročitvi svojemu lastnemu srcu.149 

Za človeka Jezusa je torej temeljni psihološki vzgib za 
odločitev, v kateri zbere samega sebe, in samoizročitev v 
smrt spoznanje o tem, da je (bil) Bog rojen iz njegove lastne 
želje. Radikalnost psihologizacije v sonetu Oljčni vrt pride 
na plan v tem, da v liku Jezusa, ki je v smrtnem strahu tre-
petal »kot slep dojenec«, vstane véliki človek in gre v smrt 
prav v trenutku, ko je Bog spoznan kot rojeni. Na začetku 
Voduškovega pesništva je bila želja kot strast za Boga in 
strasti kot napadu na meta-fizičnega Boga je sledil etični 
konflikt s krščanstvom, v katerem je šlo hkrati tudi za novo 

149	 Po Kosovi sodbi Voduškov sonet »opeva polom religiozne 
ideje v dosleden ateizem, a kljub temu nakazuje vztrajanje v 
etični drži« (Kos 1987: 243).
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rojstvo oziroma preroditev strastnega človeka. V tej pesmi, 
ki se v prepripovedovanju evangeljske pripovedi spušča k 
izviru krščanstva, pa je Bog tisti, ki je (bil) rojen iz človeka. 
Radikalizacija je navsezadnje v tem, da Boga ni zunaj želje; 
ta je prisad njene korenine in ima le še njeno resničnost, 
resničnost izdajalske želje.

Psihologizacija, za katero tu gre, ne počlovečuje Jezusa v 
nameri približati ga »moderni občutljivosti«. Če se ozremo 
na celotno Voduškovo pesništvo, se pokaže, da v epilog pri-
vaja zgodovino neke strastne želje. Tej po radikalnosti v slo-
venski literaturi ni para, čeprav literarne zvrsti, ki dopuščajo 
po obsegu znatno daljši tekst kakor sonet, psihologiziranju 
seveda ponujajo več prostora.

Romana o Jezusu v slovenski literaturi ni. Toda tudi v 
dramatiki, ki predvaja novozavezno dejanje, je Jezus prav-
zaprav odsoten. To velja vsaj za »žalno igro« Azazel Ivana 
Preglja. V tej drami, knjižno objavljeni leta 1923, se Jezus 
namreč sploh ne pojavi kot dramatis persona, ampak le kot 
glas, ki ga je slišati, in kot viden lik. Zadnji stavek didaskalije 
v dvajsetem prizoru tretjega dejanja se, recimo, glasi: »Vi-
deti je lik JEŠUE iz Nazare, ki gre mirno čez valove, in gre 
mirno ob njem senca« (Pregelj 1923: 91), ter s temi besedami 
Jezusa – čeprav pri čudežu hoje po vodi, vendar le videzno, 
v zunanjščini vidnega – pripelje pred oči nekega slepca, ki 
je pravkar spregledal. Jezus je dejansko zunaj dramskega 
dejanja: od zunaj deluje na dramatis personae kot persona 
ad dicendum, oseba, do katere se morajo te osebe oprede-
ljevati v besedi in dejanju. To velja potem tudi in še zlasti za 
Mrakovo trilogijo Proces,150 v kateri je poudarek prav na tem, 
kako osebe v dramskem dejanju prihajajo do sodbe o njem. 

Drugačen je lik Jezusa v kratki prozi Stanka Majcna, tako 

150	 Trilogija obsega tragedije Človek iz Kariota, Veliki duhovnik 
Kajfa in Prokurator Poncij Pilat. Nastala je leta 1956, vendar 
je v knjigi izšla dobrih dvajset let pozneje (prim. Mrak 1977: 
67–117).
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imenovanih legendah, ki so bile prvič objavljene v ciklih 
Ženin. Podobe iz svetega pisma nove zaveze in Ženin. Podobe 
iz življenja Gospodovega leta 1942 in 1943 v reviji Dom in 
svet. Na njegovem liku je veliko psihološkega, tako tudi, 
denimo, v legendi Jezus in slepec, ki jo je, čeprav ob žalobno-
sti v tonu, mogoče brati kot parodično ponovitev Cankar
jeve črtice Za križem: namesto Jezusovega drugega prihoda 
predvaja njegov vnovični prihod, namesto prepoznanja, ki 
ga vsakič izzove njegov čudoviti pogled, neprepoznanje, 
namesto ljudi, ki se vsakič obrnejo na kraju samem in sto-
pijo v odrešenjsko procesijo, slepca vštric z njim in ljudi, ki 
ga gledajo, vendar ne vidijo (prim. Majcen 1994: 239–242). 
V tej in drugih legendah, ki prav tako prikazujejo Jezusov 
vnovični prihod, pripoved sproti na kratko označuje tisto, 
kar se ob srečanjih z ljudmi dogaja v Jezusu, in zmeraj znova 
je »poudarjeno negotov, zmeden, v zadregi« (Schmidt 1994: 
307), tako rekoč vse do mesa zbegan v samem sebi. 

Kljub temu pa Majcnove legende ne predvajajo le člo-
veškega in vse preveč človeškega Jezusa. Legenda Pot na 
Oljsko goro prepripoveduje to pot kot uvod v pasijon, s tem 
da tretjeosebna pripoved, ki se navezuje še na mnoge dru-
ge novozavezne odlomke, preide v doživljeni govor in se 
celo premenja v notranji monolog: Jezus spregovori zno-
traj v sebi. Vendar poglabljanje v notranjost, stopnjevanje 
psihološkega v hitečem Jezusu, ki se spotakne in pade v 
trnov grm, na klic njegovega srca pretrga nekaj, kar se po-
tem zgane v grmu, neka senca. Njen glas vpelje tretjeosebna 
pripoved – in to ni notranji glas, ampak, prav narobe, glas 
iz grma, več kot le angelov glas. Majcen torej evangeljski 
pripovedi o predsmrtni stiski človeka v Bogočloveku, v ka-
teri govori le ta Očetu (in Oče molči), doda neprepričljivo 
fikcijo bodrilnega Očetovega glasu:

… saj si se v sanjah napotil k meni že tedaj, ko sva se bila 
pred vekovi prvič ugledala. […] Prav na to goro si me prišel 
iskat nocoj? Bogati mladenič, večnosti žejen, pij! Toda na-



— 246 —

poj, ki ti ga nastavljam na usta – to še nisem jaz. Moj pravi 
napoj je tam zadaj. Okusil ga boš, ki sem te odbral, ko si bil 
še nespočet …
										          (Majcen 1994: 246)

Glede na te zglede ni nobenega dvoma: čeprav v Vodu-
škovem sonetu po obsegu ni največ psihološkega, je psiho-
logizacija zares radikalna. Ne dopušča namreč nikakršnega 
»resničnega« prikazanja niti »subjektivno resničnega« vide-
nja želenega, ampak posreduje le prazno resnico želje same.

Posledici te psihologizacije: razločitev Božjega od Jezusa 
in Boga od meta-fizike.
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Manjša branja

Motiv Jude Iškarijota 
in svobodomiselstvo

Antona Aškerca
Razen lika Jezusa Kristusa je lik Jude Iškarijota iz Nove za-
veze, ob likih Janeza Krstnika in Marije Magdalene, bržkone 
najmočneje navzoč v evropski oziroma zahodni literaturi. 
Vsaj kar zadeva vidnejše pisce, se v slovenski literaturi kot 
»predmet samostojne obdelave« prvič pojavi v baladi An-
tona Aškerca Iškarjot.151 V njej, literarnoteoretično gledano, 
dobi vlogo motiva, ki se ujema z njenim predmetom (sub
jectum), se pravi s tem, o čemer delo govori. Hkrati je ta lik s 
svojim priimkom, kot »Iškarijot«, postavljen v naslov bala-
de, ki govori o njenem predmetu in ga kakor glava, posajena 
na telesu, s tega mesta izrecno opredeljuje. 

Kaj to govori o literarnem motivu, v vlogi katerega se v 
Aškerčevi baladi pojavlja lik Jude Iškarijota?

Motiv je po Janku Kosu »vsebinska enota«, sklop zvečine 
»snovno-materialnih prvin« v literarnem delu in je lahko lik 
ali pa predmet, situacija, dogodek in tako naprej (prim. Kos 
1983: 89). Kosova opredelitev motiva v resnici sledi prizade-
vanju za razločevanje med snovjo, motivom in témo, ki se je 
uveljavilo v nemški literarni vedi. V angleški literarni vedi, 
recimo, ima tehnični izraz motif (sprva motive) še zmeraj 
tekmeca v theme, ki lahko pomeni tudi snov, v francoski pa 
takšnega izraza ni, s tem da njegovo vlogo opravlja mnogo-
pomenski izraz thème, spet lahko tudi v pomenu snovi. V 

151	 O liku Jude primerjaj poglavje o Vodušku v »Večjih branjih« 
in poglavje o Vodniku v »Manjših.«  
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angleščini in francoščini se živa beseda upira poenotenju v 
znanstveni oziroma vedni rabi. 

Vendar se razumevanje motiva, kot ga je v slovensko lite-
rarno vedo vpeljal Kos, ne sklada povsem z razumevanjem 
v nemški literarni vedi. Razlika pri tem zadeva motiv prav 
v svojstvu lika. Po nemškem literarnovednem razumeva-
nju je namreč snov (Stoff), na primer v Pesmi o Nibelungih 
(Nibelungenlied), celotna Siegfriedova zgodba (Geschichte), 
motiv pa, kot manjša pomenska enota, Siegfriedova pot po 
nevesto; kar zadeva lik Jude Iškarijota, bi bila torej snov 
novozavezna in s ponovozaveznim prepripovedovanjem 
razširjena zgodba o njem, motiv pa bi bilo izdajstvo ali izda-
jalčev samomor. Elisabeth Frenzel, najvidnejša raziskovalka 
snovi in motivov v svetovni literaturi, v skladu s tem razu-
mevanjem zajema v pojem snovi tako zgodovinske kakor 
literarne like, tako, recimo, Napoleona kakor don Juana z 
njunima zgodbama vred, in izsledovanje njihovega seljenja 
iz enega literarnega dela v drugo opredeljuje za Stoffgeschi-
chte (prim. Frenzel 1988: III–XV).152

Po drugi strani je pojem »motiv« pri Kosu odločilno ob-
mejen s pojmom »snov«. Kos z literarno snovjo ne razume 
gradiva, iz katerega je oblikovana vsebina literarnega dela, 
ampak to, kar je v literarnem delu »podoba stvarnega sveta«, 
oziroma »tisto pojavnost znotraj literarnega dela, ki se zdi 
snovno-materialna« (Kos 1983: 81). Ta pojavnost pa je lahko 
»snovno-materialna« le v prenesenem pomenu: v literarnem 
delu kot besedni tvorbi snovi v pravem pomenu ni, ampak 
besede in stavki le napotujejo nanjo. Snov je pravzaprav ce-
lotna referenca literarnega dela na zunajliterarno resničnost. 

Nasprotno je latinska beseda materia, včasih rabljena 
sinonimno z argumentum, že v antični poetiki lahko pome-
nila bodisi literarno obdelano ali pa še neobdelano snov, s 
tem da je v tem drugem pomenu, pomenu zunajliterarnega 

152	 Geslo »Judas Ischarioth« najdemo med Stoffe, ne pa med Mo-
tive der Weltliteratur.
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gradiva, sčasoma dobila izostrujoči pridevek – materia nuda, 
recimo, pri Torquatu Tassu, roher Stoff pri J. W. Goetheju. 
Materia je potem v pomenu gradiva več literarnih del prešla 
tudi v nastajajoče ljudske jezike, o čemer priča na primer tudi 
skovanka matière de Bretagne, vendar jo je počasi zamenjal 
poznosrednjelatinski izraz subjectum s svojimi izpeljankami 
(it. soggetto, fr. sujet, ang. subject), ki označujejo predmet do-
ločenega literarnega dela. V primerjavi z njimi je nemška be-
seda Stoff, ki se sicer še pri Goetheju prekriva z Gegenstand 
kot ustreznico francoske besede sujet, ohranila širši pomen.

Pojem »motiv« je v govorjenje o literaturi vpeljal Goethe, 
in sicer iz strokovne slikarske govorice. Poznosrednjelatin-
ska beseda motivum, ki je pomenila duševni ali umski vzgib 
za kako dejanje, je v besedi motivo, prevzeti v italijanščino, 
že v 17. stoletju dobila pomen umetnikove misli ali domi-
slice, potem pa se je v 18. stoletju z umetnika metonimično 
prenesla na umetniško delo – najprej na glasbeno, potem 
na slikarsko –, in se pri tem znebila prvotnega psihološkega 
pomena, pomena »tistega gibajočega«, nagiba ali vzgiba (iz-
loča ga že Goethejev prenos te besede kot pojma v območje 
literature). Čeprav so potem nekateri nemški Goethejevi 
nasledniki, recimo Friedrich Theodor Vischer, pojem »mo-
tiv« spet vezali na njegov prvotni psihološki pomen, pa se v 
sodobni nemški literarni vedi z motivom na splošno razume 
enota literarnega oblikovanja, ki je manjša od Stoff. To je v 
temelju goethejevsko razumevanje, v skladu s katerim se 
Motiv postavlja nasproti izrazom, kot so Sujet, Gegenstand 
in Fabel, vendar se v zvezi z literarnim delom majhnega 
obsega lahko rabi tudi kot sinonim za njegov predmet.153

Skratka, na podlagi navedenih opredelitev motiva v 
literaturi nam motiv Jude Iškarijota lahko pomeni lik s  
(po)novozavezno zgodbo vred, v kateri se pojavlja. Na tej 
podlagi se potrjuje trditev, da je motiv v Aškerčevi baladi 

153	 Prim. geslo »Motiv, Stoff, Thema« Ulricha Mölka v FLL 2, 
1320–1325.
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hkrati njen predmet (subjectum, sujet, Gegenstand), tj. zgod-
ba (fabula, Geschichte). Ker pa se lik Jude Iškarijota ne poja-
vlja le »v predmetu«, ampak je postavljen tudi v naslov tega 
po obsegu sicer kratkega, vendar v osnovi epskega dela, se 
motiv v njem ujema s témo, z njegovim »o čem«. 

Grška beseda théma, »tisto postavljeno«, je namreč v 
antičnem pouku govorništva označevala obrazec ali stavek, 
ki povzema to, o čemer naj se govori, se pravi zastavljeno 
nalogo in s tem vsebino govora. V skladu z izročilom antične 
retorike jo jedrnato opredeljuje kratek komentar k Vergiliju 
iz 11. stoletja: théma je »vsebina [res], ki se naznanja z naslo-
vom [titulo] tega dela« (Rickfels 1996: 1321).

***

»Iškarijot« v naslovu Aškerčeve balade je priimek Jude, ki ga 
sinoptični evangeliji omenjajo na zadnjem mestu med apo-
stoli (prim. Mt 10,4; Mr 3,19; Lk 6,16). Lahko pomeni »člo-
veka (hebr. ’iš) iz Kerijota«, mesta v severni Judeji (prim. 
Joz 15,25), ali »lažnika« (iz aram. šakkar), ali »bodalarja« (iz 
semitsko prečrkovane latinske besede siccarius), ali pa je, po 
četrtem evangeliju (prim. Jn 6,71; 13,26), vzdevek Judove
ga očeta.154 V sinoptičnih evangelijih se Juda zmeraj znova 
označuje za izdajalca Jezusa, v Evangeliju po Janezu 6,70–71 
pa ga Jezus sam poimenuje »hudič« med apostoli, s tem 
da to poimenovanje povzema iztočnico Evangelija po Luku 
22,3, češ da »je šel satan v Juda, ki se je imenoval Iškarijot«. 
V Evangeliju po Janezu najdemo tudi poročilo, da je imel 
Juda na skrbi denarnico (prim. 12,1–6; 13,19), in ta skrb je 
odločilno izhodišče za prepoznanje motivacije njegovega 
izdajstva. 

V vseh štirih evangelijih Jezus še pred zadnjo večerjo, 
blagoslovom kruha in vina ter postavitvijo evharistije, na-
pove, da bo izdan, in vsi štirje tudi poročajo, kako je Juda 

154	 Prim. opombo v SSP, str. 1491.
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potem pripeljal množico vojakov, da so ga prijeli. Vendar 
le Evangelij po Mateju pripoveduje, da je prej šel k vélikim 
duhovnikom in jim Jezusa izdal za trideset srebrnikov 
(prim. 26,15), da pa je potem, ko je bil ta obsojen, kesajoč 
se svojega dejanja (metameletheís ali, po Vulgati, poeniten-
tia ductus, »voden s kesanjem«) šel nazaj, vrgel srebrnike v 
tempelj in se obesil (prim. 27,1–8). 

Drugačna je različica pripovedi o Judovem koncu v 
Apostolskih delih: Juda je za svoje plačilo kupil zemljišče, 
vendar je padel, da se mu je razpočila lobanja (prim. 1,18–
19); od tod naj bi izhajalo tudi ime zemljišča, Njiva krvi, o 
kateri je v Evangeliju po Mateju sicer rečeno, da so jo kupili 
véliki duhovniki za vrnjeni krvavi denar. Po tretji, nenovo-
zavezni različici, ki se je ohranila kot fragment, pripisovan 
Papiji, pa se Juda ni obesil niti se ni smrtno ponesrečil pri 
padcu, ampak je »na tem svetu hodil naokrog kot velik pri-
mer nestrahospoštovanja Boga« (Papija iz Hierapolisa 1996: 
201–202), dokler ni umrl v gnilobi in smradu lastnega mesa, 
ki se mu je tako napihnilo, da ni mogel skoz niti tam, kjer 
je lahko šel voz. 

V Evangeliju po Mateju (prim. 26,21–25) in Evangeliju 
po Janezu (prim. 13,21–30) Jezus izdajalca izrecno napove 
v Judi, vendar je izdajstvo značilno evangeljsko upripove-
deno kot izpolnitev starozaveznega pričevanja, kot ga daje 
Psalm 40,10: 

	 Tudi mož (’iš) mojega miru, ki sem mu zaupal, 
	   ki je jedel moj kruh, je vzdignil peto proti meni.

	 V navezavah na Staro zavezo s svojimi pripovednimi 
dodatki še zlasti izstopa Evangelij po Mateju: Judovo plačilo 
za izdajstvo, trideset srebrnikov, je odmev Zaharije (11,12: 
»In odtehtali so mi moje plačilo, trideset srebrnikov«), 
vračilo tega plačila prav tako (11,13: »Vzel sem torej trideset 
srebrnikov in jih vrgel v zakladnico v Gospodovo hišo«), 
nakup zemljišča, Njive krvi, za ta denar je odmev Jeremije 
(prim. 32,6–9), navsezadnje pa tudi samomor, v katerega 
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Judo pelje izdajstvo, spominja na ravnanje Ahitofela, ki je, 
potem ko je izdal kralja Davida, oskrbel »svojo hišo in se 
obesil« (2 Sam 17,23). 

Takšna pripoved se sodobnemu literarnovednemu pri
stopu k Bibliji kaže kot midraš, vrsta stare judovske razlage,155 
ki ni ne komentar ne eksegeza, ne en ne drug tip pokanonič-
ne razlage, ampak znotrajbiblična pripovedna razlaga, raz-
laga, ki se v odprtosti kanona navezuje na starejšo pripoved 
tako, da se pri tem sama izoblikuje kot nova pripoved. Frank 
Kermode, recimo, starozavezna testimonia prispodablja s 
»kaljo« (»germ«) in jih razume kot program, ki zahteva 
pripoved. Zahtevana pripoved po njegovem predvideva 
delovalca (agent) za funkcijo izdajstva, in ko to funkcijsko 
mesto z vnaprejšnjo tipsko shemo zasede oseba, že z majh-
nim odmikom od tipa postane lik, okrog katerega se sple-
te nova pripoved. Hkrati pa ni naključje, da Kermode kot 
vzorec evangeljskih pripovedi obravnava prav Matejevo o 
Judovem izdajstvu (prim. Kermode 1979: 84–95) in ugota-
vlja, da »so deli teh pripovedi proizvedeni po [generated by] 
starozaveznih tekstih, da so zato razlage [interpretations] teh 
tekstov in torej fiktivni« (110).

Kermodovo izhodišče v literarni vedi sta Proppova 
morfološka razčlenitev pravljice, ki v njenih likih razkri-
va zgolj površinske zasedbe globinskih zgodbenih funkcij 
(prim. Propp 2005), in Greimasovo razvitje Proppove na-
ratološke analitike s šestimi aktantskimi, tj. delovalskimi 
vlogami (prim. Greimas 1972). Brž ko pa Kermode naobrne 
funkcijsko oblikovanje oziroma strukturiranje pripovedi, 
kot ga pozna takšen formalistično-strukturalistični model, 
na evangeljsko pripoved, v njej prav pod vidikom midraša 
zagleda razširjeno obliko biblične intertekstualnosti, mi-

155	 O midrašu v Stari zavezi primerjaj Vermes 1961, o zvezi mi-
draša z novozavezno tipologijo in ponovozavezno alegorezo 
Bruns 1987: 625–646, o midrašu v evangeljski pripovedi pa 
Drury 1976.
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mosubjektnega ali izpodsubjektnega proizvajanja teksta. 
Avtorska vloga je po njegovi sodbi le še vpeljevalna, kolikor 
evangelist stoji pod imperativom navezave na starozavezna 
testimonia; vse drugo, s takimi ali drugačnimi pripovednimi 
rešitvami, že generira, se pravi, poraja oziroma proizvaja 
nujnost pripovedovanja samega, zahteve, ki so notranje pri-
povedi in se izpolnjujejo v fikciji, ne da bi evangelist vedel, 
»da si je kratko malo izmišljal« (Kermode 1979: 89). Staro 
pričevanje napoveduje dejanje in predvideva zanj delovalce, 
ki jih kot svojo fikcijo konkretno izoblikuje pripoved novega 
»pričevanja«. Z naobrnitvijo formalistično-strukturalistič-
nega naratološkega modela na evangeljsko pripoved, ki tej 
pripovedi z izklopom avtorja pod-loži brezosebni genera-
tor pripovedovanja, se torej izgubi prav njen pričevanjski 
značaj. 

Vendar se nam evangeljska pripoved prav v navezavah 
na starozavezne testimonia lahko kaže tudi drugače, kot 
ne(po)narejena martyría. To, da se navezuje na zgodnejša 
pričevanja, izhaja iz notranje a-logike pričevanja samega, 
iz njegove naravnanosti k resničnejši, vendar – razen pri-
čevanjsko – nedokazljivi Resničnosti. Poznejše pričevanje 
si prav v tej naravnanosti tako rekoč pusti od zgodnejših 
pričevanj izbrati pripovedni detajl, na primer podatek v 
zvezi z Judovim plačilom, ki je na videz realistično dejstvo 
– trideset srebrnikov.

Razlaganje Judove zgodbe ima sicer dolgo zgodovino. 
Kot kažejo navedbe iz izgubljenega apokrifnega Evangelija 
po Judi pri Ireneju, Tertulijanu in Epifaniju, so gnostiki v 
Judi prepoznavali skrivnega Božjega oziroma odrešeniko-
vega odposlanca, čigar »izdajstvo« je arhontom, demonič-
nim močem, prekrižalo načrt, da bi preprečili odrešenje 
človeštva.156 Nasprotno so cerkveni očetje v Judovem iz-
dajstvu videli akt svobodne volje, ki ga je vodil pohlep po 

156	 Prim. geslo »Judas Iscariot« Lawrenca Bessermana v Jeffrey 
1992: 418–420.
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denarju, vendar bi se Juda tudi za to veliko hudodelstvo, 
izdajstvo svojega lastnega odrešenika, lahko odkupil, če ne 
bi zagrešil še hujšega hudodelstva. Hieronim v razlagi Sto-
osmega psalma, upoštevajoč poročilo Evangelija po Mateju, 
namreč pravi, da se je Juda »bolj pregrešil zoper Gospoda 
[offendit Dominum] s tem, da se je obesil, kot s tem, da 
ga je izdal« (Hieronim PL 26, 1157). Avguštin pa v delu O 
Božjem mestu zoper pogane 1, 17 razlaga, da je Juda, s tem 
ko se je obesil, »prej povečal krivdo svojega hudodelskega 
izdajstva, kot da bi se zanj spokoril [expiasse], saj je obupal 
nad Božjim usmiljenjem in si v pogubnem kesanju ni pustil 
nobene možnosti [nullum locum] za rešilno kesanje [salu-
bris poenitentiae]« (Avguštin PL 41, 31). V Judovem kesu 
torej ni mesta za upanje na Božje usmiljenje in za pokoro v 
tem upanju, in ko ubije samega sebe, hudodelca, po Avgu-
štinu postane kriv ne le Kristusove, ampak tudi svoje smrti.

Takšna razlaga Judove zgodbe se je nadaljevala v sre-
dnjeveški eksegezi in je v temelju opredelila Judov lik v 
srednjeveški literaturi. Zanimivo je, da je bila najstarejša 
balada v angleščini sploh napisana prav o Judi – Balada 
o Judi (Ballad of Judas) iz 13. stoletja. Vendar se, recimo, 
pripovedni dodatek tridesetih srebrnikov iz Evangelija po 
Mateju v tej baladi popolnoma spremeni, saj ni več v nobe-
ni zvezi s starozaveznim pričevanjem, in postane apokrif-
ni dodatek (tako kot na splošno v srednjeveškem prepri
povedovanju Judove zgodbe, ki Judo najpogosteje naredi 
za kvartopirca): trideset srebrnikov, ki jih je Judi dal Jezus 
za nakup hrane, izmakne Judova sestra, Juda pa jih povrne 
z izdajstvom in tako postane, čeprav izdajalec, le izdajalec 
pod prisilo. 

Juda je skoz ves srednji vek arhetipski lik hinavca in iz-
dajalca, tako tudi še, če naj navedem le zgled vélikega pisca, 
v Canterburyjskih zgodbah (The Canterbury Tales) Geoffreya 
Chaucerja (prim. 7, 3227; 8, 1001–1003).157 Po sodbi Elisabeth 

157	 Prim. navedeno geslo v Jeffrey 1992: 419.
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Frenzel zato resničen prelom pri uobličevanju lika prinaša 
šele ep Mesija (Messias) Friedricha Gottlieba Klopstocka 
iz 18. stoletja. Juda, ki verjame v zemeljskost Jezusovega 
mesijanstva ter si od njega sicer še obeta oblast in boga-
stvo, hkrati že nastopa kot izzivalec: njegovo izdajstvo je le 
sredstvo, s katerim hoče Jezusa prisiliti, da bi se razodel v 
mesijanski slavi. S tem njegovo izdajstvo izgubi enoznačnost 
moralno negativnega in obsojanja vrednega dejanja ter je 
povzeto pod (nad)človeški napor Božjega izzivalca, v liku 
katerega nastane prostor tudi za prikaz eksistencialne sti-
ske zaradi intelektualnega dvoma na eni strani in heroizma 
zavestnega samožrtvovanja na drugi.158 

Kako pa se motiv Jude Iškarijota na ozadju novozavezne 
zgodbe, njene eksegeze in, nazadnje, pripovedne razlage v 
literaturi, ki je večkrat dobila prav obliko balade, kaže v 
Aškerčevi baladi?

Balada je bila prvič objavljena leta 1890 v Ljubljanskem 
zvonu, v letu izida Aškerčeve prve in po splošni sodbi naj-
boljše zbirke Balade in romance.159 Aškerc je kljub sugestiji 
Frana Levca, svojega pesniškega mentorja v osemdesetih le-
tih, ni sprejel v tedaj že sklenjeno zbirko, češ da bi to skazilo 
njeno simetrijo,160 in jo je uvrstil šele v svojo drugo zbirko 
Lirske in epske poezije, ki je izšla leta 1896. Vendar spada v 

158	 Prim. geslo »Judas Ischarioth« v Frenzel 1988: 376.
159	 Poznejšo literarnozgodovinsko sodbo je opredelila že 

Cankarjeva kritiška sodba, ki je kot literarno vredno iz Ašker-
čevega pesniškega dela izločila prav in samo to zbirko (prim. 
Pirjevec 1958: 1016 in France Bernik 1982–3: 104). Cankar tudi 
še v predavanju Anton Aškerc in njegova doba, ki ga je imel 
ob pesnikovi smrti v Trstu in v katerem je izrekel svojo za-
dnjo besedo o njem, sodi ostro, namreč da »plitka in prazna 
slovenska svobodomiselnost ne more dati poeziji krvi in živ
ljenja« (ZD 25, 227).

160	Prim. Aškerčevo pismo Levcu z dne 24. marca 1890 (ZD 1, 
385).
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obdobje njegove »klasične balade«,161 ki je po sodbi osrednje 
raziskovalke Aškerčevega dela Marje Boršnik trajalo od leta 
1883 do 1891 ali, konkretneje, od Brodnika (ZD 1, 16) do 
Poslednje straže (ZD 1, 251) (prim. Boršnik 1956: 195).

Tehnike balade in romance se je Aškerc sprva učil iz 
Kleinpaulove, potem, po Levčevem posredovanju, iz Gott-
schallove poetike.162 Ernst Kleinpaul, prvi Aškerčev poetiški 
učitelj, razpravlja o baladi in romanci v sedmem poglavju 
tretjega dela svoje poetike. Ima ju za lirskoepski literarni 
zvrsti, primerni zlasti za to, da delujeta na srce (Gemüt) in 
domišljijo. Obdelujeta podobne snovi, od ljudskih do zgo-
dovinskih in izmišljenih, ter sta obe tudi tragični po vse-
bini, vendar balada vznemirja globoko v srce s čudežnim, 
demonskim ali vsaj nenavadnim, romanca pa prinaša mir. 
O njunem načinu prikazovanja Kleinpaul pravi:

V baladi pesnik obravnava snov kolikor mogoče objektivno, 
s svojo osebnostjo se skriva za njo, daje ji delovati sami po 
sebi in prek kratkih, klenih izjav oseb v pesnitvi. Pesnik ro-
manc pa zajema pripetljaje [Begebenheiten] s stališča idealne 
zavesti, pogosto podaja tudi vzgibe [Beweggründe], notranjo 
plat dejanja ter ob pomoči refleksije daje priti na plan ideji, 
tendenci in s tem učinku pesmi.
										           (Kleinpaul 1892: 532)

Poleg tega je v baladi besedovanje oseb, ker je krajše, zato 
tudi bolj dramatično kakor v romanci, tako da je balada, zlasti 
kadar dobi dialoško obliko, podobna majhni drami s tremi 
dejanji, tj. s kratkim dialoškim uvodom, stopnjevanjem pri-
čakovanja in presenetljivim ali mogočno delujočim sklepom.

Aškerčeva pripovedna izvedba oziroma predvajanje Ju-

161	 Slodnjak jo imenuje različno, nemara iz ozira na Aškerčevo 
podnaslavljanje po nastanku sicer poznejših pesmi, v katerih 
se pojavljajo liki iz indijske religije, z »indskimi legendami«; 
v narekovajih jo poimenuje »legenda« (Slodnjak 1961: 251 in 
255) in, brez narekovajev, balada (255).

162	 Prim. Boršnik Škerlak 1939: 83 in Boršnik 1981: 41.
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dovega motiva v baladi Iškarjot sledi navodilu, kakršnega 
daje Kleinpaulov opis baladne tehnike. To predvajanje si 
prizadeva dogajanje voditi pred oči kar se da dramatično, 
čeprav ne v obliki dialoga, ampak predvsem tega, kar je 
literarna veda imenovala in hkrati izčrpno razčlenjevala kot 
»notranji monolog« in »doživljeni govor«. Balada je v celoti 
govorjena v dramatičnem sedanjiku, s tem da se govoreči 
glas v njej premenja in potem menjava perspektive: govoru 
osrednjega lika v obliki notranjega monologa, ki seže tudi 
nazaj k pravkar dogodenemu (in tedaj znotraj njega pote-
kajo govori drugih oseb), sledi pripovedovalčev govor, ta pa 
najprej odpre perspektivo, v kateri je lik od zunaj zagledan 
sredi osrednjega prizora, potem iz nje preide v perspektivo, 
ki odpira junakovo notranjost, tako da vtem postane doži-
vljeni govor, in se nazadnje spet vrne v svojo izhodiščno 
perspektivo. 

Balada se začenja z notranjim monologom Jude, ki se je 
na begu stran od ljudi zatekel v gaj (ZD 1, 231: »Tu nihče me 
ne vidi. / Zakrivaj, gaj, me ti! …«). Od tu naprej Juda pripo-
veduje o svojem pravkaršnjem begu iz mesta in zapovrstjo 
podaja to, kar so mu med potjo drug za drugim prigovarjali 
otroci, trgovec Levi in čevljar Ahasver (prim. kitice od tretje 
do šeste). Njegov notranji monolog se navezuje na poročilo 
Evangelija po Mateju o srebrnikih, vendar je pripovedovanje 
zaznamovano z nedoslednostjo in pomanjkljivostjo: ne le 
da se znotraj notranjega monologa, govorjenega v napeti 
situaciji, pojavi premi govor, kot da bi šlo za »objektivno« 
poročanje, ampak ta monolog pušča tudi smiselno vrzel 
med evangeljsko pripovedjo, na katero se navezuje z »Vse 
vrgel v tempelj!«, in svojim lastnim pripovednim dodatkom. 
Otroci, ki Judo vprašajo po srebrnikih, namreč vedo zanje, 
kakor tudi trgovec Levi ve za »kupčijo«, ne da bi bilo doda-
tno pojasnjeno, od kod njihova vednost, saj je v evangeliju 
rečeno le, da je Juda prinesel srebrnike »vélikim duhovni-
kom in starešinam« (27,3), in sicer naravnost v tempelj. 
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Pripoved se potem, še zmeraj v obliki notranjega mo-
nologa, vrne k Judi v gaju in nadaljuje v dramatičnem se-
danjiku:

		  Naprej, naprej – no kam? Sedaj sem tukaj.
		  Ne, ne! Umrl ne bo!
		  On križan?! Ne! Pomilosté ga morda …
		  Čuj, kaj je to?
		  Skoz gaj mi ljudstva hrum in šum odmeva!
		  Na Golgati sem mar?
		  Čuj, kladiv jek, zabijajočih žeblje …
		  Za vdarom vdar! …
						      (ZD 1, 232)

tu pa sledi premena govorečega glasu in s tem perspektive: 

		  In hrumu bliže tihotapi Juda –
		  prizor mu je odkrit!
		  Glej, križ stoji že tam, a On na križu
		  razpet, pribit!

		  In Juda zre v telo nagó, krvavo …
		  A On tam še živi?
		  Da! Ni li zdaj naravnost vanj velike
		  uprl oči? …

		  Pod križ tja plani! Ne! Zaman, prepozno!
		  Tu cedra močnih vej …
		  In zadrgnivši vrv okrog vratu si –
		  visi na njej.
						      (232)

Pripoved sprva znotraj notranjega monologa dobi obliko 
dialoga s samim sabo, v katerem vprašanju sledi emfatični 
vzklični odgovor skupaj z domnevo (»On Križan?! Ne! Po-
milosté ga morda …«). Učinek dramatičnosti dosega pre-
prosto, z menjavo enostavnih, vendar različno intoniranih 
stavkov. Hkrati se spet navezuje na Evangelij po Mateju in 
ga spreminja v tem, da Juda ne ve za obsodbo Jezusa, ki 
je v evangeliju povod za njegovo vračilo srebrnikov (prim. 
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27,3), in tako še lahko upa v njegovo pomilostitev; Judovo 
izdajstvo Jezusa torej ni bilo izdajstvo za smrt. 

Tedaj pa pripovedovalčev glas, ki zamenja Judovega, ne-
nadoma odmakne žarišče pripovedi od njegove notranjo-
sti. Judo nam predvaja od zunaj, in sicer v zanj odločilnem 
prizoru, ki njegovo upajočo domnevo postavi na laž. V tem 
prizoru vidimo Judo postavljenega pred prizor Jezusovega kri-
žanja (»prizor mu je odkrit«). Temu neposredno sledi »Glej 
…«, medmet, ki tu ni le v funkciji poživitve govora,163 ampak 
tako rekoč spodbude k dejanju. Iz opisa Jude pred prizorom 
križanega (»In Juda zre …«) pripoved, še zmeraj v tretji, pri-
povedovalčevi osebi, preide v doživljeni govor, v katerem se 
ponovi vpraševalno-odgovarjalni način Judovega notranjega 
monologa (»A On tam še živi? Da!« in tako naprej). Potem 
pa je rečeno: »Pod križ tja plani! Ne! Zaman, prepozno!« 

Zdi se, da je to spet notranji monolog, čeprav tokrat v 
obliki nagovora, v katerem se Juda obrne na samega sebe, 
spodbujajoč se, naj gre h križu. Vendar ta notranji monolog 
po premeni govorečega glasu, ki je iz zunanjeprikazovalne-
ga govora celo že pravkar prešel v doživljeni govor in s tem v 
indirektno podajanje junakove notranjosti, vsekakor deluje 
abruptno in je potem (»Tu cedra močnih vej …«) videti, kot 
da bi se do nerazpoznavnosti stopil z zunanjeprikazovalnim 
pripovedovalčevim govorom. 

Od Judovega obešenja naprej pripoved seveda nadaljuje 
le še pripovedovalčev glas iz zunanje perspektive. Pripoved 
se končuje s podobo vstajenja mrličev in sodbe nad Judo 
(prim. kitice od trinajste do petnajste) ter z vpeljavo oži-
velih mrličev in zlih duhov, ki Judi polnijo usta z mošnjo 
denarja, prej sledi Kleinpaulu kakor Gottschallu, ki takšne 
»fantastične prvine« ugotavlja v stari, predromantični in 

163	 Takšno medmetno funkcijo v stavku ima po zgledu hebrej-
skega hinne navadno Septuagintin in novozavezni idoú, torej 
biblični »glej«, ki je sicer po svoji slovnični obliki »okameneli 
velevnik«. Prim. Blass in Debrunner 1984: 84.
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romantični baladi, za sodobno balado pa jih odsvetuje.164 
Vendar je še pomembneje, da se balada končuje z »Umri, 

Juda, dvakrat!«. Njena poanta torej je, da je Juda s tem, ko 
si je sodil sam, umrl prvič in da bo moral ob Božji sodbi 
umreti še drugič. V tem, da drugič ni sojen zaradi sojenja 
samemu sebi, ampak očitno zaradi požrešnega pohlepa po 
denarju, je sicer navzoč odmik od tradicionalne razlage 
cerkvenih očetov, v skladu s katero so se, recimo, nem-
ške srednjeveške pasijonske igre v epizodi o njegovi smrti 
osredinjale na pomanjkanje vere v Božje odpuščanje (prim. 
Frenzel 1988: 376). Vendar ta odmik od nje nikakor ne po-
stane izrecno nasprotje z njo, saj je Juda – daleč od tega, da 
bi bilo izdajstvo, ki ga je zagrešil, žrtev za kaj drugega – le 
žrtev svojega lastnega izdajstva, ki ga, storjenega iz nizke-
ga in nepomembnega vzgiba, nikakor ni nameraval s tako 
hudo posledico, obsodbo Jezusa na smrt, in se ga pokesa. Tu 
nekje je hkrati tudi meja, do katere Aškerčeva balada sledi 
Evangeliju po Mateju. Kakor koli že, Mahničevega napada, 
ki mu je bila izpostavljena navsezadnje že zaradi same izbire 
novozaveznega motiva, ni doživela.165

***

Tendenca, ki v Aškerčevem svobodomiselstvu največkrat 
dobi značilen protikrščanski izraz, v baladi o Judi Iškarijotu 
še ni v ospredju. Ta balada po Kosovi sodbi dosega »čisto 
estetske učinke, zlasti z dramatičnim oblikovanjem doga-
janja in s kontrastnim upodabljanjem njegovih različnih 
stopenj« (Kos 1997: 156) v človeškem preziru do Jude na 
začetku in njegovi pogubi na koncu. Slodnjak pa po drugi 
strani opaža, da Aškerc z nobeno izmed pesmi, ki jih je 
objavil v istem letu kakor Balade in romance, torej tudi s to 

164	 Prim. Kos 1987: 143–144 in Boršnik Škerlak 1939: 83.
165	 O Mahničevih napadih na Aškerčevo pesništvo in obsojenih 

pesmih primerjaj Boršnik Škerlak 1939: 74 isl., 77 isl., 91 isl. 
in 96 isl. ter Slodnjak 1961: 235 isl. in 251 isl.
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balado »ni nadaljeval smeri, ki jo je ubral v Prvi mučenici« 
(Slodnjak 1961: 255).

Prva mučenica, s podnaslovom »staroegiptovska bajka«, 
je nastala malo prej, na začetku leta 1890, in sklepa Balade 
in romance. Pesem pripoveduje zgodbo o svečeniški obsod-
bi in zažigu device na grmadi v starem Egiptu, Slodnjak 
pa nanjo opozarja zato, ker je v njem sklepu sploh prvič v 
Aškerčevem pesništvu izrecno imenovana »Misel Svobodna« 
(ZD 1, 114) in s tem naznačena njegova heterodoksija, ki je 
pozneje večkrat postala odkrita veroizpoved svobodomisel
stva. Poleg tega naj bi Aškerc svobodno misel v tem prvem 
poimenovanju tudi »alegoriziral […] kot večno, a neugo-
nobljivo žrtev zatiralcev« (Boršnik 1981: 203). 

Prva mučenica seveda ni alegorija in toto, se pravi kon-
strukcijska alegorija,166 ampak se v njej le na koncu pojavi 

166	 Vzorčna dela alegorije in toto so na primer zapisi videnj Hil-
degarde iz Bingna in ep Antiklavdijan (Anticlaudianus) Alana 
iz Lilla, ki so nastali v 12. stoletju (prim. Meier 1979: 70 isl.). 
Tako se v Alanovem epu ne pojavljajo le mnoge personifika-
cije, ampak je tudi zgodba – dejanje, katerega nosilke so te 
personifikacije, tj. sama pot v nebesa – konstruirana v verigi 
alegoričnih konotacij, s piščevimi namigi za odklepanje glob
ljega pomena v dobesednem pomenu. Pri tem so poleg kre-
posti personificirani sedež, dejavnost in oblike mišljenja, na 
primer um, razumnost, misel, sedem svobodnih umetnosti 
in teologija; pri vsaki personifikaciji so opisani njen zuna-
nji videz, oblačilo in atribut. To troje pa pri personificiranih 
krepostih v videnjih Hildegarde iz Bingna ni le predmet de-
scriptio, ampak, recimo deli telesa v sklopu zunanjega videza, 
takoj potem tudi predmet razlage. 

 	 Takšna alegorija, ki jo je mogoče odkriti na ravni temeljne 
organizacije oziroma kompozicije literarnega dela, ima sicer 
svoje korenine že v pozni antiki, v epu antičnega krščanskega 
pesnika Prudencija z naslovom Boj za dušo (Psychomachia) 
in enciklopedični verzifikaciji Marcijana Kapele O poroki 
Merkurja in Filologije (De nuptiis Mercurii et Philologiae) iz 
5. stoletja, ter izhaja iz pretvorbe antične alegoreze kot raz-
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personifikacijska alegorija – »Misel Svobodna«. Daleč od 
tega, da bi Aškerc tu alegoriziral kaj takega kot korpus svo-
bodne misli – v zgodbo pripovedujočih verzih »V verige 
jeklene vkovali / nogé smo ji mi in roké« (ZD 1, 112), reci-
mo, ni nikakršne alegorične konotacije –, pa je alegorična 
personifikacija device v poanti pesmi, potem ko se kakor 
ptič Feniks dvigne na grmadi »iz prahu in pepela« (114), 
vendarle vzvod, ki ob podpori nekaterih prejšnjih verzov 
(112: »Njen nauk in njene ideje –«) preobrne dotlej pripo-
vedovano zgodbo o pogubljenju neke device nekdaj v neki 
daljni deželi naravnost v illustratio, se pravi v eksemplarično 
zgodbo o nasilju avtoritativne duhovniške dogme nad svo-
bodno mislijo in njenem (neuspešnem) preganjanju. Ob tej 
skrajno preprosti alegorizaciji ostaja téma oziroma »ideja« 
pesmi, če naj jo imenujem tako zaradi njene vpadljive racio
nalnosti, zlahka izluščljiva iz zgodbe. Ta jo prenaša naprej, 
tako rekoč ne da bi ji kaj dodala, kakor v emulziji. Najsi bo 
napripovedovane zgodbe še tako veliko, se prav v takojšnji 
spregledljivosti ideje in njeni lahki prenosljivosti v zgodbi 
pokaže tendenca, ki pesmi jemlje literarno vrednost.167

Literarni zgodovinarji so sicer prišli do precej enotne 
kritične sodbe o Aškerčevem pesnišku delu po Baladah in 
romancah. Večkrat so ugotavljali, da je razbohotenje ten-
dence Aškerca peljalo v pesniški propad, katerega zunanje 
znamenje je, kot, recimo, pravi Pirjevec, »v nesorazmerju 

lagalske metode, ki so jo Grki uporabljali za Homerjeve epe, 
Judje in kristjani pa od Filona Aleksandrijskega oziroma Ori-
gena naprej za Biblijo, v konstrukcijsko načelo literarnega 
dela samega. Gre torej za to, da »se alegorična konstrukcija že 
ujema z avtorjevo namero« (gl. geslo »Allegorese/Allegorie/
Typologie« H.-J. Spitza v Ricklefs 1996: 20).

167	 Povsem drugače je pesem, in sicer prav zaradi načina, kako 
je zgrajena, presodil Ivan Prijatelj, ki trdi: »Tu je kljub vsej 
tendenci toliko poezije v kompoziciji, kakor v malokateri 
svetovni pesmi, ki se je pela in ki jo je pel Aškerc na čast 
svobodni misli« (Prijatelj 1952d: 511).
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med idejo in podobo« (Pirjevec 1958: 1020), se pravi med 
idejo in njeno upodobitvijo v zgodbi, ki je sčasoma celo 
količinsko upadla. Ker pa je ideja pesmi pri Aškercu na-
vadno v zvezi s svetovnim nazorom, v teh pesmih prav na 
način tendence, premoči ideje nad zgodbo, prihaja na plan 
njegovo – značilno slovensko – svobodomiselstvo, ki se je 
sicer zasnavljalo in hkrati izčrpavalo v odporu do Cerkve 
in avtoritete njenega nauka, vendar v svoji površnosti ni 
bilo zmožno razviti ničesar takega, kar bi lahko imenovali 
»korpus svobodne misli«. Ta je bila pri Aškercu tudi in še 
zlasti tedaj, ko je leta 1898 prenehal biti katoliški duhovnik, 
prej predmet nevprašujoče vere kakor vrtajoče obdelave 
na različnih miselnih področjih.168 Njen izraz v Aškerčevih 
verzih, ki so po svoji določenosti s svetovnim nazorom, z 
njemu notranjim navodilom, kako naj se gleda na svet, bolj 
kulturoborski kakor pesniški, zato ostaja omejen na bojno ge-
selnost pod osrednjim geslom »propoveduj resnice« (Pirje-
vec 1958: 1018) in velikobesedno, vendar prazno sentečnost. 

Svobodomiselsko idejo pesmi pri Aškercu hkrati že od 
začetka zaznamuje naivnost. V verzni »povesti« Čaša ne-
smrtnosti, ki je bila prvič objavljena pet let pred »pesmijo 
svobodnega svetovnega nazora« (Prijatelj 1952d: 510) Prva 
mučenica, je namreč že opazna takšna ideja, s tem da je v 
verzu »v delih svojih živel sam boš večno« (ZD 1, 50) ube-
sedena drugače kakor v Prešernovih nemških verzih za na-

168	 Literarna zgodovina kot vire Aškerčevega svobodomiselstva 
našteva populistično »naravno« filozofijo, namreč Haecklov 
in Spenglerjev monizem (prim. Slodnjak 1968: 253 in 1975: 
191), ob Ernstu Haecklu omenja še biologa Charlesa Darwina 
in geologa sira Charlesa Lyella, s katerimi naj bi se Aškerc 
seznanil že leta 1877 kot abiturient (prim. Boršnik Škerlak 
1939: 15), in kar zadeva vzhodne religije, opozarja predvsem 
na knjigo Hermanna Oldenberga Buddha. Sein Leben, seine 
Lehre, seine Gemeinde, ki naj bi jo Aškerc imel v rokah leta 
1890 (prim. Boršnik 1981: 69 in Slodnjak 1961: 256). O poznej-
šem Aškerčevem svobodomiselskem branju ni poročil.
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grobni napis Emilu Korytku: kot ugotavlja Kos, Prešernovi 
verzi govorijo, da od človeka, ki propade, s človeštvom, ki 
ostaja, obstane to, kar je storil zanj (prim. ZD 2, 124), se pra-
vi, da človekovo delo preživi toliko časa, kolikor bo živelo 
človeštvo, v Aškerčevem verzu pa prihaja na plan naivno 
optimistična vera v večnost človeškega obstoja (prim. Kos 
1984–85: 928).

Že za človeške like v Baladah in romancah velja sodba: 
»Premočrtni so, nezamotani« (Boršnik Škerlak 1939: 85). 
Liki iz »indskih legend« v Lirskih in epskih poezijah ter po-
tem iz epske pesnitve Primož Trubar (prim. ZD 3, 79–184) 
in knjige epskih pesmi Mučeniki. Slike iz naše protireforma-
cije (prim. ZD 3, 187–329), ki sta izšli leta 1904 in 1905, pa 
so venomer, najsi bodo religijski (bogo)človeški liki (Višnu 
oziroma Krišna, Buda) ali zgodovinske osebe (Trubar in 
drugi protestantski »mučeniki« svobodne misli), v ogledalu 
svobodomiselske ideje kot utelešenje svobodne misli prezr-
caljeni na religijskozgodovinsko ozadje. Še več: če je človek, 
kot to postavlja »indska legenda« Grešnik iz leta 1893, tem 
bolj »podoben – bogú« (ZD 1, 329), čim bolj sam svobodno 
misli, če je torej bogopodobnost v svobodnem mišljenju, 
prvotna, arhetipska podoba božanstva ni nič drugega kakor 
svobodna misel, ki jo je mogoče tipificirati oziroma tipsko 
razmnoževati v podobah vseh drugih likov.

Aškerčevi verzi so tako v zadnji posledici veroizpoved 
in, kot veroizpoved, »propoved« svobodne misli. Ta veroiz-
poved propoved pa je namesto Judi položena v usta tudi in še 
zlasti večnemu Judu, ki se je v Aškerčevem pesništvu prvič 
pojavil kot stranski lik v baladi o Judi Iškarijotu – Ahasver-
ju. V tej baladi Ahasver, »čevljar predmestni stari«, Judi na 
begu skoz mesto med drugim pravi:

		  Mesija tvoj, nesoč tod križ pred uroj,
		  počiti htel je tu.
		  Odgnal sem ga …
							       (ZD 1, 232)
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Potem se spet pojavi v pesmi Ahasver pod križem, ki je 
bila prvič objavljena leta 1897 in je izšla tudi v Aškerčevi 
tretji zbirki Nove poezije iz leta 1900, ter Jezusu na križu, ki 
ga tokrat imenuje »žrtev zelotizma«, govori:

		  Pomniš Ahasvera? … Htel si bil počiti
		  tam pred hišoj mojoj in si oddahniti.

		  S križem tvojim bil sem te nerad odgnal –
		  ščuvala me nate besna je druhal.
									         (ZD 2, 54)

V Aškerčevem Ahasverju lahko prepoznamo lik, okrog 
katerega se je od srednjeveških del 13. stoletja naprej po-
stopno pletla zgodba, mu dodajala označevalne poteze in 
tako oblikovala motiv večnega Juda. Na kratko: v najstarejši 
različici legende, ki jo podaja bolonjska meniška kronika, 
romarji na poti iz svete dežele poročajo, da so v Armeniji 
videli Juda, ki je nekdaj priganjal Jezusa, ko je nosil križ, 
in ga celo udaril, zato za kazen ne more umreti, vse dokler 
se Jezus ne vrne; pozneje, v 15. stoletju, je večni Jud postal 
zelo priljubljen lik v Španiji in na Portugalskem, kjer se je 
začel pojavljati kot čevljar; in, nazadnje, je v delu z začetka 
17. stoletja, nastalem na nemških tleh, dobil ime Ahasver po 
liku iz Esterine knjige, s tem da so se takoj spet pojavile nove 
različice in se stopile v ljudsko knjigo, ki se je razširila po 
vsej Evropi (prim. Frenzel 1988: 16–17).

Aškerčev Ahasver pa ni le priča Jezusovega križanja, am-
pak je med svojim blodenjem po svetu tudi priča njegove 
Cerkve: nasilja Cerkve na eni strani in mučeništva svobodne 
misli na drugi. Še več, Aškerc tudi z nitjo »indskih legend« 
plete zgodbo o Ahasverju naprej in ga naredi za oznanjeval-
ca nove vere. V pesmi Ahasverov tempelj, ki je izšla leta 1904 
v Četrtem zborniku poezij, postane svečenik Brahme, vendar 
hkrati svečenik, ki v starem indijskem vrhovnem božanstvu 
oznanja »božanstva najpopolnejši obraz« (ZD 2, 396), boga 
v njegovi pravi podobi. V templju, se glasi sklep pesmi,
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	 Ti, ki se v zmotah sam izpopolnjuješ,
	 ti duh človeški, v njem si novi bog! 

Kot ugotavlja Marja Boršnik, je shema mnogih Aškerče-
vih tendenčnih pesnitev taka, da »napačnemu mišljenju ali 
ravnanju sledi pouk, ki ga v pridigarskem tonu v obliki dol-
goveznega monologa opravi Aškerc pod krinko Ahasverja, 
Zarathustre, Višnuja, Buddhe ali katerega koli že modrega 
žreca ali neznanca« (Boršnik 1981: 83).169 Vélike svetovne 
religije so zmeraj znova torišče za utelešenje svobodne misli 
in s tem za uprizoritev Aškerčevega boja s Cerkvijo. Glas 
lika, ki govori v prvi osebi, pri tem ni nobeno poroštvo za 
umanjkanje avtorjevega pravomiselnega posega, nasprotno. 
Monolog lika, v katerem sta v celoti pisani tudi obe Aškerče-
vi poznejši pesmi z motivom Ahasverja, je prostor nenehne 
in prizadevne avtorjeve prisotnosti ter posreduje le to, kar 
z vso patetično gorečnostjo hoče reči avtor.

Aškerčeva epska pesem torej naposled postane legenda, 
se pravi dobesedno – in poudarjeno – to, kar je pomenila 
latinska beseda sama. In to je to, kar je treba brati. Legenda 
svobodne misli. Vendar legenda, v kateri je pripoved, ki je 
bila od začetka nevarno enostavna v prikazu, graditvi zgod-
be in lika, zašla in se izgubila v propovedi. 

169	  Prim. tudi Boršnik 1962: 425.
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Klicanje narave in sklicevanje
na Biblijo v pesmi

Ko dobrave se mrače
in kmečki liriki Josipa Murna

Pesem Josipa Murna Ko dobrave se mrače je bila prvič 
objavljena leta 1899 v Ljubljanskem zvonu. Po delitvi Jože 
Mahniča spada v Murnovo »razpoloženjsko liriko«, ki naj bi 
bila ob »kmečki liriki« najvrednejši del njegovega pesništva 
(prim. Mahnič 1964: 51). 

Pesem je bila deležna visoke, celo najvišje literarno
zgodovinske ocene. Za Jožeta Snoja je krizna pesem roman-
tične subjektivitete, v kateri je izražena »v umetniško pre-
pričljivi podobi vsa problematika pesnikovega življenjskega 
občutja« (J. Snoj 1968: 272) in hkrati napovedana deroman-
tizacija oziroma kolektivizacija subjekta v občestvu kmečke 
srenje, po sodbi Janka Kosa pa »upravičeno še zmeraj velja 
za eno osrednjih pesniških tvorb ne le Murna, ampak slo-
venske lirike sploh« (Kos 1979: 1046). Dušanu Pirjevcu rabi 
v razpravi Vprašanje o Murnovi liriki za nič manj kakor 
vzorčno pesem, kar zadeva postavljenost lirskega subjek-
ta v Murnovem pesništvu, od katere je odvisna obstojnost 
njegove lirske strukture.170 Glede na to vrhunsko predstavlja 
tisto Murnovo lirsko pesništvo, ki mu pripadajo pridevki 
pristnosti, zavezujočnosti in resnosti; o kmečki liriki, v ka-
teri se je Murn po sodbi Ivana Prijatelja, prvega literarnega 
zgodovinarja, ki je sploh pisal o njem, še zlasti našel kot »ro-
jen lirik« (Prijatelj 1952e: 547), Pirjevec, nasprotno, meni, da 

170	 Prim. Pirjevec 1967: 31 isl., 41 in 57. Prim. tudi predelano raz-
ličico te razprave, ki je z naslovom Uvod v umevanje Murnove 
poezije izšla po Pirjevčevi smrti. Pesem Ko dobrave se mrače v 
njej še zmeraj šteje kot merilo (Pirjevec 1979a: 240, 246, 254).
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zaradi lahkotnosti, idiličnosti in igrivosti kaže razkrajanje 
lirske strukture Murnovega pesništva. 

V zvezi s Pirjevčevo razlago tega pesništva bi rad uvo-
doma pripomnil, da je eden izmed ključnih izrazov v njej 
»lirski subjekt«, literarnoteoretični izraz, ki dobi filozofsko 
pojmovno vsebino: ne označuje le izvir govora v lirski pesmi, 
ampak tudi izvir temeljenja bivajočega. Sam bom do neke 
meje sledil Pirjevcu in prav tako rabil izraz »lirski subjekt« 
s filozofsko konotacijo, v skladu s katero je subjekt tisti, ki 
se postavlja v temelj ali nanj in od tam utemeljuje bivajoče. 
Hkrati bom rabil tudi izraza »govoreči glas« in »pesemski 
jaz« – vendar le do neke meje, naprej pa le še ta dva izraza.

***
Po Pirjevcu se »romantični« ali »lirski subjekt« v Murno-
vem pesništvu na splošno postavlja glede na naravo kot svoj 
temelj. V pesmi Ko dobrave se mrače pa pesemski jaz ne le 
govori, ampak tudi imenuje samega sebe, in Pirjevec v tem 
imenovanju prepoznava temeljni metafori za subjekt, meta-
fori, ki zarisujeta njegov lik glede na njegov lastni temelj. O 
njunem poreklu ne govori. Vendar zbode v oči, da se govo-
reči glas v tej pesmi imenuje z novozaveznima metaforama. 
Prve tri kitice pesmi se glasijo:

				    Ko dobrave se mrače,
				    k meni spo glasovi tihi,
				    kakor tožbe tajni vzdihi
				    src, ki v žalosti žive.

				    Mir, ah, lega na zemljó,
				    meni ni ga moč dobiti,
				    ni mogoče potopiti
				    duše v spanje mi sladkó.

				    Tihi, polunočni čas,
				    trepetanje zvezd v višavi,
				    glas vpijočega v puščavi,
				    trs samotni to sem jaz!
									         (ZD 1, 19)
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Prva dva verza prve kitice govorita o padanju mraka in 
tišanju glasov ter prvi verz druge kitice o posledici obo-
jega, o naleganju miru na zemljo. V verzih obeh kitic, ki 
sledijo začetnemu, se dogajanje v naravi potem podaljša k 
pesemskemu jazu (v prvi kitici začetnemu »Ko dobrave se 
mrače« neposredno sledi »k meni spo glasovi tihi«, v drugi 
začetnemu »Mir, ah, lega na zemljo« spet takoj »meni ni ga 
moč dobiti«; poudaril V. S.).171 Podaljšava se drugič izteče 
kontrastno, v neskladje med umirjanjem narave v čedalje 
tišjih glasovih na eni strani in neumirljivostjo jaza na dru-
gi. Prvi verz naslednje, tretje kitice povzema to dogajanje, 
mračenje dobrav in tišanje glasov, s tem ko na začetku ime-
nuje »tihi čas«. V tretjem verzu te kitice pa v poudarjenem 
kontrastu s tišajočimi se glasovi, ki ga pripravljata prvi dve 
kitici, sledi – »glas vpijočega«. To je glas, ki je glede na sti-
šanost vseh drugih glasov – glede na tihoto časa, ki je že 
zavladala –, glas »v puščavi«. S stopnjevanjem stiševanja 
glasov vse do končnega »tihega časa« na začetku tretje kitice 
je torej pripravljen tudi dodatek, ki še poudarja kontrast: 
»glas vpijočega« je prav nasproti stišanim glasovom v naravi 
glas »v puščavi«. Tako samega sebe imenuje govoreči glas. 
Glas, ki vpije proti tem glasovom, vendar ostaja v naravi 
brez odziva – kot v puščavi.

»Glas vpijočega v puščavi« je veččlenska metafora, ki 
je v sotkanju Murnovega pesemskega teksta navzoča tako, 
da nobeden izmed njenih členov ne ostane neuvezan vanj, 

171	 O tem, da je mogoče različno razumeti že začetek pesmi, pri-
čata Prijateljevo in Pirjevčevo razumevanje. Prijateljevo sicer 
ni izpisano kot razlaga, ampak je prej parafraza Murnovega 
pesnjenja mraku, recimo v pesmih Ne vem, kdo bolj je tožen 
(ZD 1, 15), O mraku (ZD 1, 16) in tako naprej, prav na podlagi 
te pesmi: »Pride namreč večer, in odmevi utihnejo« (Prijatelj 
1952e: 544). Pirjevčevo razumevanje pa je podano v obliki 
kratke razlage, ki prihajajoče glasove razbere kot klic narave: 
»… v bleščeči noči, tako rekoč na klic narave, se je v človeku 
prebudila njegova naravnost« (Pirjevec 1967: 41).
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čeprav bi bila lahko zato, ker je celovita metafora iz drugega 
teksta, le delno stkana s pomensko mrežo novega teksta. 
Drugi (oziroma prvotni) tekst je v tem primeru evangeljski 
tekst. Iz njega je vzeto tudi drugo samoimenovanje govo-
rečega glasu, »trs samotni«, ki sledi v zadnjem verzu tre-
tje kitice, in obe samoimenovanji sta že v prvotnem tekstu 
metafori.

Prva izmed obeh metafor se pojavlja v vseh štirih evan-
gelijih (prim. Mt 3,3; Mr 1,3; Lk 3,4; Jn 1,23). Vsi štirje se 
sklicujejo na Izaijo 40,3:

			   Glas kliče:
			   V puščavi pripravite pot Gospodu …

V Izaiji je »glas« prerok sam, ki se obrača na Izraelce in 
se lahko imenuje tudi »Gospodova usta« (prim. 1,20; 58,14), 
tako kot drugi preroki (prim. Jer 9,11; Mih 4,4), ker govori za 
Gospoda oziroma v njegovem imenu njegovemu ljudstvu. V 
Evangeliju po Marku pa naletimo na  parafrazo tega odlomka, 
s tem da glas, ki je v Izaiji klical k pripravi poti za Gospoda 
skoz puščavo na Sion, postane glas, ki sam kliče v puščavi:

			   Glas vpijočega v puščavi:
			   Pripravite Gospodovo pot,
			   zravnajte njegove steze!
									         (1,3)

Parafraza Izaije, ki jo ta evangelij podaja kot citat, je v 
resnici prikrojeni citat. Vendar to še ni vse, ampak le dru-
gi del citata, katerega prvi del beremo v vrstici prej. Pisec 
Evangelija po Marku naprej uporabi obrazec »kakor je za-
pisano pri preroku Izaiji« in potem začne navajati: »Glej, 
pošiljam svojega glasnika [angelón] pred tvojim obličjem, 
ki bo pripravil tvojo pot« (1,2), s tem da to v resnici spet ni 
citat iz Izaije, tako kot je napovedano, ampak iz Malahije 3,1, 
in da je vrh tega tudi to, kar je navedeno iz Malahije, spet le 
prikrojeni citat: » Glejte, pošiljam svojega angela [mal’aki], 
da pripravi pot pred menoj.«



— 271 —

V skladu s to prikrojitvijo Gospod ne pošilja angela ozi-
roma glasnika (mal’ak), ki ga je judovstvo na podlagi Mala-
hije 3,23–24 istilo s prerokom Elijo, pred sabo, ampak pošilja 
glasnika (ángelos) pred Jezusom Kristusom, omenjenim na 
začetku evangelija (1,1). Ta dodatek Izaiji tu kot prilagodi-
tveni vezni tekst lepo ponazarja, kako je iz starozavezne 
mesijanske prerokbe o rešitvi izraelskega ljudstva iz babi-
lonske sužnosti in njegovi poti, na čelu z Gospodom, skoz 
puščavo na Sion nastala novozavezna mesijanska prerokba, 
ki se nanaša na Jezusa kot Mesijo. Glas, ki je napovedoval 
pot skoz puščavo, v novi konfiguraciji postane glas vpijočega 
v puščavi in je v sinoptičnih evangelijih naobrnjen na Janeza 
Krstnika, preroka, ki je oznanjal bližino sodbe in nemu-
dnost spreobrnjenja ter krščeval v puščavi. V Evangeliju po 
Marku je na primer takoj po prerokbi rečeno (1,4): »Tako 
se je pojavil [egéneto] Janez Krstnik v puščavi,« dobesedno 
»zgodil« v skladu s prerokbo, kot se je zgodil tudi Kristus. V 
Evangeliju po Janezu 1,23 pa se Janez Krstnik, ki ga Jezus en-
krat imenuje Elija (prim. Mt 11,14), celo sam imenuje tako: 
»Jaz sem glas vpijočega v puščavi …«

Glas vpijočega v puščavi torej figurativno označuje ti-
stega, ki hodi pred nekom drugim, »močnejšim« (Mt 3,11; 
Mr 1,7; Lk 3,16), in je Mesijev predhodnik, glasnik, ki kliče k 
pripravi njegovega prihoda. Ta glas je Janez Krstnik; Jezus 
Kristus je Logos, Beseda, Janez Krstnik njegov glas. Imenuje 
pa se, spet figurativno, tudi »trs«. Ko namreč proti koncu 
svojega preroškega delovanja v negotovosti o tem, kdo je 
Jezus, pošlje k njemu poslance, da bi ga povprašali, ali je res 
Mesija, ta po njihovem odhodu zbrani množici odgovori: 
»Kaj ste šli gledat v puščavo? Trst, ki ga veter maje?« (Mt 
11,7; prim. Lk 7,24). 

To, da bi bil »trst« tu podoba za moč Krstnikovega zna-
čaja, s katero je, govoreč resnico, kljuboval deželnemu go-
spodu, je vprašljiva domneva (prim. Gaechter 1963: 363); če 
naj se ob poskusu določitve figurativnega risa te metafore 
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ognemo nevarnosti de-figuracije, jo kvečjemu lahko uvrsti-
mo v register metafor za preroka pod vidikom Božjega delo-
vanja. Oba evangelija, ki poročata o tem, pa sporočata tudi 
Jezusov odgovor, češ da je Janez Krstnik še več kot prerok, 
in takoj za njim – v podkrepitev temu odgovoru, tokrat na 
tem mestu – prikrojeno mesijansko prerokbo iz Malahije 3,1.

Naj se vrnem k Murnovi pesmi. Drugo samoimenovanje 
govorečega glasu, »trs samotni«, v njej ni pripravljeno tako 
kot prvo, »glas vpijočega v puščavi«, ampak je v pesemski 
tekst uvezano po neposredni navezavi na prvega. Takšno 
»asociacijo« upravičuje to, da sta obe samoimenovanji v 
prvotnem, evangeljskem tekstu metaforični poimenovanji 
za Janeza Krstnika. 

Vendar se zdi, da vezava ene metafore na drugo in njuna 
naobrnitev na jaz, na kateri naletimo v Murnovi pesmi, ni 
njegova lastna »iznajdba«. France Prešeren v tretjem pismu 
Františku Čelakovskemu, ki ga je leta 1882 objavil Fran Le-
vec v Ljubljanskem zvonu, pravi: »Jaz kot najbolj majajoči se 
trs [das schwankendste Rohr] v puščavi kranjske literature 
bi [kot] drugi Janez povzdignil glas, da oznanim Mesijo« 
(ZD 2, 190). Tu sta metafori z izpustitvijo »glasu vpijočega« 
združeni v zvezo »trs v puščavi« tako, da se metaforizacija 
s tem ne konča, ampak »puščava« s pripojitvijo »kranjske 
literature« tvori novo rodilniško metaforo. 

Še bliže Murnovi rabi je raba obeh metafor v pesmi Fjo
dorja Iljiča Tjutčeva Šum mórja je napev svečan (Pevučest’ est’ 
v morskih volnah) iz leta 1865. Njena zadnja kitica se glasi:

				    I ot zemli do krajnih zvezd
				    vse bezotveteh i ponyne
				    glas vopijuščega v pustyne,
				    duši otčajannoj protest?172

							       (Tjutčev 1976: 233)

172	 Kitica se v prevodu Josipa Vidmarja glasi takole: »In od zemljé 
do zadnjih zvezd / doslej odziva ni v naravi / na glas vpijočega 
v puščavi, / na duše obupani protest« (Tjutčev 1951: 89).
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Pred »glasom vpijočega v puščavi« se v zadnjem verzu 
predzadnje kitice pojavi tudi »misleči trs«, metafora, ki je 
v tej obliki prevzeta iz Pascalovih Misli (Pensées). Tristose-
deminštirideseto misel Pascal namreč začenja s stavkom: 
»Človek je le trst, v vsej naravi najšibkejši; in vendar trst, 
ki misli« (Pascal 1986: 148). Naslednji misli pa za glavo ozi-
roma vodilo postavi »Misleči trst«. Tako namreč imenuje 
človeka v razmerju do neznanskosti in veličastja narave ozi-
roma vesolja: sredi neskončnega prostora je človek v svoji 
krhki neznatnosti kakor trst, ni pa brez veličine, ki mu pri-
haja po misli, s katero vendarle more zaobseči (comprendre), 
se pravi razumevajoče zajeti vesolje, ki ga sicer zaobsega.

V pesmi Tjutčeva, govorjeni v prvi osebi množine, sta 
metafori »glas vpijočega v puščavi« in »misleči trs« rabljeni 
pascalovsko: nanašata se na človeka in ga druga za drugo 
označujeta v njegovem razmerju do narave. »Misleči trs« ni 
trs, ki se maje v vetju Božjega duha in daje glas prerokbe, 
vendar tudi ni trs, katerega glas bi pel, kot je rečeno v pred
zadnji kitici, v vesoljnem zboru (v obščem hore) glasov, ki 
se zlivajo v spev narave. Nasprotno: »misleči trs« daje lik 
krhkosti človeka, ki je po svojem mišljenju izločen iz narave, 
»glas vpijočega v puščavi« pa krhkega človeka uobličuje še 
naprej, in sicer rastoče od njegove neuglašenosti z naravo 
k neodzivnosti narave same, ter mu kot animal rationale v 
njegovi izločenosti iz narave navsezadnje podeli lik popol-
ne samote. Narava postane puščava, pa ne, ker bi bila brez 
glasov, ampak ker se ne odziva vpijočemu. Sklep pesmi iz-
zveneva kot vprašanje o condition humaine, namreč ali bo 
človek za zmeraj ostal izločen iz narave, in celotna pesem 
je intonirana v razbolelosti zaradi človekove izločenosti iz 
narave, v kateri potem vpije vanjo. Glas vpijočega v njej zato 
ni več, tako kot v evangelijih, glasniški glas. 

Čeprav literarna zgodovina med ruskimi pesniki, ki jih 
je Murn bral in so vplivali nanj, ne omenja Tjutčeva,173 vstaja 

173	 Prijatelj prvi imenuje Puškina, Lermontova in Koljcova (prim. 
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vprašanje, od kod raba istih novozaveznih figur v Murnovi 
pesmi, in sicer prav za označitev jaza v njegovem razmerju 
do narave. Je ta raba čisto naključje? 

Naj bo tako ali drugače, temeljno vprašanje je, kako se v 
Murnovi krizni pesmi Ko dobrave se mrače pri naobrnitvi 
novozaveznih metafor z Janeza Krstnika na jaz spremeni 
njun pomen. V kakšnem razmerju je ta jaz do narave ozi-
roma ali je še glasnik kakor Janez Krstnik? Četrta in peta, 
zadnja kitica pesmi se glasita:

				    Pridite, nevihte ve,
				    pridi, burno ti življenje,
				    pridi, šumno koprnenje,
				    in prevpijte mi srce!

				    Jasnih, jasnih, sončnih dni,
				    polnih borb, polnih ječanja!
				    Tiho, tiho dalje sanja
				    noč z bleščečimi očmi.

Murnova pesem se ne končuje, tako kot pesem Tjutčeva, 
z glasom vpijočega v puščavi, ampak govoreči glas, potem 
ko se je imenoval tako, kliče v prihod: nevihte, življenje, 
koprnenje. Glas vpijočega je torej še zmeraj napovedovalec, 
pred-govorec nečesa drugega. Smisel njegovega glasništva 
pa se spremeni: ne kliče več, pripravljajoč pot za Gospodov 
prihod, ampak v prihod kliče naravo.

Vrzimo pogled na nedatirano Murnovo pesem Dve noči, 
ki se je ohranila v zapuščini. Tudi ta govori o koprnenju, iz 
katerega »milijoni src kriče« (ZD 1, 218). Zadnji dve kitici 
pesmi se glasita: 

				    Kdaj se prikaže Krist,
				    ki vteši silni glas,
				    ah, kdaj tako pričakovan
				    nov bo napočil čas? …

Prijatelj 1952e: 538), enako Edo Roblek (prim. Roblek 1958–59: 
172), Mahnič pa tej trojici dodaja še Nadsona (prim. Mahnič 
1964: 51).
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				    Čuj v dalji, čuj ta krič,
				    na nebu, glej, megle …
				    Oj molči! Kaj je tvoja noč
				    pri noči tej, srce? …
									         (ZD 1, 219)

Ta pesniško občutno skromnejša pesem, ki je vrh tega 
resnici na ljubo še neznačilna za Murnovo pesništvo v celo-
ti, govori o koprnenju srca po Kristusovem prihodu. Nočna 
narava se v njej pojavlja kot prizorišče tega prihoda, kot 
oder, ki ostane zastrt; v prvi osebi govoreči glas jo le skopo 
naslika z nebom in meglami na njem. 

Drugače v pesmi Ko dobrave se mrače; v njej je, v klica-
nju, koprnenje na zadnjem mestu, za nevihtami in življe-
njem. Kajti govoreči glas z nevihtami kliče v prihod prav 
naravo, da se v njih razodene kot to, kar je – kot življenje. 
V prihod ne kliče Boga, ki je eno izmed znamenj njegove 
zemeljske pričujočnosti v Stari zavezi prav vihar (prim. 2 
Mz 19,16 isl.; Nah 1,3; Job 38,1), ampak hoče vzklicati epifanijo 
narave. Ta glas, glas vpijočega v puščavi, zato tudi ni glasnik 
prihoda, ki se odteguje v neznano kdaj, glasnik, ki v neve-
dnosti o času prihoda le pripravlja pot, ampak je njegovo 
klicanje poziv, ki ne trpi odlašanja, poziv naravi v nemuden 
prihod, v razodetje nje same, življenja, iz katerega naj se srce 
do prekipetja napolni s koprnenjem. Šele ta poziv ostane v 
naravi, razprostrti v tihem sanjanju noči – noči z »bleščeči-
mi očmi«, ki kot da bi gledale, pa ne bi videle –, brez odziva.

Metafori »glas vpijočega v puščavi« in »trs samotni« po 
Pirjevčevi sodbi označujeta lirski subjekt natanko v tistem 
položaju, v katerem je ta, za razloček od lirskega subjekta v 
Prešernovem pesništvu, že izgubil vsako možnost utemelji-
tve v družbenem in zgodovinskem svetu ter je zato napoten 
k naravi kot viru subjektnosti. Ta položaj je »velika osam
ljenost, ki se razume kot brezdomstvo, brezdomovinskost 
in odtujenost, in zato se lirski subjekt konstituira kot glas 
vpijočega v puščavi, trs samotni in topol samujoč, ki ne seje 
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in ne žanje« (Pirjevec 1967: 31). Iz navedenih besed je hkra-
ti razvidno, da Pirjevec kot tretjo pomembno metaforo za 
lirski subjekt šteje tudi metaforo iz leta 1900 nastale pesmi 
Prišla je jesenska noč (ZD 1, 88), metaforo »topol samujoč, 
ki ne seje in ne žanje«, ki je prvima dvema podobna v tem, 
da je vsaj delno novozaveznega porekla. To je sestavljena 
metafora, ki v svojem drugem, odvisniškem delu izhaja iz 
podobe Jezusovega govora na gori: »Poglejte ptice neba! Ne 
sejejo in ne žanjejo« (Mt 6,26; prim. Lk 12,22).

V Pirjevčevi razlagi se lirski subjekt Murnovega pesni-
štva kaže kot isti sam s sabo le v naravi, s tem da je, ker je 
narava vir subjektnosti človeka, njegovo srce isto kakor srce 
narave in njegovo bistvo isto kakor bistvo narave. To, kar je 
v srcu narave kot njeno bistvo, pa Pirjevec najde izrečeno 
v verzih iz Pomladne romance, ki je bila prvič objavljena 
leta 1900 in je hkrati postavljena na prvo mesto v Murnovi 
posmrtni zbirki Pesmi in romance:

				    Sveti Jurij ta ni pa le cvetni maj,
				    sveti Jurij je božja svoboda
				    in življenje in moč in priroda …

Pirjevec bere »pojme« v teh verzih kot bistvena določi-
la narave: narava je svoboda, življenje in moč, kar vse je v 
svojem bistvu tudi človek, in od tod izhaja, da ima narava 
v Murnovem pesništvu »pomen biti bivajočega« (Pirjevec 
1967: 37). Prav zato je pesem Ko dobrave se mrače vzorčna za 
Murnovo pesništvo, saj se narava v njej vzklicuje kot »burno 
življenje«, se pravi v enem izmed svojih bistvenih določil. 
Vendar je vzorčna tudi po tem, da se v njej, ker narava osta-
ja za klicanje neodzivna, hkrati že godi tisto, kar Pirjevec 
zapiše v narekovajih – »umikanje narave« (41). 

»Glas vpijočega v puščavi« in »trs samotni« torej ne 
označujeta le lirskega subjekta, ki se v svoji brezdomovin-
skosti in odtujenosti od družbenega in zgodovinskega sveta 
vzpostavlja na temelju narave, ampak tudi že in nič drugega 
kakor prav ta subjekt ob spodmikanju temelja, se pravi v 
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njegovi dvojni brezdomovinskosti. Ker pa se, kot pravi Pir-
jevec, »umika« narava sama, se nezanesljivost in protislovje 
pojavljata že v njej, ne šele v lirskem subjektu. Protislovnost 
narave, ki po njegovem prihaja na plan v njenem umikanju, 
je v tem, da je svoboda narave hkrati vir usihanja njene la-
stne moči. To ni svoboda-za-nekaj, ampak brezmejna svo-
boda, ki lahko deluje tudi uničujoče in tako použiva svojo 
lastno moč. Lirski subjekt sledi temu načelu brezmejne, 
lastno moč izničujoče svobode, in zaide v igrivost, ki jo – 
to se še zlasti kaže v Murnovi kmečki liriki – zaznamuje 
»odsotnost zavezujočnosti, usodnosti in elementarnosti«, 
tj. »naravnosti«.174 Zato se v tej liriki godi razkrajanje lirske 
strukture Murnovega pesništva v epsko in hkrati začenja 
konec lirike, ki se je, kot pravi Pirjevec v drugem spisu, »v 
slovenski poeziji na svoj način dovršil v današnjih dneh« 
(Pirjevec 1979a: 256). 

Pirjevčeva razlaga Murnovega pesništva je, recimo, na-
mesto preprostega razločevanja in opisovanja Murnovega 
razpoloženjske lirike glede na skladnost ali neskladnost 
razpoloženja z dogajanjem v naravi, vsekakor izredno po-
memben poskus opredeliti temeljno subjektivistično lirsko 
strukturo tega pesništva z njenim razkrajanjem vred, ki 
naj bi napovedovalo dokončen razkroj lirske strukture v 
modernem slovenskem pesništvu.175 Pirjevčeva ugotovitev, 

174	 Prim. sodbo, ki jo je o Murnovih pesmih v pismu bratu Karlu 
z dne 9. marca 1900 zapisal Ivan Cankar: »Nekatere so pač 
lepe, toda on piše zdaj z nekako naivnostjo in jednostavno-
stjo, ki se mi ne zdi naravna, temveč ponarejena in afektira-
na.« Navedeno po J. Snoj 1978: 139.

175	 Tako jo jemlje Niko Grafenauer v svojem spisu o Murnu. Na-
vezujoč se na Prijateljeve ugotovitve o poudarku na pesniški 
tehniki in temnosti izraza v Murnovem pesništvu, v prvem 
delu spisa razvija tezo o modernosti tega pesništva predvsem 
vzdolž premis Pirjevčeve misli o problemu subjekta v njem in 
tudi v evropskem romanu, v drugem delu pa razlaga pesem 
Nebo, nebo (prim. Grafenauer 1982: 11–43).
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da Murn pesni naravo kot življenje in moč v odlikovanem 
pomenu, pomenu temelja, ni sporna; že sam jo, razen z na-
vedenima zgledoma, podkrepljuje tudi še z verzi iz pesmi 
Že nikdar več (prim. ZD 1, 235). Sporna pa je njegova teza o 
protislovnosti narave kot temelja, ki da se je potem »navza-
me« na ta temelj postavljeni lirski subjekt. Ta teza spomi-
nja na ključno potezo razlagalske strategije, ki jo je Pirjevec 
razvijal še zlasti ob evropskem romanu: pokazati, kako to, 
kar se v njegovem metafizičnem obzorju pojavlja kot bit bi-
vajočega, od začetka le velja za vrhovno bit oziroma bivajoče 
in je v resnici sámo nično (prim. Pirjevec 1979b). 

Po Pirjevčevi razlagi protislovnost lirskega subjekta v 
Murnovem pesništvu izhaja iz protislovnosti narave in ne 
narobe. Zato se lirski subjekt prav s tem, da sledi temeljne-
mu protislovnemu načelu narave, načelu svobode, ki pou-
živa moč, začenja razpuščati v igrivi distanci od lastne na-
ravne pristnosti, v proizvajanju degenerativnih lirskih oblik. 
Toda ali se narava res »umika«, kot to v narekovajih zapiše 
Pirjevec, bržkone pod pritiskom vodilne misli svoje razlage, 
vendar kot da bi imel občutek, da se ta beseda ne prilega 
njegovi misli in da, čeprav naj bi označila gibanje narave iz 
položaja temelja, ni na pravem mestu? Ali pa, prav narobe, 
ni na pravem mestu sama misel o gibanju narave, ker gi-
banje iz položaja temelja kratko malo ne izhaja od narave? 

Natančneje: ali je narava sploh lahko protislovna sama 
na sebi? Ali res drži trditev: »Murnova narava kot bit biva-
jočega in izvir subjektnosti lirskega subjekta je torej nekaj 
protislovnega in zato tudi nekaj nezanesljivega« (Pirjevec 
1967: 44)? Ali pa je lahko protislovna le za subjekt in je tedaj 
»prvotna« razpoka protislovja vnesena v njegov temelj z 
razlago? Torej vanj v-raz-ložena, v-ložena z raz-logom, ki 
ga v pesemskem tekstu ni?

Ali se umikanje, gibanje narave iz položaja temelja ne 
godi prav in le glede na subjekt? Narava, če je temelj za su-
bjekt, lahko postane tudi ne-temelj – vendar spet za subjekt. 
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Ne da bi bila protislovna sama na sebi, lahko to v nekem 
trenutku postane le zanj. Protislovje, ki naravo iz položaja 
temelja spravi v gibanje, je v subjektu. 

Kam je to gibanje peljalo Murnovo liriko?

***
Narava se v vzorčni pesmi Ko dobrave se mrače vsekakor 
kaže neodzivna za tisto klicanje govorečega glasu, ki se ime-
nuje »glas vpijočega v puščavi« in »trs samotni«, še več, 
prav za ta glas. Zato je ob neodzivnosti narave, kadar se 
že pojavlja v Murnovi razpoloženjski liriki, namesto o pro-
tislovju v naravi sami kot temelju treba govoriti o temeljni 
ne-uglašenosti z njo, ki z vso silo izbruhne na plan prav v 
tistem klicanju, v katerem se govoreči glas imenuje in je, 
pozivajoč naravo v razodetni prihod, hkrati tudi že v krizi 
kot »romantični subjekt«. Sporna je, v temelju, subjektna 
neuglašenost z naravo. 

Toda ali narava ni predvsem skrivnostni temelj, ki terja 
drugačno klicanje? Murn v pismu Fanici Vovkovi z dne 17. 
decembra 1900 pravi: »Veliki umetniki morajo biti samí ve-
liki svetniki. Drugače niti mogoče ni. Seveda jaz ne trdim s 
tem, da bi morali pisati v samih dogmah etc, ampak da so 
polni Boga, ki napolnjuje vse, kar je pravega in zdravega – ki 
ni drugega ko malik, ki ga obožujemo in moramo oboževati 
vsi najbolj – tj. življenje« (ZD 2, 170).

Murnove besede nam lahko spregovorijo o tem, da na-
rava, ki se v svojem srcu tudi tu spet imenuje »življenje«, 
narava kot malik, narava kot božja narava pesnika Murna 
uklanja v držo svetnika oziroma svečenika, klicarja v njeno 
skrivnostnost. Seveda te besede, tudi če nam govorijo tako, 
ne razodevajo ničesar drugega kakor pesnikovo samorazu-
mevanje. Vendar v njih kljub temu lahko razumemo, da je 
Murnovo pesništvo prej kraj svetostnega vzklicevanja nara-
ve kakor kraj (filozofskega) izrekanja njene protislovnosti, ki 
bi v zadnji posledici upravičevalo filozofsko kategoričnost 
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razlage; narava, ki ima »pomen biti bivajočega«, vendarle 
nima racionalno izčrpljivega pomena, ampak pomen skriv-
nosti. Po takšnem vzklicevanju narave pa je resna tudi in 
predvsem Murnova kmečka lirika. V njej smo priče iskanju 
in, včasih, najdenju de-subjektivirane uglašenosti z naravo, 
v kateri se klicanje narave v prihod tudi posreči. 

O evokativnosti, vzklicevalni moči Murnove pesniške 
dikcije176 si je literarna zgodovina ustvarila različne sodbe. 
Slodnjak že v zvezi Murnovimi pesmimi iz almanaha Na 
razstanku, ki je izšel leta 1898, govori o »živčni in raztrgani 
dikciji z včasih povsem samovoljno obravnavo verza ozi-
roma stavka« (Slodnjak 1958: 258) in Mahnič na splošno o 
tem, da »nekatere njegove pesmi s prikrojenimi besedami, 
nenavadnimi naglasi, eliptičnimi stavki, z vsebinsko neja-
snimi mesti in ohlapno kompozicijo zbujajo vtis nedognane 
improvizacije« (Mahnič 1964: 58). Po Prijateljevi sodbi pa 
so temne prav kmečke pesmi, ker da Murn, čeprav se je 
ukvarjal s pesniško tehniko, »nove forme še ni bil obvladal« 
(Prijatelj 1952e: 545).

Izčrpen popis sprememb v Murnovi pesniški dikciji po-
daja Snoj in v njem našteva vzklike, njihovo ponavljanje, 
izpuščene stavčne člene, zaradi katerih nastajajo alogične 
besedne zveze, »kot«, ki izgubi funkcijo primerjalnega čle-
na, prav tako izgubljeni kazalni zaimek, ljudska rekla in 
njihove posnetke, iz njih sestavljene refrene, ki delujejo kot 
magična zarotitev, liturgične obrazce in tako naprej. Čeprav 
se te prvine dikcije ne pojavljajo vse samo v Murnovi kmeč-
ki liriki – vendar zunaj nje, še zlasti alogizmi, ne dosežejo 
»estetskega učinka« –, se po Snojevi sodbi večina prav v 
njej uveljavlja z veliko vzklicevalno močjo, predvsem tako 
imenovani glasovni simbol v Pesmi o klasu (prim. ZD 1, 
64) in paradoksna metafora v Pesmi o ajdi (prim. ZD 1, 67) 

176	 O njeni pomembnosti za Murna govori tole pričevanje pisma 
Janku Polaku z dne 21. februarja 1898: »Dikcija je to, kar daje 
poetu posebnost, ki ga odlikuje pred drugimi« (ZD 2, 81).
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(prim. J. Snoj 1968: 284 isl. in 304 isl.). Kajti spremembe pe-
sniške dikcije postanejo utemeljene prav v Murnovi kmečki 
liriki, in sicer v deromantizaciji individualističnega in ego-
centričnega jaza ter njegovi kolektivizaciji v občestveni mi 
– najzgovornejši zgled je za Snoja pesem Zima (prim. ZD 
1, 128) –, tako da se ta lirika kaže kot korak »v smeri čistega 
simbolizma« (J. Snoj 1968: 233) in hkrati v utemeljitev mo-
dernega slovenskega pesništva 20. stoletja.

Sprememb Murnove pesniške dikcije ne presoja ne-
gativno tudi Kos. Navezujoč se na Snojevo razpravljanje, 
sicer upravičeno kritizira njegovo literarnosmerno kate-
goriziranje Murnovega pesništva in hkrati spodbija tezo o 
deromantizaciji subjekta v kmečki liriki z dokazovanjem, 
da je prehod lirskega govora v prvo osebo množine mo-
goč tudi v romantičnem pesništvu in da celo pomeni pre-
seženje subjekta v grupni subjekt. Vendar potem, ko je za 
kriterij modernizma postavil tip nesubstancialne in hkrati 
konstruktivirajoče zavesti, izmed prvin pesniške dikcije, ki 
jih je ugotovil Snoj, odbere ljudska rekla in njihove alo-
gične re-konstrukcije, zlasti »kakor ljudske« zaklinjevalske 
obrazce, ter jih vzame za izraz nastajajoče nove zavesti,177 ki 
se, sicer še zmeraj iz romantičnih subjektivističnih izvorov, 
oblikuje ob modelu arhaične zavesti, zavesti površinsko kri-
stjaniziranega poganskega kmetstva. Zato o tem, v čemer 
je Pirjevec prepoznal le razkrajanje lirske strukture in z njo 
vred metafizike, ki jo je strukturirala, v igrivost, pravi: »Ta 
razkroj je seveda mogoče razlagati kot prehajanje Murnove 
lirike iz metafizične v modernejšo zavest« (Kos 1979: 1053). 

S korenito vrnitvijo v nezatonelo pred-zahodnost zavesti 

177	 Na sorodnost med pesništvom in magijo, med obravnavo 
jezika v modernem pesništvu in zaklinjanjem, zlasti kot se 
pojavlja v Baudelairovi poetološki misli, opozarja že Hugo 
Friedrich, zaklinjanje pa opredeljuje kot »izraz mišljenja, ki 
se zadržuje v predstavnem območju magije in sekundarne 
(okultne) mistike« (Friedrich 1972: 57).
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je sicer poskusil že prelamljavec paradigme novoveške me-
tafizične zavesti v modernem pesništvu, Arthur Rimbaud, 
ki je govoril »Mišljen sem« in »Jaz je nekdo drug/drugo [un 
autre]«.178 Ta vrnitev se je kazala kot ena izmed možnosti 
pesniške »alkimije«, zavestnega, metodičnega naravnavanja 
besede v odkrivanje neznanega, ki postavlja »razcepljeno 
podobo drugih in trenutnih ,jazov‘ v prazno osrčje zavesti« 
(Steiner 1992: 1097). Kot ugotavlja René Char, je »pesniško 
orodje, ki si ga je izmislil Rimbaud, morda edini odgovor 
prenapolnjenega, s samim sabo zadovoljnega in nemočnega 
Zahoda, ki je izgubil vse z nagonom po ohranitvi in željo 
po lepoti vred, na izročila in svete praktike Vzhoda in sta-
rodavnih religij, pa tudi magije primitivnih ljudstev« (Char 
1965: 103). Vendar je poskus iz zahodne zavesti izkoreninja-
joče se izselitve v drugačno zavest po njegovem »najslabša 
sprevrženost zahodne kulture« in hkrati »skušnjava, ki jo 
je Rimbaud izkusil in zavrgel«, ko je postavil zahtevo, da je 
treba biti moderen, še več, absolutno moderen. 

V čem je torej, gledano od tod, najvišji pesniški dosežek 
Murnove kmečke lirike?

Govoreči glas, ki se v pesmi Ko dobrave se mrače z 
novozavezno metaforo imenuje »glas vpijočega v puščavi«, 
je glas sredi narave, vendar glas, ki se postavlja v središče, 
glas subjekta, osrediščenega na svojem temelju, ki naravo 
hkrati kliče v prihod, da se razodene v tem, kar je. Naspro-
tno se v govoru kmečke lirike menjava (slovnična) oseba, 
govoreči glas prehaja skoz različne osebe. Pri tem pa na 
opustitev položaja v naravi osrediščenega, egocentričnega 
jaza, ki je, z besedo Murnove zgodnje, že leta 1895 nastale 
pesmi Zvečer, v naravi hotel biti »car« (ZD 1, 135), ne kaže 
le menjava prve osebe ednine za prvo osebo množine. Ob-
staja namreč cela vrsta pesmi, ki so govorjene v prvi osebi, 

178	 Gl. pismo Georgesu Izambardu maja 1871, prvo izmed tako 
imenovanih Pisem vidca, v OC, 249. Prim. tudi slovenski pre-
vod v Rimbaud 1984: 124.
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vendar se govoreči glas v tej osebi, pesemski jaz, ne ujema s 
pesnikovim jazom in pesmi same, ne da bi postale kaj daljše, 
tudi ne dobijo razčlenjene epske strukture. To so na primer 
Zopet, glej, stojim pod tabo, Usoda in Zimska kmečka pesem 
(prim. ZD 1, 40.55.72) oziroma, še očitneje, Tašča s kupico 
v rokah pozdravlja snaho in In čarovnica, ki sta podnaslo-
vljeni Ženitovanjski običaj in Pastirjeva pesem (prim. ZD 1, 
62.70).179 Tu velja: jaz so drugi. Jaz ni več lirski subjekt, ki bi 
se postavljal na temelj narave, z avtoriteto avtorja poroko-
vano središče govora v pesmi.

Pri  izsrediščenju (pesnikovega) jaza gre za u-glasitev z 
naravo v drugih glasovih. Ti pesmim ne dajejo le svojega 
mnogobarvnega tona, najsi bo to govorni način veselo ali 
žalostno zapete ljudske pesmi na eni strani oziroma rekla 
in vraže na drugi, ampak tudi živobarvnost življenjske obli-
ke. Zato to niso neposredno pesmi narave, ampak kmečke 
pesmi, in sicer v tem, da v različnih glasovih prikazujejo 
življenjske oblike kmetstva: delo in (zlasti ženitovanjski) 
običaj ter v delu in običaju žitje iz narave in sožitje z njo. 

Navzočnost Nove zaveze je v Murnovi kmečki liriki se-
veda šibka. Še kar je krščanskega, in to je najpogosteje litur-
gični obrazec, je najraje zajeto v reklu, ki dobi obliko pri-
prošnje ali celo zarotitve, vendar nima več jasnega pomena 
obračanja na Boga tako kot v krščanski liturgiji. To pogosto 
postane očitno v malem (z malo pisanem) »bogu«. Taka so, 
na primer, rekla »bog daj nam srečnih dni« v že omenjeni 
pesmi Tašča s kupico v rokah pozdravlja snaho, »pa usmili 

179	 Snoj sicer pravi, da je »pesnik dosegal določeno stopnjo 
objektivizacije tudi s pripovedjo v prvi osebi« (Snoj 1968: 
279), da pa je s tem res mišljena pripoved kot pripovedovanje 
zgodbe, priča navedeni zgled, pesem Na Andrejevo noč: »Iz 
Čubra pa tja na Visoko / sem vozil nekoč, / bilo je že mrzlo in 
temno, / bilo na Andrejevo noč. // Bil god tedaj mojega tasta / 
in šel rano sem v jutru na pot« (ZD 2, 216). Pirjevec je pesem 
v Zbranih delih uvrstil v razdelek »Pripovedne pesmi«.
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bog se nas« in »bog z menoj« v obeh Zimskih pesmih (ZD 1, 
98.99) ali pa tudi, po drugi strani, z narekovaji zaznamovan 
govor nekega drugega glasu »Bog blagoslovi par / … / Bog 
oče, sin in sveti duh!« v pesmi Snubači (ZD 1, 60). Hkrati 
se kot priprošnjiki pojavljajo svetniki, recimo v pesmih Sv. 
Ambrož in Notranjska (prim. ZD 1, 66.93), vendar prej v 
funkciji postaj naravnega kakor krščanskega leta: krščanski 
praznik da ime času kmečkega dela na polju v pesmi Želja 
po nevesti (prim. ZD 1, 58), svetnik, namreč sveti Jurij, pa 
naravi sami pod vidikom pomladi v Pomladni romanci.

Kljub temu v Murnovi kmečki liriki naletimo na no-
vozavezno podobo, in sicer v pesmi Selska nedelja.180 To so 
»limbarji po polju« (ZD 2, 225) iz osemnajste kitice, katere 
zagonetne verze je sicer mogoče različno brati.181 V »lim-
barjih« se namreč skrivajo lilije,182 o katerih Jezus, spet v 
govoru na gori, zbrani množici pravi: »Poučite se od lilij na 
polju [krína183 toû agroû], kako rastejo. Ne trudijo se in ne 

180	 Pirjevec je tudi to pesem uvrstil v razdelek »Pripovedne pesmi«, 
vendar je, literarnoteoretično gledano, njena epskost vprašljiva, 
saj nima ne junaka ne dejanja, potrebnih za pripovedovanje 
zgodbe. Po Kosu pa je prav pripovedovanje zgodbe (fabule), 
bodisi v verzih bodisi v prozi, značilnost epike kot literarne vr-
ste, ki se razlikuje od lirike in dramatike (prim. Kos 1983: 109).

181	 Verze »Roke, limbarji po polju, / meni zaduhtite, / mene okle-
nite / roke, limbarji po polju!« je v njihovi navzkrižni veza-
nosti mogoče v branju po-vezovati prestopajoče ali premo. 
Prav te verze prihrani Snoj za sklep svoje knjige o Murnu, v 
katerem dokazuje Murnov »pesniški genij« s tole razlagalsko 
alternativo: »Možnosti sta torej: roke, mene oklenite – limbar-
ji, meni zaduhtite; ali: roke, meni zaduhtite – limbarji, mene 
oklenite« (J. Snoj 1978: 269).

182	 Prim. geslo »lîmbar« z etimološko razlago: »… morda napra-
vljeno iz 'Limbarska gora', kar je postalo iz nem. Lilienberg« 
(Pleteršnik 1894–85: 519).

183	 Grška beseda krína pravzaprav označuje različne poljske cve
tice, tako kot šošannim v hebrejščini. 
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predejo« (Mt 6,28; prim. Lk 12,27).
Ko so cerkveni očetje v krščansko misel sprejeli filozof-

sko pojmovnost stoe in jo preobrazili v drugorodni misel-
ni izkušnji (prim. Spanneut 1957), je ta odlomek skupaj 
s tistim, ki govori o »pticah neba« (in je Murnu rabil pri 
tvorbi metafore za jaz), obveljal za pričevanje o Božji pre-
vidnosti. Janez Zlatoust, recimo, v dvaindvajseti homiliji k 
Evangeliju po Mateju pravi, češ da Jezus »kakor tedaj, ko je 
govoril ,Ne sejejo‘, ni odpravil sejanja, temveč zaskrbljeno 
misel [phrontída], tako tudi tedaj, ko je govoril ,Ne trudijo 
se niti ne predejo‘, ni ukinil dela, temveč skrb [mérimnan]«. 
Pri tem z brezskrbnim bivanjem obojih, ptic in lilij, opo-
minja v zaskrbljenost malodušno potopljenega človeka na 
»véliko Božjo previdnost [prónoian]« (Janez Zlatoust PG 
57, 300 in 301), ki vodi vse oziroma je na čelu celotne Božje 
ojkonomije.184

Drugače duhteči limbarji pri Murnu. V kontekstu oko-
liških kitic, ki govorijo o hrepenenju po domu, ženi ter 
ženskih očeh, ustih in, nazadnje, rokah, pa spet v konte-
kstu svoje lastne kitice, v kateri se pri branju sprepletajo z 
(beročimi?) rokami, predvsem niso več izrecen opomin na 
Božjo previdnost oziroma prispodoba zanjo. Če kaj, kažejo 
prosto naravo.

In, ne nazadnje, naletimo na mesto sredi pesmi, na kate-
rem se – tako kot v nekaterih drugih pesmih, lahko tudi na 
sredi, v različnih glasovih – vzklicuje narava v njeni skriv-
nostnosti. Trinajsta kitica Selske nedelje se glasi:

184	 Grška beseda oikonomía, ki je prvotno pomenila smotrno 
upravljanje s hišnim oziroma družbenim gospodarstvom, ima 
že v Novi zavezi (prim. Ef 1,10; 3,9) pomen Božjega upravlja-
nja s svetom. Vendar se je v zvezi z besedo prónoia, kot je bila 
mišljena v stoiški filozofiji, izostrila v pomenu previdnostno 
vodenega odrešenjskega dogajanja, hkrati pa je dobila tudi 
pomen njegovega središčnega dogodka – Božjega učlovečenja 
(prim. Lillge 1955). 
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				    Žita ob straneh bleščijo,
				    purpale žarijo –
				    vetrc čez potegne:
				    ljudstva zašumijo!

Čeprav je v tretji kitici rečeno »ljudstvo je po polji«, se 
tu pojavijo »ljudstva« – in še več: v žitih, ko čeznje potegne 
lahen veter, »zašumijo«. To ni nikakršna impresija. Podoba je 
morda oddaljeni odmev mesijanske prerokbe iz Izaije 40,6–8:

		  Vse meso [basar] je trava,
		   vsa njegova dobrost [hasdo] kot cvetica [cic] na polju.
		  Trava se posuši, cvetica ovene,
		   ko Gospodov dih [ruah] pihne vanjo,
		   zares, ljudstvo [‘am] je trava.
		  Trava se posuši, cvetica ovene,
		   beseda našega Boga pa obstane na veke.

Izaijeva prerokba, ki jo v Novi zavezi povzema Prvo Pe-
trovo pismo 1,24, vsebuje znamenito prispodobo, prispodo-
bo »trave« za človeštvo, ki je v hebrejski misli »meso« (gr. 
sárx, s tem da novozavezna raba besede na splošno sledi 
starozavezni). Trava je vse človeštvo, tako izvoljeno ljudstvo 
(‘am) kakor druga ljudstva ali narodi (gojim),185 in v svoji 
dobrosti (hesed) – oziroma slavi (dóxa), kot je rečeno v no-
vozavezni povzemalni navedbi Izaijeve prerokbe – propade 
že ob pihljaju Božjega diha/vetra (ruah). 

V Murnovi podobi najdemo namesto »trave« »žita«, 
namesto »Božjega vetra« »veterc« in namesto »mesa«, člo-
veštva oziroma vseh ljudstev, »ljudstva«. Vendar »žita« na 

185	 Čeprav hebrejski besedi ‘am in goj obe označujeta »ljudstvo«, 
se prva v Stari zavezi rabi za izvoljeno ljudstvo in druga (v 
množini) za pogane. Septuaginta prevaja ‘am z laós in gojim 
z éthne. Ta raba se je, sicer nedosledno, prenesla tudi v Novo 
zavezo, v kateri éthnos včasih zamenjuje laós in pánta éthne 
označuje vsa ljudstva, tudi judovsko, éthne pa se največkrat 
nanaša na Jude in kristjane za razloček od poganov. Prim. 
večavtorsko geslo »éthnos« v Kittel in Friedrich 1985: 201.
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začetku podobe niso prispodoba za nič človeškega. Žita so 
krušna trava, trava, ki daje tako rekoč kruh življenja. V žitih 
prihaja nekaj, kar je sicer brez vidne pričujočnosti: unav-
zoča se narava, ki je življenje. Murnova podoba, ki daje v 
žitih ob potegljaju vetra – mimo vsake impresije – zašumeti 
ljudstvom, je zato v temelju vzklic nenadne epifane priču-
jočnosti narave. Njene hipne tukajšnjosti. V žitih, ki dajejo 
kruh, polje življenje, življenje je tu: tu je obilje življenja, tu 
je mnogo življenje – in zašumijo ljudstva. 

Zato ni naključje, čému gresta čast in slava, s katerima se 
sicer v novozaveznih doksologijah (prim. 1 Tim 1,17; 2 Pt 1,17) 
izreka hvala Bogu Očetu ali Sinu. V Pesmi o klasu je rečeno:

					     Sebi v slavo in čast
					     todi klas zori.186

								        (ZD 1, 64)

Slava in čast gresta klasu, vsaki stvari, v tem ali onem 
glasu, posebej: naravi v njeni skrivnosti, naravi kot skrivno-
sti življenja. Bog, ki ga v tej pesmi glas v prvi osebi množine, 
kmečkoobčestveni mi, zaklinja v reklu kot priprošnjika:

					     Da, za kruh, da, za klas
					     Bog usliši nas,

ta rekelni Bog pa je potem izplan iz rekla:

					     čez razore zavej
					     sredi urnih maš …
									          (65)

Kaj je ta Bog, Božji duh ali veter, ki je imenovan v sklep
nem verzu pesmi (»hitri veter, zavej čez goré!«), ali duh ve-
ter? Božja oseba ali pobožanjena naravna sila? »Sublimat 
narave« (J. Snoj 1968: 305)? Takšno pojmovno zajetje seve-
da načenja vprašanje izhajanja in podrejenosti ter nakazuje 
odgovor nanj. Toda to je že filozofsko-teološko vprašanje, 

186	 Prim. tudi pesem Vinogradnik, v kateri se k rasti zaklinja »sebi 
v slavo in k časti, / v perju temnem, naš up« (ZD 1, 127).
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na katero Murnova pesem ne odgovarja. Nanjo bi bilo brž-
kone mogoče postaviti celo metafizično zgradbo, ki bi to 
vprašanje rešila, in sicer najbrž panteistično v smislu Deus 
sive natura. Vendar bi bila vsaka takšna zgradba naknadna. 
Murnovi verzi ne razvijajo nikakršnega panteističnega nau-
ka. Nekatera mesta v teh verzih so večpomenska in jih ni 
mogoče izčrpati z razlago. Ob njih se magnetna igla naše 
vednosti – literarnovedne, filozofske, teološke in tako naprej 
– zmede. Mogoča je le predvedna kritika, kritika kot prvo-
tno razločevanje oziroma razbiranje. Mogoče in treba jih je 
diagnosticirati, potem pa se spodobi ob njih a-gnostično 
zadržati in priznati njihov pomenski presežek ter nezajem
ljivost v pojem.

Z novozaveznimi metaforami za jaz v tako imenovanih 
razpoloženjskih pesmih in s skrajno svobodno rabo biblič-
nih odlomkov v kmečkih pesmih je Murnovo pesništvo vse-
kakor dedič sekularizacije Biblije, ki se je na Slovenskem 
prvič dogodila v Prešernovem pesništvu. Vendar Murnova 
sekularizacija predvsem ne prinaša razskrivnostenja, od-
čaranja, ki bi iz sveta izgnalo skrivnost. Svet – človeški svet 
– v Murnovem pesništvu ni zaprt v svoje meje, in če v teh 
mejah nima jasne in razločne podobe, to ni posledica šib-
kosti uma, pomanjkljivega dojetja življenjskega smotra in 
zasledovanja cilja. 

V Murnovem pesništvu se človeški svet presega v skrivno-
sti narave. Kajti narava ni (svobodo)miselno prisvojena in 
povzeta v ta svet, ampak skozenj prav prek njenih epifanij 
preseva skrivnost.
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Razsvetljeni Juda: 
»novozavezni ciklus«

Antona Vodnika

Anton Vodnik je bil »prvi izmed našega pokolenja, ki mu 
je uspelo«,187 je leta 1922 v prvi oceni Vodnikove prve pe-
sniške zbirke Žalostne roke zapisal njegov pesniški vrstnik 
Miran Jarc. 

Vodnik je bil namreč prvi iz mlade generacije, ki se 
mu je po koncu prve svetovne vojne uspelo prebiti med 
sopotnike in naslednike slovenske moderne. S to zbirko in 
zbirko Vigilije, ki jo je izdal leto pozneje, je postal vodil-
no pesniško ime med mladimi katoliškimi pisci, zbranimi 
okrog revije Križ na gori (1924–1927). Ti so se poimenovali 
za ekspresioniste, in ker je njihovo samopoimenovanje pre-
vzela slovenska literarna publicistika ter za njo tudi literar-
na zgodovina, je pri večini obveljal za najpomembnejšega 
pesnika slovenskega »religioznega« oziroma »katoliškega 
ekspresionizma«. Tega je pozneje, v zadnjih dveh desetletjih, 
začela ob evropskih literarnih zgledih kritično pretresati 
slovenska primerjalna literarna zgodovina in ugotavljati, 
da pravzaprav zajema literarne pojave, v katerih se, kot pra-
vi Lado Kralj, kaže »iztekanje slovenske moderne« (Kralj 
1986: 161). Vodnikovo pesništvo v dvajsetih letih naj bi bilo 
tako le zlitje simbolizma in dekadence, ki sta se v slovenski 
literaturi prvič uveljavila že na prelomu 19. in 20. stoletja.

Sam se ne nameravam spustiti v to najosrednejšo lite-
rarnozgodovinsko problematiko, se pravi v literarnosmerno 
opredeljevanje Vodnikovega pesništva. Ne zanima me, ali je 
njegovo pesništvo katoliški ekspresionizem ali še katoliška 
nova romantika. O njem želim govoriti pod drugačnim vi-
dikom, ki, literarnozgodovinsko gledano, ni osrednji, ven-

187	 Navedeno po Vodnikovih ZD 1, 321.
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dar je po mojem prepričanju kljub temu celo pomembnejši, 
saj je pesništvo v zgodovinski goščavi različnih -izmov, ki 
so se še zlasti razbohotili v 20. stoletju, navsezadnje nekaj 
takega kot uobličevanje Absolutnega. O Antonu Vodniku 
želim govoriti kot o pesniku razodetja. 

Tak se mi kaže v pesmih, ki jih je za novo zbirko verjetno 
napisal že leta 1923, v letu izida Vigilij, vendar so skupaj z njo 
ostale v zapuščini vse do leta 1995, ko so izšle v drugi knji-
gi pesnikovih Zbranih del. Gre za osem pesmi, ki jih bom 
glede na to, da so pisane na motive krščanskega razodetja, 
poimenoval »novozavezni ciklus«. In rad bi pokazal, da je 
pesnjenje razodetja v njih najglobokosežnejše tam, kjer bi 
to od deklariranega katoliškega pesnika – ekspresionista ali 
simbolista – nemara najmanj pričakovali. Namreč ob liku 
Jude Iškarijota, ki je v krščansko zgodovino prišel kot izda-
jalec učlovečenega Boga.

***

Anton Vodnik je v slovensko pesništvo vstopil predvsem 
kot ljubezenski pesnik. Kaj pa ima ljubezensko pesnjenje 
opraviti s pesnjenjem razodetja? Na prvi pogled ničesar. Pa 
vendar.

Po izkušnji s Cankarjevo in Župančičevo dekadenčno 
erotiko sta sodobna literarna kritika in poznejša literarna 
zgodovina Vodnikovo erotiko zmeraj znova opisovali kot 
»eterično«, »breztelesno« ali celo – s slabšalnim stopnje-
vanjem, ki nezgrešljivo izdaja nasprotno svetovnonazor-
sko nastrojenost – »brezkrvno«.188 V resnici pa Vodnikovo 
poduhovljeno pesnjenje erosa prinaša pomembno novost; 
v njem ne nastopata le dva, saj v slovensko ljubezensko pe-
sništvo samosvoje vpeljuje tretjega. Vanj prihaja, ob dveh, 

188	 Prim. Debeljak 1922–23: 66; Ložar 1923: 6; Brnčič 1935: 313–
314; Ocvirk 1938: 460; Zadravec 1972: 30. Naštevam brez želje 
po tem, da bi bil izčrpen.
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tudi tretji, ki je Drugi, Bog. In ta ni le vélika predpostavka, 
ki se ji je treba takoj na začetku prikloniti, Zakon, ki erotiko 
vnaprej sankcionira v okviru verskomoralne spodobnosti. 

Eros, kot ga pesni Anton Vodnik, ne išče spolne izpolni-
tve, ki korenito izpostavlja pólnost človeka kot živega bitja, 
se pravi raz-poljenost, razdeljenost na dva (s)pola, ampak to 
proti-pólnost presega v drugačni polnosti, s pričujočnostjo 
Drugega. Erotično preseganje (s)polnosti v polnosti Drugega 
je v perspektivi krščanske duhovnosti uzrto in ubesedno prvič 
v slovenskem pesništvu.

Vodnikovo poduhovljeno pesnjenje erosa iz prve zbir-
ke se izkristalizira v drugi, v Vigilijah. Vigilia, v prvotnem 
pomenu »bdenje«, »nočna straža«, tako postane ime lju-
bezenski pesmi. Vodnikove vigilije so namreč pogovor, v 
katerem njegov glas zapušča temo svojega telesa in govori 
za njo, pokojno, ona pa mu odgovarja. So govor duše na 
dušo, skupno bdenje, in to bdenje skoz noč proti jutru – 
proti jutrovemu mestu, Jeruzalemu – se izteče v razodetje. 
Šestnajsto vigilijo začenja ona: 

				    S teboj bedela
				    sem pred svetim mestom jutra 

in jo končuje z besedami:

				    Bela streha tvojega šotora
				    naenkrat
				    v noč je zrastla kakor gora –
				    iz nje kot blisk je angel vstal:

				    Bog 
				    na najinih rokàh
				    je svojo luč iskal …
								        (ZD 1, 62)

Tertius datur. Vendar tu nista dva pred tretjim, ki je dan 
vnaprej. Pred nerazodetim. Tertius datur, sed etiam revela-
tur. Tretji je dan, vendar tudi razodet.
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Kot rečeno, je Anton Vodnik po vigilijah, pesmih zadu-
šnicah za pokojno deklico, načrtoval tretjo zbirko, ki naj bi 
nosila pomenljiv naslov, vzet iz novozavezne aramejščine 
(prim. Mr 5,41), Talitá, kumi (Deklica, vstani), in se v pesmih 
»novozaveznega cikla« navsezadnje lotil tudi pesnjenja kr-
ščanskega razodetja samega.

Razodetje je na splošno teofanija, prikazanje nevidnega, 
skritega Boga človeku in kot tako, fenomenološko gledano, 
začetek, prvotni dogodek religije. Tudi krščanske. Krščan-
sko razodetje pa ni le ena izmed teofanij v hebrejski Bibliji, 
kot je na primer prikazanje živega Boga Mojzesu v gore-
čem grmu (prim. 2 Mz 3,2), ampak najvišja teofanija – vrh 
Božjega razodevanja v človeški zgodovini, učlovečenje Boga 
samega v Jezusu Kristusu, dogodek Kristusa. Temeljno pri-
čevanje o tem dogodku so evangeliji, ustanovna listina kr-
ščanskega razodetja, s tem da za Kristusovega učlovečenja, 
se pravi v času njegovega zemeljskega življenja do smrti na 
križu in vstajenja, poročajo predvsem o posameznih epifa-
nijah, razodetjih njegovega božanstva v besedi in dejanju, 
ki s svojo neuvrstljivostjo v domeno navadne izkušnje tudi 
pri učencih zbujajo čudenje in strah. V takšnih epifanijah, 
ki ljudem dajejo izkusiti drugost Božjega, ne pa ga spoznati, 
je Jezus razodet kot skrivnost ter najprej in najpogosteje 
neprepoznan kot Mesija. Evangeljska dramaturgija šele prek 
odzivov čudenja in strahu pelje k sprevidu in pripoznanju 
njegovega mesijanstva (prim. Mt 16,16; Mr 8,29; Jn 6,69) in 
šele tedaj se evangelij izpolni v svojem imenu – kot blago-
vest.   

Pri pesnjenju krščanskega razodetja se Vodnik osredi-
nja na Kristusove epifanije. Tako, recimo, v pesmi Oznanje-
nje pesni razodetje, ki je v novozavezni tipologiji napoved 
učlovečenja, nekakšno razodetje pred razodetjem, v pesmih 
Krst pri Jordanu in Ženitnina v Kani pa razodetje božanstva 
v učlovečenem, v Bogočloveku. Krst, ob katerem se je na 
Jezusa po pričevanju sinoptikov (Mt 3,13–17; Mr 1,9–11; Lk 
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3,21–22) iz odprtih nebes spustil Duh v podobi goloba in 
se je zaslišal Očetov glas, je v krščanskem izročilu Očetovo 
pripoznanje Jezusa za Sina, polna epifanija Očeta, Sina in 
Svetega Duha, troedinega krščanskega Boga. In Jezusova 
spremenitev vode v vino v Kani prvo »znamenje«, kot temu 
pravi evangelist Janez (Jn 2,11), prvo razodetje Sinove moči 
oziroma oblasti.

Toda kaj pomeni pesniti razodetje po razodetju, kot je 
ohranjeno v Svetem pismu nove zaveze? Ali Vodnikovo 
pesnjenje, pesnjenje na motive krščanskega razodetja, ni 
le prepesnjevanje? Če »motiv« vzamemo v pomenu po-
znosrednjelatinske besede motivum, kot gibanje ali izvor 
gibanja na duševnem področju, se pravi kot »vzgib«, kot 
»spodbudo«189 – ali ni morda prepesnjevanje motivov novo-
zaveznih likov samih, Jezusovih, pa tudi in predvsem moti-
vov ljudi okrog njega? Ali ni, glede na prvotno novozavezno 
pričevanje, preoblikovanje njihovih motivov za delovanje? 
Premotiviranje?

Odgovor na to vprašanje se skriva v Vodnikovem pe-
snjenju Judovega lika, ki je v moderni literaturi postal 
priljubljen »predmet« premotiviranja zunaj okvira Božje 
previdnosti.

V pesmi Zadnja večerja Vodnik pravi, da je Juda »gorel« 
(ZD 2, 305). To bi bilo mogoče razumeti, kot da je gorel – 
tako navadno rečemo – v »ognju strasti«. Bodisi v ognju 
nizke strasti, pohlepa, tako kot v tradicionalni krščanski 
razlagi, ali pa v ognju visoke strasti, izzivalske gorečnosti, 
tako kot v moderni razlagi.190

V krščanskem izročilu je Judov motiv za izdajo Jezusa 
pohlep po denarju; podlago za takšno razlago daje Janezov 

189	 Nadrobneje o pojmu motiva primerjaj poglavje o Aškercu, 
str. 247–250.

190	 O Judovem vzgibu za izdajstvo primerjaj poglavje o Vodušku, 
str. 225–226, in o pohlepu kot takšnem vzgibu poglavje o 
Aškercu, str. 253–254 in 260.
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evangelij, v katerem je rečeno, da je bil Juda, eden izmed 
Jezusovih dvanajsterih učencev, »tat; imel je namreč de-
narnico in si je prilaščal, kar so dajali vanjo« (12,6). Hkrati 
pa je Judovo dejanje samo, izdaja odrešenika, v tej razlagi 
vendarle povzeto v Božjo ojkonomijo, načrt odrešenja, prek 
Božje previdnosti.

Ta v hebrejski Bibliji ima pojem, nima pa nosilne besede. 
Izražati ga je začela šele grška beseda prónoia, ki pomeni 
neposredno zaznanje, spoznavajoči prodor k prihodnjemu, 
se pravi predvidevanje (nanj meri latinska beseda zanjo pro-
videntia). Vendar poudarek pri tem ni na vnaprejšnjem vi-
denju kot čistem motrenju, na razvidevanju in razvidu tega, 
kar šele bo, ampak na gledanju-naprej-na, na misli-na, na 
skrbi-za.191 Previdnost je skrb Boga stvarnika za ustvarjene 
stvari. 

Po Genezi 1,31 se je stvarjenje končalo s pregledanjem 
ali, še raje, s previdenjem vsega: »In Bog je videl [jare’] vse, 
kar je naredil [’et-kal-’ašer ‘asa], in glej, bilo je zelo dobro 
[tov me’od].« V Božjem previdenju ob koncu stvarjenja je 
vse že uciljeno v éschatonu, v tem pogledu je vse že na cilju. 
Izhajajoč iz previdenja vsega ustvarjenega v celoti in sko-
zinskoz, do najglobljega brez(d)na, v katerem je videno v 
svoji brezdanjosti tudi že védeno, spoznano od Boga, Previ-
dnost torej ni le absolutno videnje oziroma védenje, ampak 
predvsem vodenje. Previdnost je vodenje iz videnja/védenja 
vsega ustvarjenega in deluje v vseh ustvarjenih stvareh, tudi 
človeških, čeprav ima človek od stvarjenja naprej svobodo 
delovanja. Ker je bilo ob stvarjenju vse dobro, Previdnost, 
se pravi vsezajemajoča celotnost videnja in popolna nepo-
srednost védenja, vse ustvarjeno vodi k dobremu. Po kr-
ščanskem v temelju mističnem gledanju na stvarstvo, na 
godenje od Boga ustvarjenih in v svobodi od Boga ustvar-
jenih človeških stvari, tj. zgodovine, deluje nad človeškim 

191	 Prim. geslo »Providence« v The Anchor Bible Dictionary on 
CD-rom.
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delovanjem in zlo, ki nastaja – ki mu je Bog sam dal nasta-
jati – v človeški svobodi, uporablja za dobro. Je vodenje, ki 
nevidno deluje prek tistih, kateri ne le ne vidijo, ampak celo 
delujejo nasprotno. 

Previdnost je nepristopen stolp, človeku nedosegljiva 
vidnost. Človek z očesom vere lahko gleda pod vidikom 
Previdnosti, ne more pa gledati z Božjim očesom, ki vidi 
vse skozinskoz. Nikdar ne vidi z razgledišča Previdnosti v 
drobno vezje Božjih in človeških stvari v globini, ampak 
pod njenim vidikom, ki je hkrati vidik večnosti, kvečjemu 
lahko gleda lok od človekovega padca prek Božjega učlo-
večenja do odrešenja človeštva. Njegovemu pogledu se sub 
specie Providentiae odkriva smisel zgodovine. Ker pa ne gle-
da z razgledišča, s katerega vse pregleduje Božje oko, nima 
pregleda nad Božjimi potmi, ampak vidi le cilj, v katerem 
postane prosojen tek zgodovine. Zgodovinsko dogajanje je 
zanj razvidno v svoji ciljni naperjenosti, ne pa tudi v zaple-
tenosti poti, ki peljejo na cilj. 

Od Previdnosti izhaja tudi nadmotivacija Judovega de-
janja. Zlemu dejanju, ki ga je kot motiv spodbudila nizka 
strast pohlepa, je namreč dala smer, ki je ni bilo v izdajal-
čevem obzorju. V previdnostno delovanje, ki je to dejanje 
preusmerilo proti dobremu, pa ni bil zapleten nihče drug 
kakor satan. Po Janezovem evangeliju je Jezus pri zadnji ve-
čerji pomočil kruh v skledo in ga dal Judi, in »ko je ta vzel 
grižljaj, je šel satan vanj« (13,27). 

Pozorno, skrbno branje cerkvenih očetov v tem in ce-
lotnem svetem krščanskem pisanju zbira namige o Previ-
dnosti, ki so hkrati namigi Previdnosti same kot skrbi za 
dobro, ter poudarja, da je satanovo delovanje dovoljeno od 
Boga, in kolikor je dovoljeno, toliko je tudi omejeno z Božjo 
oblastjo. To delovanje hočeš nočeš opravlja višje poslanstvo 
od svojega namena: Juda se je v Betaniji, ko je ugovarjal 
zaradi nepotrebne porabe olja, le sprenevedal v skrbi za sku-
pno denarnico, iz katere je jemal zase, ne v skrbi za uboge  
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(prim. Jn 12,5–6), in satan v njegovem srcu zbudi misel na 
izdajstvo, ki bo uporabljeno za dobro. S satanovim delova-
njem je v resnici izpeljana le previdnostna nadmotivacija 
Judovega dejanja. 

Avguštin, recimo, k temu, da »Oče ljubi Sina in mu je dal 
v roko vse [kaì pánta dédoken en tê heirì autoû]« (Jn 3,35), 
pripominja – »torej tudi izdajalca samega [ipsum tradito-
rem]« (Avguštin PL 35, 1786). Še preden je izdajalec izdal 
oziroma se sploh nagnil v izdajstvo, je bil že izročen Njemu, 
katerega je nameraval izdati. Tako je Sin lahko rabil Judo, 
ki je svojo svobodno voljo v blatu pohlepa že prej naredil 
za zlo voljo, kot izpričuje pripetljaj v Betaniji. Ko mu je dal 
grižljaj kruha, je iz svojih rok, v katere mu je oblast nad 
vsem položil Oče, izročil oblast nad njim satanu. Juda je 
bil torej s svobodno voljo, ki je izbrala zlo, izročen Sinu, ta 
pa ga je s kruhom iz svojih rok, v katerih je bila vsa oblast, 
izročil satanovi delni oblasti. In v satanovo oblast izročeni 
Juda je izvršil izročitev Boga samega, vendar je imel Bog 
svojega izdajalca ves čas v svojih rokah.

S tem se je po Avguštinu zgodila dvojna traditio: Oče je 
izročil Sina in Sin samega sebe – in izročil ga je Juda. Ven-
dar je Juda gledal le na plačilo za izdanega, na svoj lastni 
dobiček, Bog Oče in Sin pa na ceno Božje žrtve, in tako je 
bila traditio pri Judi izdajstvo za pogubljenje samega sebe, 
pri Očetu in Sinu pa izročitev za odrešenje človeštva (prim. 
PL 35, 2032–2033). Božja ojkonomija se je izpolnila s para-
doksom te traditio, ki je človeško izdajstvo in, pod vidikom 
Previdnosti, še prej Božja (samo)izročitev. Judovo izdajstvo 
je izpolnitev začetega s kenozo, izpraznitvijo Boga samega 
sebe, da bi vstopil v bogočloveškost, ob učlovečenju. Če Bog 
ne bi bil izročil samega sebe, ga človek ne bi mogel izdati. 

Judovo ravnanje iz kratkovidnega pohlepa po denarju je 
ostalo trdna valuta v Božji ojkonomiji vse do razsvetljen-
stva, ko je Božjo previdnost v človeškem pogledu na smisel 
zgodovine zamenjal napredek. Kot pravi Karl Löwith, se je 
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ta zamenjava, ki je odločilno zaznamovala »krizo v zgo-
dovini evropskega duha« (Löwith 1990: 137) med koncem 
17. in sredo 18. stoletja, dopolnila v Voltairovem Poskusu 
o splošni zgodovini in o nraveh in duhu narodov (Essai sur 
l’histoire générale et sur les moeurs et l’ésprit des nations) iz 
leta 1756. V tem delu Voltaire jemlje za izhodišče deistično 
prepričanje, da se Bog ne vpleta v zgodovino, in od tod vidi 
smisel zgodovine, ki tako postane bistveno človeška stvar, 
v izboljševanju medčloveških razmerij na podlagi razuma. 

V tej prvi »filozofiji zgodovine«, kot je esej poimenoval 
Voltaire sam, je jasno prepoznaven projekt razsvetljenstva. 
Ta temelji na samoprevzetju človeka, njegova poglavitna 
projekcija pa je napredek, ki ni nič drugega kakor huma-
nizacija, počlovečenje samoprevzetega človeka, o katerem 
je pisano, da je ustvarjen po Božji podobi. To je projekcija 
človeku notranje možnosti kot samolastne možnosti človeč-
nosti v cilj, h kateremu pelje zgodovina.

Zamenjava Božje previdnosti s človeškim napredkom je 
seveda delovala tudi v literarnem prepripovedovanju ozi-
roma prepesnjevanju razodetnega pisanja. Naj ostanem pri 
Judi in le shematično predstavim njegovo moderno literar-
no obdelavo, katere začetnik je Klopstock (prim. Frenzel 
1988: 376). 

V takšni obdelavi Juda ne deluje več iz nizke strasti, po-
hlepa, nadmotiviranega po Božji previdnosti. Njegovo de-
janje je premotivirano, tako da, prav narobe, izhaja iz visoke 
strasti, ki mu jo daje spoznanje o svetovnozgodovinski odlo-
čilnosti odrešenjskega dogajanja, sredi katerega se je znašel. 
Moderni literarni Juda je razsvetljeni Juda, ki mu pogleda v 
dogajanje ne zakriva nizka strast, ampak celo bolje kot drugi 
ve, kaj je v igri, in izdajstvo zagreši v izzivalski gorečnosti. 
Izdajstvo torej izhaja iz njegove poprejšnje predanosti vi-
sokemu cilju (razodetju Jezusovega mesijanstva, sproženju 
upora proti Rimu kot svetovni oblasti in tako naprej), s tem 
da ga pravzaprav uporabi kot sredstvo za dosego cilja. Zato 
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to izdajstvo, izročitev Jezusa, predpostavlja Judovo samoiz-
ročitev v okrivljajoče dejanje. Toda ker si Juda podlo dejanje 
naloži iz plemenitega vzgiba, ki se v resnici sproži v izziv 
Boga, postane napol heroičen lik. Še več, ker deluje iz svo-
jega lastnega vzgiba in vzame svoje dejanje nase, ker torej 
delujoč odločilno poseže v svetovnozgodovinsko dogajanje 
in s svojim dejanjem ne vzame nase le svoje usode, ampak 
usodo sveta, postane moderni junak par excellence.

V kateri – visoki ali nizki – strasti pa gori Juda v pesni-
štvu Antona Vodnika? V nobeni izmed teh dveh. Juda gori, 
vendar v drugačnem ognju, ki sploh ne izhaja iz njegove 
duše. Zato Vodnikovo pesništvo ne prikazuje resničnosti v 
soju dušinega lastnega ognja niti krščanskega razodetja ne 
pesni kot predstavo duše.

»Ogenj« je temeljna beseda v »novozaveznem ciklu«. 
V biblični teofaniji je medij Božjega prikazanja, ogenj, ki 

nenadoma zagori sredi phainómena, sredi tega, kar se sámo 
kaže, in na kraju, ki ga posvečuje, kratek čas izkazuje Božjo 
pričujočnost. Ta teofani ogenj pa Anton Vodnik, največkrat 
v podobi gorenja, pesni širše oziroma, natančneje, vesolj-
neje. V prvotnem času krščanskega razodetja, se pravi, po 
apostolu Pavlu, v pléroma tôn kairôn, »polnosti časov« (Ef 
1,10), ki je nastopila s Kristusovim učlovečenjem, je v ognju 
vse stvarstvo – in še več: tudi Bog sam, čigar razodevanje 
vžiga svetovni požar. Ta ogenj je ogenj Duha in gori ob vsaki 
izmed Kristusovih epifanij. Tedaj v ognju Duha ne gori le 
vesoljstvo, ampak ves čas. Vse je časoprostor Božjega raz-
odevanja.

Navajam: »Čas je gorel« v pesmi Krst ob Jordanu (ZD 
2, 301), »Ogenj zvezd je bučal« v Zadnji večerji (ZD 2, 305) 
»Njegova dlan ni bila strašna, / ko čudno bridko je gorela« 
v Ženitnini v Kani (ZD 2, 302) in, navsezadnje, »v Sinu Bog 
gori« (prav tam). In, presenetljivo, spet v Zadnji večerji:

			   Noč ovil si je krog prsi Juda,
			   tako je gorel. 
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Tudi Juda je torej razsvetljen, se pravi deležen ognja ve-
soljnega Božjega razodevanja. Tudi Juda je gorel, čeprav te-
mno kakor noč, v Božjem ognju. Sledi verz:

			   A bil je strašno lep.

V navedenem verzu, ki stoji sam zase, besedica »a« ne 
vpeljuje protivnega priredja, ampak vezalno, in sicer tako, 
da hkrati poudarja to, kar sledi.192 V tem izpostavljenem 
verzu, pravzaprav verzu kitici, torej »a« v funkciji veznika 
še dodatno poudarja, da je bil Juda »strašno lep«. Njegovo 
izdajstvo ostaja v pesmi neizrečeno, prav tako kot tak ali 
drugačen, visok ali nizek vzgib zanj. Ko je izdajstvo v zraku, 
kot nas napeljuje brati evangeljska predloga, je, skratka, o 

192	 Slovar navaja dva zgleda za »a« v funkciji veznika: »sin je šel 
z doma, a hči se je omožila v sosednjo vas« in »nevesta se 
sramežljivo smehlja, a rdečica ji zaliva lice« (SSKJ 1, 3). Ven-
dar nanj naletimo tudi v pesniški govorici. Zlasti pogost je, 
recimo, v pesništvu Nika Grafenauerja, ki je precej drugačno 
od Vodnikovega. 

	 Na kratko: v Grafenauerjevem pesništvu se človeška eksisten-
ca upoveduje na ozadju resnice biti kot niča pod različnimi 
naklonskimi koti v podobah, ki odsevajo druga v drugi kakor 
pri kristalu. To pesnjenje je kristaliziranje človeške eksistence 
v gosti pomenski mreži jezika. Vendar brez dejanja. Glagol 
pogosto zadene elipsa in oblike glagolov, kolikor jih sploh 
ostaja med samostalniškimi skladi, so dosledno neosebne. 
Glagoli predvsem niso nosilci človeškega dejanja. Zato vrste-
nje sintagem in »neakcijskih« povedi v tem »pesništvu brez 
dejanja« dela tekočnejše oziroma ga s poudarki razgibava 
prav »a«, ki je v funkciji veznika dinamičnejši od »in«. Na-
vajam zgled z iz druge pesmi diptiha Psiha z začetka zbirke 
Palimpsesti: »… čvrsta gostosevnost / bližine, a v času s sen-
cami / pokrita hladna neizmernost« (Grafenauer 1984: 9). 
Občutenje bližine ali »prostora« in – na drugi strani vezal-
no-poudarjalnega »a« – občutenje časa si nista v nasprotju, 
niti si niso druge besede, ki ti občutji poimenujejo. Takšnih 
zgledov je v Palimpsestih na pretek.   
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Judi rečeno le, da je bil »strašno lep« . Pa vendar je to v 
navezavi na prej rečeno, namreč da je gorel, rečeno s pou-
darkom. Kakšen je – pred izdajstvom – »strašno lep«?

Beseda »strašno« Jude predvsem ne označuje za nava-
dnega izdajalca; za podleža ne rečemo, da je strašen, čeprav 
nam je škodoval. »Strašno«, nasprotno, meri na véliko, ki je 
hkrati nevarno in odbojno. Zveza »strašno lep« tako napo-
tuje na ambivalenco odbojnega in privlačnega. Razsvetljeni, 
v Božjem ognju temno goreči Juda je, kot strašen, odbojen 
in, kot lep, privlačen. Kakšen je torej – »strašno lep«? 

Podoben angelu v Rilkejevih Devinskih elegijah (Duine-
ser Elegien), ki so izšle leta 1923, prav ko je Anton Vodnik 
verjetno pisal »novozavezni ciklus«. Rilke, kot je ugotovi-
la slovenska literarna zgodovina eden izmed Vodnikovih 
evropskih zgledov, na začetku prve elegije pravi: 

… Ein jeder Engel ist schrecklich.

In malo predtem:

… Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen …
							       (GW 3, 173)193

Analogija »strašnega« in »lepega« nas seveda ne sme 
zapeljati predaleč. Strašni in lepi angel Rilkejevih elegij je 
drugačno, človeka presegajoče bitje, ki ne pripada več »raz-
tolmačenemu svetu« (prav tam), saj se je v njem že izvršila, 
z Rilkejevimi besedami iz zdaj že znamenitega pisma nje-
govemu prevajalcu v poljščino Witoldu Hulewiczu, »pre
obrazba iz vidnega v nevidno«.194 Njegova lepota je zemelj-
ska mera strašnega, se pravi mera, v kateri človek edino še 
lahko dojame že izpolnjeno drugačnost tega bitja. Vendar 

193	 V prevodu Kajetana Koviča: »…Vsak angel je strašen.« In: 
»… Kajti lepota je le / strahotnega ravno še znosni začetek« 
(Rilke 1988: 35).

194	 Navedeno po Engel 2003: 291.
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gre tu po moji presoji za več kot le naključno podobnost, 
več kot le ujetje enega besednega para z drugim ob hkrat
nem razhajanju njunega imenovanja. 

To, kar imenujeta oba para, nemara najlepše zadene 
opredelitev izkušnje svetega v knjigi Rudolfa Otta Sveto 
(Das Heilige), ki je izšla leta 1917 in je zdaj religiološka kla-
sika. Kadar se človeku v zemeljskem območju razodene to, 
kar je sámo nevidno in skrito, »numinozno« – to je Ottova 
kantovska beseda, beseda kazalka, indeks za drugost »pov-
sem Drugega«, se pravi za presežno resničnost Absolutnega 
–, človek prvobitno izkusi sveto, in sicer kot odbojno in pri-
vlačno hkrati, kot mysterium tremendum et fascinans (prim. 
Otto 1993: 9–51). Numen postane fenomen – in to je tedaj 
temeljna religiozna izkušnja, izkušnja skrivnosti, ki se ne 
razodene tako, da bi se razkrila in odpravila v poznanem in 
domačnem, ampak tako, da ostane skrivnost. 

Skratka, ob pomoči te Ottove opredelitve v Vodnikovem 
poimenovanju »strašno lep« razbiram poskus imenovati Ju-
dovo skrivnost oziroma njegov delež pri skrivnosti Božjega 
razodetja. V krščanskem izročilu je Judovo dejanje, ki je 
sprožilo Božje žrtvovanje, sicer del razodetnega dogajanja, 
vendar le kot vpadljiva, vanj ne spadajoča, zaprepaščujoča 
res profana. V slikarstvu, recimo, je z izločanjem Jude iz 
svetostnega kroga razodetnega dogajanja pretrgal šele Leo-
nardo da Vinci, saj Juda na njegovi sloviti freski v refektoriju 
milanskega samostana Santa Maria della Gracia pogledu 
menihov prvič ne obrača hrbta, kot je bila sicer navada na 
refektorijskih podobah zadnje večerje, s tem da na njih tudi 
ni imel nimba oziroma je imel črnega (prim. Schiller 1968: 
47). V Vodnikovem pesnjenju krščanskega razodetja pa Juda 
dobi razsežnost numinoznega, tako kot angel ali svetnik. De-
ležen je drugosti, ki se izkazuje v strašni lepoti. 

Ali je te drugosti deležen od satana, ki je šel vanj, kot 
bi lahko brali evangelij? Toda ali bi je bil v zadnji instanci 
sploh lahko deležen od koga drugega kakor od Drugega? 
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»Čas je gorel,« pravi Vodnik v pesmi Krst v Jordanu, 
Zadnjo večerjo pa začenja z »Ogenj zvezd je bučal«. Vrhunec 
te pesmi pripada Judi. V odločilnem času, ki gori v Božjem 
ognju – v polnosti časov, v kateri so zbrani vsi časi od začetka 
s časom stvarjenja vred –, je Juda, medtem ko je sam temno 
gorel in bil v tem gorenju »strašno lep«, »videl / v rojstvo rož 
in zvezd« (v. 14–15). V odprtosti časa odločitve v druge čase je 
videl v začetek stvarjenja, bil je v stvarjenjski svetlobi in temi. 

Temen pa je tudi Jezus, kot ga Vodnik pesni v pesmi Že-
nitnina v Kani tik pred spremenitvijo vode v vino, se pravi 
tik pred njegovim prvim Bogočloveškim dejanjem.  Potem 
ko mu je Marija rekla o vinu, 

			   … je vonj ugasnil,
			   teló je zatemnelo.

			   V rokah Mu je krvavelo 
			   globoko in daleč.  
			   Strašno kot oblak Marijo je zajelo,
			   od sebe šla je k Njemu,
			   ki žalosti trpi …

			   O, da bi vedela, preprosta,
			   da v Sinu Bog gori.

			   Temen glas, ki daleč išče:
			   poleg Nje kot stolp stoji.

			   Potem je storil.
							       (ZD 2,302)

Jezus je bil temen (»teló je zatemnelo«) in strašen (»Stra-
šno kot oblak Marijo je zajelo«), ko se je nagnil v dejanje, 
v katerem se je prvič razodela njegova Božja oblast. Tema 
je bila začetek njegovega razodevanja. In kakor je temno 
gorel Juda, ko je bil na tem, da izda, da razodene, tako sta 
tudi Jezusu, v katerem je gorel Bog – ki je v ognju Duha 
zagorel kot Sin –, potemnela telo in glas, ko je bil na tem, da 
spremeni vodo v vino. Ob nagibu v Bogočloveško dejanje 
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je bil njegov glas, je bil on sam temen glas, ki sega daleč – 
onstran. Vendar ni bil temen Bog v Bogočloveku, ampak je 
temno postalo s človekom utelešeno, ko se je skozenj nagnil 
v razodetje. Temno je zasijal Bog v Bogočloveku. Zasijal je 
prav v svoji drugosti, ko se je razodel v svetu. In »Potem je 
storil«, Und dann tat er’s – kot Vodnik sklepa pesem z ver-
zom iz Rilkejeve pesmi O svatbi v Kani (Von der Hochzeit 
zu Kana) (Rilke 1997: 80804), ki spada v ciklus Marijino 
življenje (Das Marien-Leben) iz leta 1913, potem ko je izvirno 
pesnil razodetje samo.

Vendar v svoji izvirnosti nikakor ni pesnik teme. Daleč 
od tega, da bi v svojem pesnjenju vcepljal temo v nadsvetno 
počelnost božanstva, pesni temno svetlo le njegovo razodetje. 
Kljub temu takšno pesnjenje razodetja zaradi svoje kore-
nitosti najbrž nima pristanka prav vseh v katoliški Cerkvi, 
še zlasti ne zdaj večinskega občutenja v njej, čeprav, vsaj 
kot ga sam berem, ubeseduje prav vesoljno, kat-holično, 
po celoti udelano izkušnjo, se pravi izkušnjo razodetja v 
njegovi celovitosti ali, še raje, v njegovi celoviti, Božjo dru-
gost posredujoči dvojnosti. Ne odceplja se od krščanskega 
izročila, ampak je morda celo korenitejše od večine tega 
izročila. Morda gre proti njegovemu toku in sega globoko 
h koreninam, k njegovemu lastnemu izviru v svetu. K skriv-
nosti, ki je pri tem izviru, se pravi pri razodetju, temnejša in 
strašnejša kakor v okljukih čedalje blažjega toka.

Navsezadnje tudi sam ponujam to branje »novozaveznega 
cikla«, ne da bi bil prepričan o pristanku drugih bralcev nanj, 
kristjanov ali nekristjanov. Še več, ne da bi bil prepričan o 
pristanku pesnika samega, ki pesmi ni dal na svetlo niti ni 
dokončal zbirke. Morda ga je grožnja izgubitve v brezdanji 
globini Božje skrivnosti odvrnila od nadaljnjega pesnjenja 
in povečala njegov strah pred izkrivljenjem, krivoverstvom 
ali vsaj okrivljajočim prepoznanjem drugih. Več let pozneje 
je namreč izdal le nekatere izmed njih, pa še to povsem pre-
delane, ublažene, »benigne«. In revne s srhom razodetnega.
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Zgodovina in kairós v pesništvu
Edvarda Kocbeka

Janko Kos v sklepu kratkega teksta z naslovom Kocbek re-
divivus, objavljenem malo po deseti obletnici Kocbekove 
smrti, pravi, da je Kocbek »pesnik epohe in s tem epohalni 
pesnik za slovenstvo 20. stoletja« ter da v njegovem pesni-
štvu »živi in bo poetično živela izkušnja velike zgodovinske 
dobe, ki je bila čas revolucije« (Kos 1992: 235).

Epoha, zgodovinska doba za Slovence, zaznamovana z 
revolucijo, po Kosovi sodbi nekako »drži« Kocbekovo pe-
sništvo: ker je namreč Kocbek »pesnik epohe«, njegovega 
pesništva ni mogoče brez škode izločiti iz njegovega lastne-
ga časa, za véliko pesništvo ga ni mogoče imeti brezpogojno, 
zunaj tega časa, kakor, pripominja Kos, Prešernovo, Mur-
novo ali Strniševo, ampak ga je mogoče ustrezno presojati 
in visoko ceniti le z nekim zadržkom, z epoché epohe, iz 
katere izhaja. Ker pa je Kocbek, kot pesnik epohe, hkrati 
vendarle »epohalni pesnik«, je njegova pesniška zgodovina 
daljša od njegove osebne zgodovine. Nikakor ni brez učinka 
v zdajšnjosti, morda je celo zgodovinotvorna.

Vendar si zdaj, ob stoti obletnici Kocbekovega rojstva, z 
neizbežnim slovesnim občutkom, ki ga le še krepi Kocbekov 
sloves po slovesu, čedalje večji pesniški sloves po osebnem 
slovesu, drznem trditi več: Kocbek ni le pesnik za Slovence 
prelomnega zgodovinskega časa. Je pesnik zgodovine.

Kocbekovo pesnjenje zgodovine ne izhaja iz spoznavanja 
tuje odtekle in odmaknjene preteklosti na podlagi doku-
mentov, ampak iz izkušnje lastnega prebitega časa. L’histoire 
se fait avec des textes, pravi obrazec, ki ga pripisujejo Fustelu 
de Coulanges, slovitemu francoskemu zgodovinarju iz dru-
ge polovice 19. stoletja,195 »zgodovina« (ali, v kontekstu tega 

195	 Prim. Febvre 1953: 4–5, 71, 428 isl.
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stavka, zgodovinopisje) »se dela« – vendar ne nujno vsaka 
s teksti. Kajti Kocbekovo pesnjenje zgodovine izhaja iz iz-
kušnje zgodovinskega časa, ki je pesnika samega spravljal 
v »osvobodilno« ali »zgodovinsko ekstazo«,196 popisano v 
obeh njegovih vojnih dnevnikih, Tovarišiji in Listini iz leta 
1949 oziroma 1967, in ta dnevnika, k branju katerih se je vra-
čal (prim. ZD 7/1, 158 in 430–432), sta, če že, najpomemb-
nejši »dokument«, ki mu je rabil kot podlaga za pesnjenje.

Zgodovina je za nas »v času«, najprej in zvečine jo razu-
memo kot znotrajčasno dogajanje. Kadar rečemo, da je zgo-
dovina to, kar se je zgodilo, kot samoumevno somenimo, da 
obstaja »v preteklem času«. Čeprav vem, kaj je čas, če me 
nihče ne povpraša o njem, pravi sv. Avguštin v znamenitem 
stavku iz Izpovedi (11, 14), tedaj, ko »vprašujočemu želim 
razložiti, ne vem« (Avguštin PL 32, 816). Čeprav nekako 
vemo, da čas ni kakor drugo bivajoče, čeprav je vprašanje, 
ali »sploh ima ,bit‘«, zaostruje Heidegger in »bit«, ki jo na-
vadno, izhajajoč iz bivajočega in glede nanj, razumemo kot 
bit bivajočega, hkrati previdno postavlja v narekovaj (Hei-
degger 1997: 565), čeprav je torej vprašanje, ali se čas, tako 
kot bit, morda raje ne daje (Es gibt Zeit, se reče v nemščini, 
tako kot Es gibt Sein), skratka, ali čas morda ni najprej in 
predvsem dogodek, dogodek kot dar – si ga vendarle nekako 
predstavljamo kot bivajoče, ki »vsebuje« stvari, katere so 
tedaj znotrajčasno bivajoče, in predvsem njihovo dogajanje. 

Vendar čas ni nobena posoda, niti niso vsi časi zgodo-
vinski. Ni zgodovinsko to, kar delam za kratek čas, niti ni 
zgodovinski vsak moj dolgčas. In še manj je zgodovinski, 
recimo onstran časov naše človeške vsakdanjosti, čas Bož-
jega stvarjenja, o katerem znani biblična pripoved, čas pred 
časom človeške zgodovine, pred osmim dnem po začetku 
stvarjenja.

Kaj pa je po tradicionalnem razumevanju zgodovina?
Zgodovine ni brez dogodka. Vendar je beseda zanjo dvo-

196	 Izraza sta Kocbekova. Gl. ZD 7/1, 96.30.
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smiselna. Geschichte, kot poudarja že Hegel (W 12, 83), po-
meni (in, v slovenščini, enako »zgodovina«) oboje: res gestae 
in historio rerum gestarum. Zgodovina se dela in v skladu s 
prevladujočim izročilom sestoji iz res gestae, »izvršenih de-
janj«. Kljub temu pa predmet zgodovine kot zgodovinopisja 
(kot historie) že od začetka ni vse, kar je bilo kdaj izvršeno, 
ampak le »dejanjski« dogodek: dogodek, ki je dejanje, in 
hkrati dejanje, ki je dogodek v pomenu nenavadnega, tek 
vsakdanjosti presegajočega pripetljaja, torej véliko dejanje. 
Razumeta iz dejanja, je zgodovina od začetka do 20. stoletja 
zgodovina bojev in vojn, pogajanj in pogodb, skratka, »do-
godkovna zgodovina«, kot so jo imenovali analovci (prim. 
Veyne 1990: 35).

Res gesta, izvršeno véliko dejanje, je človeška stvar, nekaj 
od človeka ustvarjenega, ne da bi bila stvaritev, stvar kot 
nekaj iz snovi oblikovanega in v njej obstojnega, na primer 
hiša ali tempelj. Zato je potrebna ohranitve v besedi. Tedaj 
je dejanje v besedi izkazana stvar. Če izkazanje tistega v be-
sedi, kar se je zgodilo, umanjka, je, kot da tega sploh nikdar 
ne bi bilo. 

Že v grškem pesništvu se slavijo vélika dejanja kot to, 
kar je vredno spomina, in pesniki za priče kličejo Muze, 
hčere Mnemozine ali, po slovensko, Spominke, ker so bile 
pričujoče pri udejanjanju v daljnem mitskem času. Pesništvo 
slavi dejanje, v petju hvale oglašuje in razširja slavo dejanja 
samega ter, proslavljenega v dejanju, ker slava prihaja od 
dejanja, tudi udejanjevalca. V tem je pred zgodovinopisjem, 
Homer pred Herodotom.

Vendar se v pesništvu na splošno redko pojavi beseda 
»zgodovina«, kaj šele, da bi zgodovina sama namesto posa-
meznih vélikih dejanj postala téma. V slovenskem pesništvu 
pa postane prav to – pri Kocbeku.

***
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Zgodovina je téma Kocbekove pesmi Zgodovina, kot go
vori že njen naslov. Vendar se v njej več kot le govori o zgodo-
vini. Kocbek ne opeva tega ali onega dejanja, ampak jih dru-
gega za drugim našteva s spremljevalnimi okoliščinami vred. 
Za vzorec navajam nekaj verzov (v. 7–12) bolj pri začetku:

		  … zastave v vetru, ropotanje bobnov
		  in topotanje konj, presenečanje mrtvih 
		  straž, slepe miši in ovaduhi, tehnična
		  odkritja in sanje o Babilonu, vrtiljak
		  slave, vmes pa kratki počitki za novi
		  zaman, naskoki in umiki, grajenje s podiranjem …
											           (ZP197 2, 113)

Kocbek tudi naprej skoz pesem ne slavi posameznih de-
janj in, z njimi, njihovih udejanjevalcev, tako da zgodovina 
ob hitrosti naštevanja, ki iz hlastno naštetega dela gnečo, 
izstopi v podobi nekega sem-in-tja dejanj brez udejanjeval-
cev, v podobi vrveža. Njeno godênje je prikazano kot stihija.

Hkrati pa to ni le pesnjenje o zgodovini. Ni pesnjenje o 
tem, kar se je zgodilo, in še manj o tem, kar bi se bilo lah-
ko zgodilo, nobeno izmišljanje, nobena fikcija. Je najprej in 
predvsem pesnjenje zgodovine, in sicer iz tega, kar je pred 
dejanjem. 

Že prvi verz kliče zgodovino in jo tudi imenuje: 

		  O zgodovina, slepi nemir človeštva …

Zgodovina je tako imenovana glede na to, kaj je zadaj. 
Za topotanjem vojsk čez celine, za vojnim truščem in vojno 
v miru, za izmenjavo besednih udarcev in stiski rok čez 
pogajalsko mizo – zadaj za vsem tem je »slepi nemir«. In 
nemara ne le za vzdiganjem imperijev, ampak tudi za gra-
ditvijo stavb učenosti in miselnih sistemov, za vzgajanjem 
visokih kultur, tako za dejanjskimi kakor tudi za nedejanj-
skimi, miselnimi oziroma duhovnimi dogodki, o katerih 
pesem sama ne govori.
197	 Kocbekove pesmi navajam po izdaji Zbrane pesmi iz leta 1977.
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Ne gre za to, da bi pesem pripovedovala o toku zgodo-
vine, ampak za to, da se mudi pri njegovem izviru. »Ne-
mir« namreč na začetku pesmi skupaj s pridevkom »slepi« 
upoveduje zgodovinsko dogajanje neposredno iz njegovega 
izvira oziroma ga imenuje po njem. Zgodovinsko dogajanje 
je nemir človeštva, skoz stoletja delujočih ljudi, saj tudi izvir 
tega dogajanja ni nič drugega kakor nemir, namreč slepi 
nemir človeka samega. Nemir je torej nekaj takega kot stalni 
motiv človeškega delovanja, s tem da nam ga Kocbekovo 
upovedanje kot vzgibavajočega ne pusti ločiti od vzgiba-
nega, nemira izvira od nemira vrveža dejanj. Toda ali ni 
nemir zato, ker je gibalo zgodovinskega dogajanja samega, 
ki ga razgibava v stihijo, več od izvira, več od človeških tal, 
iz katerih v zemeljskem območju vre na dan zgodovina? Ali 
mu ne pripade ali, bolje, zapade visoko dostojanstvo izvora, 
metafizičnega počela?

Pesem Zgodovina je izšla v zbirki Žerjavica leta 1974, 
skoraj trideset let po koncu za Slovence prelomnega zgodo-
vinskega časa, in njen pozni izid nam lahko zbudi pomisel 
na resignacijo pesnika, ki se je k pesnjenju zgodovine vrnil 
po izkušnji spodletele revolucije ter v zgodovini videl le še 
nepregledno in nenadzorljivo stihijo. Vendar nemir razla-
ga Kocbek sam že v Tovarišiji. Navajam zapis, datiran s 15. 
marcem 1942, v presledkih:

Ne delo ne ustvarjanje ne še tako modra življenjska metoda 
ali miselni sistem ne morejo človeka izmiriti in do kraja iz-
polniti. […] Ta nemir ga sili, da se iz trenutka v trenutek na 
novo usmerja in dopolnjuje. […]
	 […] Nemir je doživljaj, ki ga ne more izničiti noben drug 
doživljaj … […] Nemir prerašča vsa izkustva, vse doživljanje, 
vse misli. […] Nemir nas vodi vedno dalj in naprej, to je vir 
in počelo vsega našega dejanja in nehanja.198  
											           (ZD 6, 471) 

198	 Zapis je, le z drugačno pisavo nekaterih pomožnih besed v 
navedku (»niti« in »dalje«), že v prvi izdaji iz leta 1949 (Lju-
bljana, Državna založba Slovenije, str. 381).
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V tem zapisu je nemir opredeljen kot doživljaj nad do-
življaji oziroma v vseh drugih doživljajih, vseprežemajoče 
in vsenoseče eksistencialno razpoloženje, ter hkrati kot gi-
balo, vzrok celotnega človeškega delovanja oziroma zgo-
dovinskega gibanja – »vir in počelo«, celo zapiše Kocbek v 
retoričnem zaletu –, pa vendar ni prvi in absolutni vzrok. Je 
vzrok, ki je že prej posledica – ne posledica nedokončanosti 
tega ali onega prizadevanja, ki bi nas gnala v zmeraj novo in 
novo poskušanje, ampak posledica nedokončljivosti člove-
škega ustvarjanja oziroma neizpolnljivosti človeškega bitja, 
človekove neizpolnljivosti z njegovim lastnim ustvarjanjem 
sploh. Vzrok nemira, se pravi vzrok vzroka, je neskončna 
ustvarljivost zgodovinskega, odprtost zgodovine.

Prav v tem se Kocbekova misel že med najintenzivnejšim 
približevanjem marksizmu, ki ga lahko spremljamo v nje-
govih vojnih dnevnikih in tako imenovanih »osvobodilnih 
spisih« (prim. Kocbek 1991 in 1993), razhaja z njim. Marksi-
zem, za kristjana revolucionarja Kocbeka sicer sprejemljiva 
»družbena metoda«, namreč napoveduje sklep razrednega 
boja in s tem, molče, tudi umiritev zgodovinskega gibanja v 
brezrazredni družbi, družbi brez antagonizma. Kajti čeprav 
naj bi bila marksistična dialektika revolucionarna, tako da 
naj ne bi nikdar dosegla »končnega statičnega počivališča 
[resting-place]«, pravi Bertrand Russell, »ne slišimo ničesar 
o nadaljnjih revolucijah, ki naj bi se godile po vzpostavitvi 
komunizma« (Russell 1959: 292). Na takšnem počivališču se 
v resnici ustavi vsako gibanje in na njem v ustavljeni zgodo-
vini in praznem teku času obstane to, kar Kocbek imenuje 
»zgodovinska večnost« (Kocbek 1989b: 201), večnost v zgo-
dovini oziroma znotraj nje. 

Toda ali Kocbekovo pesnjenje zgodovine po drugi strani 
ostaja krščansko? Nikakor ne, tudi če v »slepem nemiru« ne 
smemo videti divjega, iracionalnega gona brez intence, se 
pravi brez namere, brez smiselne naperjenosti, tudi če mo-
ramo, prav narobe, v njem gledati izhodišče zmeraj novega 
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usmerjanja, namer in smeri brez števila. Videti je namreč, 
da se človekov »slepi nemir« v Kocbekovem videnju zgo-
dovine ne prepleta z Božjo previdnostjo, ampak jo izločuje. 
Ne gre le za to, da ljudje v tej slepoti ne »razpolagamo z 
belvederom«, kot pravi sodobni krščanski zgodovinar He-
nri-Irénée Marrou (1968: 79), ampak za to, da naše človeške 
namere ne držijo smeri. Čeprav se Kocbekova pesem ne 
razgovori v tej smeri, vendarle kaže in nas napotuje vanjo: 
načela, ki naj bi vodila človeško delovanje, se, kolikor lah-
ko vidimo s prostim, nerazsvetljenim očesom, sprevračajo 
v svoje nasprotje, morda se najočitneje sprevračajo prav v 
revolucijah, in tako so se že načela francoske revolucije, 
načela svobode, bratstva in enakosti, sprevrgla v nasilje in 
morijo, revolucija je začela pokončevati tudi svoje otroke in 
jih, vsaka, pokončuje še zmeraj, kajti »revolucija je podobna 
Saturnu«, ugotavlja Büchnerjev Danton, »žre svoje lastne 
otroke« (Büchner 1997: 25)199 – skratka, če se vrnemo k be-
sedam Kocbekove pesmi, vse človeško dejanje je »grajenje 
s podiranjem«. Smeri ne drži nobena namera, niti namera 
nad namero.

Krščanska (ali, bolje, krščansko razumeta) zgodovina je, 
nasprotno, zgodovina, ki jo posvečuje delovanje Boga s pre-
gledom nad vsem ustvarjenim, nad vsem od začetka časov 
videnim in hkrati vedenim – »sveta zgodovina«, kot jo je 
imenoval Avguštin –, torej zgodovina, v kateri Bog deluje 
prek človeške namere, s svojo namero oziroma načrtom nad 
to namero (in zoper njo, s tem da v smiselni naperjenosti 
k dobremu lahko uporablja tudi človeško zlo, na primer 

199	 Če se pustimo voditi sicer napačni etimologiji, ki jo daje Ari-
stotel v spisu O svetu 401a in po kateri je Kronos, ustreznik 
Saturna v grški mitologiji, chrónos, »čas«, se nam, parado-
ksno, odstre globoka resnica o vezi med časom in revolucijo: 
žrtev kroničnega teka časa in njegovega žretja je revolucija 
sama, brž ko se institucionalizira, se pravi, ustanovi in ustali 
ali utiri v vsakdanjosti, potem ko je bila »iz tira«. 
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rimsko zavojevanje Jeruzalema in pokol leta 70 po Kr. ali, 
še prej, Judovo izdajstvo Kristusa), ter tako drži smer.

Enako je tudi v »svetovni« ali »univerzalni zgodovini«, 
kakršno od razsvetljenstva naprej zasnavlja filozofija zgo-
dovine. Zoper človeško namero in nad njo deluje, kot smer 
ohranjujoča naperjenost iz gibala, »namera narave« (Na-
turabsicht), kot to v prvi pravi filozofiji zgodovine imenuje 
Kant.200 Zgodovina postane torišče za uresničevanje skritega 
načrta narave pa potem uma ali kakega drugega metafi-
zičnega počela, previdnostni Božji poseg postane »zvijača 
uma« (List der Vernunft), kot to v nemara najveličastnejši 
filozofiji zgodovine imenuje Hegel,201 in tako naprej, s to 
temeljno razliko, da je po krščanskem razumevanju od do-
godka Kristusa naprej razodet cilj zgodovine, odrešenje, in 
da pota Gospodova, ves čas do konca neznano kdaj, ostajajo 
neizsledljiva (prim. Rim 11,33), v filozofiji zgodovine pa se 
skoz goščavo, skoz spreraščenost in zamrščenost posame-
znega v svetlobi počela kaže racionalno razvidna metafizič-
na struktura zgodovine same.

Po drugi strani v zgodovini, kot jo v pesmi Zgodovina (in 
v drugih pesmih) pesni Kocbek, ni od Boga vnaprej dane 
smeri, ki bi ji človeško delovanje sledilo tudi proti svojim 
nameram. V menjavanju namer in smeri je ves čas le izvirni 
nemir ustvarjenine s svobodo (samo)ustvarjanja. In če Bog 
ne deluje v zgodovini, ali je ta tedaj človekova stvaritev? Je ta 
stihija človeška poezija? Katero mesto ima v njej, če sploh v 
njej, osrednji krščanski dogodek, dogodek Kristusa?

***

200	Prim. spis Zamisel splošne zgodovine s svetovljanskim name-
nom (Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht) iz leta 1784.

201	  Prim. že imenovana Predavanja o filozofiji zgodovine (Vorle-
sungen über die Philosophie der Geschichte), ki so nastajala v 
letih 1822/23 in bila objavljena leta 1837.



— 312 —

Novozavezno pričevanje o dogodku Kristusa prepripovedu-
je Kocbekova pesem Trije modri iz zbirke Groza, ki je izšla 
leta 1963. To pričevanje prepripoveduje tako, da pripoveduje 
o poti treh modrih za zvezdo repatico, znamenjem, ki se 
jim je prikazalo na jutrovskem nebu. Kocbek daje pesem 
govoriti enemu izmed njih, ki so bili po evangeliju prve 
visoke potrdilne priče učlovečenega Boga in s tem prvega 
izmed dogodkov učlovečenja, vrhunca krščanske odrešenj-
ske zgodovine. Ta, tretji, Boltežar, poroča po vrnitvi, vrnitvi 
vsakega izmed njih v svoje kraljestvo, in poročilo končuje 
z besedami:

		  Zdaj smo znova vsak v svojem kraljestvu,
		  moja dežela je najmanjša in najbolj srečna,
		  služim bližnjiku in ne vem, da vladam.
		  Vse sem premislil in ničesar ne obžalujem,
		  kajti največje prerokbe se še niso izpolnile.
		  Gledam in gledam skozi starodavno lečo,
		  skrivnostim na zemlji in na nebu ni kraja.
										          (ZP 1, 147)

Katere prerokbe se še niso izpolnile, katere skrivnosti? 
Drugi dogodki učlovečenja, Kristusovo trpljenje, smrt in 
vstajenje? Toda ali samo ti? Ali pa tudi od teh povsem drugi 
dogodki? Od kod pravzaprav govori tretji jutrovski kralj 
zvezdogled? Kaj pomeni, da »skrivnostim na zemlji in na 
nebu ni kraja«? Mar ne, da jim, ne da bi bile brez kraja, na 
katerem se bodo razodele, ni konca? Ali jih je tedaj toliko 
kot zvezd na nebu in peska na zemlji? 

Kocbek končuje zgodnji članek Marksizem in krščanstvo, 
objavljen leta 1928 v reviji Križ, s podobnimi besedami, ki 
govorijo o znamenjih, še več, ki v njih napovedujejo re-
volucijo in hkrati prerokujejo v znamenju revolucije: »Če 
krščanstvo ne bo razumelo skrivnostnih znamenj na nebu, 
bo čezenj zavihral gigantski vihar, Cerkev pa bo doživela 
kazen, ki bo strašnejša od katere koli v njeni zgodovini« 
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(Kocbek 1989a: 28).202 V zapisu iz Tovarišije, datiranem s 
30. oktobrom 1942, pravi: »Nikjer ni konca neznanih do-
godkov in stvari« (ZD 6, 306). In še, v zapisu, datiranem 
z 8. decembrom tega leta, čeprav tokrat ne sam, ampak v 
vlogi poročevalca, ki navaja besede Josipa Vidmarja, sicer 
tuje besede, vendar kot da bi bile njegove lastne: »Mnogo 
stvari moram še premisliti, kajti mnogo skrivnosti je še med 
nebom in zemljo« (339).

Tega ne navajam v namig, da pesem Trije modri v resnici 
govori o nekem drugem, sodobnem dogodku – namig, ki 
bi ga bilo mogoče utemeljevati tudi s Kocbekovim lastnim 
pričevanjem, približno leto pozneje, o njenem nastajanju: 
»To noč me je tovarištvo z Gašperjem (Fajfarjem) in Miho 
(Brecljem) navdihnilo z osnutkom pesmi o Treh modrih« 
(ZD 7/1, 473).203 Čeprav ima pot na kraj dogodka, kot jo 
v prvih dveh kiticah opisuje Boltežar oziroma, po pravkar 
navedenem dnevniškem zapisu, Kocbek sam, ki v liku Bol-
težarja razkriva samega sebe, nezgrešljive poteze partizan-
skega gibanja po nevarnem ozemlju, si pesmi ne smemo ra-
zložiti oziroma jo brati kot alegorijo. Pesem po moji presoji 
ne govori v novozavezni prispodobi o nekem drugem do-
godku, ampak, naj ponovim, o obisku treh modrih in, sicer 
le posredno, pa vendar, tudi o dogodku Kristusa. Vendar v 
njej razbiram od evangeljskega drugačno, pod vidikom so-
dobnosti udelano govorčevo gledišče, s katerega se skrivnost 
izreka nedoločno, ne da bi bila nujno vezana na dogodke 
Božjega učlovečenja, in s tem odpira neskončno obzorje 
zgodovine. V tem obzorju je dogodek Kristusa oziroma Božje 

202	Dodajam tako rekoč epoch-making, se pravi epoho odpira-
joče besede Hamleta, morda sploh prvega junaka novoveške 
literature, Horaciju, besede, v katerih se novi svet lomi od 
starega (1,5): »Več stvari je na nebu/v nebesih [in heaven] in 
na zemlji, Horacij, / Kot si jih sanja tvoja filozofija [Than are 
dreamt of in your philosophy]« (Shakespeare 1997, 1017).

203	Zapis je datiran z 20. oktobrom 1943.
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učlovečenje videti le ena izmed skrivnosti, ki jim, tudi še po 
njenem razodetju, ni konca. Kajti teh skrivnosti vnaprej ne 
razkriva nobena, ki se je že razodela, niti skrivnost Božjega 
učlovečenja. 

Po novozaveznem pričevanju pa je Božje učlovečenje 
skrivnost nad skrivnostmi, središčna skrivnost, s katero je 
napočila pléroma tôn kairôn, »polnost časov« (Ef 1,10). Zato 
kairós, čas Božjega učlovečenja – ta nŷn kairós, »sedanji čas« 
(Rim 3,26), ta »čas zdaj« –, ni le središčni čas, sreda časa med 
stvarjenjem in poslednjo sodbo. Je tudi polnost časov, ki ne 
izhaja kratko malo iz njihovega preteka in nakopičenosti, 
ampak prihaja od Boga, in je izpolnitev časov, v kateri je že 
prišel Ta, ki je bil napovedan in ki pride na koncu. S tem je 
bistveno eshatološki čas, ker je v njem že pričujoče to, kar 
bo nekoč edino pričujoče – čas, ki napoveduje od Boga pov-
sem izpolnjeni čas, tisto zadnje po koncu zgodovine. Vse 
Kristusovo življenje »stoji pod zahtevo kairósa«,204 enkratne-
ga časa, ki ga daje Bog. Zato je to čas ponudbe odrešenja, 
ki ga je treba prepoznati, in s tem za človeka čas odločitve, 
odločitve za učlovečenega Boga ali proti njemu. »Pravi čas« 
(Rim 5,6). Čas, ki ga bo, če ga bo, danega od Boga z vzetjem 
odločitve nase odločil človek sam.

Po drugi strani je v Kocbekovem pisanju, predvsem v 
vojnih dnevnikih in »osvobodilnih spisih«, raztresenih več 
znamenj o drugačnosti zgodovine in kairósa (čeprav je sicer 
res, da zgodovina v tem, kar je, najjasneje prihaja do besede 
v Kocbekovem pesništvu in tudi v »pesniških« odlomkih 
vojnih dnevnikov, pa ne zato, ker govorica tega pesništva 
ne bi bila temna, ampak ker se ne ozira na prilagajanje zah-
tevam zgodovinskopolitičnega trenutka). Najprej, kot da 
se človeška zgodovina v pravem, strogem pomenu ne bi 
začela osmega dne, po Božjem stvarjenju, ampak šele po 
Božjem učlovečenju, in kot da bi bila čas, ko človek deluje 
sam, ter s tem čas nekega drugega, namreč človekovega la-

204	Gl. večavtorsko geslo kairós v Kittel in Friedrich 1992: 390.
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stnega učlovečenja oziroma »utelešenja«. Kocbek v članku 
Kristjan v novem redu iz leta 1943, recimo, pravi, da »idejo 
neposrednega božjega vladanja nad naravo in zgodovino 
zamenjuje ideja osebne neodvisnosti in osebnega uteleše-
nja« (Kocbek 1991:453).205 In nadalje, kot da bi se zgodovina, 
ki v strogem pomenu ni vsak čas niti ni ves čas, ki torej ne 
poka iz vsakega oziroma iz vseh časov in njen čas ne more 
biti chrónos, lahko delala le v nekem drugem, vendar spet 
kairotičnem času – in ta čas, kairós ne več Božjega, ampak 
človekovega utelešenja, je zdaj. 

V Kocbekovih vojnih dnevnikih in »osvobodilnih spi-
sih« kar naprej srečujemo kairós v variantnih ubesedenjih, 
izostren v pomenu časa odločitve – pa ne le v njih, ampak 
tudi še pozneje, na primer v proslulem pogovoru, ki ga je 
Kocbek imel z Borisom Pahorjem ob svoji sedemdeset
letnici in v katerem ta čas sicer starozavezno, vendar še 
zmeraj kairotično imenuje »ura obiskanja« (1989c: 305).206 
To je tedaj čas odločitve za osvobodilno dejanje, tako za 
narodno osvoboditev kakor za revolucijo, se pravi za osvo-
boditev oziroma osvobajanje, ki rešuje tako družbo kakor 
krščanstvo: družbo meščanstva in kapitalizma, krščanstvo 
pa nanju vezanega klerikalizma in, še več, poevangeljskega s 
posvetno oblastjo skvarjenega »zgodovinskega krščanstva« 
sploh. Torej čas odločitve za tisto osvobajanje, ki ne vrača 
na staro – za osvobajanje kot ustvarjanje, za udejanjanje 
neskončnih stvariteljskih možnosti pri osvobajanju. Kajti le 
čas odločitve je zgodovinski, ustvarjalen, zgodovinotvoren 
čas in le v njem je zgodovina, čas delovanja-iz-odločitve, 
poezija. Čas človeškega dejanja, ki kot ustvarjalni čas prihaja 

205	Kocbek članek povzema v Listini (ZD 7/1, 459–461).
206	V Septuaginti se kairós večkrat pojavlja v zvezi kairós epi

skopês, »čas obiskanja« (npr. v Jer 6,15 ali Mdr 3,7). Za kritiko 
Kocbekovega razumevanja kairósa in »pomešanja zgodovin-
skega z eshatološkim« v njem primerjaj Kocijančič 2004: 189 
in 192.
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za časom Božjega stvarniškega dejanja.
Kocbekovemu iz-novozaveznemu, prekoračujočemu ra-

zumevanju tega časa pa se utegnemo najbolj približati, če si 
ga prikličemo pred oči kot čas ponudbe, namreč ponudbe 
odločitve, ki jo je bilo treba vzeti nase oziroma jo sprejeti, 
vendar jo je bilo mogoče tudi ne sprejeti. To je tedaj čas 
od-ločitve, ki je prav tedaj, ko je bila sprejeta, kot odločitev 
med Slovence hkrati nujno prinesla tudi ločitev, ločitev teh, 
ki so »razumeli« oziroma »spoznali« čas207 ter se poslušno 
odzvali njegovemu izzivu, od onih drugih, ki ga niso, tako 
kot ga nekdaj niso Judje, ko Jezusa niso prepoznali za Me-
sijo, se pravi za Kristusa. 

Pesem Velika noč 1943, spet iz zbirke Groza, je zasnovana 
kot praznična zdravica in poje prav o teh, ki so razumeli, ki 
jih je torej posvetilo razumetje »svete ure«, in o preobraža-
nju vina v kri – zdaj, pri nazdravljanju oziroma napivanju 
in pitju, ter tudi ob smrtni uri vsakega izmed njih, ki bo v 
poslušnosti izzivu časa in hkrati v zvestobi enako poslušnim 
kakor Kristus na veliko noč daroval svojo kri. To se v četrti 
in peti kitici pesmi glasi takole:

				    …
				    čutimo omamo vrenja,
				    v kri se preobraža vino,
				    sveta ura se pričenja. 

				    Ta pijača je v podobi
				    vina kri tovarišije,
				    kdor umira, vé v zvestobi
				    občestvu, da sebe pije.
									         (ZP 1, 134)

Pesnika Kocbeka je ta čas z opojnim obiljem stvaritelj
skih možnosti spravljal, kot že rečeno, v »zgodovinsko 
ekstazo«, iz katere je tudi ves čas izhajala njegova slepa ali, 

207	Kocbek na primer v Listini pravi: »Spoznali smo svojo uro« 
(ZD 7/1, 609), v pogovoru s Pahorjem pa: »Napočila je ura 
obiskanja in mi smo jo razumeli« (Kocbek 1989c: 305).
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natančneje, sebezaslepljujoča politika, mučno upraviče-
vanje nenehnega izgubljanja svojega lastnega političnega 
prostora in, še prej, revolucionarnega ekscesa komunizma 
s tem, da je komunizem tista zgodovinska sila, ki je edina 
na Slovenskem kos izzivu časa odločitve, in da je zato treba 
sodelovati z njim za ceno skoraj vsake žrtve. Kocbekova 
politika se je kot »umetnost mogočega« ves čas sama vezala 
na domnevno nujnost komunizma kot zgodovinske sile, v 
realnih zgodovinskih razmerjih, ki jih je ta sila vzpostavlja-
la, pa je računala z nemogočim: z vodilno vlogo krščanskega 
svetovnega nazora v duhovni sferi nad družbenopolitično.

Toda od kod ta drugi – in prvi slovenski – kairotični čas, 
ki naj bi, če uporabim besede iz Tovarišije, prinesel »nov 
prodor evangeljskih resnic« (ZD 6, 253)208 na Slovenskem? 
Ali ga je, čas, ki se daje, tako kot prvega dal Bog? Ali pa si 
ga je dal človek in je zato samodar, se pravi čas, ki je človeku 
dan le v njegovem lastnem prepoznanju za takšen čas? Ali 
nekega nedvomno izrednega, od vojne in smrtne grožnje 
težkega časa ni sam pri sebi, vendar ne le zase, ampak za 
vse Slovence prepoznal pesnik Kocbek sam?

Slovenski kairós je v Kocbekovem videnju videti kot čas, 
ki je, dan v prepoznanju, zadani čas za odločitev, čas, ki člo-
veku ob vzetju odločitve nase hkrati daje opravičilno sodbo. 
To je čas, ki tiste, kateri so se odzvali njegovemu izzivu, po
oblašča za izvajanje zgodovinske pravičnosti, za »justifikaci-
jo« onih drugih, ki se niso. Ta je oprana v čistosti odločitve 
kot odziva na kairotični izziv.

Slovenski kairós pa je hkrati tudi čas neskončne prilo-
žnosti, v kateri se pritajuje ustvarljivost zgodovinskega. 

In kaj je z Bogom ves čas od učlovečenja?

***

208	Besede so iz Kocbekovega pisma, ki je delno navedeno v za-
pisu, datiranem s 4. oktobrom 1942.
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Nekaj takega kot Kocbekovo final statement o Bogu in 
človeku glede zgodovine berem v pesmi Molitev, zadnji pe-
smi iz zbirke Žerjavica.

To ni pesem o človeku v zgodovini in hkrati o »mrtvem 
Bogu«, Bogu, s katerim kratko malo ni nič in ki je torej pra-
zen nič, največja izmed naših izgubljenih iluzij. Imenovana 
molitev in govorjena kot govor-k-Bogu, je pesem nagovor 
Boga, ki ne deluje in zato odsostvuje v zgodovini, vendar 
kljub temu nekako »je« – onstran nje. Pesem je torej prav 
kot nagovor v zgodovini odsotnega Boga naslovljena onstran 
zgodovine: nagovor, ki se v dolgih, vzvalovanih stihih upo-
teva čez brezno zgodovine, v katerem divja stihija, nagovor 
odsotnega Boga, paradoksno, kot prisotnega, v odsotnosti 
prisotnega, celo bližnjega, saj, pravi Kocbek (v. 25–26), 

			   … si mi prav v odsotnosti
			   najbližji in me prav v njej ne smeš zapustiti.
									         (ZP 2, 138)

Tako Kocbek v Molitvi spet pesni zgodovino tam, kamor 
zgodovinopisje ne seže, pred človeškim dejanjem. Pesem se 
končuje takole (v. 34–41):

… Tvoja odsotnost mi hipoma postaja najvišja in 
											           najlepša resnica
o Tebi, kajti umaknil si se iz sveta, da napraviš mesto 
											           človekovi svobodi,
in glej, šele zdaj doumevam spoznanje, da na ta način
									         postajamo Tvoji svobodni
soustvarjalci, poslej se ne spopadamo več s Tvojo krutostjo 
											           in nevednostjo
samega sebe, ampak z razlogi in vzroki vseh stvari, 
									         ki rastejo z nami in gredo
proti Tebi tiho in brez obredov, da si v milijonih let 
									         spočiješ in se na koncu
prebudiš in se s svojim kazalcem dotakneš zmagoslavnega 
											           človeka, kakor si se
nekoč dotaknil Adama, amen.
								        (ZP 138–139)



— 319 —

Pesem v nagovoru odsotnega, zunaj zgodovine priso-
tnega Boga govori, da je izvor zgodovine onstran nje same. 
Vendar ta izvor ni niti v očesu Božje previdnosti niti nima 
stalnosti počela, ki bi zgodovini dajal racionalno razvidno 
metafizično strukturo. Zgodovina izvira iz Božjega umika 
(»kajti umaknil si se iz sveta«), tako da je izvir zgodovine v 
Božji odsotnosti, če uporabim ime zanj iz pesmi Zgodovina, 
človekov »slepi nemir«. S tem umikom je človek prepuščen 
svoji svobodi in vanjo, v svobodo za dejanje, v kateri dela 
zgodovino kot svojo, človeško stvar, kot so-ustvarjanje, 
ustvarjanje za Božjim ustvarjanjem in ob njem. Tako smo 
v svojem nemiru »Tvoji svobodni soustvarjalci«. Glede na 
druge pesmi pa bi lahko rekli še več (oziroma še prej): da-
rovalci kairotičnega, stvariteljskega časa samim sebi med 
ne-previdno Božjo odsotnostjo.

Namera Boga stvarnika se kot smiselna naperjenost, ki 
naj bi se nad človeškimi namerami in zoper njih uveljavljala 
v človeških dejanjih, ob njegovem umiku iz zgodovine in 
s prepustitvijo pobude človeku zgubi. Pa vendar bo Bog, 
kljub tako izničeni nameri in ne da bi človeškim nameram 
dajal smer, »na koncu«, kot napoveduje molilni nagovor 
pesmi, potrdil človekovo ustvarjanje kot dopolnitev svojega 
lastnega. Potrdil pa ga bo tako, da se bo dotaknil na začetku 
z dotikom ustvarjenega in potem samoustvarjalnega člove-
ka. Spet dotaknil s kazalcem. 

Spet v dvojnem pomenu. Kajti Božji kazalec, izprožen 
proti Adamu, da ga obudi v življenje, je osrednji detajl veli-
častne Michelangelove upodobitve Božjega stvarjenja člo-
veka na stropu Sikstinske kapele. Ernst Hans Gombrich o 
njem pravi tole:

Ko On [Bog, op. V. S.] steguje svojo roko, ne da bi se sploh 
dotikal Adamovega prsta [not even touching Adam’s finger], 
malone vidimo, kako se prvi človek prebuja kakor iz globo-
kega spanca in zre v očetovski obraz svojega Stvarnika. Eden 
izmed največjih čudežev v umetnosti je, kako je Michelangelo 
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znal narediti dotik Božje roke za središče in žarišče slike in 
kako nam je prek lahkote in moči te stvarniške kretnje dal 
gledati idejo vsemogočnosti.
							       (Gombrich 1995: 312)

Kocbekova pesniška upodobitev nam torej priklicuje 
pred oči prvotno Michelangelovo slikarsko, na kateri je pri-
kazana, kot nas uči natančno gledati Gombrich, stegnje-
na Božja roka s kazalcem, ki je najdlje med prsti te roke 
izprožen proti Adamovemu kazalcu, izprožen v dotik, ki 
še ni ali že ni več ali morda sploh ne bo dotik, ker sta že 
sama v dotik stegnjena roka in izproženi kazalec dovolj, 
da v bivanje prikličeta prvega človeka. Vendar Kocbekova 
preupodobitev prestavlja dotik z začetka na konec (»in se na 
koncu / prebudiš in se s svojim kazalcem dotakneš zma-
goslavnega človeka, kakor si se / nekoč dotaknil Adama, 
amen«), s tem da dotik drugič ni dotik Boga, ki prebudi 
človeka, ampak Boga, ki se je sam prebudil, in ni podoba 
Božjega »Bodi«, ampak »Tako je«. In to pred zadnjo besedo 
pesmi, besedo »amen«.

Torej dvakrat dotik in dvakrat amen. Bog se bo, govori 
v nagovoru Boga Kocbekova pesem – v nagovoru, ki, na-
slovljen na Boga, govori tudi nam, ne le Bogu, in tudi za 
nas –, prebudil iz svojega »zgodovinskega spanja«, iz spanja 
zunaj oziroma onstran zgodovine, zganil se bo iz mirovanja, 
s katerim je prepustil prostor ustvarjalnemu človekovemu 
nemiru, ter potrdil človekovo ustvarjanje oziroma svoje in 
človeško skupno delo, kot človekov delež pri soustvarjanju 
bo potrdil zgodovino – in potrdil jo bo s kazalcem, ki govori 
»Tako je«. »Amen«. S tem da »amen«, zadnja izgovorjena 
beseda nagovora Boga v pesmi in sklepna beseda pesmi 
Molitev same, sledi tej kretnji, temu »Amen«.

Čas človeškega ustvarjanja, zgodovina, je sklopljen s ča-
som stvarjenja.

Toda ali tako spesnjeno zgodovino, ki tudi prek preupo-
dobitve Michelangelove upodobitve stvarniškega Božjega 
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dotika, čeprav nikakor ne le zato, nedvomno dobi veliča-
stno podobo, lahko sprejmemo za svojo? Ji lahko pritrdimo? 
Lahko k njej pristavimo še svoj »amen«?

Torej?
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Dodatek

O literaturi drugače

Na kaj meri naslov teksta, ni težko ugotoviti. Meri na dru-
gačnost govora o literaturi. Govoriti »o literaturi drugače« 
pomeni: ne tako, kot to zvečine oziroma v svoji merodajni 
izobliki počne literarna veda. Govor o literaturi pa v tekstu 
samem ne dobi le hipotetične oblike optativa, ne izraža le 
potrebnosti, nuje, neodložljivosti drugačnega govora, am-
pak tudi postaja takšen govor. Postaja njegov performativ.

Ta govor je heretičen: odceplja se od sekularnih kanonov 
literarne vede, ki si je v disciplinarni delitvi in področnem 
razrezu novoveških znanosti in ved kot predmet svojega 
preučevanja prizadevala vzpostaviti čisto literaturo. 

Literarna hereziologija

Predmet novoveške, v najširšem pomenu moderne lite-
rarne vede je literarno delo s svojo intencionalno oziroma 
fikcionalno in formalno strukturo, z načini produkcije v 
pravilih zvrsti, z vzrokom v avtorju in učinkovanjem v bral-
cu. Literarna veda je pri vzpostavljanju tega tridelnega ali, 
morda še raje, dvokrilnega predmeta, avtorja–dela–bralca, 
ves čas izhajala iz razmišljanja o pesništvu, ki se je prvič v 
zgodovini Zahoda in najmerodajneje v filozofiji pojavilo v 
stari Grčiji. V delitvi pripovednih načinov iz tretje knjige 
Platonove Države (394b–394d) je na primer odkrila zametek 
naratologije in v opredelitvi pesništva iz devetega poglavja 
Aristotelove Poetike (1451b), češ da za razloček od zgodovi-
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nopisja prikazuje to, kar bi se lahko zgodilo, našla nastavek 
za teorijo fikcije. V metaliterarnovedni refleksiji je svoj la-
stni razvoj motrila kot prečiščevanje in pretanjanje pojmov, 
zasnovanih v grškem premisleku o pesništvu, ter v njem zrla 
osvobajanje svojega predmeta, literature, izpod normativov 
filozofske kritike in predvsem iz spon religije, v katere na-
ročju je literatura nastala. Opravičenje za to osvobajanje je 
venomer dobivala tudi v prepoznavanju sekularizacijskih 
gibanjih znotraj moderne literature same; tako naj bi bil 
roman kot odlikovana novoveška literarna zvrst »epopeja 
sveta, ki ga je Bog zapustil« (Lukács 2000: 66).

Vendar kljub dejanskemu obstoju protiizročilnih, »iko-
noklastičnih« literarnih gibanj čista literatura ni nič dane-
ga. Njeno domnevno čisto jedro se ne skriva v zgodovin-
ski kontingentni žlindri, ki bi jo bilo mogoče odstraniti z 
metodično doslednostjo znanstvene objektivnosti. »Čista 
literatura« je destilat literarne vede, ki ni nič drugega kot 
izvrševalka in hkrati poganjek novoveške sekularizacije, ki 
pa sama spet ni nič drugega kot speljava človeškega duha 
in njegovih del v izključno domeno in avtonomijo člove-
škega.209 In kot taka je čista literatura nekaj vzpostavljenega 
na področju človeške oblasti: sekularizat. Tako se kaže v 
postsekularni perspektivi na literarno vedo, ki jo skušam 
skicirati. Pa vendar zato nočem trditi, da je celoten sekula-
rizacijski projekt samo stvar človeške (samo)volje. 

Sekularizacija, v katero je ob drugih znanostih in vedah 
vprežena tudi literarna veda, je konsekventna izpeljava ne-
kega davnega razcepa, namreč razcepa celovitega človeko-
vega razmerja do skrivnosti, ki obdaja in predira njegovo 
bivanje. S tem razcepom, ki se je dogodil že v stari Grčiji, 
so nastala ločena področja religije, filozofije, pesništva in 
znanosti. Z njihovo ločitvijo pa je vzniknila tudi možnost 

209	Tezo o sekularizaciji, ki se še zlasti v literarni vedi s pozitivno 
enoznačnostjo enači z modernizacijo, sta v zadnjem času 
pretanila Milbank 1990 in Taylor 2007.
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izločanja filozofije in pesništva iz tega, kar se nam prav v 
postsekularni, ločitev samo pretrpevajoči perspektivi, v 
kateri izgubljeno celoto uziramo, razbiramo ali celo samo 
slutimo v njenih delih, lahko prikaže kot bistveno religiozna 
dimenzija razmerja do skrivnosti. Razcep v religijo, filozofi-
jo, pesništvo in znanost se je dovršil s sekularizacijo, v kateri 
je zmagoslavje slavila znanost. Vendar je sekiro, s katero je 
znanost presekala njihove skupne in med sabo prepletene 
korenine, nanje nastavilo že samoizločanje filozofije in pe-
sništva iz prvotne enotnosti. 

Znanstvena sekularizacija, ki je torej razcep le izpeljala 
do konca, je ob izzvenetju grštva in sorazmerni marginalno-
sti judovstva v poznejši zgodovini Zahoda neposredno za-
dela predvsem bogato izročilo krščanstva, ki je vase povzelo 
tudi marsikateri judovski in grški duhovni tok. Na področju 
pesništva oziroma literature si je svoj predmet seveda odse-
kala literarna veda. To »odsekanje« pa, spet v postsekularni 
perspektivi, pripravlja možnost obrata. V njej se literarno-
vedno motrenje literarnih fenomenov, ki je celostnost na-
domestilo s čistostjo svojega predmeta, pokaže kot prvotna 
herezija. Govor o drugačnosti literature, za katero mi gre, 
je zato herezija na herezijo, trópos, »obrat« od heretičnosti 
literarne vede, odvrnitev, ki se vzpostavlja v kritičnem raz-
merju do nje, vendar v takšno razmerje ne stopa od zunaj, 
ampak se zasnavlja znotraj nje same: literarna hereziologija. 
Mišljenje literature, katerega prva skrb, čeprav ne edina, je 
ozir na njeno prvotno enotnost z religijo in filozofijo.

Da ima pesništvo in sploh vsa umetnost zgodovinski in 
celo prazgodovinski izvir v kultu, ni nič novega. Znano in 
sprejeto je, da pesništvo pri starih Grkih v različnih merah 
izvira iz kulta vse od himnike do tragedije. V postsekularni 
perspektivi, ki se odpira proti drugosti literature, pa postane 
pomembno dejstvo, da s kultom in še zlasti s preročiščem 
ni bilo povezano samo pesništvo, ampak tudi filozofija 
oziroma modrost, predhodnica filo-zofije kot ljubezni do 
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modrosti. Tesne vezi s preroškim ubesedovanjem ohranjata 
tako Pindar kakor Heraklit. 

Za Pindarja, tako kot pred njim že za Homerja in Hezi-
oda, so Muze tiste, ki vedo, saj zrejo to, kar je bilo, kar je in 
kar bo. Pindarjevo navezovanje na homersko invokacijo, ki 
kliče Muzo v pričevalsko pričujočnost in naredi iz pesnika 
njena usta, se v celoti godi v risu metafore preročišča. Pin-
dar v nekem pajanu (6, 6) sebe imenuje »preroka Pierid v 
spevu«. Razmerje, v katerem je z Muzo, je razmerje Pitije 
in delfskega svečenika: Muza vedežuje kakor Pitija, on sam 
pa prerokuje kakor prophétes, se pravi, da govori muzično, 
tisto, kar je od Muze, naprej oziroma da to sploh šele upo-
veduje, prevaja v vezano besedo. Pesem, da se posreči, terja 
tako božji kakor človeški delež (prim. Bowra 1964: 3–14). 
Po drugi strani pa je prerok tudi Heraklit. Modrost, ki se v 
njegovih izrekih izkazuje z enigmatično zgoščenostjo, te-
mno globino in besednoigrivo večsmiselnostjo, izdaja svoje 
poreklo v oraklju. Heraklit v enem izmed izrekov pravi, da 
delfski bog »niti ne govori niti ne skriva, ampak daje zname-
nje« (fr. 22 B 93); in kakor Apolon, tako se v znamenjih zna-
ni tudi božanski logos, ki je za Heraklita tisto edino modro 
in ga sam znani naprej v človeški besedi. Heraklit je njegov 
prerok (prim. Guthrie 1962: 413–415). 

Spomin na soizviranje pesništva in modrosti iz pre-
ročišča še zmeraj hrani filozofija. Platonov Sokrat, ki se v 
Apologiji spominja svoje lastne napotitve v filozofiranje iz 
delfskega preročišča (20e–21a), v Fajdru prek entuziazma, 
božjega navdiha ali, dobesedno, vboženosti, oziroma prek 
blaznosti (manía) ne povezuje z vedeževalstvom (mantiké) 
le pesništva, pripominjajoč, da je za pesništvo boljša bla-
znost, ki izhaja od boga, kakor vsaka zgolj človeška veščina 
(244a–245a). Nasprotno: posebna vrsta bogoblaznosti je 
zanj tudi filozofija, in to celo najvišja, če si kot ljubezen do 
modrosti prizadeva za tisto modrost, ki je lastna bogovom 
(265b). Na začetku si pesništvo in filozofija kljub raznovr-
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stnosti še zmeraj delita božji navdih. Na navdih, vendar 
predvsem kot na vir pesništva, so se potem skoz zgodovino 
Zahoda sklicevali vrhunski pesniki sami in platonistično 
navdihnjeni filozofi.210 

Toda kako se sploh približati predrazcepni enotnosti re-
ligije, filozofije in pesništva? Kako na primer poimenovati 
združenost pesništva in modrosti v Apolonovem kultu, kot 
prihaja na spregled v fragmentih Parmenidove »filozofske 
pesnitve«? 

To delo ni nobena naknadna, slikovito mitizirajoča pe-
sniška prispodoba za ponazoritev vnaprej izdelanega filo-
zofskega nauka, ampak je uprizoritev šamanskega spusta v 
podzemlje, ki ga je opravil Apolonov svečenik in iatromán-
tis, »zdravilec vedeževalec«, po-pričujočenje njegove inku-
bacije, popolnega mirovanja, in navsezadnje boginjinega 
razodetja, razodetja o dveh poteh, poti »je« in poti »ni«, 
biti in niča, resnice in videza (prim. Kingsley 1999 in 2003). 
»Filozofski nauk«, ki ga je deležen šaman Parmenid, je bo-
ginjino razodetje. Dobesedno. Njeno razodetje, namreč da 
je resničnost ena sama, negibna, nespremenljiva, celovita, 
nerojena in nesmrtna, pa je tako kot okvirjajoči del pesni-
tve podano v vezani besedi in se izreka iz izkušnje kakor-
smrtnega inkubacijskega mirovanja, ki v svoji konkretnosti 
hkrati kaže, da se modrost in pesništvo še nista iztrgala iz 
kulta in da sta še zmeraj integralni del celovite izkušenjske 
odprtosti za skrivnost. In prav zanjo manjka ime. Za dela, 
kot je Parmenidovo, so se v grški zapuščini ohranila le pri-
bližna, sestavljena opisna imena. Vendar je kljub temu ostal 
fragmentarno ohranjen zapis. Zapis neke celovite izkušnje. 
Nekakšna literatura. 

210	 Kot to izročilo povzema Širca 2009: 292, je v pozni Celanovi 
sestavljenki Atemwende, »obrnitev« ali »obrat diha«, »mor-
da zgoščena tako judovsko-krščanska profetologija (ruah, 
pneûma, spiritus) kot tudi evropska platonistična teo-poeto-
logija (enthousiasmós, ingenium, Begeisterung …)«.
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Sprejemljivost za božje razodetje je seveda tudi temeljna 
in pogosto izrekana predpostavka starohebrejskega svete-
ga spisja. Izhajajoč iz nje, to spisje upoveduje razodevanje 
enega in edinega Boga v zgodovini človeštva in izvoljenega 
ljudstva. V judovski sferi, v kateri je premislek o literaturi 
začel postopno in le sporadično teči šele po stiku s heleniz-
mom, je navi’, »prerok«, najprej in predvsem Božja usta, po-
dobno kot homerski aojd v grški sferi. V knjigah prerokov 
pogosto naletimo na obrazec, ki vpeljuje prerokove besede: 
Va-jehi devar-jehva ’elajv, »In zgodila se mu je Gospodova 
beseda« … Glas v Božjih ustih pa se pomnoži. V imenu 
preroka in v njegovem duhu govori skoznja več glasov: Prvi, 
Drugi, Tretji Izaija (prim. Averincev 1994: 18–19). V pre-
rokovem imenu se pritajuje množica brezimnih pisarjev, 
ki so službovali na judovskem in drugih dvorih Bližnjega 
vzhoda, pod katerih oblast je prihajal judovski živelj v času 
nastajanja svetih spisov. V tej pisani množici pisarjev, ki so 
odložili svoja imena, se ogrnili v prerokov plašč in stopili v 
njegove sandale, vsak postane glas v ustih svojega velikega 
predhodnika in stopa v stopinje njegovega bogogovora. In 
tako od začetka, od Mojzesa, prvega med judovskimi pre-
roki, pa vse do konca preroštva, s katerim se je sklenilo tudi 
sveto pisanje. 

Zato ni naključje, da se je ime navi’ v judovskem izro-
čilu preneslo na vse pisce svetih knjig. Po preroški spreje-
mljivosti za razodetje je bila tehtana in spoznana za vredno 
pripovedna ojkonomija, varčno in preudarno »upravljanje 
(Božje) hiše«, ki prepreda kronike judovskih rodov, pa tudi 
drzno antropomorfna, eruptivna metaforika približevanja 
Bogu, kakršna se na primer bohoti v Visoki pesmi. Stari pi-
smouki so namreč dobro vedeli, da se podoba njihovega 
enega in edinega Boga rojeva v kronistovi pripovedi in psal-
mistovi izpovedi, ter so svetost pisanja presojali z izostrenim 
čutom za sorazmernost njegove »religiozne« in »literarne« 
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dimenzije. Na začetku ni bila čista teologija.211

Prav tako tudi krščanska Nova zaveza ne pozna vna-
prejšnjosti sistematične teološke spekulacije. Čeprav na 
primer Evangelij po Janezu, ki v krščanskem izročilu velja 
za duhovni evangelij, izdaja piščevo poznanje grške filozo-
fije in filozofske teologije, je edina vnaprejšnjost evangelijev 
kot jedra Nove zaveze dogodek Kristusa, napovedanega po 
starozaveznih prerokih. Evangeliji so pričevanje o razodetju 
Kristusa, Božjega Sina, v kenotičnem utelešenju Bogočlo-
veka, ki svojo predpostavko, novo pístis, za judovstvo in 
grštvo povsem nezaslišano »zaupanje« ali »vero« v njegovo 
bogorodno mesijevstvo, zajema vase in jo izpoveduje. Spet 
nekakšna literatura.

Skratka, postsekularna perspektiva vsekakor napotu-
je k predrazcepni enotnosti religije, filozofije in pesništva 
oziroma literature. Kljub temu pa se hereziološki obrat od 
etablirane literarne vede, ob kritiki nje same, ne izčrpa v 
zaziranju k tej enotnosti. Naloga literarne hereziologije ni 
samo hermeneía predrazcepnih (in nekaterih poznejših, od 
razcepa kakor koli še nedotaknjenih) besedil, ki ne okrni 
njihove tujosti, ampak jo prenese – pretrpeva in vzdrži –, 
torej prenese naprej. K njeni tropologiji tudi spada, da li-
teraturo misli drugače, mimo domnevno nevtralnega pro-
stora čiste literature. 

Literarnovedna konstrukcija tega prostora zarisuje sfero 
avtorja kot preddverje, v katerem naj se zadržujeta religija 
in filozofija. Moderna literarna veda religijo in filozofijo pri-
pušča v to sfero, ne pa dlje, s tem da kot nekakšen surogat 
navdiha raziskuje vpliv religioznih in filozofskih predstav 
in idej na avtorja z obravnavo geneze in ustroja njegove-

211	 V literarni vedi le redko naletimo na bistrovidnost, kakršna 
preseva skoz ugotovitev Ericha Auerbacha v knjigi Mimesis: 
»Judovska predstava Boga ni bila toliko vzrok, ampak bolj 
simptom judovskega načina umevanja in prikazovanja« 
(Auerbach 1998: 14).
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ga svetovnega nazora ter z luščenjem teh predstav in idej 
samih iz besedila literarnega dela, ki zato zmeraj pomeni 
ekstenzijo sfere avtorja v sfero literarnega dela (literatura 
se v svoji čistosti navsezadnje lahko instituira šele s »smrtjo 
avtorja« [prim. Barthes 1995]). Zato je vprašanje o drugosti 
literature, ki se postavlja literarni hereziologiji pri njenem 
odcepljanju od literarne vede, neogibno tudi vprašanje o 
njenem razmerju z religijo in s filozofijo, še več, vprašanje o 
notranjosti tega razmerja, o tem, kaj je, gledano brez seku-
larnih plašnic, notranje literaturi. Vprašanje, ki (se) obrača 
navznoter in vrta v literaturo samo. V njeno intimo. 

Toda zakaj sploh govoriti o »literaturi«? Čemu tvegati 
nevarnost, da se naslutena in uzrta drugačnost besedil, naj-
očitneje seveda tistih iz časa, ko sploh še ni bilo te besede, 
kaj šele njenega pojma, popači v modernem pojmu lite-
rature? Mar izraz »literatura«, če ga poskušamo naobrniti 
na zgodnja, predrazcepna besedila, ni očiten anahronizem? 
Vsekakor. »Literatura« je zgodovinsko kontingenten, vendar 
kljub temu nikakor ne poljuben pojem. Čeprav bi nedvo-
mno lahko bil kateri drug, vendarle prav ta v svoji pozni 
zgodovinski izobliki, s široko zajemalnostjo, ki jo je razvil, 
vsebuje pomenske možnosti tudi za takšno naobrnitev.

V 18. stoletju je »literatura«, pojem latinskega izvora, 
zajela grško poíesis, »pesništvo«, s tem da je bila poíesis v 
širšem pomenu, pomenu »ustvarjanja«, hkrati izpostavlje-
na kot skupna poteza vseh tistih umetnosti, ki so v antiki 
veljale za mimetične. Mimetične umetnosti so bile zdru-
žene na podlagi te temeljne poteze, natančneje določene 
kot proizvajanje lepega, ki zbuja estetski doživljaj. Tako je 
»literatura«, pesništvo v ožjem pomenu, pod širšim vidikom 
poietičnosti kot proizvajanja lepega postala belles lettres, 
»leposlovje«, »lepa črka«. Še več. Prav pod tem vidikom je 
pojem literature ob pesništvu, ki je v najširši antični akcep-
ciji pomenilo ustvarjanje vezane besede in vezani, v stopice 
umerjeni govor sam, zajel tudi nemetrični, prozni govor. 
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Literatura je v skladu s pojmovno razširitvijo, ki je odpravila 
grško dojemanje prvotnosti ustno-slušne narave pesništva, 
postala ne nujno verzificiran pesniško-prozni zapis, umet
nost lepega v črki (in to lépo odlikovani proizvod čiste li-
terature, s katerim se ukvarja literarna estetika). Glede na 
prej postavljeno vprašanje, ki napotuje v intimo literature, 
pa verjamem, da je s približevanjem njeni drugosti treba 
začeti prav pri tem, pri prilaščenem v njenem novoveškem 
pojmu. Pri poíesis. 

Izkušnja literature

Literatura je poietična. Poietičnost umetnosti, kiparstva, 
slikarstva ali glasbe, je v tem, da vsaka udeluje prvino, v 
kateri bo obstajala, v zgovoren medij, medij svoje lastne 
govorice. Posebnost literature v poietičnem razsegu umet
nosti pa je, da v svoj medij ne udeluje trdne, svetleče ali 
zveneče snovi v njeni predpomenski odpornosti, ampak že 
obstajajočo, vselej že pomenjajočo človeško govorico. Li-
teratura je ustvarjanje v besedi, sredi njene vnaprej dane 
in razpoložljive zveneče pomenljivosti – in nikdar, niti 
ob najsilovitejšem »poletu domišljije«, ustvarjanje iz nič. 
Je neka v človeški govorici sporočena, zapisana izkušnja. 
(Tudi mýthos, ki, izhajajoč iz onomatopoietičnega korena 
my-, »glas«, pomeni toliko kot »oglašenje« in je od začetka 
pripadal redu légein, »govorjenja«, ter vse do 5. stoletja pr. 
Kr. poprijemal pomene »besede«, »govora«, »pripovedi«, 
»zgodbe« in njihove vsebine [prim. Neschke-Hentschke 
1983: 120], je kot prvotno oglašenje skrivnosti začetka in 
izvirno pesništvo za nas dostopen le v zapisani obliki; mit, 
ki ga poznamo, je že literatura.) 

Izkušnje v zvezi z literaturo pri tem ne mislim kot iz-
kustvo, na katero so grški filozofi navadno merili z bese-
do empeiría: Platon kot na poznanje dejstev brez védenja 
o vzrokih zanje, Aristotel kot na spoznanje posamičnega 
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(gnôsis tôn kath’ hékaston), ki je le spoznanje nekega kaj 
brez zakaj in zato pomanjkljivo v primerjavi s spoznanjem 
splošnega (gnôsis tôn kathólu) v umetnosti oziroma veščini 
in znanosti. Predvsem izkušnje v tej zvezi ne mislim kot 
prekrivajočo se ali celo kot isto z zaznavo, ki je somišljena 
v platonski in aristotelski opredelitvi empeiríe. Za mišljenje 
zveze izkušnje z literaturo je po drugi strani pomembno, da 
je empeiría za predplatonske, arhaične grške mislece lahko 
oboje, bodisi preizkus (peîra) misli bodisi zaznava čutov, ki 
so jo ti misleci v njeni pretenziji po spoznanju zavračali, rav-
no nasprotno kot, recimo, epikurejci v času helenizma ali, 
pozneje, še zlasti novoveški empiristi, za katere so človeški 
pojmi z vsem spoznanjem vred zasnovani v zunanji in no-
tranji zaznavi. Za pojem izkušnje, ki jo imam v mislih, pri-
de od tega v poštev dvoje: moment preizkušnje, ki ni stvar 
čutov, in moment seznanjenosti oziroma, kljub spoznavni 
nezadostnosti poznanja, zaupnosti z izkušanim.

Ko pravim, da je literatura neka zapisana izkušnja, izpo-
stavitev izkušnje pod poietičnim vidikom, na strani tvorca, 
ne sprejemalca, morda koga lahko spomni na Nietzschejev 
zaobrat tradicionalne »ženske« estetike v moško, v skla-
du s katerim je treba celotno umetnost razumeti s stališča 
umetnika, poglavitnega eksponenta volje do moči, in nje-
gove ustvarjalne, ne sprejemalčeve izkušnje ali doživljaja 
(prim. Heidegger 1961: 83–84). Kljub podobnosti pa se ta 
izpostavitev ne orientira glede na Nietzschejevo poveličanje 
umetnika ustvarjalca kot edinega (nad)človeka med ljudmi, 
ki sprejema neogibno brezresničnostno fikcionalnost svojih 
tvorb, za katere ne more dobiti potrditve v kaosu postaja-
nja, in jo uveljavlja kot svojo lastno voljo. V paradoksnem 
ustroju izkušnje, ki jo posreduje literatura, se namreč kot 
vselej vnaprejšnja ustvarjalnosti kaže prav sprejemalnost, 
odprtost za skrivnostnost resničnega. V sprejemalnosti te 
izkušnje, ki ni gola trpnost, se zasnavlja vsa njena ustvar-
jalnost.
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Naj si spet pomagam z etimologijo.212 Latinska beseda 
experientia, prevedek za grško empeirío, izhaja iz glagola 
experior, ki pomeni »podvržem se«, »pretrpevam«, »presta-
jam«. Vendar njun koren -per-, ki se pojavlja tudi v besedi 
periculum, »nevarnost«, in je indoevropskega izvora, po-
dobno kot starovisokonemški -far-, ki ga najdemo v nem-
ških besedah Erfahrung in Gefahr za »izkušnjo« in »nevar-
nost«, zarisuje izvirno širše predstavno območje prečkanja 
in prestajanja preizkušnje. Iz tega skupnega indoevropskega 
korena se v grščini tvorijo besede peíro, »prečkam«, »prodi-
ram«, in peraíno, »grem do konca«, péras, »meja«, »konec«, 
in péra, »čez«, »onstran« – in, ne nazadnje, peiráo, »izku-
šam«, »poizkušam«, »preizkušam«, ter peîra, »izkušnja« v 
pomenu poizkušnje ali preizkusa, ki ju kdo pretrpeva ali 
prestaja. Izkusiti zato pomeni pretrpevati (nekaj) in pri pre-
trpevanju, med njim prečkati, iti čez ali skoz (to), izpostaviti 
se nevarnosti, v nevarnosti prestati preizkušnjo. In izkušnja 
pomeni dejavno prestano preizkušnjo. 

Izhajajoč od tod torej izkušnja, za katero po mojem gre 
pri literaturi, nikakor ni empirija vsakdanjega življenja: 
prehaja mejo vsakdanjega življenjskega sveta in presega za-
znavo. V nasprotju z zaznavo, ki je zmeraj zaznava nečesa 
prisotnega za čute, čutnost ni njena meja ali konec (péras), 
ampak gre onstran (péra) nje. Izkušnja je lahko izkušnja 
zdaj prisotnega, zdaj odsotnega, ali tudi ne-več-prisotnega, 
ali sploh odsotnega, tega, kar, če že, od drugod vdre v di-
menzijo biti. Doseg zaznave prestopajoča, miselna in celo 
predmiselna izkušnja je zmeraj pritegnjena od resničnega v 
brezdanji igri njegove prisotnosti in odsotnosti, ki jo spre-
jemajoč prestaja, ne da bi bila vezana na »bit«, ki jo – in 
kolikor jo – dojemamo kot življenje.213 Ne omejuje je tisto, 

212	 Tu se opiram na etimološko ekspertizo, ki jo po Rogerju Mu-
nierju (odgovor na poizvedbo o izkušnji, Mise en page, 1972, 
št. 1) Lacoue-Labarthe 1986: 30–31.

213	 Nietzsche v petstodvainosemdesetem fragmentu Volje do 
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kar se je v skladu s predstavo običajne človeške miselnosti 
o tem, kar je, zjedrilo v pomenu ruske besede byt: »vsakda-
nje življenje«. Zato je svetlobna leta daleč od kakršne koli 
podlage za »realistično« pojmovanje literature. V skladu 
z njim je literatura v svoji temeljni mimetični razsežnosti 
ogledalo, ki odseva življenje in to, kar v vsakdanjem življe-
nju srečujemo, v najpopolnejšem prikazu poda v razmerju 
1:1, v najidealnejšem primeru torej kot podvojitev življenja 
samega: življenje je enako (življenju v) literaturi. Povsem 
narobe: izkušnja, za katero gre pri literaturi in v literaturi, 
ki se torej izpisuje in jo beremo v njej, prebija byt. Glede 
na vsakdanje življenje, glede na byt kot bit ali na bit byti, je 
izkušnja drugobiti.

To literaturi lastno izkušnjo, izkušnjo literature, pa je 
treba razločevati še naprej. V literaturi se izpisuje izkušnja 
drugobiti – česa? Ena izmed pomembnih iztočnic Goethe-
jeve fragmentarno zasnovane pionirske misli o svetovni lite-
raturi je, da literatura v svoji transnacionalni in transhisto-
rični obstojnosti prikazuje tisto »splošno človeško« (prim. 
Goethe 1998: 352, 361–364), in z mislijo nanjo je zdaj mo-
goče reči: literatura je najbolj drzno, nezavarovano, zaradi 
tankosti vednostnih varoval pretanjeno izpisovanje človeške 
izkušnje v človeški govorici, ki je najprej in predvsem izkušnja 
človeškosti same. »Človeška izkušnja človeškosti …« – to se 
sliši, če že ne tavtološko, pa vsaj pleonastično. Vendar prav 
za to gre: v literaturi človek v svoji lastni govorici izkuša 
samega sebe. 

Človeškosti v izkušnji literature pripada prvenstvo, ker 
je izkušajoči in izkušnjo upovedujoči v literaturi človek 
sam; vse drugo prehaja po njej. Tisto skrivnostno resnično 
človeškosti pa se ne odstira v suhi abstrakciji vsem ljudem 
skupnega tipa ali arhetipa, ampak v plazmični tonalnosti 
posamičnih eksistenc. Človeškost se v literaturi izkuša v 

moči pravi: »Bit – o tem nimamo nobene druge predstave 
kakor ‚življenje‘« (Nietzsche 1991: 330).
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svoji politono raznoliki drugobiti: v drugosti moje biti, če 
je govorec en sam, torej jaz sam iz sebe, in v drugosti biti 
drugih. Glas, ki se izpoveduje, ki pripoveduje o sebi in iz 
sebe o drugih – ki tako upoveduje izkušnjo svoje drugobiti 
in sebi, govoreč v prvi osebi, daje osebo, drugo osebo od 
osebnosti vsakdanje stvarnosti –, ta v temelju lirski glas se v 
literaturi ravno lahko razdeli in tedaj o drugih pripoveduje 
iz njih samih, z njihovimi glasovi. Pisano raznoličje člove-
ške drugobiti se razgrinja v deljenju izpovedujoč pripove-
dujočega glasu, ko se prav v izkušanju biti drugih tvorijo 
osebe, ki spregovorijo iz sebe. Tak je prozopopoietični glas 
Dostojevskega v zanj značilnem polifonem romanu, o kate-
rem je tako pronicljivo pisal Mihail Bahtin (prim. 2007).214 
In za podoben »glas«, čeprav se ne zadržuje niti na obodu 
okvirne pripovedi, ampak povsem ponikne v svojih prozo-
popoijah, velja na rovaš neposrednega dramskega uprizar-
janja soočenj in spopadov ustvarjenih oseb ter njihovega 
prodiranja v svobodo lastnega more-biti že od precej prej 
Shakespeare. Njegovo zmožnost za oblikovanje človeških 
likov s hkratnim umikom iz lastne stvaritve, naravnost pro-
tejsko zmožnost, ki je sam ni nikjer popisal, je, in to kot pri 
prvem piscu evropske literature sploh, odkrilo 18. stoletje. 
Pri tem je na dlani, da je shakespearska ali dostojevskijevska 
prozopopoija, s tem ko se snuje v izkušenjski odprtosti za 
človeško drugobit, več od posoje glasu; je malone božansko 
delo: »ustvarjanje« in »stvaritev« edinstvene človeške ose-
be.215 Kot emfatično pravi George Steiner: »Epski, scenski 
214	 Vendar Dostojevski nemara ni »stvaritelj polifonega romana« 

(Bahtin 2007: 11), ampak prej neprekosljiv mojster, ki se mu 
je z vzorčno velikopoteznostjo posrečilo odpreti vse registre 
romaneskne polifonije.

215	 O prozopopoiji kot posoji glasu nekomu ali nečemu druge-
mu primerjaj Dolar 2006. Dolar razpravlja o takšnih zagatnih 
posledicah prozopopoije za razmerje med fikcijo in resnico 
v literaturi in predvsem v filozofiji, kot je na primer nerazlo-
čljivost maske in obraza, s tem da prozopopoijo na izhodišču 
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ali fikcionalni delovalec [agent], dramatis persona v inklu-
zivnem pomenu, premore živost, gostoto, ki pogosto pre-
sega tisto pri katerem koli živem bitju« (Steiner 2001: 161). 
Glasovi v dramski ali romaneskni orkestraciji niso v svoji 
ustvarjeni svobodi nikdar stousti avtor. Kakor je človek v ju-
dovsko-krščanskem svetopisemskem izročilu zadnja Božja 
stvaritev in krona stvarstva, tako je prozopopoija v človeški 
govorici nemara najtežja naloga literature in zmeraj njen 
največji dosežek. 

Govoreči glas v literaturi, ki svoje prozopopoietično delo 
venomer začenja pri sebi, pa se lahko tudi drugače umakne 
v ozadje. V izkušenjski odprtosti za skrivnostnost resnične-
ga, ob izkušanju ne le biti drugih oziroma drugih človeških 
biti, ampak tudi biti bivajočih stvari, se lahko umakne v 
brezosebnost in naredi prostor zanje. Morda je stvarskost 
stvari, vidnih oziroma kažočih se v svojem videzu, vendar 
brez lastne govorice, sploh naložena človeku, da jo spravi 
do besede, in izstop stvari v govorici se nemara najčisteje 
zgodi v Dinggedicht. Pa vendar se glas spet lahko vrne ali 
pač kratko malo je tu (zaporedje, v katerem to zapisujem, je 
poljubno, odvisno od perspektive): to je torej, na koncu ali 
na začetku literature, glas slavljenja ob razodevanju nepojm
ljivega veličastja, biti, katere prevzemajoče in glede na svet 
vsakdanjega življenja brezbrežno razlivanje pri tem zoseblja 
in imenuje v bogove/Boga – ali, kakor v mističnem pesni-
štvu, glas slavljenja tudi ob okultaciji, tistem zakritju, ki ni 
več kot skrivanje sorazsežno z razkrivanjem v enem in istem 
dogodku biti, glas slavljenja ob skrivnosti, v katero poni-
ka vsa bit, ob drugem od biti, Drugem nad dimenzijo biti 

razume kot jezikovno figuro na podlagi antične retorike. Sam 
jo razumem drugače, ne kot mimetično-simulacijski ali celo 
mimikritični jezikovni manever, v katerem se izgubi kritična 
točka, osnova razločevanja med izvirnikom in posnetkom, 
ampak kot bistveni del ustvarjalne plati oziroma snovalske 
izvedbe tega, kar sem maloprej imenoval »izkušnja literature«.
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samo, v katero ta po drugi strani stopa darežljivo in mimo 
vsake razpoložljivosti. Literatura je pesniško najdevanje na-
činov za ubesedenje izkušanega zunaj empirije vsakdanjega 
življenjskega sveta, skrivnosti človekove lastne drugobiti ter 
drugobiti stvari in drugobiti božjega; v izkušnji literature je 
stvarskost stvari in božjost bogov/Boga posredovana skoz 
človeškost; toda govoreči glas v literaturi lahko tudi prepo-
zna v-sebi-neutemeljenost, podarjenost človeka samega in 
njegove človeškosti, ki politono venomer bolj ali manj barva 
vse drugo, iz skrivnosti ter tedaj izreče hvalo Drugemu kot 
slavljenje in zahvalo hkrati.216

Še zmeraj pa ostaja vprašanje: kako sta v literaturi, če 
sploh, navzoči religija in filozofija? Mar prek predstav in 
idej, ki jim je mogoče slediti nazaj v prvotno zgradbo reli-
gioznega nauka ali filozofskega sistema? Takšnemu nazaj-
šnjemu izsledovanju lahko metaliterarnovedna refleksija 
mirno obesi očitek, da kadar pri tem ne pazi na avtoriteto 
avtorja in avtonomijo literarnega dela, spelje literaturo na 
golo funkcijo religije ali filozofije. V svoji intimi ima litera-
tura z religijo in filozofijo skupnega nekaj drugega. To sta 
v izkušnji literature, v njenem aktu samem, vera/verjetje in 
mišljenje.

Ta izkušnja se v odprtosti za skrivnostnost resničnega, 
v kateri prehaja mejo »resničnosti« – ali tudi »stvarnosti« 
ali »dejanskosti«, kakor koli že to zasilno imenujemo – in 

216	 Tu se odpira vprašanje o mistiki in literaturi oziroma pesni-
štvu, poeziji; prim. Kocijančič 2009. Po Kocijančiču sta obe, 
mistika in poezija, »kreativni izkušanji Resničnosti« (str. 
176). Razlika je v tem, da v mistiki človek prepoznava zadnjo 
skrivnost za svoj izvor oziroma izvor svojega sveta, v poezi-
ji pa kljub interesu za izkušeno resničnost, ki izteka »iz biti 
predhodnega ‚Niča‘, iz ‚Studenca‘ biti« (str. 183), ni nujno, da 
to iztekanje tudi reflektira. Na podlagi tega kriterija si Ko-
cijančič drzne celo reči, da je poezija, čeprav pristna, lahko 
lažna in mistika, za razloček od nje, zmeraj resnična ter zato 
»kvintesenca poezije« (str. 185).
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pušča to, kar je v svoji videznosti očitno za zaznavo, za sabo, 
izteza k resničnemu samemu. Njeno iztezanje v igri priso-
tnosti in odsotnosti, razkrivanja in skrivanja pretrpevajoč 
vzdržuje, se pravi, zadržuje tisto resnično, da v svoji neoči-
tni epifaniji kratko malo ne izgine. Kot takšno zadrževanje, 
zadrževanje z namenom, da epifanijo resničnega posreduje 
naprej, je neko An-denken, »misljenje-na«217� (navsezadnje 
lahko tudi na zadnje skritje in celo na miselno neizkusljivo 
zadnjo in prvo skrivnost). Mislenje-na ni pojmovno, ampak 
snujoče mišljenje. To mišljenje je odgovor na igro prisotno-
sti in odsotnosti, na krhko, temno razodevanje resničnega 
samega, odgovor, v katerem se resnično onstran dejanskosti 
resniči v mogočem. Na to nemara, kljub drugačni prvotni 
nameri in zato zelo od daleč, lahko napotuje slovita Aristo-
telova trditev, da je pesništvo resničnejše od zgodovinopisja, 
ki ima za predmet to, kar se je (dejansko) zgodilo: resnič-
nejše je prek mogočosti. Snujoče mišljenje se v pesništvu 
oziroma literaturi, vzgibano od resničnega, giblje k njemu 
skoz morebitnost, blizu resničnemu prihaja mimo »onto-
logije vsakdanjosti«. Izkušena drugobit v literaturi je glede 
na byt in evidenco vsakdanje empirije morebitna, fiktivna. 
Vendar pesniška fikcija literature ni v nasprotju z resnico. 
Je transumpcija, prepovzetje dogodka iz sfere vsakdanjosti 
ali v ontologiji vsakdanjosti utemeljene zgodovine v more-
bitno: modus snujočega mišljenja in njegova tvorba, tvorba 
ustvarjalnosti izkušnje same. Če je fikcija vpeta v izkušnjo, je 
pot do resnice. In literatura njen kraj. Izpisovanje izkušnje, 

217	 Moji tukajšnji tematizaciji Andenken rabi za spodbudo Hei-
deggrovo razjasnjevanje Hölderinove pozne himne s tem na-
slovom. V njem Heidegger razgrne Hölderlinovo temeljno 
pesniško besedo kot spominjanje, ki ni nazajšnje misljenje 
na preteklo, ampak v obrnjenosti nazaj hkrati naprejšnje mi-
sljenje na prihodnje kot neizrabljeno možnost bivšega (Gewe-
ste). Pomembna je predvsem obrnjenost misljenja-na naprej. 
Prim. Heidegger 2001: 75–138.
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v katerem resnica dobiva svoj – čeprav nedejanski – zgo-
dovinski lik. 

V snujočem mišljenju se godi razbiranje logosnosti tega, 
kar se razodeva, razbiranje, ki se v iztezanju k resničnemu, 
od katerega je pritegnjeno, nazadnje vzpne v naponu uobli-
čevanja. Tu nastopi domišljija. Domišljija v aktu ustvarjalne 
izkušnje ni nič drugega kakor do-mišljanje, privedba snujo-
čega mišljenja, misljenja na resnično, na konec z uobličenjem. 
Uobličujoč v morebitnem, domišljija da lik, zasnuje podobo 
– in logosnost razodevajočega se resničnega, od katerega 
zasijejo tudi videzi vsakdanjosti, v simbolnem prevodu po-
stane beseda. Logosnost resničnega se v zarisu podobe brez 
pojmovne obmejitve prenese naprej. Lahko pa se takšen 
prevod v igri razkrivanja in skrivanja tudi odreče, in domi-
šljija mora hiat, ki zazeva z odpovedjo podobe, premostiti s 
prikazom te odpovedi. Vendar ni nujno, da je tedaj zadnja 
beseda snujočega mišljenja, ki je venomer ubrano v takem 
ali drugačnem razpoloženju ali občutju, beseda žalosti; lah-
ko je, ob zadnjem skritju, beseda vzhičenosti.

Temeljna poteza takšnega mišljenja je torej vsekakor 
sprejemljivost za razodevanje resničnega. Toda kot sem 
zapisal že prej, ta sprejemljivost ni gola trpnost, ki bi bila v 
nasprotju z dejavnostjo. Snujoče mišljenje, ki je pri delu v iz-
kušnji literature, je Seinlassen razodevajočega se resničnega 
v besedi. V njegovi sprejemalnosti je od začetka sonavzoča 
sprožajoča in sproščajoča moč dopuščanja, kot jo na primer 
izdajata nemški rečenici jemanden grüssen lassen in etwas 
tun lassen, »pustiti (tj. dati) nekoga pozdraviti« in »pustiti 
(tj. dati) nekaj narediti«. Pustiti je dati. Snujoče mišljenje 
razodevajočemu se resničnemu »daje biti«. Daje mu, da se, 
kolikor se, upove in da se z upovedanjem, v katero se izteka 
domišljijsko uobličevanje, pokaže v svoji drugobiti glede na 
byt. V takšni sprejemalnosti temelji njegova in s tem tudi 
vsa ustvarjalnost izkušnje literature. 

Seinlassen mišljenja v tej izkušnji, njegovo sprejemajoč 
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dopuščajoče »dajanje biti« resničnemu, pa izhaja iz vere/
verjetja. Natanko tako: iz vere ali verjetja. 

Ta trditev na prvi pogled niti zunaj področja literature 
ni videti vredna resne ovržbe. Za moderne in postmoderne 
zagovornike svobode mišljenja je fides quaerens intellectum, 
ki je v »mračnem« srednjem veku zagospodovala mišljenju 
na krščanskem Zahodu, že zdavnaj preteklost: kdor misli, 
ne veruje in narobe. Pa vendar čisto mišljenje obstaja prav 
tako malo kakor čista literatura. Gibanje čiste logicitete je 
prazno. Najodmevnejše sodobne, zlasti francoske ponietz-
schejevske in poheideggrovske filozofije razlike se vse po 
vrsti ukvarjajo s kritiko metafizike, ontoteološke zgradbe 
tradicionalne filozofije, in z razbivajočenjem metafizičnih 
temeljev, ki generirajo strukture človeškega bivanja in mi-
šljenja, njihova protimetafizična naravnanost pa se z redki-
mi izjemami, kot je filozofija Emmanuela Levinasa, ujema 
s protireligioznostjo – še več, prikriva jo. »Veri očetov«, ki 
je miselno neutemeljiva in zato navsezadnje tudi nespodbi-
tna, postavljajo nasproti minimalno, pogosto premolčano, 
vendar še zmeraj »religiozno« verjetje, da ni tako. Tudi Hei-
deggrovo mišljenje ontološke diference in dogodka biti, ki 
sodobnim filozofijam razlike in dogodka pri de(kon)struk-
ciji metafizike rabi za spodbudo ter jih zapleta v največkrat 
sicer resda polemičen dialog, predpostavlja (in zamolčuje) 
neko verjetje, neki pristanek.218 

218	 Dogodek, iz katerega je po Heideggru treba nemetafizično 
(in hkrati zunaj religioznosti) misliti bit, je glede na Eignen, 
vsebovan v nemški besedi Ereignis za »dogodek«, prilaščajoče 
razodetje biti. Pozni Heidegger, potem ko je že pred več kot 
petindvajsetimi leti pisal o njem, pravi: »Dogodek dogodu-
je [Das Ereignis ereignet] človeka v svojo rabo« (Heidegger 
1990: 261; prim. tudi 1995: 278). »Dogodek dogoduje« je figura 
etymologica, ki, spominjajoč na pneûma pneî iz Evangelija 
po Janezu (3,8), meri na absolutno nespeljivost tega dogod-
ka samega na nič drugega, zgodnejšega ali izvornejšega. Pri 
tem se dogodku lastna raba godi kot brauchende Vereignung 
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In prav to je na začetku – še pred delom – izkušnje lite-
rature. Pesnjenje globoko misli in najprej veruje ali verjame. 
Kakršna koli že je ta vera ali verjetje, ki nikakor nujno ne po-
prime oblike veroizpovedi, je zmeraj pristanek na resnično 
– kar koli to že »je« –, ki se v snujočem mišljenju uobliči in 
upove v besedi. Tako ali drugačno verjetje je točka, iz katere 
se snujoče mišljenje v izkušnji literature izteza k resničnemu. 
Brez takega ali drugačnega verjetja bi »nagovor« resnične-
ga šel mimo in njegovo razodevanje, njegova neočitna epi-
fanija ne bi pritegnila. Ne bi bilo ustvarjalnega resničenja 
resničnega v mogočem. Verjetje ni pogoj možnosti razodetja 
resničnega, je pa zato pogoj njegovega sprejetja. Tisti amen, 
ki v inicialnem razpetju zaupnosti z resničnim daje para-
doksno, »mimomnenjsko« gotovost: »tako je«. Brezpogojni 
pristanek. Tiho soglasje, ki na pot pošilja glas, izpovedujoč 
pripovedujoči glas v njegove premene znotraj literature.

Toda ali se ta glas ne prelomi v moderni literaturi? Ali se 
ne prelomi tako, da njegov prelom zadene in kakor v brezno 
potegne vase vero in vsako verjetje?

(1990: 260), »uporabljajoča polastitev« človeka. Če gre tu za 
določitev rabe (Brauch) dogodka biti, je v dvopomenskosti 
deležnika brauchende, ki pomeni tako »potrebujočo« kakor 
»uporabljajočo« polastitev, v mojem branju močnejši drugi 
pomen. Vendar ali je bit s tem, da se dogodi, že v sebi last
nem, nasprotno kot Beseda, ki kot »luč sveti v temi, a tema 
je ni sprejela« (1,5), ki »v svojo lastnino je prišla, toda njeni 
je niso sprejeli« (1,11)? 

	 Ne gre samo za nasprotnost razodetja biti krščanskemu raz-
odetju. Navsezadnje je vselejšnje prezrtje ali preslišanje tega 
dogodka po Heideggru zgodba celotne metafizike kot pozabe 
biti, hkrati pa prisluškovanje in odvračanje (dogodku) biti v 
številnih njegovih poznih tekstih spada prav v domeno pe-
snjenja in, za njim, mišljenja, ki pre-mišljuje v pesniški po-
dobi zmišljeno. Ali torej ni potrebujoč (brauchend) dogodek 
biti? Ali ne potrebuje priobrnitve s človekove strani? Njego-
vega pesniškega pristanka?
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Ob eroziji tradicionalnih oblik religioznosti, ob šibitvi 
in izgubi vere v Boga na Zahodu, smo v literaturi nedvo-
mno priče zapiranju izkušnje pri stvarskosti in človeškosti 
sami. V skrajnih legah moderne literature, na katere v re-
snici naletimo že na njenem začetku v poznem 19. stoletju, 
zgubljajo tla, zgubljajo zemljo pod sabo, svojo zemeljskost, 
tako stvari kakor človek sam. V Mallarméjevem ničenju 
stvari in Rimbaudovem razpuščanju jaza, uprizarjanih v 
jeziku z razvezovanjem reference besed od stvari, ki stvarem 
odpoveduje bit, in z razgrajevanjem osebe, ki se razpršuje 
v miriado zgolj trenutno obstojnih sebstev, že prihaja do 
besede izkušnja, ki pri transgresiji znanega, pri »prodoru 
v neznano«, kot bi se lahko glasil v temelju že Baudelairov 
programski stratagem (prim. Friedrich 1972: 68–69), zadene 
v prazno. Resnično v srcu stvarnosti in osebnosti je izkuše-
no kot res-nično, nično, nič (in rimbaudovski voyant je ob 
spodletu svojega stremljenja po uvidenju nevidnega videti 
kot nenadejana izpolnitev neke davno prelišane prerokbe 
in zapečatenje izvira pesništva v preročišču.) Ali takšna de-
teritorializacija in deterioracija sploh še puščata prostor za 
kakršno koli verjetje?

Ga, kljub vsemu. O tem nas prepričuje filozofsko-lite-
rarna refleksija modernosti same. Emil Cioran, eden izmed 
najrezkejših in najbridkejših modernih premišljevalcev ek-
sistencialnih tém v 20. stoletju, trdi: »Prenesemo lahko vsa-
kršno, še takó razdiralno resnico, a s pogojem, da zaobseže 
vse; da ima v sebi enako življenjsko moč kot upanje, ki ga je 
nadomestila« (Cioran 1998: 130). O upanju naj bi po drugi 
strani Kafka v nekem pogovoru dejal, da ga je veliko, »samo 
ne za nas« (Brod 1921: 1213). V enem izmed aforizmov pa 
sámo moč živeti z zaobrnitvijo v njeno zanikanje najde dru-
gje – nikjer drugje kot v verovanju (Glauben). Man kann 
doch nicht nicht-leben, »Saj ne moremo, da ne bi živeli«, in 
prav v tem zanikanju, zanikanju »Saj ne moremo«, nada-
ljuje Kafka, se uobličuje moč verovanja (Kafka 1994: 248; 



— 342 —

prim. 1998: 89). Čeprav moramo tu seveda paziti na gibanje 
negativitete v Kafkovi misli. Trdilna parafraza tega aforiz-
ma bi z odzanikanjem – živeti je verovati – otopila njeno 
ost in jo poenostavila. Enačba je samo navidezna. Kafkov 
aforizem poleg nasprotja nemoč–moč vključuje asimetrijo 
njune kakovosti: moč (Macht) našega verovanja, njegova 
sila se poraja v naši nemoči kot nezmožnosti ne-živeti. Le v 
brezizhodnosti našega življenja, ker ne moremo ne-živeti, 
se pravi v aporiji, ki jo živimo, ima verovanje moč nad nami 
in je torej moč tega življenja samega, v katere oblasti smo.

Na začetku vseh treh abrahamskih religij, judovstva, kr-
ščanstva in islama, stoji kot iniciacija religiozne izkušnje, ki 
se bo razvejevala v njih, Abrahamov sprejetni hinneni, njegov 
»tukaj sem« v odgovor na Božji klic. Cezura pa se med očaka 
izročila treh monoteizmov in Kafkovega modernega Abra-
hama, če ga v priročnem quis pro quo vzamemo za persono 
Kafke samega in hkrati za paradigmatično abreviacijo lika 
vere/verjetja v moderni literaturi, ne vpisuje s preprostim 
nasprotjem med vero in nevero. Tudi Kafkov Abraham ni 
brez vere, celo »čiste vere«,219 le verjame ne, da je klic name-
njen njemu. »Mož Abraham ne more ne-verjeti« (Cavaro-
cchi Arbib 1987: 129), samo njegova emuna, njegova vera ali 
zaupanje, je ob obrnitvi klica nanj odvrnjena drugam.

Skratka, vera je ne glede na to, kako se mišljenje v filo-
zofiji ali teoriji otepa vnaprejšnje določenosti z njo, trans
historična danost človekobiti. In neka vera ali, za vero 
abrahamovcev, drugačno verjetje ostaja tudi v izkušnji 
moderne literature. Toda ko izkušnja, ki jo to verjetje vpe-
ljuje, v prodoru proti neznanemu pride na nič, se verjetje 
samo zapogne nazaj. Ob nični resničnosti v srcu stvarnosti 
in osebnosti ali vsaj ob popolni nedoločnosti svoje lastne 
vsebine postane vera v takšno izkušanje samo. Svoj amen 
daje izpisovanju izkušnje, pisanju. Še več: posvečuje pisanje, 
če že ne napisanega, pa vsaj pisanje med pisanjem, vsaj na-

219 Pismo Robertu Klopstocku junija 1921 (Kafka 1975: 313).
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pisano med aktom pisanja (skrajni primer je tu spet Kafka 
z zagonetnim oporočnim volilom Brodu, svojemu najbolj 
navdušenemu promotorju, naj po njegovi smrti zažge vso 
njegovo literarno zapuščino, če tega volila seveda ne vzame-
mo kot čisto ironijo in si ne belimo glave s če-ji, na primer 
zakaj Kafka ni storil avtodaféja, če je izgubil vero v razode-
tno moč svojega pisanja, in tako naprej). Literatura, tudi 
tista »nihilistična«, v kateri se izkušenjsko resniči res-nično, 
je zmeraj uresničenje. Literarno delo je zmeraj stvaritev.

Brez izkušnje, v kateri sta sklopljena vera/verjetje in mi-
šljenje, ni literature. Naša predvedna sodba o kakem delu 
se pogosto glasi, češ sicer je dobro napisano, vendar tanko 
po izkušnji. Pa vendar je brez izkušnje (literatura) le pisa-
rija. Retoriška spretnost v rokovanju z jezikom, ki začinja 
pisanje z nadihom poetičnosti, vešče preigravanje žanrskih 
konvencij, izmišljanje slikovitih stvarnemu podobnih svetov 
in še kaj – vse to je, prazno izkušnje, iztezanja snujočega 
mišljenja iz vere k resničnemu, le bolj ali manj zamaknjena 
ali celo naravnost sprevrnjena slika in propaganda vsakda-
njosti. Imitacija literature. In drugega nič. 

Po drugi strani pa literarna veda v postsekularni per-
spektivi vznika kot kritika in poetika: razločevanje oziroma 
razbiranje izkušnje literature in ustvarjanje načinov za opis 
morfoze izpovedujoč pripovedujočega glasu v literaturi. Te-
daj literarna veda, sledeč svojemu postsekularnemu herezio-
loškemu obratu, v polnosti izvršuje ta obrat. In preneha biti 
znanost. Pred njo je razvezana literatura.  Literatura v svoji 
odprtosti za skrivnosti resničnega, v nezaprečenih zunanjih 
razmerjih, v sproščenih zunanjih in notranjih dimenzijah.
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Bibliografija
Bibliografija se deli v tri dele: v »Biblijah« so navedeni tuji 
izvirniki in prevodi ter potem slovenski prevodi skupaj z 
elektronskimi izdajami, v »Literaturi« so razvrščena vsa dela 
slovenskih piscev, ki so jim namenjena posamezna poglavja 
v knjigi, in literarna dela drugih piscev, v »Sekundarni li-
teraturi« pa je zbrano vse drugo od slovarjev in leksikonov 
do monografij in razprav. 

Naslove tujih literarnih, filozofskih in teoloških del, ra-
zen naslovov bibličnih knjig ter antične literarne in filo-
zofske klasike, ki so znani in ustaljeni, ob prvi pojavitvi v 
razpravnem delu zmeraj navajam v oklepaju tudi v izvirni-
ku. Če obstaja slovenski prevod dela, njegov tekst navajam 
po prevodu, le redkokdaj, kjer je potrebno, po izvirniku. Iz 
Biblije navajam po SSP, tuje prevode Biblije iz BibleWorks, 
iz cerkvenih očetov po PG in PL, iz Platona po celotnem 
prevodu v ZD, izvirnik nekaterih grških del po TLG.

V referencah navadno navajam avtorja in letnico izida 
dela, včasih pa zaradi gladkejšega branja namesto tega dvo-
jega rabim kratice: 

FLL 		  = Das Fischer Lexicon Literatur
HWdPh 	 = Historisches Wörterbuch der Philosophie
GW 		  = Gesammelte Werke
OC 		  = Oeuvres complètes
P 			   = Pesmi
PG 		  = Patrologia Graeca
PL 			  = Patrologia Latina
SSKJ 		  = Slovenski slovar knjižnega jezika
SSP 		  = Standardni slovenski prevod [Biblije]
TLG 		  = Thesaurus linguae Graecae
TlO 		  = Tutte le opere
W 			  = Werke
ZD 		  = Zbrano delo
ZP 			  = Zbrane pesmi
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Summary

The New Testament and Slovene Literature is divided into 
two parts. The first part consists of a hermeneutical intro-
duction which questions the possibility of viewing the New 
Testament and Slovene literature in a mutual relationship, 
since the New Testament is not considered a traditional 
subject of literary studies and its literary status is therefore 
not guaranteed in advance. The introduction attempts to 
elucidate the relationship and establish grounding for the 
discussion that will unwind within the framework of Li
teraturwissenschaft. 

Hence, the introduction develops a hermeneutical un-
derstanding of the New Testament as a literature which 
largely follows the thought of the French philosopher of 
hermeneutics, Paul Ricoeur. If the Bible on the whole can 
be defined, from the aspect of  literariness, as a testimony 
that bears witness to special events, to encounters between 
God and man, which means that it tells of the glory of God 
in human history, to whom, as a wholly Other, it also gives 
revelational shape, then the New Testament within the 
Bible can be seen primarily as a testimony of “the Christ 
event,” of the encounter of God with man in God-man and 
of the encounters between God-man and man. According 
to Ricoeur, the New Testament is, especially in its central 
evangelical part, a testimony (martyría) of this unique 
event, simultaneously a narration (diégesis) and a confession 
of faith, i.e. a narration-credo about Christ's life, passion, 
death on the cross, and resurrection. 

On the other hand, Slovene literary history from Ivan 
Prijatelj to Janko Kos understands Slovene literature as se
cular literature (as literature is indeed generally understood 
in Literaturwissenschaft). The concept of Slovene literature 
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thus covers the writings of individual authors striving for 
artistic expression, and is itself covered by the concepts of 
belles lettres and fiction, i.e. of the free invention of human 
deeds. Slovene literature began to be understood in this way 
at the end of the 18th century, and its founding act, which 
in Slovene literary history was clearly regarded as seculari-
zation, almost coincides with the practice of referring to 
the Bible in Slovene literature, which first appeared in the 
poetry of France Prešeren and came to be designated with 
the same term – “secularization.” 

The second part of the book consists of readings of se-
lected authors from Slovene literature. These readings may 
be a close reading of works, or of lines and passages in 
them, which are in some way connected to the New Tes-
tament, yet may also focus on the main themes of a work 
or opus of a particular author, and develop along the the-
matic threads extending even beyond the framework of the 
opus. They are further divided into “larger” and “smaller 
readings,” the main difference between them being not 
so much the method of reading as their scope. The larger 
readings are dedicated to France Prešeren (1800–1849), Ivan 
Cankar (1876–1918) and Božo Vodušek (1905–1978), while 
the smaller ones dwell on Anton Aškerc (1856–1912), Josip 
Murn (1879–1901), Anton Vodnik (1901–1965) and Edvard 
Kocbek (1904–1981).

The reading of Prešeren as the first of the larger read-
ings is mainly concerned with his particular application of 
biblical terms and images. Prešeren decontextualized these 
terms and images, transferring them to the human condi-
tion, to an image of man which, after the Christian image 
of the world had fallen to pieces, became obscure. They 
therefore act as metaphors providing man with shape, but 
not with value: it is, on the contrary, man’s own value that is 
revealed in a shape newly brought to him by means of bibli-
cal metaphor. In Prešeren’s poetry, this procedure is most 
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evident when he celebrates a beloved woman. To herself, her 
overwhelming presence, he transfers no less than “glory,” 
which in the Old Testament means the radiant presence of 
God in the earthly realm, whereas in the New Testament 
it is the presence of God in the heavenly realm. Prešeren’s 
secularization of the Bible thus culminates precisely in this 
metaphorical transference, establishing a paradigm of high 
love poetry in Slovene literature. That Prešeren’s glorifica-
tion of a beloved woman is indeed marked by secularization 
is revealed in a comparison with Dante. While Dante uses 
the glorious female figure as a figura, or týpos, in the sense 
of the New Testament typology, leading beyond itself to 
the presence of God, Prešeren establishes the woman seen 
in radiant glory not as a representation of God’s present or 
her own future glory, but as the final aim of his erotic wish.  

Since the main theme of Cankar's opus is that of yearn-
ing, its reading begins with an attempt to define the sense 
of yearning in the New Testament. As God, according to 
St. Paul, “gives life to the dead” and “calls into existence 
non-beings as beings” (Rom 4:17), yearning follows this 
call, ignoring the division between the living and the dead 
which the world respects, and has a para-ontological sense. 
In Cankar’s early and mature works, however, this para- 
or meta-ontological determination of yearning is lost, and 
yearning takes the shape of a wish for another or a new 
life. Its central structural moment is a judgment that has 
ontological value, because it removes the character of real-
ity from the world, i.e. it delivers an annihilating verdict 
on it. This is why yearning, constantly moved by suffer-
ing in a world that also grants it justification, moves itself 
out of the world to something different, undetermined: to 
a new life that is, however, only a dream-work, something 
void of the real. In a short story from his middle period, 
entitled Kristusova procesija (Christ’s Procession), Cankar 
even transforms the judgement of yearning, with the help of 
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the Bible, into an eschatological judgement while depicting 
Christ’s Second Coming. It is this very kind of yearning as a 
deeroticised desire, which resembles Prešeren’s glorification 
of a woman and is at the same time opposed to it, that has 
become the paradigm of Slovene literature. In Cankar’s later 
works, however, suffering no longer gives yearning the final 
justification, and the latter, in an evidently Christian twist, 
becomes an in itself unjustified yearning for life after death.

The last of the larger readings is dedicated to Vodušek, 
who in his literary criticism revealed himself as a radical 
critic of both paradigms of Slovene literature, the Prešernian 
cult of a woman and the Cankarian yearning. Vodušek’s 
early poems evoke the radicalness of mysticism, which does 
not stem from Cankarian yearning for something indeter-
minable, but from passion as an ardor for God. Even so, this 
ardor produces unbearable spiritual desire, or appetite, and 
results in an attack on the meta-physical God that fails. Yet 
it is precisely its failure that engenders the exposure of pas-
sion from the authoritative form of Christian ethics which, 
in turn, demands the reestablishment of ethos. From that 
point on, Vodušek’s poetry is entangled in an ethical con-
flict with Christianity. This is especially visible in two son-
nets where the poet focuses on the motif of Judas Iscariot, 
his betrayal and suicide, and the motif of Christ’s agony in 
the garden of Gethsemane. It is in the second sonnet that 
secularization, meaning a transposition to the worldly, in 
the immanence of the human world, becomes most radi-
cal, taking the form of the psychologization of God as the 
object of man’s desire: Christ’s God is revealed as a God 
who would simply not exist without passionate desire, the 
real betrayal being not Judas’, but, in the end, the betrayal 
of Christ’s own wish. 

The smaller readings begin with a reading dedicated 
to Aškerc. This reading is concerned, once again, with the 
figure of Judas Iscariot, who, with the exception of Jesus 
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and alongside John the Baptist and Mary Magdalene, is the 
figure of the New Testament that appears most frequently in 
modern literature. Aškerc, being the most prominent rep-
resentative of Slovene libertarianism of the 19th century, 
was the first important Slovene author to use this figure as 
a motif on its own in a ballad entitled Iškarjot (Iscariot). 
The discussion leads to the conclusion that even though the 
libertarian world-view was ever more tendentiously present 
in Aškerc’s opus, the figure of Judas Iscariot did not attain 
a tendentious presentation. Other religious and historical 
figures were projected as the incarnation of free thought, 
which itself was presented as an archetypical and, simul-
taneously, a typificable image of divinity that multiplies in 
these figures. 

The reading of Murn’s poetry focuses on two New Testa-
ment metaphors, “a voice of one crying in the wilderness” 
(Mar 1:3) and “a reed” (Mat 11:7), both found in his crisis 
poem of Romantic subjectivity, Ko dobrave se mrače (When 
the Woodlands Grow Dark). These metaphors refer to the 
poetic self, the “lyrical subject,” drawing its figure in refer-
ence to the foundation on which he establishes himself as 
a subject – to nature. In the poem, the subject’s evocation 
of nature to come and reveal itself in what it is fails. But in 
Murn's so-called rustic lyrics, which represent a solution 
to the crisis, nature ceases to be the subject’s source of sub-
jectivity and remains the mysterious ground that is evoked, 
against the background of a biblical image, in its epiphanic 
presence. Murn's rustic lyrics are thus a good example of 
how the secularization of the Bible does not necessarily re-
sult in demystification: the mystery still shines through the 
human world by means of epiphanies of nature. 

Next in the focus of attention is Vodnik’s “New Testa-
ment cycle.” Consisting of eight poems, this cycle brings 
to a climax Vodnik’s poetry of revelation, finally evolving 
around the figure of Judas. According to the traditional 



— 378 —

Christian interpretation, Judas was led to betrayal by greed. 
However, the modern interpretation witnessed in European 
literature from Klopstock onward, has elevated Judas’s in-
clination towards betrayal into a high passion, the passion 
of God’s challenger. Yet in Vodnik’s cycle, Judas does not 
change into an enlightened man in the sphere of human 
inclinations, because he does not burn in the fire of his own 
passion, but in the fire of God, which, at the time of revela-
tion, is a sign of his presence throughout the universe. In 
this fire Judas shows himself as “terribly beautiful”, as a part 
of a holy happening, the happening of the complete Other, 
who, according to Rudolf Otto, reveals itself in the earthly 
realm as mysterium tremendum et fascinans.

The reading of Kocbek’s poetry deals with a theme of 
history and kairós within it. As a Christian revolutionary, 
Kocbek depicts history as coming out of unrest, a constant 
motive of human action. In his vision, the course of history 
is a blind force, as human intentions are not directed by 
God’s providence, by no intention above human intentions. 
The place of Christ in such history is beautifully drawn in 
the poem Trije modri (The Three Magi): the birth of Christ 
is merely one of the secrets that seem to have no end in the 
historical horizon. In the New Testament, kairós, the time 
of God’s incarnation, is a central, unique, decisive histori-
cal time, but Kocbek transposes it to the second kairós, the 
time of man’s rather than God’s incarnation, i.e. the time of 
the Slovene revolution. In his poem Molitev (Prayer), he fi-
nally formulates a vision of history as man’s creation, which 
originates in God’s withdrawal and, even though God’s in-
tention does not direct human intentions, will nevertheless 
be endorsed at the end of human (self)creation by God’s 
“So be it.” 

In the appendix, the text entitled On Literature Othewise 
appears as novelty in this edition of the book. It should be 
read in connection with a basic question broached in the 
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hermeneutical introduction, namely, the question of the 
New Testament and Slovene literature as different kinds of 
literature. As a general statement on how literature is to 
be understood, its appearance aims at reconsideration of 
literature and literary criticism in general.

The text begins with the opening of a postsecular per-
spective on literary criticism as one of the modern age hu-
man sciences. Viewed from this perspective, literary criti-
cism proves to be a bearer of secularization in the field of 
literature insofar as it tried to establish pure literature as 
its object, and the secularization, in turn, is seen as a con-
sequential carrying out of the split between religion, phi-
losophy, and literature which took place already in ancient 
Greece. Being an executioner of secularization, literary criti-
cism is consequently recognized as a primal heresy, whereas 
the logos on literature, which the article brings to the fore, is 
considered a heresy on heresy, that is, a literary heresiology. 
Its task, however, is not only to turn back and develop the 
hermeneutics of presplit as well as later texts that remained 
somehow untouched by the split, but also to think literature 
outside the allegedly neutral space of pure literature. So, the 
question is raised how literature is related to religion and 
philosophy in its own interior.

In answering this question, literature is defined in its 
poietical aspect as a written experience, the experience 
of humanness in the first place and – through it – also of 
thingness and divineness. Belonging to the creator, not 
to the receptor, the experience of literature in question is 
shown not to be identical with perception: passing over 
the border of the everyday lifeworld, it opens itself to the 
real, whatever this may be, beyond objectivity or actual-
ity. With regard to the “ontology of the everyday life,” it is 
therefore always the experience of other-being. And it is 
precisely in this experience that literature in its innermost 
is met by religion and philosophy. Namely, the experience 



of literature consists of faith/belief and thinking. In the crea-
tive thinking the real realizes itself beyond actuality in the 
may-be, but the point, from which the creative thinking 
itself reaches out to the real that is to be revealed and put 
into words, is always a faith/belief. Despite appearance to 
the contrary, some belief, some initial assent given to the 
real that is certainly no declaration of faith, is present also 
in modern literature.

Translated by Suzana Stančič
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