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Zofija Kvedrova: Vt:r 

V e r a . 

' Spisala Zofija Kvedrova. 

odo!ja v oktobru. 

Orumcnelo listje, sivo podnebje, vlažno vzdušje . . . 

Megle sc vlačijo po hribih in se cunjasto razpre-

tezajo v dolino. Dež lijc izpod neba in monotonski 

Sumi po strehah. Jesen polni vzduh, se ziblje v medlem 

rumenkastem, negotovem svitu popoldanskem in na-

polnjuje dušo z vso ono praznoto in zapuščen os tj o, s katero je za-

strla naravo. 

Neizrečena puščoba m i lega v dušo. Videla sem nekoč sliko 

»Sivo na sivem«: Velika plan sc jc širila, posuta s pečevjem in kame-

njem, a nail njo so visele v fantastnih kopah megle; neka rumenkasta 

svetloba je prihajala od nekod in objemala stvari s svojim medlim 

mrtvaškim . . . svitom. Vsa slika je dihala grozno otožnost in zapu-

Sčenost; bilo mi je, kakor da bi vame strmela skozi megle upadla 

lica bolnikov, kakor da bi bile mrtvaške kosti raztresene po pla-

njavi . . . 

Ta tožni jesenski dan mc torej spominja one slike; mraz mi 

leze v kosti in mozg, in src« je pusto in prazno • - tako pusto in 

praino, da začutim fizično bol, kadar pogledam v en kaj v sivi de-

ževni dan, 

Nc morem trpeti teh deževnih jesenskih dni; lo enakomerno 

višanj t: dežja mi razburja živet-1, in ta žalostni, tožni polusvit, to sivo 

ob neb je, ta umazana cestna kalužnica, l a neprijetna meglena vlaga 

se mi vjeda v dušo kakor jeki osamelih src , . , 

Pred menoj stoji fotografija: Fin, nožen profil, velike, vprašujoče, 

hrepeneče oči, majhne, bolestno zategnjene ustnice in gladko, odločnost 

kažoče čelo z majhno gubico med obrvmi. Da, taka jc bila moja Vera! 

Bil je ravno tako otožen, ravno tako medel, blaten, deževen 

dan, kakor danes. Prišla jc bila k meni v sivem dežnem plašču, brez 

dežnika. Voda ji je curela od klobuka in j i kapah na lica, ki so 

gorela v hehtiški rdečici. Krila so se vsa blatna in mokra vlekla za 

njo in puščala mokre sledove po tleh, 

»Grozno mi jc, grozno« . . . je hitela in vila roke, 

Nisem se je upala vprašati, tako divje-otožno je bilo nje lice. 

s To življenje -- tako življenje!« jc stokala in gledala venkaj 

v dež. 
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»Ob, ti nc ves, kako mi jc , . j e siknila med zobmi, se sc-

scdla na stol ter si pritiskala mokre, mrzle prste k čelu. 

» T a k o nc morem več živeti, tako življenje j e hujše ne^o s m r t i . . . 

Ha lin, pa kako sem neumna! Česa I i treba • - samo malce poguma U — 

Sedela jc nekaj časa nepremično, n hipoma j c skočila kvišku 
in jela hoditi po sobi. 

»Vcš-li, kaj nameravam ?« m e j e vprašala in, nc da bi čakala 

odgovora, nadaljevala z nervozno hitrostjo: 

; Poznas-li dr, Hanu?a?e 

Prikimala sem. 

»Nocoj s polnočnim vlakom pojde na Dunaj in jn* z n j i m -

»Ti M« sem se začudila. 

jazi - kaj potem! N 

» Ali Draškovič?« 

гМој mož Draskovic?! N e boj se, potolaži se z vinom in him-

nami! r 

Bila sem presenečena. Dr. Hanuš jc bil lep, duhovit človek. 

Vedela sem, da pogosto zahaja k DraSkovifiu, toda tega si ne bi 
bila nikdar mislila. 

s Kaj praviš? Svetuj mi!« jc dejala in sc ustavila pred menoj. 

»Ne hodiU 

iln zakaj ne?« 

s Pomisli; ljudje . , . mož , . morala U . - . 

Hin, ha, ljudje . . . ti škodoželjni, hudobni ljudje . . . ta moj 

ljubeznivi, pijani mož in ta m o r a l a . . . ta neumna, bedasta m o r a l a « . . . 

»Toda pomisli.« 

»Toda pomisli, pomisliU me jc oponašala. »Seveda pa jc to 

morala, da naj se pustim poljubljati in objemati svojemu vinjenemu 

možu, katerega se je malo prej oklepala kaka natakarica! Pojdi 1111 

s to zastarelo moralo! StariSi so ga mi izbrali za moža, zdaj pa naj 

jaz živim z njim ie celo dolgo življenje! N a j služim njegovi mesc-

nosti, trpim njegovo surovost, ko bi bila lahko srečna , . .< 

s Srečna? Dvomim. Da jc človek srečen, jc* treba mnogo.« 

»Mnogo? Nimam-11 svojega premoženja? Ali ni dr. I-Ianuš bogat? 

Česa mi bo manjkalo! r* 

»Denar ni sreča! — Denar imaš, a manjka ti šc dosti. Občut-

ljiva si, vsaka beseda tc žali. Pomisli, kako tc bodo grdili ljudje, 

kako te prezirali. Divji zakon bodo nasi vali vajino razmerje - - tebe 

imenovali njegovo metreso!« 
»Res, res!«- je dejala obupno, a takoj zopet dvignila glavo: 
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>Ko, naposled, kaj me briga vse to! Ali misliä, da nimam moči, 

da se popnem nad vse tc predsodke? Greh jc morda — hm, bodi! 

Ali pa to ni greh, ko pro klin jam dan na dan usodo, ki mc je pri-

kovala na tega človeka 1 In če to ni greh, pa je pregrešna usoda, ki 

jc lakti k msnoj ravnala, in jn/, nc grešim, ampak usoda 1« 

Tiho jo strmela predse. Zunaj jc dež bil ob steklo, v sobi pa 

se ni čulo drugega nego njeno težko, globoko dihanje, 

«Naj-M g r e m ? s e je vpraševala poluglasno. 

pojdem,* si jc odgovorila po dolgem presledku in stopila 

predme. 

»Kaj me gledaš tako K me jc hripavo vprašala. — >0 odtod 

moram —- in zakaj ne z dr. Hanušem na Dunaj?! , . . Ljudje in 

svet in vse -— kaj meni to! O ne bojim se ni kogar U — 

Stisnila je pesti ter se ponosno kvišku sklonila. 

s Vse zaničujem, vso. Življenje sc mi gabiU 

Jela je hoditi po sobi, in jaz sem molčala. 

Vsi njeni vzkliki so imeli tako nekaj divje-obupnega na sobi, 

da so mi segali v dno duše. 

Hodila je s trdimi, odločnimi koraki semintja, od okna do 

vrat in od vrat do okna gotovo četrt ure. 

Mene je že vznemirjala ta hoja; nje bledi, fini, a nepopisno 

obupni obraz mi jc razburjal srcc, in neki mrzličen trepet mi je pre-

šinjal ud t:. Zdelo se mi je, kakor da stojim pred grozno, a neizogibno 

katastrofo. 

Hipoma se je ustavila, uprla obe roki v zid in zaplakala tako 

bridko, tako divje, da mi šc danes spomin na tisti jok reze srce. 

Nisem si upala stopiti k nji, niti ne dihati, ampak pridrževala 

sem sapo ter poslušala ta grobni obupni plač. Xikdar ne pozabim 

onega dne in onega joku. Stala je nepremično, samo pleča so se ji 

dvigala; glava ji je bila nazaj upognjena, da je gledal obraz proti 

stropu. \z prsi pa so sc trgali pret rešujoč i, mozg in kosti prekinjajoči 

vzdihi, tako obupen plač, da se mi je smilila, kakor šc nikdar no-

beno živo bitje. 

i Oprosti mil« je vzdihnila črez nekaj č^isa, sc obrnila in sedla 

k m i z i . 

s Tako sem nesrečna,® jc šepetala in si brisala obraz. 

•>I'rav imaš, ne pojdem s Hanušem,« je dejala, »Kaj mi pomaga 

on! r O jaz sem duševno tako razdejana, vse jc tako raztrgano in 

strto v meni, da potrebujem neizrečeno, neizrečeno dosti, da bi ozdra-

vela. Jn Hanuš mi nc more dati toliko! . , . O jaz potrebujem sreče 
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— velike, divje sreče, ki l>i mi pretresla vsaki moj zivcc ter mi na-

polnila vso mojo dušo, ki bi bila velika ko veseljnost in močna 

kakor smrtN . . . 

>Nc, nc zame ni leka,« jc ponavljala, in ustnicc so sc ji na-

tegnile v bolesten, jedva viden posmeh. Zobje so so zablesteli izpod 

ustnic in dajali obrazu se bolj trpeč in otožen i?,raz. 

»Pusti me, da sc malo i zpoč i jenv jc prosila in sc naslonila na 

divan. Zatisnila je uči in bila jc tako lepa v li nemi, otrdeli bolesti, 

da sem molče strmela v njen obraz. 

Moj Bog, kako jc bila lepa! 

Zunaj so sc začuli koraki, nekdo jc potrkal na vrata; čula sem 

pač, a bila sem mnogo preveč zamišljena, nogo da bi se bila takoj 

zavedela in odzvala. 

»Nekdo trka,i sc je oglasila Vera ter vstala, 

s Prosto!c sem dejala mehanski, in takoj nato jc vstopil v sobo. 

— DraSkovič, Ver in mož. 

Bože moj, kak jc bil ta njen mož! Iz napihnjenega obraza so 

mu j c bralo, da sc vdaje pijači, debele ustnice so pričale o surovem, 

favnovskem značaju, a i/ oči mu je odsevala glupost. Poznala sem 

ga že dolgo, а se nikdar sc mi ni zdel tako oduren, tako vreden 

zaničevanj a. 

Moj Bog, in Vera j c bila njegova zona! - -

»Pardon, da motim, i jc začel s svojim zoprnim, ubitim glasom. 

— »Doma so mi povedali, da jc Šla Vera k vam, pa sem prišel še 

jaz t — obrnil st: je proti meni, a Veri je dejal: 

»Moj prijatelj jc prišel iz Zagreba, veš, dušica, pokazati mu tc 

moram! — 0 to bo gledal in mc zavidal! No, seveda, kako bi sc 

nadejal, da imam kaj tako finega,< se je cinižko smejal ter zado-

voljno potipal Vero po rami . . 

>0, jaz moram imeti vedno kaj posebnega, kaj nr, Verica,« jc 

nadaljeval ter potegnil Vero k sebi. 

Zdrhtcla je za trenotek, potem pa pustila, ela j o jc objel in po-

ljubil; videla sem, kako ji jc lice otrdelo, ko sc je dotaknil njenih 

ustnic in je začutila neprijetni vinski duh, ki je puhtel i/, njega, 

* Oprosti, zdaj grem,« je dejala meni ter mi pomoli la roko, ki 

j c bila mrzla kot led. 

Nje mož je še zakričal med vrati lircščcče: »Klanjam se!« 

in potem sem bila srfma . . . 

Sto misli mi jt: rojilo po glavi, sto čutov mi polnilo srce. Sedla 

sem k oknu iti zrla venkaj v dež, k i j e pral strehe in tlak in ccsto,. 
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' Pozno sem se zbudila drago jutro. Glava mi jo bila težka, in 

trudna setn bi in, da sem komaj vzdigovala roke, Zunaj je še vedno 

nalival dež. Bilo je žalostno in pusto, in kar dušila mc je nepopisna 

melanholija deževnega dne. Raitnišljeno sem sc opravila, stopila k 

oknu in brezmiselno strmela v oni medli, negotovi, dolgočasni dnevni 

svit, Zajutrek jc stal na mizi, a meni ga ni bilo možno použiti; niti 

doteknila sc ga nisem. 

Vedno in vedno sem morala misliti na Vero. 

Zunaj na hodniku se jc začula hoja, in takoj nato so se odprla 

vrata moje sobe. Ustrašila sem se. 

Draškovič je stal pred menoj; brisal si je pot z obraza in mahal 

7. rokami, 

»Moj Bogi Nesreča, nesreča! . . . Vere ni! Je-li pri vas, sto jo 

ii videli? . . . Moj Bog, ta nesreča! < , - - je vzdihoval in vpraševal. 

Za Boga, kaj pa jc?« sem hitela v strahu. 

•sKaj, kaj r! Vere ni nikjer! Včeraj popoldne jc bila doma , . . 

Zvečer sem šel s prijateljem malo v kavarno — moj Bog, saj veste, 

ie koga kdo obišče . . .1 Prišel sem malo pozno domov in nisem 

gledal, kje jc ona. Zjutraj se zbudim . . . nje nikjer! . . . Pokličem 

hiSno, kuharico, pa nobena nič nt: ve. Pravijo, da je odšla takoj za 

menoj, in da se ni vrnila! . . , Moj Bog, kaj-li je to? Al i veste r* . . . 

V hipu mi je šinila misel: Vera je odšla г dr. Hanušem. Čudno 

sc mi j c zdelo, da jc odšla kljub ukrepu, ki ga jc bila včeraj napo-

sled storila. 

i Ali veste kaj, ali veste ?* je silil vatne Draškovič. 

»Imam-li pravico j o izdati,« sem so sama vpraševala ter si od-

govorila, da je nimam. 

»Povejte, ali ste j o kaj videli — veste-li krtjr* je nestrpno iz-

p rase val Draškovič. 

>Nc, ne vem,* sem mu odgovorila. 

Kaposled se je Draškovič vendarle naveličal in odšel, in zopet 

sem bila sama. 

Torej je vendar šla, sem si mislila, iti bilo mi je hudo. 

Razmisljemi sem hodila po sobi, postajala pri oknu in premi-

šljevala vse dogodke prejšnjega dne. 

Moj Bog, koliko je pač prebila ta uboga Vera. Tožila mi je 

sicer malokdaj, a vedela sem vendar, da ni srečna. Premišljevala sem, 

kako različno deli usoda svoje darove; Veri n, pr. jc bila daln, kar 

more osrečiti: blago dušo, plemenito srce in lepo zunanjost, a vendar 

ni bila srečna , . . 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Kveder, Zofka (Zofija, Kvedrova.). Vera. 1898, Ljubljanski zvon 

Z o f i j a K v e d r o v a : \Yr: i . 

Okoli desetih dopoldne zaslišim zopet ropot pred vrati svoje 

sobe in sama pobitim odpirat, a prostranim so, ko ugledam Draško-

vičevo hišno pred seboj, bledo ko zid. 

»Kaj pa je, božjo voljo?!« 

* Takoj pridite k nam - - grozna nesreča, gospa . . 

Meni je legla težka slutnja na srce. V naglici oblečeni plašč in 

z dirjam po dežju k D raško vi če vi m . . . 

»Zgoraj v gosp ej ni sobt^ —- zajeclja hišna, ko sem jo pogledala 

v veži. 

Zlctim po stopnic ah j po hodniku ter planem v sobo. Kolona 

so se mi šibila, in hitro sem morala sesti na bližnji stol. 

Črez postelj j c i 1 a Vera, oblečena, kakor je bila prejšnji dan 

pri meni, a vsa mokra in blatna in - - brez življenja. Policijski ko-

misar je stal zraven nje in zdravnik, Draškovič pa je slonel pri mizi 

in topo zrl predse. 

s Samomor — ncdvomno = je dejal zdravnik in odpenjal Veri plasć. 

Obleka je bila okrvavljena, lasje zrni soil i, a mrtvaški obraz miren 

in veličasten. Zgornja ustnica je bila privzdignjena, in videli so se 

mali, beli zobje. Vsa ta vitka. It*pa postava brez življenja, strta in 

uničena, ležeča na postelji je bila neizrečno mila in otožna: bela, fina 

polt, pod katero pa se ni več pretakala kri, krvave, goste obrvi nad 

zaklopljenimi očmi -- a vse tu v okviru mokre, blatne obleke — 

to jc bilo tako žalostno, da mi je trgalo srce . . . 

V logu so jo ravnokar našli ter policiji naznanili. Kot soprogo 

čislanega meščana smo jo takoj semkaj prepeljali« , . . tako nam 

jo poročal komisar. 

Draskovic pa jc klical nad hišno: 

»Konjaka mi prinesi takoj! Slabo mi je do dušo! Ko, kaj so 

obotavljaš? Konjaka, konjaka U 

Mene je bolelo srce. 

Zunaj je nalival dež, so u si pal tudi tedaj, ko so odpeljali Vero 

na pokopališče. Niso je pokopali z zvonjenjem niti z duhovnikom. 

O vi pusti, tožni, deževni jesenski dnevi, kako mi segate v dušo, 

kako mi trgate srce! Tako sivi s tu, tako pralni, tako dolgi! Zjutraj 

se jam etc m rac i ti in potem umira od jutra do večera vas medli, 

žalostni svit. 

Ti sivo, pusto deževje, ne mori mi duše s svojim enakomernim 

šumom, s svojo mrzlo, neprijetno vlago! -— Sovražim te! 
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