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zgodba med Shunom in Yu. Obenem pa je film pripoved o nosečnosti Shunove 
mame, ki jo igra - v resnici noseča - režiserka sama. Krhkost sveta je občutljivost 
stanja nosečnosti.

Režiserka sijajno obvlada vizualne finese in njihov emotivni učinek. Film v 
tem pogledu doseže višek v sekvenci plesnega festivala, kjer Yu pleše v prvi vrsti. 
Z obrednimi gibi se poveže najbolj notranji izbruh ekstaze in na plesalce se uli­
je dež. Režiserka je dosegla učinek ekstaze, kot jo v Neravnodušni naravi definira 
Eisenstein: »Izstop iz pojma - izstop iz predstave - izstop iz slike - izstop iz območja 
vsakršnih rudimentov zavesti, da bi stopili v sfero čistega’ afekta, čustva, občutka, 
‘stanja’.« Eisenstein pa govori še o nečem: o tem, kako se na ta »zunajvsebinski« 
učinek lepi ideologija. Na koncu plesa organizator festivala, Shunov oče, vpije v 
mikrofon, kako ima vsakdo možnost, da - samo na ta dan - zunaj vsakdanjika za­
blesti z vso svojo močjo: »Vsak človek bi moral imeti vsaj enkrat priložnost, da zares 
zablesti.« To je - ne glede na »avtentičnost« ekstaze, pravzaprav ravno zaradi nje 
- izrazito ideološki nagovor. Ob njem zlahka razneženo rezoniramo o stari japon­
ski modrosti, a njegovo sporočilo prav tako zlahka prevedemo v Warholovih pet 
minut slave. Tu navsezadnje lahko vidimo, kako lahko danes resnična »vzhodnjaška 
duhovnost« funkcionira kot idealno ideološko dopolnilo kapitalizma. Stari rituali

MIKLAVŽ KOMELJ

Ko na začetku filma Sharasojyu - Drevo sorodnih duš (Sharasojyu, 2003) med 
tipajočim kroženjem kamere po praznem temnem prostoru za hip posije pramen 
svetlobe skozi strešno okno, se simultano oglasi prvi človeški glas v filmu, preblisk 
smeha. Zasmeje se deček, ki bo nekaj trenutkov zatem izginil.

Svet je skrajno krhek. V nekem trenutku filma se kamera ustavi na niti pajčevi­
ne, razpeti med dvema cvetovoma; nit se nihajoče svetlika, zdaj »je«, zdaj »ni«. Vse 
je treba skrajno pozorno spremljati s pogledom, ker lahko vse vsak trenutek nepri­
čakovano izgine. Na začetku filma - ko se kamera iz tipanja po temnem interierju 
prebije na prosto - dva dečka, brata Kei in Shun, tečeta po ulicah in kamera jima 
sledi. Radostno tečeta v svetlobi. Ves čas ju spremljamo, posneta sta tako, da lahko 
skoraj fizično podoživljamo njun tek - a vendar vsaj ob prvem gledanju ne moremo 
določiti trenutka, v katerem eden od njiju, Kei, izgine. Izgine v smrt. Gledalec jima 
ves čas sledi s pogledom in vidi vse, a vseeno se lahko zgodi usodno izginotje, ne 
da bi ga registriral.

Svet je zaznamovan s to travmo. Vsak hip se lahko razleti na svoje drobne delce. 
Vse je krhko in lahko razpade. Stvari so spete naključno. Občutek absolutne deter­
miniranosti vsega, kar se zgodi - do najmanjšega premika kamere -, pa vznika prav 
iz naključja. In usodne stvari so lahko v tem filmu povedane mimogrede, na cesti, 
med vračanjem z nakupovanja - tako dekle Yu izve od svoje mame, da ni njena 
prava mama.

Shun riše in slika. Njegov pogled se vztrajno in pozorno oprijema videnega. 
Njegov brat je izginil, on je ostal. Toda ko spremljamo Shunove korake skozi svet, 
se zdi, kot da so to koraki izginulega. In v tej atmosferi se tiho spleta ljubezenska

v končni konsekvenci ne predstavljajo alternative in osvoboditve, ampak v spekta­
kelski funkciji omogočajo občutje sprostitve v stresni realnosti, občutje »notranje 
izpolnitve« v uklenjenosti. Pri sekvenci plesa me je prav do bolečine pretreslo, kako 
se sproščajo energije, kako se v naj čistejši ekstazi in sreči za hip razklene celo nebo, 
vse to pa je sproti prevajano nazaj v ritual, v zakovanost, v perpetuiranje obstoječih 
odnosov. Če citiram verza iz Pavesejeve pesmi Disciplina: »Mesto nam dovoli, da 
dvignemo glavo /[...], saj dobro ve, da jo potem spet sklonimo.«

Tega filma ne vidim kot pomirjujočega, ne morem ga sprejeti v smislu ganljive 
pripovedi o zacelitvi neke rane v družini (en brat je izginil, rodi se nov brat), o 
izravnavi sence in svetlobe, o harmonizaciji sveta po izgubi. Vse pomirjanje ima v 
sebi preveč grozljivosti, in v družini, ki jo spremljamo, lahko navsezadnje zaslutimo 
vse prej kot idilične patriarhalne odnose. In v udarcih meniha po gongu, ki jih v 
filmu zaslišimo vsake toliko časa, ne slišim sprave s kozmosom, ampak religiozno 
manipulacijo, v zadnji instanci nič prijaznejšo od nabijanja cerkvenih zvonov, če­
prav subtilnejšo.

A ta film ne more biti na strani religiozne manipulacije; v njem je preveč ne­
razrešene tesnobe. In preveč svetlobe.

Tik pred koncem filma se kamera v svojem gibanju vrne na začetek; ponovi se 
tipajoče kroženje v trenutku pred izgubo; a iz tistega trenutka se kamera ne vrne na 
isto mesto kot na začetku filma, ampak nekam drugam. V tem filmu ni pomembno 
to, da se krog skorajda sklene: pomembno je tisto, kar ostane razprto, razlika, ki jo 
na koncu filma vidimo kot pogled iz zraka na sive strehe mestnih hiš in samoten 
grič.




