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Ikarjev padec: podvodni svet

Jacquesa Cousteauja

ANjA BANKO

»V veliko pogledih so Cousteaujevi filmi umetniski filmi. A

to so umetniski filmi, ki se zavedajo obc¢instva, za katerega

so narejeni. Mislim, da so Cousteaujeve oddaje neprimerljive
s ¢imerkoli drugim na televiziji. So filmsko ustvarjanje v
vsakem pomenu besede. To niso dokumentarna porocila.
Prav tako to niso informativni filmi o ekologiji ali pou¢ni
filmi o zivalih. Ukvarjajo se z ekoloskimi temami in podajajo
informacije, ki jih ne najdemo drugod. A kljub temu so v prvi
vrsti ustvarjeni kot filmi.«!

Jacques-Yves Cousteau je moz-legenda, pravi potomec
Julesa Verna in njegovega kapitana Nema iz romana Dvajset
tiso¢ milj pod morjem.? Kot je Nemo s svojo podmornico
Nautilus obplul oceane sveta in raziskoval globoke, obicaj-
nemu cloveku nedosegljive skrivnosti in cuda podmorskih
globin, je tudi Cousteau v dnevno sobo povprecne srednje-
razredne druzine skozi televizijsko lino odpiral skrivnosti
globokih modrin. Raziskoval in ustvarjal je vse do svoje smrti
1. 1997 ter podpisal vec kot 115 filmov in televizijskih oddaj,

1 Shaheen, J. G. (1987). »The Documentary of Art: The Undersea World of
Jacques Cousteauc. The Journal of Popular Culture, 21(1), 93-101 (98).

2 Cousteau se je nad filmom navdusil Ze kot mladenic. Zaradi posebnih uéin-
kov je e posebej obcudoval Georgesa Méliésa in njegova Potovanje na luno
(Le voyage dans la Lune, 1902) ter Dvajset tiso¢ milj pod morjem (Vingt mille
lieues sous les mers, 1907). Svojo prvo kamero znamke Pathé Baby si je kupil L.
1924. Zaradi slabih ocen in obnasanja v $oli so ga starsi nato poslali v internat
v Alzacijo, seveda brez kamere. Po zakljucku $olanja je sanje o filmu opustil,
se 1. 1929 vrnil v Pariz in kmalu vpisal na Akademijo za pomorsko letalstvo. Po
hudi prometni nesreci l. 1935 se je moral letenju odpovedati, za okrevanje pa se
je zacel potapljati. Tako je spoznal tudi Philippa Taillieza in nekaj let kasneje
Se Frédérica Dumasa, ki skupaj z njim danes veljata za pionirja sodobne teh-
nike potapljanja. V Madsen, B. (2009). Jacques Cousteau: The sea king. New York:
Knopf Doubleday Publishing Group, str. 19-22.

pri katerih je sodeloval kot reziser, scenarist, producent, sne-
malec, pripovedovalec, inzenir in $e kaj. Suhljat, v ramenih
rahlo skljucen sivolasi moz z znamenito rdeco pleteno kapo
in pipo v ustih je skoraj pet desetletij predstavljal velesilo
v Zanru naturalisticnega podvodnega dokumentarca in
kljuc¢no vplival na filmske podobe podmorskega sveta, kot jih
poznamo danes.

A Cousteau je bil Se vse kaj vec kot televizijska zvezda
- bil je pionir potapljanja, izumitelj, inZenir, oceanograf,
okoljevarstvenik, avtor vec kot petdesetih knjig, filozof,
nepotesljiv pustolovec in izjemen pripovedovalec. Slednje
je vsaj za njegovo filmsko delo izredno pomembno, saj je za
naturalisticne dokumentarce znacilno, da spektakularno vi-
zualno podobo skoraj vedno spremljata izjemna zvocna slika
in skrbno zastavljena pripovedna linija, ki je lahko napeta,
razburljiva, Zalostna in vesela kot najboljsa hollywoodska
melodrama. Prvi »obraz« teh dokumentarcev, ki sliko narave
pribliza gledalstvu, pa je pripovedovalCev glas: Cousteau je
odlocen pripovedovalec, z odli¢no anglescino, ravno prav
zacinjeno s francoskim naglasom.? Ta eksoti¢na in skorajda
renesancna kombinatorika znacaja, znanj in vescin, ki je do-
locala kapitana Cousteauja, je za povprecnega televizijskega
gledalca tako predstavljala ravno pravs$nji vir cudenja, nav-
diha, skrivnosti in napetosti, da ga je redno priklenila pred
zaslon, hkrati pa skuSala v njem pocasi, a vztrajno prebujati
obcutek za naravo — Cousteau tako danes velja za enega
najpomembnejsih okoljevarstvenikov 20. stoletja. A pot od
Cousteauja-pustolovca do Cousteauja-okoljevarstvenika je
bila dolga.

3 Cousteau je zaradi ocetove sluzbe del otro$tva prezivel v ZDA, kjer se je
naucil angles¢ine in tudi prvi¢ potapljal.
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To nazorno odseva tudi Cousteaujeva filmska in tele-
vizijska podoba, ki se je skozi desetletja v svojem tonu in
sporocilu spreminjala; ravnanje kapitana in posadke njegove
raziskovalne ladje Calypso je iz sodobne perspektive veckrat
obsojano kot sporno. Naj omenimo le nesre¢no smrt kita,
mascevalni poboj morskih psov ali razstrelitev koralnega
grebena, ki smo jim prica v prvem celovecernem doku-
mentarcu Svet tiSine (Le monde du silence, 1956). Zanj sta
Cousteau in Louis Malle, ki je pri filmu sodeloval kot reziser
in snemalec, sicer prejela zlato palmo na festivalu v Cannesu.
Poleg filma Farenhait 9/11 (2004) Michaela Moora je Svet
tisine edini dokumentarec, ki je v zgodovini festivala prejel to
prestizno nagrado. Film je oba reZiserja izstrelil med zvezde,
Cousteauju pa zagotovil nadaljnje financiranje ekspedicij
z ladjo Calypso, ki je Ze sama po sebi ena od nepogreslji-
vih zvezd njegovih serij in filmov. Prav tako je bil to prvi
Cousteaujev film, ki je bil nagrajen z oskarjem za najboljsi
dokumentarec: ta mu je pripadel e dvakrat, za kratki film
Zgodba zlate ribice (Histoire d'un poison rouge, 1960) in celo-
vecerec Svet brez sonca (Le monde sans soleil, 1964).

Ceprav imata do sredine petdesetih let 20. stoletja
tako potapljanje kot oceanografski film oz. film, ki kot
dokumentarec ali fikcija tematizira podmorski svet, Ze
vecdesetletno tradicijo, je Cousteau v mnogih pogledih na
tem podrocju velik tehnoloski pionir, ki je s svojimi izumi
klju¢no pripomogel k svobodnejsemu gibanju ¢loveka pod
morsko gladino. Skupaj s prijateljem Philippom Tailliezom
sta modernizirala podvodno masko, z inZenirjem Emilom
Gagnanom pa izumila regulator, ki je potapljacem omogo¢il
dihanje pod vodo. Potapljaski aparat nosi ime aqualung,

4 Na zacetku 20. stoletja je Anglez John Ernest Williamson naredil prve pod-
vodne fotografije in filme. Na podlagi oetovega raziskovanja je 1. 1912 izumil
fotosfero (photosphere), stekleno opazovalno sobico, ki je bila z jekleno vrvjo
pripeta na ladjo. Te prve podobe podmorskega sveta so nastajale predvsem v
etnografskem navdu$enju nad prebivalci nad in pod vodno gladino. V razvoju
tehnologije je Williamson tesno sodeloval tako s filmskimi ustvarjalci kot

z znanstveniki in vojsko. Tudi Cousteaujeva raziskovanja so se na zacetku
razpenjala med prostocasno in poklicno dejavnostjo — Cousteau namrec ni bil
$olani znanstvenik, temve¢ ¢lan francoske mornarice, iz katere je izstopil 1.
1949, da bi se lahko posvetil svojemu raziskovanju in ustvarjanju. Cousteau je
prve podvodne filme posnel skupaj s potapljaskima prijateljema Tailliezom in
Dumasom v 40. letih: Na globini 18 metrov (Par dix-huit métres de fond, 1940)
je bil posnet 3e brez dihalnega aparata, za naslednji film Razbitine (Epaves,
1943) pa so se lahko Ze potapljali globlje, saj so preizkusali prve prototipe aqu-
alunga. V Starosielski, N. (2013): »Beyond fluidity: a cultural history of cinema
underwater«. V Rust, S., Monani, S., Cubitt, S., Ecocinema: Theory and Practice.
New York: Routledge, 149-168.
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vodna pljuca, in je pravzaprav osnova za Cousteaujevo na-
daljnje delo. Tudi kasneje je Cousteau skupaj z inZenirji in
znanstveniki posadke Calypso ves ¢as razvijal tehnologijo

za potapljanje in podvodno snemanje, s tem pa vsakic znova
razkril delcek sveta, ki ga ¢lovesko oko do tedaj Se ni ugleda-
lo. Cetudi se je ¢lovek potapljal Ze prej, je namre¢ videl bore
malo - v globinah morja se zaradi razli¢nih dejavnikov svet-
loba lomi drugace kot v zraku, ¢lovesko oko pa ni prilagojeno
videnju v takih razmerah. Sele Cousteaujeve kamere, ki so se
z novo tehnologije lahko gibale bolj svobodno, skupaj s tele-
som in gibi potapljaca-snemalca, so ob Zarometih luci prvic¢
razkrile izjemno barvitost in raznolikost podvodnega sveta,
ki je dotlej Zdel v brezobli¢ni temi.

Navdusenje potapljacev-snemalcev pa ni bilo ni¢ manjse
od navdusenja gledalcev: svet pod vodno gladino je zanje po-
stal veliko igriSce, kjer so preizkusali zmogljivost najnovejse
tehnologije in meje lastnega telesa. Vsemogocnost cloveka se
v zgodnjem Cousteaujevem delu po zanimanju postavlja ob
bok filmskemu subjektu, torej podvodnemu svetu. Poeti¢no
opisovanje podmorskega Zivlja se v njegovem pripovedovan-
ju tesno prepleta z natancnimi, a za povprecnega gledalca ne
prezahtevnimi popisi najnovejse opreme, s preverjanjem fi-
zicnega stanja in pocCutja potapljacev, ki tudi sami na kameri
marsikaj preizkusijo prvi¢. Zgodnjega Cousteauja in njegovo
navdusenje nad ¢lovekom pod gladino moramo razumeti v
kontekstu casa, petdesetih in Sestdesetih let 20. stoletja, ko se
je zahodni svet razvijal v eksponentni funkciji, tehnologija
pa je odpirala nova polja svobode, ki so jemala dih. Ne nazad-
nje se je pred ¢lovekom vzporedno z zemeljskimi in podmor-
skimi globinami odpirala tudi neskon¢nost vesolja!

Tako kot vesolje tudi morje ni ve¢ romantiziran rajski ali
neznano-grozljiv topos kulturnega izrocila preteklih stoletij,
temvec postane Se neoznaceno »ozemljeq, ki ga ¢lovek lahko
ukroti, udomaci in obrne sebi v prid. Iz te ideje izhaja tudi
Cousteaujev drugi celovecerni dokumentarec Svet brez sonca,
ki spremlja enomese¢no poskusno bivanje skupine ljudi
na podvodni postaji. Potapljaci, ki jih Cousteau tokrat po-
menljivo imenuje oceanonavti, bivajo na podvodni postaji v
globini 10 metrov in od tam izvajajo razlicne poskuse ter se s
Cousteaujevo znamenito mini podmornico Denise potapljajo
v Se veCje globine. Medtem Cousteau z drugim delom posad-
ke s krova Calypso skrbno spremlja delo in pocutje oceano-
navtov. Ta poskus bi iz sodobne znanstvene perspektive, ki jo
v filmskem svetu stereotipno doloca forenzicen, sterilno-na-
tancen pogled, kakrsnega najdemo npr. v serijah Na kraju
zloc¢ina (CSI: Crime Scene Investigation, 2000-), opredelili za



najmanj smesnega, Ce ne celo neverjetnega. Oceanonavti se
v skoraj nadrealisti¢nem slogu po svojem podvodnem domo-
vanju potikajo kar zgoraj brez, v kopalkah, ves ¢as verizno
kadijo, ob vecerji nazdravljajo z rdec¢im vinom, v naslednjem
trenutku pa si Ze nadenejo potapljasko opremo in iz dnevne
sobe zaplavajo v garaZo, kjer se napokajo v mini podmornico
ter odplujejo v temo.

Ce so iz danasnje perspektive tovrstne sanje o Homo aqu-
aticus in ¢loveskih kolonijah pod gladino ¢ista znanstvena
fantastika,’ so bile v tistem obdobju za Cousteauja na dosegu
roke. Ze takrat so se dobro zavedali problematike naras¢anja
prebivalstva v odnosu do pomanjkanja bivanjskega prostora
in Zivljenjskih virov. Resitev za prenaseljenost in pomanj-
kanje hrane je Cousteau videl ravno v podvodnih kolonijah —
morsko dno je namrec polno najrazli¢nejsih mineralov, ki bi
¢loveku lahko zagotavljali prezivetje. Cousteaujeve raziskave
pa so bile zanimive tudi v veliko manj poeti¢nih in utopic-
nih okvirih; mnogo njegovih spoznanj in izumov se danes
uporabljajo delavci na naftnih ploscadih, ki opravljajo delo v
morskih globinah.

Znanstvenofantasti¢ni pridih, optimizem in navdusSenje
nad neskonénimi moznostmi, ki jih ¢loveku ob pomoci
tehnologije ponuja podvodni svet, so kmalu izzveneli.
Desetletja natancnega opazovanja Zivljenja nad in pod mor-
sko gladino so v Cousteauju prebujala zaskrbljenost, nad
katero je v zadnjih obdobjih, sploh po smrti sina Philippa,’
prevladal pesimizem in obcutek, da je ¢lovek svet Ze unicil do

5 Crylen, J. (2018): »Living in a World without Sun: Jacques Cousteau, Homo
aquaticus, and the Dream of Dwelling Underseac. Journal of Cinema and Media
Studies, let. 58, §t. 1, str. 1-23.

6 Cousteaujevo delo je bilo zanimivo tako za vojsko kot znanost, ki sta v
razli¢nih obdobjih vsaka s svojimi nameni pomagali financirati njegovo
raziskovanje. Ze zgodaj je potencial prepoznal tudi kapital: 1. 1954 je Coustea-
ujeva posadka sodelovala v raziskavah za naftno druzbo British Petroleum in
prakti¢no odkrila danasnje naftne vrtine na dnu Arabskega zaliva, na katerih
temelji bogastvo ZdruZenih arabskih emiratov.

7 Philippe Cousteau se je 1. 1979, star 38 let, smrtno ponesrecil z letalom. Bil
je Cousteaujev drugi sin in je z o¢etom tesno sodeloval na njegovih odpravah
kot producent, snemalec in reZiser. Osebno zivljenje Jacquesa Cousteauja je v
Casu njegovega zivljenja sicer ostalo ve¢inoma zunaj pogleda javnosti, a ni bilo
ni¢ manj burno kot poklicno. Sele po smrti prve Zene Simone, ki je sodelovala
pri njegovih odpravah, a je skorajda nikoli ne vidimo na posnetkih, je prislo na
dan njegovo vecletno razmerje s Francine Triplet, s katero je Cousteau takrat
ze imel dva otroka. Porocila sta se komaj pol leta po smrti Simone, kar je
razdrlo druZino. Cousteaujevo zasebno plat portretira biografski film Odiseja
(L'Odyssée, Jérome Salle, 2016), v letosnjem letu pa je izSel tudi dokumentarni
film Postati Cousteau (Becoming Cousteau, 2021, Liz Garbus).
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nepovratnega. Cousteau se je v tem Casu s filma preselil na
televizijo, njegova serija Podvodni svet Jacquesa Cousteauja
(The Undersea World of Jacques Cousteau), ki je nastajala
med L. 1966 in 1976, je postala velik hit; predvajali so jo na
ameriskih, francoskih, nemskih in britanskih TV-kanalih.
Ponudila je 37 epizod, v katerih se Cousteau s svojo posadko,
vedno podkrepljen z znanstveniki s posameznega mikro-
podrodja, ustavlja po vsem svetu in raziskuje podvodni svet.
Epizode so nastajale po ustaljenem vzorcu, s podobnim dra-
maturskim lokom: Cousteau je z ekipo odsSel na dolocen kraj,
ga opazoval, prepoznal neki problem in ga ob pomoci nove
tehnologije in znanstvenih dognanj poskusil resiti. V epizodi
sta zaradi vecje dinamike vsakic nastopala dva pripovedo-
valca: Cousteaujeva pripoved se je obi¢ajno osredotocala na
poeticno-znanstvene opise s terena, te pa je uvedel drugi pri-
povedovalec — za ameriski trg Rod Serling, ki je bil televizij-
skim gledalcem tistega obdobja sicer znan iz znamenite TV-
serije Zona somraka (The Twilight Zone, 1959-1964). Izbira
Serlinga je pomenljiva, saj v oddaljeni referenci Cousteaujev
podvodni svet odpira nekje na ravni nadnaravno-verjetnega
spektakla omenjene serije.

Podobno megalomanska kot sama vsebina je bila tudi
produkcija, ki je potekala v hollywoodskih studiih. Zaradi
nacina snemanja, ki ga v naravi klju¢no pogojujeta nakljucje
in ¢akanje na primeren trenutek, je v montazo obicajno pris-
lo tudi od 18 do 45 km filmskega traku, ki so ga za 51-minutno
epizodo skrajsali na okoli 530 metrov. Vzporedno s tem se
je razvijal tudi scenarij, prav tako je Sele v postprodukciji
nastala zvocna slika — tehnologija tistega casa namrec Se ni
omogocala snemanja na terenu, zato je vecina zvokov vzeta
iz obseZne studijske knjiZnice. Zeleno lu¢ za epizodo pa je
seveda vsakic prizgal Cousteau.?

V eni od epizod tako Cousteau raziskuje izvor legende
o morskih deklicah: njihove podobe naj bi se razvile iz sre-
¢anja cloveka z morskimi kravami — velikimi, a neZnimi in
plasnimi bitji. Morske krave vsako zimo obiscejo mocvirnato
delto Floride, kjer se grejejo ob toplih vodnih vrelcih, tja pa
seveda zahajajo tudi turisti. Cousteau z ogorcenostjo v glasu
komentira brezskrbno in nevedno predajanje cloveka uzitku:
hitrim ladjam, ki s svojimi propelerji zivali poskodujejo, in
invazivnemu potapljanju, ki Zivali prestrasi. Ob raziskovanju
naravnega habitata in obnasanja teh slabo poznanih bitij pa

8 O produkcijskem procesu podrobno v Shaheen, J. G. (1987). »The Documen-
tary of Art: The Undersea World of Jacques Cousteau. The Journal of Popular
Culture, 21(1), 93-101.
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si Cousteau junasko zada nalogo, da bo eno od Zivali, ki se je
nekoc ujela v kanalizacijsko cev in zdaj Zivi v vodnem parku,
spustil na prostost. V drugem delu epizode tako spremljamo
delo Cousteaujeve ekipe, ki nacrtuje in skrbno nadzoruje ta
podvig s srecnim koncem. A kot to po¢ne cedalje pogosteje,
Cousteau oddajo zakljuci z dalj$im razmislekom o odnosu
cloveka z naravo, pri cemer poskusa biti kriticen tudi do
lastnega ravnanja in se sprasuje, kaj kamera in delo njegove
ekipe pravzaprav pomenita za naravno ravnovesje.

Za razliko od povprecnega naturalisticnega dokumentar-
ca, ki se navdusuje nad izjemnostjo narave, njeno cudovito
krutostjo, v kateri na sliki veckrat ni prostora za ¢loveka, je
tako za Cousteauja nepogresljiv, skorajda osrednji del prav
clovek. Cousteaujeve serije postajajo vedno bolj povezane z
obsodbo ¢lovekovega vpliva na naravo in opozarjanjem na
njeno krhko minljivost: vulkanski otoki, lagune, atoli, koral-
ni grebeni bodo nekega dne postali prah, zivali in rastline pa
so v evolucijskem geslu »preZivetje najmocnejSega« prav tako
- na neki tocki — obsojene na smrt. Ena najbolj temacnih
epizod iz cikla Jacques Cousteau Odyssey (1978-1981) nosi
naslov Clipperton: otok, ki ga je ¢as pozabil (Clipperton: The
Island Time Forgot, Jacques Ertaud) iz 1981. V njej Cousteau s
svojo posadko poleti na otok Clipperton, koralni atol v Tihem
oceanu, ki je sicer najblizje mehiski obali, danes pa pripada
Franciji. Povrsina otoka obsega komaj 6 km?, kot atol pa bo
docakal gotovo izginotje. Na njem Zivijo rakovice, ki so v
svoji pozresnosti unicile skorajda vse ostalo zZivljenje: v ¢asu
70
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Cousteauja je ostalo zgolj nekaj kokosovih palm in pticja
kolonija sul. A $e krutejsa od boja med rakovico in ptico je
cloveska zgodovina tega otoka: na zacetku 20. stoletja je
bila na otoku majhna kolonija, na katero so zaradi mehiske
revolucije na celini povsem pozabili. Po spletu nesrecnih
okolis¢in je na otoku ostal zgolj en moski s skupino zensk
in otrok. Razglasil se je za kralja, Zenske in otroke posiljeval
in moril, dokler ga nista dve zenski ubili. V tistem je mimo
priplula ladja in resila prezivele. Enega teh otrok, ki je zdaj
starcek, na otok pripelje tudi Cousteau — in s to zgodbo ne-
usmiljeno raztrga na koscke podobe ¢udovite modre lagune.
Neznosno majhen koscek rajske zemlje v njegovem pogledu
gomazi od unicujocih rakovic in pozabljenih ¢loveskih ruse-
vin do naplavljenega tovora, vse od vojaskega razstreliva do
otroskih igrac. Modra laguna, na videz idili¢no oddaljena od
civilizacije, predstavlja vrata v pekel. Cousteau se je namrec
zavedal, da so ¢udovite podobe neokrnjene narave vedno
zgolj manipulacija pogleda — ¢lovek je v naravno vedno Ze
posegel in tudi na kameri ni ni¢ naravnega — vse, kar vidimo,
je do neke mere tako ali drugace delo cloveskih rok. Prav
zato Cousteau cloveka iz svoje pripovedi nikoli ni izkljucil,
spreminja se zgolj njegova vloga: e je Cousteaujev clovek
na zacetku mehani¢ni polbog, potem junak, ki resuje svet,
postane na koncu melanholicen poet, ki opisuje neizmerno
lepoto in krutost narave ter cloveka, v tragicnem razume-
vanju konc¢nosti, ki jo je zaslepljeni in od sonca opiti Ikar
priklical nadse.

Postati Cousteau (2021)





