STILNI PREMIKI V CANKARJEVEM ZGODNJEM
PRIPOVEDNISTVU V SIMBOLIZEM

Anton Ocvirk

' I

Z impresionizmom, ki se ga je
Cankar obenem z dekadenco okle-
nil pod vplivom dunajskega okolja
po letu 1896, se njegov razvoj ni
zaustavil ali da bi ga bile morda
nehale pritegovati Se druge pobude,
ki so neprestano vdirale vanj. Le
¢emu neki, ko pa so njegove ustvar-
jalne sposobnosti rasle, da nikoli
tako, se krepile in sproscale. Sele
sedaj so se mu zacela odpirati ob-
zorja, ki jih dotlej ni poznal, ne ve-
del zanje, komaj plaho slutil, njegova domisljija pa osvobajati zastarelih
pojmovanj besedne umetnosti, tudi enostranskih naturalisti¢nih teoremov.
Teh Se posebno, ko je spoznal njihovo vklenjenost v golo pojavnost vidne
resniénosti. Vse novo, kar se ga je poslej dotaknilo, je prihajalo vanj iz
drugih virov, iz nazorov, ki so zanikovali ¢lovekovo neusmiljeno determini-
ranost, ujetost v grobi, enoliéni vsak dan, in s seboj prinaSalo na kupe
vznemirljivih, a prepri¢ljivih spoznanj o &loveku in Zivljenju. Navdajalo
ga je s cudovitimi duSevnimi razko§ji, obcutki, ki so ga begali in omamljali.
Postal je plen razodetij, ki so ga vsega prevzela in si ga osvojila. Svet,
kakrinega je bil dotlej navajen videvati, se mu je spriCo svoje togosti
skriven¢il v mrko karikaturo, na njegovem mestu pa pojavil popolnoma
drugacen, lepsi, privlacnejsi, Ceprav od sile razklan in razbolen, tudi resnic-
nej8i od prejSnjega, stvari pa, ki nas obdajajo, spreminjaste, brez sive
enoli¢nosti, v novi, do takrat neznani osvetljavi, mikavnejse, polne lepot, ki
so dotlej kdove zakaj kot zacarane medlele nekje v njihovi notranjosti in
se tajile radovednim ocem, dokler se jih ni pesnik dotaknil in jih s svojo
magi¢no mocjo priklical v Zivljenje.

Tak3nim odkritjem se Cankar zlepa ni mogel ustavljati, to pa Se tem
manj, ker se mu je zdelo, da prihajajo iz njega samega, tako so mu bila
blizu, tako sorodna njegovi naravi. Kakor bi trenil, je spoznal, kako se v
njem vse preraja in neustavljivo sili k novi besedi in podobi, da se v njej
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utelesi. Vendar se vsega tega ni dalo doseti kar Cez nol; zajela ga je Cudna
plahost, ga mrtvi¢ila in mu jemala moci. Kadar je segel po peresu, da bi
popisal svoja obCutja, mu je beseda zastala, da ni mogel spraviti na papir
ni¢ postenega. To ga je trpincilo in begalo. Kakor v omotici je tipal okoli
sebe, se grizel in iskal ravnoteZja, dokler se mu ni odprlo in planilo iz
njega na dan, kar ga je mucilo, Se razboleno od pritajenih stisk in hudo
trpko. To so bili trdi boji s snovjo in besedo, dnevi iskanja, mu¢nega pre-
tehtavanja mo¢i, trenutki strahov in upov. Takrat, tik ob prehodu v novi
stil, 18. januarja 1897, je o tem pisal bratu Karlu v Ljubljano: »Moje
zivljenje je zares interesantno, po priliki tdko, kakor parizkih ,bohémov*,
ce si ze kaj cul o njih. Casih je prijetno, drugikrat pa spet neznosno, da bi
skodil najrajsi v Donavo . . . Casih pa se prigodi, da presanjam ves dan in vso
noc na zofi, brez jedi in cigaret . . . Taki so bili n. pr. moji boZi¢ni prazniki.
To me zelo jezi. Namesto da bi resnicno delal, samé mislim in sanjam,
kako bi delal. Pa to upam, da se bo spremenilo.« (Pisma I, 37.)

Se dolotneje je popisal svoje takratno duSevno stanje nekaj dni zatem,
23. januarja, Franu Govekarju. Ta je konec leta 1896 zapustil Dunaj in se
skufal dokonéno ustaliti v Ljubljani. Raz$la sta se kot »somifljenika«, vsaj
tako se je zdelo, ko pa ni dotlej na zunaj ni¢ kazalo, da bi se bil Cankar
v resnici zaCel oddaljevati od naturalisticnega evangelija, na katerega je
Govekar prisegal takrat in tja do svoje smrti, in se blizati dekadenci. Zato
ni ¢udno, da je Govekarja v pismu marsikaj presenetilo, ¢eprav si zlepa ni
mogel misliti, da bi bila prijateljeva estetska preobrazba kaj ve¢ kot hipna
modna muha, kako Sele da bi bila zanj res odlo¢ilna in dokonéna, kakor
se je kmalu pokazalo. Nemalo so ga pogreli zbodljaji, ki so bili namenjeni
¢lanom dunajskega slovenskega kluba mladih, ki ga je vodil Govekar in se
zanj zavzemal, imenovanega »Moderna«, »Fin de siécle« in po tamkaj$njem
predmestju tudi »Hernalsov klub«. Po svoje so ga vznemirili ostri kritiéni
zaleti proti Murnikovemu pripovednemu stilu in neprikrito navduSenje za
Maeterlinckovo knjigo spiritualistinih esejev Zaklad poniinih (Le trésor
des humbles), ki je prav takrat dobro izla. O sebi pa mu je Cankar spo-
roCal: »Jaz Zivim kakor po navadi: nekako a la Janez Krstnik v pudcavi.«
— O¢iten namig na svojo estetsko preroditev in literarno ‘poslanstvo, ki ga
pa Govekar ni mogel prav razumeti, vsaj ne tako jasno, kakor je bil v
resnici misljen. — »Zadnji¢ sem cital v ,Novi reviji‘ [Neue Revue, glasilu
avstrijskega naturalizma] clanek ,Das Ende der Bohéme' [pisca G. Fer-
rera] ... To je bedak! Jaz cutim, da sem jeden najZalostnejSih bohémienov.
Kolikor bolj skuSam postati soliden, toliko globokeje gazim ravno po sredi
bohémstva. In sploh imam vse simptome teh ljudij. Primo luogo: velne
nacrte, imenitne, velikanske; vse mi miglja pred oémi v razli¢nih plavih in
rdeCih luCicah; razne postave z dolgimi nosovi in kratkimi hladami; vsako-
vrstni  psiholoSki problemi... nove misli... revolucijonarne ideje...
Secondo: ne napravim niCesar! Kadar sedem k mizi, zdi se mi vse
grozno bedasto in nizko, in iz veliCastne snovi se rodi smrkav feljton ali
vnebovpijoCa pesem . .. Terzo: ponosen sem na vse to, kakor don Kihot na
svojo cinasto Celado in preziram druge po$tene ljudi, medtem ko nisem ni¢
bolj pameten kakor 6ni, temve¢ samo6 oni bolj neumni kakor jaz ... To je!
(...) In misli si, da Zivim v sami literaturi, v samih krasnih snoveh! Casih
sem sam radoveden, ali bom pa¢ kdaj res kaj napravil, ali ni€. Pride mi na
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misel, da sem morda premlad, preotroéji . . . Neumnost. Jaz sam prav dobro
vem, da sem dovolj pameten in bi lahko pisal — toda s temi afektiranimi
dvomi podpiram samo svojo neodlo¢nost — ne ,lenobo‘!« (Pisma I, 168.)

Ni¢ kaj posebnega na prvi pogled, kar bi opozarjalo na prelom z
bliznjo preteklostjo, kljub temu pa ni mogoce spregledati v pismu, kakrSno
je v celoti, namigov, ki opozarjajo, da se je Cankar zacel preusmerjati in
iskati svojo pot stran od naturalizma svojih sodobnikov, Ceprav so bili
njegovi poskusi Se tipajo¢i in previdni, vendar mestoma spremljani s po-
udarki, ki so se kmalu zatem, ko so se ob Dunajskih vecerih in prvih
»vinjetah« razvneli nesporazumi med njim in Ljubljan¢ani, odlo¢no stop-
njevali v o€itna nasprotja.

In Ze ti prvi znanilci sprememb, ki jih je Govekar medlo zaslutil v
Cankarjevem pismu, so mu dali misliti in ga spodbodli k »nacelnim« ukre:
pom. Zato ga v odgovoru 29. januarja 1897 opozarja na medsebojno po-
vezanost in skupne cilje. »Tvoje pismo, ki je pristna fotografija tvojega
duSevnega in fizi¢nega Zivljenja, me je jako zabavalo,« zadenja in po-
kroviteljsko spodbudno nadaljuje: »Veselilo me je pa 3e prav posebno, da
— delas! Mnogo mesecev je minilo, da nisi napisal ni¢esar pametnega, dasi
si vedel, da s svojo lenobo nisi Skodoval le svojemu renoméju, nego tudi
stvari, katero zastopava. Vojak, ki sredi boja, ko frée od vseh strani krogle,
le gleda in posluda, tak vojak ni junak, niti filozof... Ideje, katere za-
stopava v nadi literaturi, so svobodne, revolucijonarne. Takisto sva po
oblikah reformatorja. Vse krici in tuli za nama . .. Ti pa si spall« (Pisma I,
174.)

Govekar ni niti slutil, kako je udaril mimo. Prevec je bil zaverovan
vase in svojo »veli¢inox — Ze lep Cas se je imel za voditelja nove literarne
smeri med mladimi in edinega modernega pripovednika pri nas — da bi
utegnil pomisliti, da pri Cankarju nima opraviti z uencem, ki potrebuje
nasvetov, marve¢ z zrelo, samostojno osebnostjo, ki rase iz sebe, nikar da
bi bil nebogljen posnemovalec teorij in predpisov, zlasti ne tak$nih, ki so
se mu zaceli upirati. Sploh pa je bilo med njima tudi sicer nemalo bistvenih
razlik. Govekar je bil v literaturi zastopnik gibanja, ki se je v Evropi Ze
izzivelo, Cankar smeri, ki se je Sele dobro skusala uveljaviti in je sprico
svoje nenavadnosti povsod zbujala preplah in dvome o svoji vrednosti.
Toda tu so bile §e druge stvari, ki so ju razdvajale. Le kako bi ju ne bile,
ko sta se tako zelo razlikovala drug od drugega po literarnih ciljih in po-
gledu na svet, da bi se bolj ne mogla. Cankar je bil Govekarju Ze od nekdaj
notranje tuje, skoraj nerazumljivo bitje, saj se Ze spoCetka, ko sta se pred
leti seznanila v Ljubljani, nista kaj prida ujemala, kako naj bi se sedaj, ko
so zaceli njuno literarno prijateljstvo spodjedati novi, naturalizmu nasprotni
estetski nazori. Kaj malo, pravzaprav ni¢ ni bil Govekarju pogodu Cankar-
jev nemirni, iskrivi duh, nekak$na vroci¢na zagnanost za stvar, za katero
se je vnemal, posebno ne njegova ognjevitost, recimo, obsedenost, ki ni
poznala ovir, kadar je bilo treba braniti svoje preprianje in resnico. Taksni
nastopi so se mu zdeli neprijetni, pretirani, a Cankarjeva napadalnost, ko
ni izbiral besed, da pobije nasprotnika in dokaZe svoje, slepa, Ze kar surova,
nikakor ne obzirna. Cankar je bil v debatah vedno neposreden in ni poznal
skrivalnic, kaj Sele dvojne morale, ki je bila Govekarju v navadi in jo je
imel za vazno takticno sredstvo, da je uveljavil svoje. Poleg tega mu je
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Govekar zameril, da ni bilo pri njem niti trohice tiste uglajenosti, ki jo je
sam kot moZ iz predmestja tako zelo cenil pri me$¢anih, nobene uvidev-
nosti, ali da bi bil do nasprotnika, s katerim sta si bila v laseh, vsaj
vljuden in prizanesljiv, e je Ze tako trmasto vztrajal pri svojem. In 3e
petnajst let po njegovi smrti, ko je v »Ljubljanskem zvonu« objavljal
pisma, ki mu jih je poSiljal z Dunaja, ni o njem prav ni¢ spremenil svojega
mnenja. Tu piSe, da je Cankar »s svojo objestnostjo« spravljal »nezno-
cutnega Ketteja v zadrego, Cesto v jezo« in da je bil v stikih z okolico
»buren, jedek, porogljiv, uporen, v izrazih neizbir¢en in v vedenju ne-
‘miren« (LZ 1934, 99). Same obsodbe, ki dadé misliti. V nasprotju s
Cankarjem je avtor romana V krvi hudo cenil naslove, druzbene poloZaje,
politicno veljavo in imel meS$c¢ansko urejenost in gosposko polizanost za
visek popolnosti. Taksno je bilo tudi njegovo pisanje: zmes olikanega spre-
nevedanja in naivne spogledljivosti, zdruZene s sladkobno pikantnostjo, a
oboje nabito z drobnim naturalistiénim opisom in z nekak$no omledno
erotitno drznostjo, ki se je previdno sukala na mejah dopustnega in
moralno obveznega, kar je blage duSe odbijalo, a obenem draZilo in s
sumljivo dvoumnostjo privlacevalo, dokler niso spoznale, da je vse skupaj
prazno beseditenje brez idej in globine. In v resnici ni bila literatura
Govekarju nikoli vir umetni§kih doZivetij in lepote, kve&jemu sredstvo, da
je z na videz resni¢nimi zgodbami, zajetimi iz vsakdanjosti in primerno
olep$animi, zbujal pozornost in zanimanje. Tu je bilo leglo trenj in naspro-
tij med obema.

V tej zvezi pa moramo nekatere stvari $e natanéneje obrazloZiti, da ne
bo nesporazumov. Najprej je treba povedati, da je Govekarja opozorilo na
Cankarjev spremenjeni odnos do literature in njene vloge v druzbi predvsem
tisto mesto v pismu, ki smo ga navedli in v katerem govori z navdufenjem
o bohemstvu in svojem nagnjenju za njega, se pravi o miselnosti, ki je proti
koncu preteklega stoletja planila na dan najprej pri mladih pariskih deka-
dentih, a zatem zajela skoraj vso Evropo. Pojav takrat seveda ni bil vec
kdove kako nov, saj ga je v Franciji uveljavila Ze romantika in se je po
svoje nadaljeval pri mladih pisateljih realistih, le da se je na koncu
sedemdesetih in tja v devetdeseta leta hudo stopnjeval in dobil pri Tristanu
Corbiéru in Paulu Verlainu, da omenim med mnogimi samo dva, posebno
izrazite poteze: ne le v nagnjenju do opojil — absint je bil takrat v Parizu
posebna novost — ali do Zivljenjskih ekscentri¢nosti v vedenju in odnosu
do okolja, temve¢ Se v kopici potez, ki so bile kar se da pomembne za novi
rod: od Zelje po begu iz druzbene vklenjenosti v svobodo mimo studa do
vsega, kar se jim je zdelo uniformirano in obvezno, do nevroti¢nih ekstaz,
utrujenosti, spleena in ¢ezmerne &rnogledosti. Posebno pa so nekateri med
mladimi kazali mo¢an odpor do meScanskega samozadovoljstva, filistrske
zapetosti in vsesplo$ne dufevne omejenosti, skratka, do vsega, kar je
zaudarjalo po gnilem dufevnem mrtvilu, notranji okrnelosti in se vdajalo
Zivotarjenju tjavdan brez visjih ciljev in globljih idej.

Potemtakem ni ¢udno, ¢e je Govekar v odgovoru Cankarju najprej
oponesel njegov na¢in Zivljenja, zatem pa jedko cini¢no pripomnil: »Veseli
me torej, da si vsaj eno novelo zvrdil ter spel vsaj dve tri pesmi, ki so
izvestno nove i po idejah i po obliki. Upam pa trdno, da si se vendar ze
navelical bohémstva, po domace: Zenijalnega barabonstva, ker Ti niti ni
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v Cast, niti v hasek!« Po tej uvodni filipiki in moralnih naukih pa se mu je
nemudoma zacel dobrikati in ga z nerodno pokroviteljsko Sirokosrénostjo
vabiti v svoje narocje: »Kakor Ti je izvestno Ze znano, postal sem urednik;
sedaj imam odlo¢ati v Sl. Narodu o vveodnih ¢lankih in o feljtonu. Radi
poslednjega pa imam za Te prav posebno prosnjo. Ako Ti je kaj na tem, da
sle¢e$ svojo bohémiensko suknjo, &e hoce§, da koristi§ stvari in sebi sa-
memu, napidi mi kolikor moZno raznovrstnih feljtonov. Zlasti bi Te prosil
seveda leposlovnih, pa praktiénih.« Kaj je s tem mislil, ni teZko uganiti, 3e
posebno ne, ko je k temu pristavil tipicno govekarjansko: »SpiSi mi za vsaki
teden ... kaj duhovitega klepetanja o vsem razlicnem, kar Ti pride na
misel! Naslovi svojo stalne rubriko kakor hoce§! Samo zaveZi se mi, da mi
poslje¥ gotovo vsaki teden ali vsaj vsakih 14 dni kaj papriciranega, rafi-
niranega, Zenialnega, smelega.« (Pisma I, 174.)

Cankar je bil vabila vesel, ni se pa mogel navdusiti za Govekarjeva
navodila, saj bi se moral odrei svojim pravim ciljem. Nikoli ni objavil ne
v dnevnem ¢asopisju ne drugod, ne takrat ne kasneje, naj mu je Se tako trda
predla za denar, ni¢ namerno »papriciranega« ali »pikantnega«, kakor se
je rad izraZzal o te vrste prozi Govekar, kaj takega, kar bi prijalo nizkim
instinktom ob¢instva in zbujalo sumljive draZljaje. Njegova pot je bila Ze
takoj spocetka jasno zalrtana, usmerjena k resni¢ni umetnosti, kako naj bi
ga spravile z nje Se tako vabljive ponudbe ali kakr§nikoli drugi razlogi. In
ravno zato se mu je uprl naS domaédi naturalizem in mu ni bilo pogodu
pisanje nekaterih tujih zastopnikov te smeri, npr. Hermanna Sudermanna,
ki se je rad spogledoval z javnim mnenjem in posiljal v svet gostobesedno
»klepetanje« brez globlje vsebine, ali pa se poigraval z vprasanji, ki se jih
more s pridom lotiti samé umetni§ko pero. Govekarju je takoj v zacetku
februarja odgovoril in mu poslal pet értic — Zadnji vecer, Ada, Glad,
Pismo, »Mo# pri oknu« — izdelanih v novi tehniki. V naivni veri, da mu
bo ustregel, mu je med drugim opisal svoje literarne namere takole:
»V petek dopoldne dobi§ pet &rtic pod naslovom ,Vinjéte', katere Ti bodo
ra vsak naCin ugajale ... Potem pa storim, kakor si mi pisal, in Ze naprej
Ti obljubim, da se ne bo§ kesal svoje ponudbe. Zdaj ves ti¢im v deka-
dentih in ruski psihologiji, — zat6é se Ti bo moj slog nekako ¢uden zdel,
vsaj sprva; ali da Ti bo ugajal, o tem ne dvomim. Sicer pa se ni ni¢ spre-
menil. Kakor ves, jaz od nekdaj Ze nisem ljubil filisterske odmerjenosti, ki
je podobna samé Funtkovemu obrazu in Solskim klopém. Pisal Ti bom
najve¢ o literaturi in Zivljenju, politika me ne briga veliko in ogibljem se
je. kjer se je morem.« (Pisma I, 178.)

Ne, Govekar zlepa ni bil zadovoljen s Cankarjevo posiljko, nad njego-
vim stilom pa prej razofaran in razburjen, kakor da bi mu bil pogodu.
Toda namesto da bi mu bil povedal v obraz, kar ga je tis¢alo, se je potajil in
se v odgovoru 7. februarja 1897 spotaknil samé ob njegovo motiviko, ko
mu je med drugim pisal: »Tvoje ,vinjete’ so mi prav zelo vie¢. Toda, zakaj
samo ,grau in grau?? — Ne bodi tako ¢rnogled, dusevno razbit! Samo-
morilec — blaznik — idiot — prostitutka: — sami temni obrazi! Poslji
mi za izpremembo Se nekaj soln¢no svetlih in srecno veselih slik! Vtaknem
jih vedno vmes! Vinjete priob¢im drugi teden.« (Pisma I, 184.)

Namesto da bi v zvezi s €rticami povedal Cankarju prave pomisieke,
je zaCel raje plesti proti njemu drobcene intrige, na oko skoraj nevidne,
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komaj kaj ali ni¢ nevarne, v resnici pa dovolj strupene, da so okuZile
ozraje in se kot kislina zajedle v njune medsebojne odnose. Sulljanje o
bog si ga vedi ¢em ¢udnem, namigovanje na motne stvari, ki da bajé tice
nekje v ozadju, pritrjevanje sumljivim govoricam, ki rado spremlja vsako
zahrbtno taktiko, skali $e tako dobre stike, kako da jih ne bi zaostrilo med
literarnimi tekmeci! S Cankarjevim nacrtom za »Slovenski narod« seveda
ni bilo ni¢, ko pa so ga Ze takoj v zaCetku onemogoc€ili nesporazumi. Pet
vinjet, ki naj bi naSo javnost seznanile z novo smerjo, je romalo od Go-
vekarja k BeZku in od njega nazaj h Govekarju, z njimi pa zanicljivo
podcenjujoe pripombe, ¢e§ da niso niti za Casopis niti za leposlovno
revijo, ker da so plod pri nas neznane, zato pa tembolj nevarne dekadence,
a njihov avtor »senzualist«, skratka &lovek, ki pisari »grozne kolobocije«,
kakor je o njem sporocil Govekar 11. maja 1897 ASfkercu in pri tem nekam
mimogrede namerno opljuval Se Dunajske vecere, ki jih je Cankar poslal
v objavo »Ljubljanskemu zvonu«. In tako se je zgodilo, da é&rtice niso
iz8le v zacetku leta, kakor je bilo dogovorjeno, ampak ve¢ mesecev kasneje,
v ¢asu od junija do avgusta, in Se takrat posamicno, ne v cikli¢ni obliki.
S tem da je urednik dal vedeti svoji okolici, da ima opraviti z dekadenénimi
izrodki, plodovi nevarne smeri, je na mah vtisnil v zavest sodobnikov nanje
znamenje nefesa umazanega, manjvrednega. Ce bi bil Govekar dosegel
svoje, kakor je hotel, bi bil Cankarja Ze takrat za lep €as onemogocil, toda
imel je opraviti z Zivo, izredno borbeno osebnostjo, ki se ni dala meni ni¢
tebi ni¢ ugnati v kozji rog. Cankar se je vrgel v boj za svojo resnico in
nasprotnika prisilil k umiku.

Dogodkov, ki smo jih na kratko popisali, se ne bi kazalo niti dotakniti,
da ne ti¢i prav v Govekarjevem po&etju izvir trenj, ki so razburjala po-
sameznike in skupine, in da nam ne bi vse skupaj v posebni luci osvetlje-
valo stilnih pojavov tistih dni, ki nas zanimajo. Tu pa je na mestu Se
pripomba, da je pesniSko izraZanje, kadar je v sporu s psihozo dobe in
njenim okusom, vselej predmet napadov in obsodb. Ker se kulturno do-
gajanje neprestano spreminja, se porajajo vedno nove stilne teZnje, ki se
med seboj prepletajo, kriZajo in tré. Spri¢o tega niso bila nesoglasja med
Govekarjem in Cankarjem ni¢ izjemnega, kljub temu pa morda samo zato
presenetljiva, ker sta bila oba zastopnika iste generacije in sprva zagovor-
nika istih literarnih nazorov, ¢eprav* vsak po svoje. In ko sta se ob prvih
vinjetah razila, sta se tudi sicer oddaljila drug od drugega, nesoglasja med
njima pa so rasla in se v taki meri vecala, da ni bilo ve¢ mogoce misliti
na kakr$no koli sodelovanje, to pa Se tem manj, ker Govekar, ki je imel v
rokah ¢asopis, zlepa ni popustil, ali da bi bil naSel primerno resitev. Pre-
pri¢an je bil, da ima prav in da je Cankar na krivi poti, ker je obrnil hrbet na-
turalizmu, edinemu slovstvenemu gibanju, ki gleda na svet stvarno, in ker
se kratko in malo ne zmeni za pravila, v katera je sam verjel. Kdo ve, ali
bi se bila trenja med njima v naslednjih letih res tako razmahnila, kakor
so se, da ni Govekar — uZaljen, kakren je bil, ko je zacCutil, da mu
Cankar raste Cez glavo prav v prozi, na podro¢ju, ki ga je imel za svoj
dominij — vpregel v svoj voz dvorezno taktiko, ki jo je rad uporabljal,
kadar je branil sebe in svoje koristi, nekaj pisateljev diletantov, Solnikov
moralistov, vzgojenih v starem duhu, in celd politi¢nih moZ, da bi ga javno
ali zasebno podprli in mu priskoéili na pomo¢, kadar bi bil v stiski. Racuni
so bih preprosti in da le kaj prozorni, zato tudi brezuspesni, saj je bilo jasno
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vsem, ki so bili odprtih o¢i, da je njegov naturalizem na smrtni postelji in da
ga ne more ni¢ vec rediti. Polagoma so se tudi zaceli kazati obrisi nekak$ne
srednje poti, ki so jo s pripovednimi deli naznanjali mlaj$i nasledniki na-
turalisti¢ne 3ole pri nas, a mimo Govekarja in njegove pretirane opisne
manire, zato pa v marsicem oplojeni po Cankarju. Toda to se je dogajalo
nekoliko kasneje, sedaj pa so se na vse kriplje bili boji okoli dekadence,
ki so jih sprozili in vodili liberalni in katoliSki kulturni zagovorniki starega
proti gibanju, ki se jim je zdelo zgreSeno in sumljivega porekla, ¢eprav so
v resnici imeli o njem zelo medle pojme. In tedaj se je zgodilo nekaj od sile
zanimivega: generacija, ki se je sredi devetdesetih let skupno zavzemala
za prenovitev slovenske literature s SirSih, modernejsih evropskih vidikov,
se je sama v sebi razklala na dvoje: v reakcionarno krilo z Govekarjem v
ospredju in modernisti¢no z dekadenéno-impresionistiénimi in simbolisti¢-
nimi estetskimi teZznjami, ki sta jo usmerjala Cankar in Zupanc¢i¢. V tem
razvojno nujnem razcepu pa se je v nasi onemogli literarni kritiki pokazala
umetnost in popolna topost za estetsko-stilno izraznost nove pesniske
govorice.

Spri¢o tega so bili Cankarjevi spisi slovenski javnosti, ki je slepo
nasedala moralisti¢nim tiradam, naperjenim proti dekadenci, in nepresta-
nim napadom na moderno, v veliki meri nerazumljivi, tuji, ko jih ni nihée
ne takrat ne kasneje, prav tja do pisateljeve smrti, razloZil po bistvu, kako
Sele da bi bil pokazal, kaj je v njih naSega, umetniSko dragocenega. Le kako
naj bi bil to storil, ko pa so liberalni krogi videli v njih prevraten, mes§¢anski
druzbi in njenim ustanovam nevaren dotok tujega, klerikalni pa odkrivali
simo zoprno bogokletstvo, do vrha nabito z zmotami, nenravnostjo in
pesimizmom. Viktor BeZek, naturalizmu naklonjeni urednik »Ljubljanskega
zvonac, poleg Govekarja najbolj nepopustljivi nasprotnik modernih nacel,
je v pismu Cankarju 8. junija 1897 v podobi oznalil njegovih pet prvih
vinjet za »divjagino, ki Ze nekoliko smrdic, in jo cenijo samé »gourmandic,
¢e$: »preprosti ljudje z zdravim Zelodcem pa sploh tistega finega prikusa
ne marajo« (Pisma I, 33). In vel mesecev kasneje, 5. oktobra, mu je v
zvezi z Romanticnimi dufami, ki jih ni hotel objaviti, pisal: »Sploh naj
izpovem, da so meni in vem, da tudi mnogim drugim najbolj ugajali tisti
Vasi izdelki, ki $e niso bili izdelani pod vplivom nekih posebnih estetiskih
nazorov; sedaj pa ste videti pristad neke mistiSke in estetizujoce Sole.« In da
bi avtorja $e bolj udaril in ga pritisnil ob zid, se je naivno in po ne-
potrebnem skliceval na takrat splo¥no znani napad na dekadenco avstrij-
skega zdravnika in publicista sumljivega slovesa Maxa Nordaua v delu
Izrojenost (Entartung) iz leta 1892 in iz njega povsem zmotno iztrgal brez
repa in glave tale stavek: »VaSa umetnost je tiste vrste, katero imenuje
M. Nordau: ,Die Kunst der Pfleger des Ichs, der Feinschmecker, der Snobs
eines Talmi-Aristokratismus‘« — umetnost obozevalcev samega sebe, slado-
kuscev, snobov laZznega aristokratstva. (Pisma I, 36.)

To je bilo seveda puhlo, smeSno pretiravanje in ni pri¢alo o drugem
kot o piScevi nerazgledanosti, ¢e ne Ze kar o zvitorepi zlonamernosti. Kje
neki naj bi bil vendar Cankar izpovedoval v svojih vinjetah in zgodnji
drami kaj takega, kar mu je BeZek o€ital Yin skuSal podtakniti? Njegova
prva, modernisticno zasnovana besedila res niso bila za tiste &ase »pre-
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prosto«, tudi ne »elementarno krepko« branje, kakr$no si je Zelel urednik
,Ljubljanskega zvona«, to pa Se ne pomeni, da bi bila »skaljena od snob-
stva«, kakor beremo v mnjegovih pismih Cankarju, ko mu 8. junija in
5. oktobra sporo¢a, »da niso za rabo«. Niti v &rtici Zadnji veler, ki ga je
zaradi motnega ozrafja verjetno najbolj vznemirila, niti v Adi in ne v
Pismu ni moc zaslediti ni¢ hedonistiCno solipsistiénega, da se izrazim po
svoje, kvetjemu v zadnjih dveh nekaj trpko razbolenega, a po vsebini sto
tiso¢ kilometrov dale¢ stran od izrojenosti, o kateri govori Nordau. »MoZ
pri oknu« pa je konec koncev pesniSka parafraza slikarske upodobitve s
prenosom v drugem delu v vsakdanje Zivljenje in drasti¢no presenetljivo
poanto na koncu, medtem ko Glad Ze oznanja Cankarja ironika, ki zna
spretno zdruZiti podobo profesorja, kritika moderne, zajeto iz filistrskega
mesCanskega okolja, s Custvenimi razmahi svoje domiiljije in se spretno
dotakniti prelomov v svoji notranjosti in fiziénih muk, ki jih je zaradi
pomanjkanja takrat doZivljal. Le kaj naj bi bilo za boZjo voljo v tem
gizdalinskega in bolnega? V resnici je bilo v njegovih takratnih spisih in
kasnejsih malo obsojanja vrednih dekadenénih idej, $e posebno ne takih,
ki so jih oznanjali pari$ki in londonski pesniki te smeri in nekateri njihovi
posnemovalci po svetu, mojstri drzne besede in vznemirljivih podob. In
prav na te je nameril svoje topove Nordau in pred Oswaldom Spenglerjem
po svoje oznanjal razkroj evropske kulture.

Ko bi bila naSa negodna, politi€no in moralno pokvarjena kritika raz-
sojala o Cankarjevih prvih delih, Erotiki, Vinjetah in Knjigi za lahkomiselne
ljudi, vsaj s srcem in pametjo, ¢e Ze ni mogla z znanjem in estetsko rahlo-
&utnostjo — Zal ni bilo obojega nikjer — potem se ne bi bilo zgodilo,
kar se je, da je obCutljivi avtor Ze kar spocetka spoznal, da je v domovini
odrinjen samozvanec, vsem sumljiv tujec, ki ga preganjajo in sovraZijo.
Tega se moramo zavedati, kadar skuSamo dolo€iti bistvene poteze njegove
motivike in pravo naravo lepega $tevila njegovih snovi. Kje naj bi jih bil
dobil drugje, ¢e ne v krajih, ki so mu bili znani zmlada, in v okoljih, ki jih
je doZzivel neposredno v njihovi drasti¢ni tipiki, zlaganosti in liliputanskem
samoveli¢ju. Ce bi bili Ze svoje dni upostevali navedena dejstva, ko so o njem
pisali, se ne bi bilo primerilo, da bi nam bile prav do danes skrite temeljne
sestavine njegovega literarnega nazora in stila. Zato je skoraj odvel, Ce
omenimo, da z oznako dekadenca ne moremo kaj prida zaobjeti notranje
vsebine njegove proze iz tega Casa ali da bi se dalo z njeno pomotjo
dolotiti prvine, ki so Ze kar spoCetka pomembno sodelovale pri njegovem
pripovednem izraZanju in se postopoma razSirile in poglobile. Kakor hitro
se prebijemo skozi dekaden¢no estetiko, se Sele priblizamo pravi naravi
njegove umetnosti. Snovi in kompozicijske zamisli Ertic in novel, ritem
stavkov, zgradba podob, izbor besedja, vse nas kar samo pripelje prek ovir
v nadsenzualno, antideterministiéno obmoéje simboli¢nega estetskega na-
zora. Zmeda v pojmih, ki je nastala ob njegovih prvih besedilih v prozi, je
mnogim zameglila pogled na pisateljevo razvojno pot in notranjo rast. NaSa
raziskava se hofe po vsem tem najprej pomuditi pri Cankarjevih prvih
besedilih po prelomu z naturalizmom, da bi tako dognali, kako se mu je
izrazni svet hkrati z idejnim postopoma dopolnjeval in dograjal, zatem pa
popisati, kako je prek impresionizma stopal dalje in prifel do svoje sim-
boli¢ne govorice.




Stilni premiki v Cankarjevem zgodnjem pripovednistvu v simbolizem 113

2

Poti do stilnih sestavin Cankarjeve umetnosti, kakor so se pri njem
uveljavile, ko se je seznanil z novimi evropskimi tokovi, je ve€, a najuspes-
nejfa med njimi tista, ki drzi od dekadence prek impresionizma k simbo-
lizmu. Med vsemi tremi izraznimi postopki je toliko zvez in dotikalisc,
prehodov in spojev, ki so nastali Ze kar spoletka, ko so se vzajemno drug
ob drugem oblikovali, da se tega ne da prezreti, tudi ne obiti in zamolcati.
K temu, da upoStevamo takratno dogajanje v celoti, v njegovi pravi za-
pletenosti, pa nas sili e ve¢ nacelnih razlogov. Ti nam tudi omogocajo, da
stilne procese prav razloZimo in razumemo v njihovi dejanski podobi,
kakor so nastajali. Tu pa moramo zaCeti pri temeljih.

Ce se nekateri literarni zgodovinarji ogrevajo za to, da bi se pri
obravnavanju novejSih razdobij omejili le na bistvene, osrednje tokove, vse
druge, ki so manj izraziti, pa kratko in malo podredili glavnim, ker so pac
postranski, ali da bi jih cel6 iz dogajanja izlogili, Se zlepa ne pomeni, da bi
ne bili vaZni ali da ni njihovih sledov odkriti nikjer. V resnici so
se umaknili v ozadje, pravzaprav v notranje predele posameznega stila. Pri
tem je treba vedeti, da naletimo v novejsi besedni umetnosti le malokdaj
na docela ¢isto pesni$ko govorico, ko pa se vanjo kaj radi vpletejo razno-
rodni stilni vrinki, Ceprav moéno predelani, in po svoje barvajo njen videz
in vtis. Tak¥nih spojev je toliko, da lahko mirne dule zapiSemo, da sodijo
med nujna dopolnila vsakega pesniSkega izraZanja. VaZno je samo, da
vemo, v kaks$nih variantah se pojavljajo, koliko svoje prvotne moti so
posamezne prvine v njih ohranile in kako so se prilagodile novemu okolju
in ozratju. Prav zato je nujno, da jih raziS¢emo in ugotovimo njihov vsako-
kratni pomen in funkcijo v pisateljevem delu. Potemtakem lahko sklenemo,
da imajo tokovi v sebi vrsto razlicnih sestavin: od osnovnih, ki so zanje
predvsem odloéilne, do drugotnih, postranskih, ki jih spremljajo in do-
polnjujejo. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da nimamo vedno opraviti z
enovitimi literarnimi smermi, takSnimi, ki bi bile v sebi do kraja izkristali-
zirane, se pravi da bi se popolnoma ujemale s svojimi abstraktnimi obrazci,
s tisto temeljno podobo, ki smo jim jo dolocili v naSem literarnoteore-
ticnem laboratoriju in jim jo predpisali kot edino pravilno in veljavno.

Priblizali smo se pere¢emu, mocno zapletenemu dogajanju, ki pa nam
za na$ raziskovalni postopek pové marsikaj bistvenega, ker nas utrdi v
prepricanju, da so literarni tokovi po svoji stilni zgradbi najbolj popolni in
izraziti tam, kjer so nastali, a tem manj Cisti in skladni s svojimi izvirniki,
kolikor bolj so ¢asovno in krajevno od njih oddaljeni. Do tak$nih dognanj
prihajamo iz dneva v dan, ko pretehtavamo stilne poteze posameznikov in
skupin, le da si kdove zakaj ne upamo sklepati do konca in zavreci ab-
straktnih teoremov, ki naj bi zanje veljali, naj se jim prilegajo ali ne. Kakor
hitro pa se zavemo, kako zelo je takino pocetje, ki se ne ravna po aprioriz-
mih, vaZno in do kako tehtnih dejstev nas pripelje, se nam kar same po
sebi razkrijejo Se druge stilne zakonitosti. Pri narodih, ki so sprejeli tuje
pobude z dokaj$njo zamudo in prek razlinih posrednikov, poleg tega Se
s pomisleki, ¢e Ze ne kar z odporom, zadenemo na mo¢no medane stile, pri
katerih se novo druZi s starim, v¢asih obrabljenim, veZe z usedlinami, ki so
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znatilne za narod in njegovo miselnost, in spaja $e z raznimi drugimi pri-
mesmi, ki se dotlej niso mogle zakoreniniti.

Ce bi hoteli svoje trditve podkrepiti z dejstvi, bi niti ne bilo potrebno
sedl v bogve kako skrite plasti mednarodnega literarnega dogajanja od
renesanse sém in se namuliti s podrobnostmi, ko pa so podatki pred nami
kakor na dlani. Ze petrarkizem se je od 3estnajstega stoletja napre] na zelo
zanimive natine $iril po Evropi in se za ¢udo hitro ustavil ob meji, ki loci
Zahod od Vzhoda, in jo le mestoma prekorail, a zelo po svoje in v raz-
liénih Easovnih razdobjih; pri nas Sele v romantiki. Zato se je spotoma tudi
hudo spreminjal, ko je mimogrede izgubljal marsikaj svojega v metaforiki,
zgradbi umetnin in obliki. In kaj naj reemo o baroku, ki je imel od konca
Sestnajstega stoletja tja do razsvetljenstva v prvi polovici osemnajstega
sto obrazov in tiso¢ podob, saj se v Spaniji ni zaman imenoval gongori-
zem, pravzaprav estilo culto ali cultismo, v TItaliji marinizem, v Angliji
evfuizem, a v Franciji preciozni stil, da o drugih narodih in nazivih ne
reCemo nobene? Se ofitneje se pokaZejo stilne razlike in krajevne aklimati-
zacijske posebnosti v francoskem klasicizmu, ki se ofitno razlikuje od
anti¢nega, pri katerem se je zgledoval, toda po svoje, kjer je nad razmahi
ustvarjalne domiSljije zmagoval racionalizem in utrdil dolgo vrsto pravil.
Drugace v Angliji in Nemciji, kjer je bil v obliki manj tog, zato pa bolj
sprodéen, gibek. Izredno moéna stilna kriZanja sproZijo proti koncu osem-
najstega stoletja predromanti¢ne ideje, ko vdré iz Anglije v kontinentalno
Evropo in rodé iz sebe romantiko in se v njej ustalé, vendar tako, da
postane novo gibanje kljub univerzalizmu, ki ga oznanjajo njegovi zastop-
niki v Nemciji, povsod mo¢né narodnostno individualno, zasidrano na
domatih tleh. Potemtakem ni ¢udno, ¢e kaZe francoska romantika v
nasprotju z anglefko vse polno racionalistiénih in razsvetljenskih usedlin
in da se klasicisti¢ni pogledi na poezijo kljub vsemu pri njej $e dolgo
popolnoma ne izgube, paé pa varno umaknejo v ozadje. In ali ni mar prav
swarni pogled na Zivljenje, ki je tako znatilen za francoskega duha, omogo-
in romantlénega ustvaril realizem, smer, ki se bliZa resni¢nosti, ne da bi jo
izkrivljala? Danes je Ze dovolj dognano, da se je avtor Cloveske komedije
zavestno odrekel pripovednim ukanam, ki jih je cenila romantika, da bi se
¢imbolj priblizal dejanskemu, vendar tak6, da ni docela zatajil svoje
domisljije, seveda v mejah, ki mu jih je dolofal razum. S tem je tudi na-
stala v njegovih romanih dvojnost, ki je vidna pri upodobitvah nekaterih
fabulativno razgibanih likih, a z njo nihanje med stvarno izpri¢anim in
izmiSljenim, ki je nasploh znalilno za zgodnji evropski realizem. In ko Ze
govorimo o dvojnosti, hoCem rei, o soZitju fantastiCnega in naravno pri¢u-
jocega v pripovedi, bi kazalo povedati, da jo je premagal Sele Flaubert, a
spet po svoje, ko je v romanu Vzgoja srca popisal razkroj romanti¢nih
idealov in razpad optimisti¢nih Zivljenjskih nazorov, kako se spri¢o gluhe
in mrke vsakdanjosti razblinijo v ni¢ in jih vsako olepSavanje samo pati.
Nasilnih stilnih kriZanj se je skuSal iznebiti francoski naturalizem z Zolajem
v ospredju, ko je nacelno odpravil iz proze subjektivne primesi, ki jih je
vanjo vtihotapila romantika, in upal, da se povzpne, podprt z dokumenti, do
znanstvene natanénosti in zanesljivosti.

Toda to Se zlepa ni vse, kar se nam razkrije, ko se pribliZamo notra-
njim plastem slovstvenih smeri in Sol, da bi razumeli njihove sestavine.
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Ravno tako, kakor se tokovi v svojem razvoju med seboj prepletajo in
oplajajo, delujejo nanje tudi estetske in idejne pobude iz preteklosti, le da
se prilagajajo novim razmeram, ki jih ustvarjata ¢as in okolje, pa Se sodob-
nej§im pogledom na umetnost. Kako naj bi se temu &udili, ko pa ni
nekdanjost, naj je §e tako oddaljena od nas, mrtva gmota ali muzejski
razstavni predmet, ki je izgubil vso prvotno mo¢ in privlanost, kot za-
trjujejo nekateri; ziva sila je, ki nas v doslej Se neslutenih osvetljavah vedno
znova prevzame in utrdi v nadih namerah. Seveda ne vsa v celoti, kako naj
bi tudi, ko je tako razli¢na, ampak predvsem tiste njene plati, ki so nam
blizu in se skladajo z naSim pojmovanjem sveta in ¢loveka v njem. Nid
presenetljivega ni v tem, kar mislim povedati, ¢e zapiSem, da se je francosko
parnasovstvo v 3estdesetih letih preteklega stoletja — ta ¢udna, a zanimiva
zmes vsega mogotega — naslanjalo po eni strani na zgodnji larpurlartizem
in ga nadaljevalo, po drugi na stare in nove orientalske snovi in motive,
tudi na monumentalno veli¢astje klasiéne antike in $¢ na novodobno znan-
stveno misel in realistiéni objektivizem. Njegovi zastopniki so zavracali
patos, Siroko gesto in Eustveno nabreklost romanti¢ne izpovedne dikcije,
zato pa se tembolj navduSevali za mirno, plasticno upodabljanje stvari in
prizorid¢. Vendar vsak po svoje: drugafe oba slogovna virtuoza Leconte
de Lisle in Théodore Banville, drugace zagovornik znanstvene poezije
Sully Prudhomme in spet po svoje v davnino zagledani José-Maria de
Hérédia. In kdo bi si bil mogel takrat misliti, da se bo v bliZini teh moZ,
a niti malo ne v soglasju z njihovimi teorijami, rodila nova lirska beseda.
ki jo je ustvaril Charles Baudelaire, in da bodo nanjo postavljeni temelji
evropskega simbolizma, moderne poezije nasploh!

V tej zvezi ne moremo mimo procesov, ki so posebno dobro vidni v
literarnem snovanju ob koncu preteklega stoletja, ko se zafno estetski
sistemi meni ni¢ tebi ni¢ majati, krhati in se v sebi sesedati, v&asih Ze
kazati kar svojim prvotnim naCelom tuje teZnje, neznatne sicer, vendar
dobro zaznavne. In to je za nas Se tembolj vazno, ker nam omogola raz-
jasniti vire in nastanek dekadence in simbolizma, smeri, ki nas predvsem
zanimata. Opraviti imamo z razkrojevalnimi ali odbojnimi silami v tokovih
samih. Te se v njih sprosté v hipu, ko se priblizajo svojim mejam in po-
Zenejo v viSek. Takrat se njihove umetnine kdove zakaj napolnijo z drugimi
prvinami, tak8nimi, ki so njihovim nazorom nasprotne, saj delujejo nanje
zaviralno in jih celé spreminjajo. Toda nikakor ne vdré vanje vedno od
zunaj, kakor bi radi nekateri, ampak nastanejo v njih samih, in to Ze v
njihovih zarodnih celicah, Zdé v njih nekaj ¢asa negibno kot mrtve trhline,
dokler lepega dne nepri¢akovano ne oZive in se ne razrasejo v nekak$na
protitelesa, naposled pa planejo na dan s prav razdiralnim zagonom. Ni¢
nenavadnega, ko pa se vse Zivo neprestano giblje v antitezah, niha v
skrajnostih, si oporeka in se notranje odbija, a znova pribliZuje, staplja in
zdruZuje.

Na zanimivo meSanico raznorodnih stilnih zasnutkov zadenemo Ze pri
zgodnjem naturalizmu, in to v €asu, ko je bil $e ves trdoglavo premoérten,
neizprosno enosmeren. Noben literarni nazor dotlej ni bil teoriji tako zaprt
vase in jezljivo nestrpen kot ta, obrnjen ves, kolikor ga je bilo, navzven,
v vidni svet, ki nas obdaja. Nobeden ni tako napeto zatrjeval, da mora biti
umetnina zvest posnetek resni¢nosti, dejstev, nabranih z neposredno pre-
izkusnjo in spoznanjem danega, neizpodbitno po dokumentih in znanstve-
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nih dognanjih izpricanega. Zato ni tudi nobeden tako nepopustljivo za-
vracal domisljije, ¢e§ da je muhasta, izvirnosti, kadar ima cilj sama v sebi,
in samovoljne ustvarjalne iznajdljivosti, ki sili v izmisljeno, domnevno,
izjemno. In celé duSevnost s svojimi motnjavami se mu je razkrila kot
preprost splet fizioloSkih zakonitosti in bioloSkih sprememb v &loveku, ki
jim vsaj do neke mere poznamo izvir in delovanje, in komaj kaj drugega.
Kdo naj bi v njej zaslutil karkoli skrivnostnega, nadnaravnega, nedoumlji-
vega! In ravno €utno zaznavni kozmos, v katerega je tako zelo verjel, da ga
je razglasil za edino podlago vsega spoznanja, ¢e§ da ni mimo njega nicesar
bolj trdnega in gotovega, mu je spodnesel tla pod nogami, ko se mu je
sprevrgel v nekaj spreminjastega, zveriZenega, nezanesljivega. In $e tedaj,
ko je na vsa usta zatrjeval, da je naglavni greh vsake umetnosti subjektivi-
zem, si ni mogel niti v sanjah misliti, da bo nekega dne nehote sam zabredel
vanj. Kako naj bi vendar, ko je imel vsako samovoljno upodabljanje Ziv-
ljenja, zlasti e ga gledamo preveé osebno, za plod zmotnih, nepreverjenih
metafizicnih dommev, ki so brez podlage in zanesljivosti, zato ne more
ustre¢i na$i Zelji po lepoti in resnici. Mimo tvarne dejanskosti ni nicesar,
kar bi nas lahko potesilo.

Tako je bilo v teoriji! V naturalisti¢cnem pisanju samem pa so se kaj
kmalu pojavile spremembe, Ceprav drobne in neznatne, vendar odlo€ilne,
z njimi pa skoki v stran, ki se jih avtorji niso niti dobro zavedali, recimo
raje premiki, ki so nastali zaradi zapletenih psiholoskih snovi, ki so se jih
lotevali, in opisne tankovestnosti, ki so jo gnali v skrajnost. Tedaj so se jim
zalele pod rokami podirati pregrade med vidnim in nevidnim, realnim in
domnevnim, meje med njimi, na katere so toliko dali, pa popus¢ati, se
razblinjati. Tako so bolj ali manj vsi, a vsak po svoje prebijali okorno
obzidje naturalisticnih dogem in silili prek njega na nevarno sovraZzno
ozemlje. Od tod pri njih v&asih presenetljivo kriZanje oblikovnih postopkov,
prepletanje raznovrstnih motivov, ki so jim bili svoj ¢as v napoto. Nihée
med njimi se ni pri tem odpovedal skupni stvari ali da bi zavestno kril
dogovor — razen odpadnikov — zato kaZe njihovo pripovedovanje dobre
in slabe strani naturalisticnega nauka samega, a najbolj tedaj, ko se na
vsem lepem znajdemo na novih, umetnifko $e nepreverjenih podroéjih. Vsi
vedno ohranjajo dosledno deskriptivni videz pri upodabljanju stvari in Ziv-
ljenja, naj obravnavajo Se tako tvegane zadeve — in te nas v tej zvezi
predvsem zanimajo — ali dotlej nedotaknjene, hofem reéi, ko se njihove
zgodbe napolnijo z ne¢im kaj malo ali ni¢ verjetnim. Tudi takrat jih sku3ajo
podkrepiti z znanstvenimi dokazili in dokumentari¢nim gradivom, da bi nas
pomirili, a zaman, saj so ga imeli mnogi naturalisti tudi kasneje, ko so
obrnili hrbet Zolaju, za svojo porabo na kupe in se s pridom sklicevali nanj,
pa Se na drugotne, manj vaZzne dokaze, da bi se nam zdeli verodostojni.
Najve¢ presenetljivih doZivetij, vCasih Ze kar neverjetnih, jim je ponujala
psihopatologija. Pri nji so se nekateri, zagnani v senzualne skrajnosti, radi
lotevali izjemnih, bolnih, nenaravnih primerov. In v resnici so tu naSli
dokaj oporis¢, da so se lahko s peresom priblizali iztirjenim, zlomljenim
¢loveskim usodam. Le kako neki se jim ne bi, ko doZivljajo nabrekli, ¢ez-
merno obéutljivi Zivei stvari, ki so drugim skrite, nerazloZljive, in se rade
sprevrZejo v pravcato verigo prividov in prikazni, njihova zavest pa se na-
polni z vnetljivo domiSljijo. Takine pojave utegne s pridom razloZiti specia-
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list psihiater, pisatelj naturalist pa je prepu$en na milost in nemilost svoji
bistrovidnosti in iznajdljivosti.

In prav na tem mejnem podrolju, kjer prehajata stvarno in zaznavno
v sluteno in se primeri marsikaj nepredvidenega, se je naturalizem hoCe§
noce§ znasel v precepu, v zalaranem krogu, ko mimogrede stopi§ v ozracje,
nasi¢eno z raznimi bolezenskimi klicami, ki napadajo na$ Cutno-Custveni
organizem z vznemirjenji in napetostmi, da obnemore in ohromi. Od tod
drzi pot prek neznanih, zato tembolj nevarnih kle¢i v kaos in temo. Kakor
hitro se pisatelj prepusti slepi igri zaznav in asociacij, ki jih ne more nad-
skrivenlenih podzemeljskih hodnikih pribliza spoznanjem, za katera ni
vzrotnih razlag. S tem nofemo trditi, da bi se stili, ko se je naturalizem
zalel sesedati, stopili v brezobli¢no gmoto, raje bi rekli, da so se 3ele tedaj
zaceli Cistiti in kristalizirati in se zatem, osvobojeni navlak, pognali vsak
v svojo smer. Danes ni ve¢ mogoce tajiti, da se ni dekadenca zarodila v na-
turalizmu, a seveda v njegovih senzualnih skrajnostih, se od njega odtrgala
in se osamosvojila, ko je spoznala svojo pot in cilj. Zato jo imamo upravi-
¢eno za prehodno obdobje, proces, ki se je nasilno zarezal med obe estetski
in filozofski skrajnosti in se po eni strani prerinil dokaj globoko v pred-
dverje simbolizma.

Kdo bi si mogel misliti, da se utegnejo pojaviti prva ofitnejfa zna-
menja, ki napovedujejo notranje razkole v naturalizmu — v vsem obsegu
so se uresni¢ila v drugi polovici osemdesetih let — Ze v zgodnjem pri-
povednidtvu Emila Zolaja, v ¢asu, ko je komaj dobro dognal svoj nazor
o eksperimentalnem romanu. Tega takrat ni bilo mogofe vnaprej vedeti,
saj je njegov nauk oznanjal vse kaj drugega, govoril o popolni, neizpodbit-
nosti realnega v umetnosti, dejanskega, ki ga ved ne mali¢ijo idealisti¢ne
zmede in zasede. Toda v pereCem precepu med teorijo in njeno uresniéitvijo
se je znaSel Ze leta 1875, ko je objavil roman Greh abbéja Moureta (La
Faute de I'abbé Mouret), peti iz cikla Rougon-Macquartovih. Vanj ga je
pognala Zelja, da bi kar se d4 nazorno upodobil mladega duhovnika Sergea
Moureta, neZnega, a Zivéno razrahljanega vnuka Urfule Macquartove, in
popisal, kako se postopoma odtujuje svetu in neustavljivo drsi v duSevno
temo in religiozno blaznost. Zanimiva, vendar tvegana snov, saj se vendar
gibljemo ob tezko dolo¢ljivih mejah, ki logijo zdravo od bolnega, realno
od nerealnega, ko se pri junaku pojavijo znanilci razkroja in zaéne njegova
osebnost usihati in okrnevati. Pred seboj imamo izrazito klini¢ni medicinski
primer, ki ga more pisatelj umetnik, ¢e mu je pri srcu predvsem zgodba,
dojeti kve¢jemu od dale¢ in prenesti v dogajanje zgolj zunanje pripetljaje,
ki spremljajo njegovo usodo, ne da bi si upal ali mogel poseci globlje.

Toda tu so stvari, ki jim ne moremo do Zzivega, Ce jih slikamo samo
od zunaj, ne da bi prodirali globlje; potrebne so sposobnosti, ki terjajo
vzivetje in introspekcijo, nemalokdaj celé navdih. Ko se zatné v dudi, ki se
mudi in razkraja, odpirati brezna in se zvija razdvojena med nagnjenji srca
in zahtevami evangelija, kot se to dogaja pri Mouretu, se ji moremo pri-
blizati in jo razumeti samo z notranjo neposrednostjo, ¢e nam je dana, in
obcutljivostjo, ki nam razkrije bistveno. Zola se je tega zavedal in hkrati
bal, vendar se ni pomisljal, da bi ne ukrepal po svoje. Zato je v Sergea
kljub vsemu poloZil marsikaj iz svojega, Cetudi je bilo to v nasprotju z
njegovim naukom, in tem, kar je povzel iz knjig, znanstvenih razlag duSev-
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nih bolezni in prievanj, ki si jih je nabral. Pri tem se mu je primerilo, da je
marsikaj mo&no stopnjeval, zato mestoma zdrknil v neverjetnost, celo
subjektivizem. Nas zanimajo predvsem tiste posebnosti v romanu, ki se
dotikajo dekadenéne in simbolistiéne motivike in njunih oblikovnih po-
stopkov. Da bi doktor Pascal obvaroval svojega necaka Sergea pred duSev-
nim zlomom, dokler je Se Cas, ga spravi v slikoviti, nekam skrivnostni vrt
Paradou, tu pa prepusti v skrb in nego Sestnajstletni rousseaujevsko naravni
Albini, ki je zrasla zunaj ¢loveske civilizacije in njenih zmot. In tako se
mladi duhovnik nenadoma znajde v prvobitnem svetu, ki ga doslej ni po-
znal. Albina, simbolna podoba prvotne brezmadeZne narave, si ga osvoji,
priklene nase in na koncu izgubi. DobrSen del zgodbe se plete med njima
v okolju, ki je nasi¢eno z vonjavami, barvami in Cutnimi dotiki. Po Para-
douju hodimo z njima kot po svojevrstnem botanicnem vrtu z vodnikom
v roki med tiso¢erimi rozami, zelmi, ovijalkami, vseh vrst drevesi, mahovi,
plezalkami in $e¢ mnogofem drugim. In ni¢ koliko je tu navedb, popisov,
oznak in razlag, da bi videli okolje ¢imbolj nazorno. Povsod udarja na dan
naturalistiéna zvestoba podatkom, z njo pa nabreklost in preobloZenost.
Toda ravno deskriptivna vnema zanese avtorja v obmotja, ki so v nevarni
bliZini subjektivnega, ko popisuje obcutja, ki se jih ne da objektivno iz-
pricati, kve¢jemu osebno podoziveti. »Sergeova koprneca Custva,« pise
Zola in se z junakom potaplja v veerno nebesno neizmernost, »so se rajsi
sprehajala po njej, tam so nasla ¢arobne odtenke, ki jih ni bil nikoli slutil.
Ni bilo vse modro, ampak tudi modro roZnato, modro lilasto, modro ru-
meno, Zivo rdeCe, ogromna, neomadeZevana golota, ki jo je vsak dih vzva-
lovil kakor Zenske prsi. Ko je $e in Se iskal v daljavi, ga je nebo presenecalo
z novimi tajnami, s smehljajo¢im se molkom, s ¢udovitimi oblami, s para-
diZem tam dale¢ za prozorno tancico in z obrisi prekrasnih teles boginj. . .
Njegovi &uti so plavali nad njegovim shiranim bitjem. Sonce je zahajalo,
sinjina se je pogrezala v Cisto zlato, Zivo tkivo neba se je $e modrilo in se
pocasi stapljalo z vsemi odtenki mraka.«

Kakor tone nebesni svod v neskon¢nost brez mejd in spreminjasto
rase v nadpomene, tako dobivata tudi Serge in Albina simbolne poudarke.
Pravzaprav se vsa narava nanagloma spremeni v nekak$no elementarno
silo, prevzamejo jo Cudni trepeti in v njej se prebudi samostojno Zivljenje,
strastno in neukrotljivo. In tudi Zolajevo pisanje se razmahne. Obiajni
naturalisti¢ni dialog se povzpne v dialog druge stopnje, ko zatné osebe
govoriti druga mimo druge, kakrSnega je ob koncu stoletja napolnil z
novimi sokovi in tragiénimi pomeni Maeterlinck v svojih simbolisti¢nih
igrah. K temu prispeva svoje pri Zolaju Se simbolika imen v romanu
(Paradou — paradiz, Archangias — nadangel, Albine — ¢isto bitje), psiho-
fizitno paraleliziranje, ki dobi mestoma slutenjske pomene in se pribliza
simbolistiénemu vzporejanju, in $e stopnjevanje ¢utnih zaznav s sinestezi-
jami. Ko Albina na koncu umira sredi roZ, omamljena od njihovih vonjev,
planejo v njeno zavest ¢udno meSana obCutja, polna prenapetih zaznav.
»Tako jo je prevzela zadnja naslada,« beremo pri Zolaju. »S Siroko od-
prtimi ofmi se je smehljala sobi. Kako je ljubila v tej sobi! In kako sre€na
v njej umira! Zdaj ne veje vanjo ni¢ necistega od amorckov iz mavca, ni¢
razburljivega ne prihaja od podob, kjer leZijo Zenski udi. Pod sinjim stro-
pom veje le zadudljiv vonj cvetja... Vonj postaja tako mocan, da jo dusi.
Morda je to dih gospe, ki je tu umrla pred sto leti. Tudi njo ¢udeZno
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prevzema ta dih. Ni¢ veC se ne gane, roke ima sklenjene na prsih in smehlja
se, smehlja, prisluskuje vonjavam, ki ji Sepetajo, medtem ko ji brni v
glavi. To je ¢udna glasba diSav, ki jo polahno zaziblje v sladek sen. Zacetek
je poln otroSke sre¢e; njene roke, ki so zmeckale diSeCe zelenje, izpuhtevajo
trpek duh po pohojeni travi in ji pripovedujejo, kako se je potepala po
diviem Paradouju. Nato zadone glasovi pi3€ali, visoki toni diSav, ki uhajajo
iz vijolic nma mizi zraven leZi¢a; in melodija piS€ali se spleta z mirnim
dihom ob enakomerni spremljavi lilij na mizici pri steni — to je pesem o
prvih ¢arih njene ljubezni . . . Strast prihaja z nenadnim piSem ostrega vonja
nageljnov, ki s svojim bakrenim glasom za nekaj Casa preglasi vse druge.
Zdi se ji, da jo objema smrtni boj mesetkov in makov, ki jo z bolestnim
glasom spominjajo na prvo vzburjenje pozelenja. Nenadoma pa se vse
poleze; Albina laglje diha in se pogreza v Se slajSo sre¢o — ziblje se na
glasovih levkoj, na lestvici, ki pojema in se izgublja: tedaj zadoni prekrasna
pesem posonénic, ki naznanjajo s svojim vaniljnim vonjem, da se bliZa ura
svatbe. Kdaj pa kdaj nezno zagostolijo nocnice. Potem je vse tiho. Zdaj
so na vrsti koprnefe vrtnice. S stropa se zlijejo glasovi, kot bi nekje v
dalji pel zbor, velik zbor, ob katerem jo spoCetka spreleti srh. Ko pa zbor
zapoje glasneje, jo obkroZijo pre¢udni zvoki in jo tako prelinejo, da vsa
drhti z njimi.«

Zola ni bil niti prvi niti zadnji med naturalisti, ki so se upali spustiti se
v neznano in tvegati nevarne posege v Zivljenje, Ce je Ze naneslo, seveda
okorno tipaje in premiSljeno, preprican, da so tudi tak$ne upodobitve,
kakor smo jih navedli, le rahlo stopnjevani vrezi v resni¢nost, izcedki
dejanskih procesov v Eloveku, ki se jim sicer ne moremo pribliZati. Prav to
nas danes prepricuje o stilnih valovanjih v dobi. Takrat je v francoski
literaturi Ze lep ¢as vsepovsod hudo vrelo, hlastalo po novem, naznanjalo
odboje od preteklosti, a ti so se v vsem obsegu razmahnili Sele konec
stoletja. In res se je marsikaj korenito spremenilo, a ne v duhu Zolajevih
napovedi, ¢e§ da bo v umetnosti prej ali slej zmagal pozitivizem in zajezil
idealisticne vdore vanjo; ravno nasprotno. Pesniki in pisatelji so se v
osemdesetih letih zaéeli nepri¢akovano vracati vase, v svojo notranjost,
utrujeni od praznega videza mrtvih predmetov in obupne enoli¢nosti otip-
ljivega, hrepene¢ po netem osebnejSem, pristnejSem. Nenadoma so postali
za vsakogar duhovni pojavi zanimivej$i od telesnih, vpraSanja Elovekove
svobode bolj pere¢a od vsesplo$ne determiniranosti in mehanisti¢nih vzrog-
nih zvez, o katerih je imel toliko povedati naturalizem. Po vsem tem ni
¢udno, &e zajamejo takrat Francijo hudi idejno-estetski kréi, filozofske in
znanstvene krize, ki jih ni bilo mogode odpraviti drugace kot z novimi po-
gledi na Zivljenje in umetnost.

In tedaj planejo na dan najrazlicnej§i modernizmi, med njimi naj-
ocitneje simbolizem, smer, ki je segla prek Francije k drugim narodom in
spodbudila najrazlicnejSe skrajnosti. Nobena se tudi ni tako ostro odbila
od naturalizma kot ta in si zgradila njemu docela nasprotne estetike.
Obrnite Zolajeve teze o literaturi na glavo, dodajte jim e nekaj drugih,
zajetih iz romantike in srednjega veka, vse skupaj pa izpopolnite z novo-
dobnim individualizmom, z obCutki negotovosti in nemira, breztalnosti in
samote, celé mistike in spiritualne ekstatike, in Ze se vam razkrije bistvo
novega. Vendar se ni simbolizem rodil nenadoma kot v nekakSnem pre-
blisku, kar ¢ez no€, odkrijemo ga Ze leta 1857 v Baudelairovem Cvetju zla
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in na vso mo¢ sproS¢enih, vsebinsko grozljivih ritmih v poeti€ni prozi
Maldororjevih spevov (Les Chants de Maldoror) iz leta 1869 Isidora
Ducassa-Lautréamonta, ki so delovali kot odkritje v dvajsetih letih naSega
stoletja na nadrealizem. Za njima se v naslednjih desetletjih zvrstijo v
¢udovitem zaporedju drug za drugim $e vsi tisti, ki jih svetovna literatura
danes pozna kot utemeljitelje nove lirske misli in oblike: Paul Verlaine z
nezno otoznimi blagoglasji in gibkimi ritmi¢nimi sozvocji v zacetnih, rahlo
parnasovskih Saturnijskih pesmih (Poémes saturniens) iz leta 1866 in Lju-
bezenskih igrah (Fétes galantes) iz leta 1869, najbolj pa v simbolisti¢nih
zbirkah Romance brez besed (Romances sans paroles, 1874), Modrostni
verzi (Sagesse, 1881) in Neko¢ in sedaj (Jadis et naguére, 1884), delih, ki
ustalijo novo poetiko in estetiko; Arthur Rimbaud, pesnik z velikimi, za-
¢udenimi oémi, ki vidijo nevidno, in ¢udno presenefenim obrazom, ki sluti
pretoke vsemirskih rek, pevec vznemirljivega Pijanega ¢olna (Le Bateau
ivre, 1871) in tesnobnih Razsvetljenj (Les Illuminations, 1875), objavljenih
Sele leta 1886, nabitih s prividi in Custvenimi ekstazami, ustvarjalec sproice-
nih, drzno razvezanih pesniSkih zagonov, pevec-videc, ki ga javnosti odkrije
Sele leta 1884 Paul Verlaine v Prekletih pesnikih, a Cigar vpliv sega prav
tja do eksistencializma; in Stéphane Mallarmé, mojster osebnih izpovedi,
pesnik mag, ves zapreden v svoj svet simbolov in analogij, zagovornik Eiste,
od vsakdanjosti neoskrunjene lirike, ki se jo dé doZiveti, ne pa prenesti
v navadno govorico, avtor blesteCe zbruSenih kristalov, ki za svojo mrzlo
zunanjostjo skrivajo bolece pretrese in miselne srhe. Ali naj v tej zvezi naSte-
jemo Se vse tiste, ki so od leta 1886 dalje, ko se simbolisticno gibanje utrdi
in uveljavi kot literarni tok, nadaljevali njihovo izrocilo v konec preteklega
in prva desetletja nasega stoletja? Ali naj imenujemo Jeana Moréasa ali
Henrija Régniera, Rénéja Ghila ali Gustava Kahna, Saint-Pola Rouxa ali
Francisa Vielé-Griffina, Mauricea Maeterlincka ali Emila Verhaerena?

Ni¢ ne kaZe, da bi storili kaj napa¢nega, ¢e priznamo, da je simboli-
stina lirika svet zase in da sodi obravnavanje le-te v posebno poglavje, saj
smo morda celé v nevarnosti, da se oddaljimo od svojega cilja, ¢e se nemu-
doma ne obrnemo k pripovedni§tvu, kakr§no je zraslo iz novih osnov, ko
nam je prav to predvsem pri srcu. Vendar nismo zablodili v stran, kakor bi
se komu zdelo. Kako naj bi sicer razumeli teoreti¢ne temelje simbolisti¢nega
literarnega nazora in prili do potrdil, ¢e ne po tej poti, da sta v drugi
polovici prej¥njega stoletja drla tesno drug ob drugem skozi Francijo dva
idejno in estetsko nasprotna si toka. Prvi ves zaverovan v dejanskost zu-
nanjega, s Cutili zaznavnega, oblikujoé svoja dognanja v leposlovni prozi,
dve desetletji v ospredju javne pozornosti, ponosen in zmagovit; drugi,
zapreden v nad¢utna duhovna odkritja, izpovedujol svoja Custvena in
miselna doZivetja zveCine v lirskih oblikah, dolgo Casa skoraj neviden, skrit
radovednim o¢em, dokler se ob koncu stoletja nenadoma ne razodene sve-
tovni javnosti ves ocarljivo bleste¢, vznemirljiv, in ne vtisne novemu casu
tja do leta 1910 svoj pecat. Sedaj se v besedni umetnosti znova uveljavita
subjektivizem in individualizem, dve pogonski ustvarjalni sili, ki ju ne
smemo spregledati, in se poZeneta v skrajnosti, ki jim Se danes ni videti
meja.,

Zivo nazorno imamo sedaj pred seboj bistvene antiteze v literarnem
dogajanju ob koncu stoletja, kar za nas ni brez pomena. To pa §e zlasti zato
ne, ker poznamo muhasto gibljivost estetskih sistemov, nemirno presnav-
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ljanje slovstvenih teZenj in mnogovrstne prehode sem ter tja. Po vsem tem
se nam ne zdi ve¢ ¢udno, da je dekadenca zrastla na obmejnem ozemlju
med obema velikima gibanjema, drobna in neverjetno kratkega Zivljenja,
vendar dovolj nasilna, da se je hitro uveljavila skoraj po vsej Evropi in
pognala plodove, ki so jih imeli takrat za bolne in strupene, kakr¥ni so pac
bili v skladu s posebnostmi deZele in okolja, v katerem je pridrla na dan.
V Franciji so jo nekateri imeli za nekaj svojega, kar se je rodilo samo iz
sebe, drugi za zgodnjo znanilko simbolistine smeri v njeni prvotni, Se
neiz¢isceni podobi (Pierre Martino, Parnasse et symbolisme, 1925), medtem
ko jo danes razglasajo za sestavni del simboli¢nega gibanja (Guy Michaud,
Message poétique du symbolisme, 1961). Dokaj drugace je bilo v Avstriji,
kjer pravega simbolizma niti niso poznali, kveCjemu nekaj zanimivih spojev
z impresionizmom, poplemenitenim z novoromanti¢nimi snovmi in motivi.

Ce se sedaj za hip ustavimo pri pripovedni$tvu na prehodu — tako bi
lahko imenovali prozo tega Casa, ki je nastala na skrajnem robu naturalizma
od srede osemdesetih let dalje in v nasprotju z njim, a e ni prisla do svoje
podobe — skoraj ne moremo mimo nekaterih njenih posebnosti, ki €loveka
hitro zbodejo v o¢i. Pisanje mnogih hoce biti tudi poslej Se vedno na
zunaj stvarno, jasno razvidno, uravnano po vzorénem poteku dogajanja,
Ceprav ga nekateri razbijajo in izkrivljajo, bodisi da obravnavajo deka-
denc¢ne snovi, kakor je to najocitneje storil Huysmans v romanu A rebours,
v katerem se suce na obodu do kraja pretiranega senzualizma in ga kar se
da stopnjuje, bodisi da podajajo nenavadna, fantastitna doZivetja, kar je
tako znadilno za Guya de Maupassanta v njegovem zadnjem razdobju, ko
ga zajamejo duSevne stiske in se mu postopoma zmraci duh. Pojav, ki ga
imam v mislih, ni slu€ajen, tudi ni izvit iz trte, ravno nasprotno, ko pa
oznanja razpad naturalisti¢nega nazora po Evropi Se vrsta podobnih raz-
krojevalnih procesov. Le pomislimo na Avgusta Strindberga in njegovo
pisateljsko pot, ki jo je prehodil najprej kot dosleden realist in naturalist,
a se na koncu po knjigi Inferno (1894—97), sprevrgel v okultista, mistika
in simbolista. Tega ni mogoCe zanikati, kvetjemu potrditi in razloZiti, ko
pa naletimo takrat na podobne stilne premike tudi v evropski dramatiki, da
se Cesa drugega, kar je bilo izhodis¢e vsega novega, niti ne dotaknemo. To
nam najocitneje potrjuje Henrik Ibsen, ki se je z Rosmersholmom leta 1886
poslovil od javnih druzbenih zadev in se je njegovo ustvarjanje odslej dalje
zaCelo sukati okoli osebne tragike njegovih junakov ter jo simbolno barvati.
Ali naj v tej zvezi ne omenimo tudi Strindberga, ki se v dramatiki s trilogijo
Na poti v Damask (1898—1901) povzpne prek simbolizma v nekak$en zgod-
nji, misticno obarvani ekspresionizem, in ali naj zamol¢imo, kar se je do-
gajalo z Gerhardom Hauptmannom, ko se je sredi svojega naturalisti¢nega
vzpona leta 1893 s Hanicino potjo v nebesa (Hanneles Himmelfahrt) ma-
homa znasel v pravljicnem novoromanti¢nem ozracju?

Toda najzanimivej8i za nas iz tistih dni je nedvomno $e vedno Maupas-
sant, ker je popolnoma po svoje prestopil naturalistiéno mejno &rto, jo
raz8iril in na koncu razvrednotil, a ne da bi prebeZal na drugo stran in se
udinjal idealizmu, pa¢ pa ker je naSel razlago nekaterim pereim vprada-
njem, ki so ga mucila. Edini iz skupine Zolajevih najbliZjih sopotnikov je
to tudi na ves glas povedal v predgovoru k romanu Pierre et Jean leta 1888,
ko je priznal, da je naturalisticna deskripcija, kakrSna je bila takrat v ve-
ljavi, preozka, preenostranska, preve¢ omejena na neznaten izsek iz Zivljenja,

9 Sodobnost
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ko pa ne moremo z njo ujeti niti mikroskopsko majhnega niti se€i v brez-
brezje neskoncnega in oboje upodobiti. Pisatelj naturalist po njegovem
pozna le drobcen del resninosti, samo drugotno gradivo, zato bi bilo prav,
da zajame iz njega samo najvaznejse, bistveno in se povzpne ¢im viSe in
seZe ¢im globlje, ne pa da se izgublja v slucajnem, ki je komaj bled odsvit
prave resni¢nosti. »Nujno je, da pisatelj iz Zivijenja izbira, ne pa da ga
fotografira,« izjavlja, »saj s tem poda neprimerno bolj natanéno, prepri¢-
ljivejo in pretresljivejfo podobo sveta, kakor pa nam jo ponujajo odtisi
resni€nosti.« In e dostavlja: »Zato bi morali imenovati nadarjene pisatelje
realiste iluzioniste — Les réalistes de talent devraient s’appeler des illu-
sionnistes«. Sprva se nam zazdi — in tako so mnogi takrat tudi sodili —
da je Maupassant s svojo izjavo meril na pomanjkljivosti v Zolajevi doku-
mentari¢no opisni metodi in izrazal misel, da bi jo bilo treba izboljsati,
dopolniti. Ko pa jo pretehtamo natantneje, ugotovimo, da jo je pravzaprav
obsojal, jo imel za brezdusno, tak$no, ki ne more do ¢lovekove notranjosti.
Na to nas napelje vrsta njegovih novel iz tega Casa, v katerih se za¢nd
pojavljati prikazni, vizije, blodnje, obéutki dvojniStva, videnje samega sebe,
imenovano avtoskopija, zasledovalna manija, obup in kopica drugacnih
motenj, ki jih podaja kot polnokrvne sestavine resni¢nosti. V neki noveli
te vrste iz leta 1886 zadenemo na tole njegovo izpoved: »V meni je groz-
ljiva mo¢. Clovek bi menil, da je v meni skrito $e neko drugo bitje, ki bi
se mi rado izmuznilo in delovalo proti moji volji; giblje se, me razjeda in
muéi. Kdo neki je to? Ne vem. Toda v mojem ubogem telesu sva dva in
oni drugi je moéneji od mene.«

Tako smo se nenadoma znasli sredi vpraanj, ki se neposredno dotikajo
simbolistiCne estetike in slovstvenega nazora, kakrien je pognal iz nje.
Ni¢ ne kaZe odlaSati, da se ne bi ustavili pri njem in mu posvetili potrebne
pozornosti, temve¢ pohiteti, da doZenemo, kaj je zanj temeljno pomembno,
bistveno. To niti ne bo tako teZko, ko imamo vendar v rokah vrsto nalelnih
pri¢evanj o njem iz tistih dni in kopico umetnin, ki nam ga pojasnjujejo. Pa¢
pa je treba vedeti, da smo se lotili zapletenih, mestoma hudo abstraktnih
teoreti¢nih pogledov na besedno umetnost, ki jih ni mo& preskotiti, ée ga
hotemo spoznati pobliZe, ko pa se tako o€itno razlikuje od pozitivistiéno
naturalistiénega literarnega nauka, da bi se bolj ne mogel. Kar je prvemu
zakon in resnica, je drugemu zabloda in zmota; kar ima prvi za edino
zvelitavno in odreSujoce, razglafa drugi za slepilo in skok v prazno. Tu
duh kot edino vodilo in merilo, tam snov, neutajljiva danost vsega pojavnega,
soskladje vzrokov in posledic; tu svoboda brez meja, neskon¢no Stevilo
preobrazb, neprestano spreminjanje in minevanje oblik, tam negibna pri-
petost na stvari in predmete, determiniranost v €asu in prostoru, utrudljivo
enoli¢je brez sprememb. Nihanje med nasprotji pri obeh nas ne sme pre-
senecati, kve¢jemu pomirjati, ker nam omogo¢a, da lahko s pridom skle-
pamo iz splo$nega na posamié¢no, in utrjuje v nas misel, da je med obema
skrajnostima v stilu in obliki neskon¢no odtenkov, ki nam jih ponuja v
umetnosti Zivljenje, tudi dolga vrsta uresnicitev, na katere zadenemo pri
skupinah in posameznikih, ko si prizadevamo, da bi jih spoznali pri viru.
Ta pa zato, ker vemo, da umetnost rase vsakokrat iz posebnega odnosa do
sveta, nikar da bi se nebogljeno ravnala po nasih literarnoteoreti¢nih za-
htevah in napotkih. Nasprotja delujejo osveZujole, ¢e niso izrodki nale
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znanstvene domisljije, ker sproZajo vpraSanja, ki niso izsledki miselnih
abstrakcij.

Ce se $e enkrat vrnemo k naturalizmu, da bi dognali, po ¢em se od
njega razlikuje simbolizem, lahko mirne duSe zapiSemo, da imata obe smeri
vsaka svoje obmoéje, da sta v njem samostojni in edino veljavni ter da se
tem bolj odbijata druga od druge, ¢im bolj sta si idejno narazen in si opore-
kata. Z drugimi besedami bi to pomenilo, da ima vsaka svoj dolo¢no zaértan
pogled na Zivljenje in da ga izraZa s sredstvi, ki se ujemajo z njenimi
estetskimi vodili. Kar je med obema razli¢ic in prehodov, nastajajo iz kra-
jevnih in &asovnih pogojev, ne da bi bili Ze od pamtiveka utrjeni in doloCeni.
In to ni prazno.

Vse skupaj, kar smo doslej dognali o simbolizmu, nam $e vedno ne pove
o njem kdove kaj otipljivega, kvecjemu razjasnjuje njegovo nacelno pot.
To pa je seveda premalo in dvorezno, ker je presplofno. Nas vendar za-
nimajo osrednja estetska gibala tokov, kakr$na so se v resnici uveljavila,
celé njihove posebnosti, kakor so se razvile v raznih narodnih okoljih in
se pokazale pri izbiri snovi, uporabi motivov in izrazja. Predvsem pa bi radi
prisli do opredelitev, ki so oprte na pri¢evanja ustvarjalcev samih in pod-
krepljene z zgodovinskimi dejstvi, sicer se nam utegne zgoditi, da obvisimo
v brezracnem prostoru, ujetniki urokov in neprepricljivih apriorizmov. Pri
tem, ko i§¢emo oporii¢e za svoje sklepanje, se moramo zavedati, da so
definicije eno, njihove utelesitve v umetninah drugo, da so imele pri na-
stanku svoj zven in pomen, a ga Cesto izgubile, ko so se prilagajale novim
lepotnim teZznjam. Sicer je Ze tako dognano, da se vsebinsko dno besed
giblje, 8iri in razteza, se pravi polzi, se raztaplja in postopoma izhlapeva.
To velja v veliki meri tudi za izraz simbol sam, ki je grikega izvora
(symbolon) in se je Ze zelo zgodaj zaril v evropsko zavest in v njej ustalil,
vendar v moéno razliénih zvezah in odtenkih. Sprva je zaznamoval nekaj
stvarnega, pomenil kos predmeta, s katerim se ljudje razpoznavajo, celd
priporoc¢ilno pismo in znamko, za katero so atenski sodniki dobivali placo,
zatem dogovor, pogodbo, znak, razumljiv prijateljem ali posvelencem, pa Se
skrivnostno znamenje, ki jih je toliko v mitih in religioznih kultih.

Vse to govori o necem, kar je ve¢ kot obi¢ajna pesniSka podoba, razum-
ljiva vsakomur, tudi tistim, ki jim ni dano, da bi za stvarmi in pojavi od-
krivali njihova ozadj& ko pa meri v resnici prek sebe in se povzpne vlasih
prav tja do meja, ki tudi razumu niso dosegljive, kvec]emu intuiciji, saj
skriva v sebi nenavadne, komaj slutene pomene, ki jim ne pridemo do
Zivega kar tako mimogrede. Tu seveda niso mi$ljeni simboli, ki nas obdajajo
od vseh strani in spremljajo skozi Zivljenje kot stari, dobri znanci, temved
utelesitve, pravzaprav razodetja, ki jih je rodila umetnikova ustvarjalna
domisljija. Med obema zija prepad, ki mu ni videti dna, marsikdaj nepre-
mostljiv, ¢udno zaprt vase, obdan z ovirami, ki nas begajo. Prvi, ki nam
je njihovo poreklo v spominu Ze zbledelo, so pojmovni kalupi, besedna
znamenja brez notranje razseZnosti, miselne okamenine, kakrine je pustila
za sabo preteklost in utrdila navada; drugi, znanilci pesniskega dozivljaj-
skega sveta, njegove oblikujoce volje in moéi, so domiselne iznajdbe duha,
ki snuje iz sebe. Pojavi, o katerih govorimo, nam postanejo $e bolj jasni,
kakor hitro podkrepimo svoje razmiSljanje z zgledi, zajetimi iz Zivljenja
in umetnosti. Skoraj bi ne kazalo omenjati, da imamo v obeh primerih
opraviti s podobami svoje vrste in vsebine, le da nekatere med njimi ne
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sezejo prek svojih ustaljenih osnov, druge pa se dvignejo v zozonizarano,
vsega telesnega ociS¢eno irealno ozradje, v svet neznanega, na novo odKri-
tega, z vsebino, ki je ni mogoe ponazoriti z navadnimi pojmovnimi po-
magali. Ali ni mar vse, kar vidimo, znanilec neesa drugega, kar se skriva
za videzom, ki nam ga predmeti kaZejo, v njihovi notranjosti? Ali nas
pojavi sami, gledani od zunaj, ne silijo, da sklepamo iz vidnega na nevidno,
iz otipljivega na nekaj, ¢esar se s Cutili ne da ugotoviti, ker je spoznavno
samo v mislih, zato dojemljivo s sklepanjem, ki sloni na analogiji, etudi
vlasih tretjega, vmesnega &lena, tertium comparationis, ki veZe dano z
neznanim, niti ne poznamo? Ali ni le po tej poti mogo¢ skok iz konkretnega
v abstraktno, iz fizi¢nega v metafizi¢no, kar je onkraj logi¢ne verige vzrokov
in posledic? Res ne moremo in ne smemo prezreti simbolnega jedra pred-
metov in pojavov, kakrsni so ujeti, vzemimo, v palmovi veji, kriZzu, mavrici,
beli ali ¢rni barvi, olj¢ni vejici, in se nam v njih razodevajo, pa naj po-
menijo zmagoslavje, trpljenje, spravo, veselje ali Zalost, mir in spokojnost,
saj so se zajedli v naSo zavest iz stare mitologije in kr§¢anske verske misel-
nosti. In ali niso znaki, ki jih uporabljamo pri pisanju, znanstvenih raziska-
vah in medsebojnem sporazumevanju, bodisi da sestavljajo besedne umetnine
ali matemati¢ne, kemicne in fizikalne razprave, ze dognana, dogovorjena
znamenja z vedno isto vsebino? Toda docela nekaj drugega doZivimo, ko se
znajdemo iz obli¢ja v obli¢je s pesnikimi besedili, ki imajo estetske cilje
in se namerno izmikajo neosebni govorici, utrjenim obrazcem in togim,
metafori¢nim kalupom, se pravi splo$no veljavnemu. Pravzaprav sili umet-
nost 7e od pradavnih &asov iz znanega in okostenelega v novo, nepredvi-
deno, in so ji v napoto prazni, plehki stilistiéni skeleti, ki jih je izmozgal
¢as in jim izsrkal u€inkovitost. Zlasti velja to za smeri od simbolizma dalje.
Nekaj docela drugega je v primerjavi s starim izraZanjem to, kar hote
povedati Zupanéi¢ v Casi opojnosti, ko opeva roZo, ki jo imenuje »ti skriv-
nostni moj cvet, ti roZa mogota« in meri pri tem na poezijo, ali Ivan Cankar,
ko hrepeni v Lepi Vidi po »roZi ¢udotvorni«, »daljnozarki«, ki jo je videl
v sanjah in mu pomeni lepoto samo. Nekaj povsem drugega, svojega. In kaj
naj Sele re¢emo, e seZemo prek obeh nasih lirikov viSe, v ozragje abstraktne
podobe in misli? Ali se mar v Rimbaudovem Pijanem &olnu ne znajdemo
v docela irealnem prostoru in &asu, ujetniki prividov in fantazmogorij, sredi
divje spro$¢ene domifljijske razvezanosti, ko se obrisi vidnega lomijo in po
svoje preurejajo, ker jih ve¢ ne sili k tlom teZa predmetov in ne utesnjujejo
zakoni vsesplodne vzro¢nosti? Ali ni pesnik ravno po tej poti priSel do
nadrealnih Sirjav druge resni¢nosti, kjer postane nemogoce mogoce, celd
odreSujoce, ker se vse poraja iz njega samega? Kako naj sicer razumemo
smiselnost nesmiselnega, vi§jo urejenost neurejenega, na zunaj zmedenega,
razmetanega, abstraktnost konkretnega, kar nam v Razsvetljenjih tako Zivo
ponazarjata pesmi Po vesoljnem potopu (Apres le Déluge) in Mostovi (Les
Ponts)? Se bolj nadcutno astralen je Mallarmé, ceprav se rad giblje med
predmeti in se jih dotika, a zato, da jih prenese v popolno eteriCnost,
ociSteno vsega tvarnega, kjer spremenjeni prehajajo v svet novih pomenov
in vrednot, saj se tudi mora, &e naj doseZe svoj cilj. Sele tedaj lahko razbije
v ni¢ jeklene spone snovnih kohezijskih sil, ki nas oklepajo in davijo. Tako
ucinkujeta na nas, vzemimo, njegovi pesmi Sveta (Sainte, 1884) in Pahljaca
(Eventail, 1887), mojstrovini, v katerih se telesno in abstraktno stapljata
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drug v drugega in prehajata hkrati v nova, komaj slutena obcutja, ki jih
v nas prebujajo pesnikove podobe, ko se presnavljajo v &isto Idejo.

V simbolizmu se potemtakem porodi abstraktno iz konkretnega, saj
tudi ne more Ziveti brez njega, vendar Sele tedaj, ko se preisti in v umetnini
dobi novo vsebino. Sedaj nimamo vel opraviti z golimi vtisi in pesnik ni
ve¢ pasiven opazovalec, ki zaznamuje dotike svojega Zivtevja s svetom
okoli sebe, preoblikovalec zaznavnega je, ker mu je dano, da se z intuicijo
dokoplje do nadtvarnega, absolutnega. Vse, kar vdira vanj od zunaj, se v
njem nenehno spreminja v prosojnost, dokler se preoblikovano ne uresnici
v podobah, ki izZarevajo nove pomene in vrednote. Tega ne smemo prezreti
in ne zatajiti, ¢¢ hoemo razumeti simbolisticno estetiko in tehniko, prav-
zaprav stil. Ravno tu ti¢i leglo tega, Cemur pravimo skrajni subjektivizem,
od tod tudi izvira vse drugo. Simbolizem noée in ne more biti objektiven
v starem pomenu besede, se pravi, da bi se opiral na dokaz in splofno ve-
ljavno verodostojnost vsega, ko pa je po bistvu vezan na notranji svet
vsakega ustvarjalca posebej, na njegova spoznanja in doZivetja. Pesnik sim-
bolist ne more nikoli zatajiti sebe, pa naj je Se tako veS¢ vsakr$ne mimikrije,
ne more pozabiti nase in se docela prilagoditi tujemu, privzetemu, kako $ele
da bi bil njegov odsev. Zanj je edina objektivna resni¢nost on sam, zato se
temu ne more in ne sme odreci. Ali ne velja vse to tudi za simbolista pripo-
vednika in dramatika, celé za esejista in razlagalca literarnih dejanj?

Najvi§je se je simbolizem povzpel v Franciji, saj pa so bili ravno tu —
v njegovi domovini — odboji od pozitivistiénega naturalizma najizrazitejsi,
najdosledneji. In to niti ni bilo morda slepo naklju¢je ali muhasta do-
mislica dobe, v kateri se je kar trlo samih stilnih premikov. Le kako neki,
ko pa so bili tudi v novi filozofiji in znanosti vidni odboji od doslednega
determinizma in mehanistiénega pojmovanja sveta. Samo takrat si pesnik
neutegoma zaZeli svobodnih domisljijskih razmahov, kadar obcuti, kako zelo
je zvezan, vklenjen, pripet z vsakim vlaknom svojega telesa in duha k tlom,
da se ne more niti ganiti. Zato so bili pobegi iz vsakdanjosti v ozra&je du-
hovnih ekstaz nujni, edina pot, ki omogo¢a ustvarjalcu, da se osamosvoji
in prepusti neznanemu, komaj slutenemu, temu, kar se kdove zakaj skriva
za pojavi, ki jih videvamo, in obljublja presenetljiva razodetja. Také so se
stvari zapletle v drugi polovici osemdesetih let v Voltairovi domovini in
zlepa ni kazalo, da bi nove teZnje zalele popusCati, raje narobe: naraicale
so in se stopnjevale, &eprav so jih veljavni literarni krogi zavradali in se
sklicevali na preteklost, namesto da bi jih sku3ali vsaj razumeti, ¢e so jim
ze bile tuje, da ne re¢em zoprne. Tedaj pa so se zlile v literarni tok, ki se
je polagoma razSiril prek domacih meja po Evropi in jo zacel oplajati. Ni¢
takega se ni takrat rojevalo nikjer drugod po Evropi — &e izvzamemo Do-
stojevskega v Rusiji in njegovo malo komu razumljivo pripovedni§tvo ali
pa filozofa Friedricha Nietzscheja v Nemciji, a obadva sta pravzaprav vpli-
vala na svetovno literaturo Sele v nasem stoletju. Vendar sla po pogrezanju
vase, zdruZena z Zeljo, da se pesnik dvigne &im vife v eteri¢ne lirske zamike,
kar je tako znadilno za Rimbauda in Mallarméja, ni bila posledica zmotne
zagledanosti v nad€utni svet senc in njihovih abstraktnih odbleskov, tudi
ne nagnjenja k brezglavi igri s pojmi in besednimi skrivalnicami, ki jih ne
razume Ziva duSa, kakor so sodili mnogi, imela je globlje idejne korenine,
kakor bi mislili, in dragocenejfo pesni§ko izroéilo.
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Nova lirika noCe ve¢ moralizirati in navdu$evati, ni¢ ve¢ modrovati in
povelicevati, sovrazi ditirambi¢no nabreklost in utrujajo¢i patos; njeno
opravilo je pomembnejSe, tudi bolj perece: bila naj bi oznanjevalka pesni-
kove notranjosti, odsev skritih predelov njegove podzavesti, ogledalo njegove
duse. To pa nas sili, da seZemo nekoliko globlje vanjo in spregovorimo o
njej nazorneje, da bi ne obviseli sredi sumljivih nejasnosti in nevarnih
ugibanj. Dokler je bila v sluzbi drugih, je morala svoje bistvo tajiti, pri-
krivati, kar je pesnika begalo in muéilo. Kakor hitro se je odtrgala od vsega,
je spoznala pravi smisel svojega poslanstva: biti izvir najosebnejih doZivetij,
zaris¢e prvobitnih pesniskih navdihov. S tem da se je zatekla v svet nezna-
nega in slutenega, pa se Se zlepa ni izneverila zemeljskemu ali da bi se bila
razblinila v brezsnovne meglice bledih abstrakcij. Prav narobe, vse stvari in
predmete je sprejela vase in jih preZarila s plameni svojih Custev in sanj,
strahov in upov. Simbolizem je Ze od vsega zaletka sestavljal podobe, ale-
gorije in analogije iz ¢utno danega in otipljivega, saj drugale niti ni mogel,
a tako, da je vse prevlekel z lo§¢em svojih medlenj in napolnil s pesnikovimi
Custvenimi razkoli.

Toda ze lep ¢as pred Mallarméjem, ki se je Sele po premisleku pognal
v simboli¢ne skrajnosti, je prvi ponazoril bistvo moderne lirike in celotne
novodobne besedne umetnosti Charles Baudelaire v sonetu Skrivne zveze
(Correspondences). Takrat, ko je pesem izSla obenem z drugimi v Cvetju
zla, se ni zanjo nih¢e niti zmenil; imeli so jo za izpoved prenapeteza, ki
1jubi nenavadno in rad presenefa. Odkrila jo je Sele mlada generacija sredi
osemdesetih let in z Mallarméjevim sodelovanjem zgradila na njenih te-
meljih svoj simbolisticni nazor. Kar je prvotno bilo spoznanje posameznika,
je postalo poslej sistem pravil in teoretiCnih pogledov na literaturo. In v
resnici se je vse v sonetu od naslova do zadnje vrstice uresni¢ilo in uvelja-
vilo v novih evropskih literarnih smereh od dekadence do nadrealizma,
seveda vsakokrat v posebnem estetsko stilnem ozragju. V bistvu imamo
opraviti s povsem novim pojmovanjem sveta in ¢loveka v njem. Narava —
misljen je vesoljni kosmos — je po Baudelairu tempelj, recimo raje skriv-
nostni hram, pocivajo¢ na Zzivih stebrih, v katerih se od ¢asa do ¢asa prebudi
polzastrta govorica, razumljiva samd pesniku izbrancu. Mi vsi, pravi avtor,
neprestano hodimo skozi same »gozdove simbolov«, ki spremljajo nase
premike »z domacimi pogledi«. Tudi mi smo zazrti vanje in si prizadevamo
razumeti njihove nevsiljive namige, da bi zvedeli, kaj nam pripovedujejo.
Vendar to, kar videvamo, niso otrdeli pojmi sveta in stvari, ve¢no enaka,
nespremenljiva znamenja resni¢nosti, kakr$na prebiva zunaj nas, v njih se
nam razkriva, ¢e pogledamo okoli sebe natancneje, nenehno spreminjanje
vsega, prehajanje in prelivanje pomenskih osnov, dopolnjevanje, vzajemno
spajanje. Stvari se med seboj privlatujejo, polzé druga v drugo, se klicejo
in silijo iz svojih vsakdanjih kalupov, da se kot daljni odmevi strnejo v »te-
macno in globoko enotnost« nekje v neskonénosti, od koder so prisle. Pred
nafimi ofmi se izgubljajo in minevajo kot neizmerna no¢ in brezdanja
sinjina, hkrati pa prehajajo drug v drugega kot vonji, barve in zvoki, ne-
ugnani mamilci Eutov in duha. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da ozracje
okoli nas nenehno valovi in trepeCe, spreminja svojo vnanjo podobo in
pomen, smer in napetost, in tako zbuja v nas vedno nove Cutne drgete, ki
so tem bolj nenavadni, kolikor bolj so zapleteni. Baudelaire je o tem spre-
govoril tudi v pesmi Velerno sozvoéje (Harmonie du Soir) in v sonetu
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Prejsnje zivljenje (La Vie antérieure), posebno jasno pa v Povabilu na poto-
vanje (L’Invitation au voyage), pesmi v prozi v zbirki Pariske tegobe (Le
Spleen de Paris), ki je izS8la po njegovi smrti leta 1869. Stvari, raztezljive
v neskon¢nost, kakr$ne so po bistvu, se med seboj privlatujejo, veZejo in
pojasnjujejo. Nikjer ni¢ negibno ne miruje ali da bi mutasto molalo. »Po-
hiStvo«, piSe v Povabilu, »je mogotno, zvedavo, lahkomiselno, opremljeno
s kljucavnicami in skrivnostmi kot prefinjene duSe. 1z ogledala, predmetov
iz kovine, tkanine, zlatnine in srebrnine, izdelkov iz porcelana vstaja pred
otmi nema, skrivnostna simfonija; in od vseh stvari, iz vseh kotov, iz
razpok v predalih, gub na zavesah udarja na dan posebna vonjava, ne-
kaksen klic s Sumatre, ki deluje na nas kot dusa prostora.« Toda to 3e
zlepa ni vse, kar se plete v na$i zavesti. Nenadoma se zatno predmeti pre-
seljevati v naSo notranjost in se meSati z naSimi Zeljami in hrepenenji. »Mar
nisi tudi ti ujetnik svoje analogije,« se spraSuje Baudelaire, »in ali se ne
bi mogel, ¢e naj govorim kakor mistiki, ogledovati v svojih lastnih skrivnih
sorodnostih?« — »Oh, sanje, povsod in vedno samo sanje! In kolikor bolj
je duSa zvedava in neZna, tem bolj jo sanje oddaljujejo od tega, kar je
mogoce. Vsak izmed nas ima v sebi svojo koli¢ino naravnega opija, ki jo
neprestano izlo€a in obnavlja. In koliko ur od rojstva do smrti neki smo
napolnili z resniénimi uzitki, z uspelimi, odloénimi dejanji? Ali bo§ mar
kdaj zazivel sproSc¢eno. ali bo§ kdaj stopil v sliko, ki ti jo je narisal moj
duh in ti je podobna? Ti zakladi, to pohiStvo, razko$je, red, vonjave, te
¢udovite roZe, vse to si ti. In tudi mogocna reka si in mirni prelivi. Ogromne
ladje, od koder prihajajo zamolkli Sumi vrvi, natovorjene z bogastvom, so
moje misli, ki spijo in se premetavajo v tvoji notranjosti. Narahlo jih vodis
proti morju v Neskonc¢nost in obenem razmi$ljas, kako brezmejna je ne-
besna globina v sinjini tvoje lepe duse.«

Baudelaire nam je razkril pravo, pristno simbolistiéno pojmovanje
vidnega in nevidnega, v pesnidki podobi podal temeljne teze o novi lirski
tehniki nasploh. Nanje so se kasneje sklicevali mladi, posebno Jean Moréas
v literarnem manifestu iz leta 1886, vendar brez doslednosti v mislih in
jasne razvidnosti v pojmih. Tu pa se porodé vpradanja, ki jih ne smemo pre-
sko€iti, saj lahko z njimi $e doloéneje podkrepimo svoje poglede na gibanje,
ki nam je pri srcu. Predvsem ni mogoce spraviti idej, ki jih Baudelaire
oznanja v sonetu Skrivne zveze, v neposredno odvisnost od teozofskih
naukov in hinduisti¢éne mistike, kakor so to poskuSali nekateri, najsi se
nam zdi $e tako vabljivo, ker s tem nasilno prevratamo dejstva in izkriv-
ljamo vsebino pesnikovih izpovedi. Ravno tako ne meri vse v sonetu na
sinestezije, ki nastajajo pod vplivom mamil, kakor bi radi drugi, ¢eprav je
Baudelaire, Zivéno obCutljiv, kakr3en je bil, res odkril v haSi$u, opiju, celo
vinu marsikaj sorodnega s simbolisticno vizionarnostjo, in to leta 1861 tudi
popisal v delu Umetni raji (Les Paradis artificiels), z njim pa je iz svojega
dopolnil avtobiografski spis angleskega romanti¢nega pisatelja Thomasa De
Quinceya Izpoved angleskega uZivalca opija (Confessions of an English
Opium Eater), iz leta 1821.

Kakor nam dokazujejo raziskave, poznamo v glavnem dve vrsti halu-
cinacij: resni¢ne ali primarne, ki nastanejo zaradi Zivéne prenapetosti v nas,
Cezmerne obéutljivosti in duevne razrvanosti, ter umetne, sekundarne, ki
jih v nas povzrodajo opiati, tudi alkaloidi kakor, vzemimo, meskalin. Raz-
like med obema vrstama so zanimive in vaZne. Cutne motnje ali prevare,
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ki nastanejo pri uZivanju mamil, delujejo s€asoma na naSe notranje ravno-
vesje razdiralno; omrtviijo nam razum in zavré ustvarjalne sposobnosti.
Cim bolj tak3na ob¢utja rasto in se stopnjujejo, tem bolj naSe naravne du-
Sevne funkcije razpadajo; naf jaz se razcepi na dvoje in kaj hitro izgubimo
zavest 0 enotnosti svoje osebnosti; priblizali smo se splo$nemu razkroju.
Posebno pou¢ni so uinki mamil na dojemanje sveta in Zivljenjskih pro-
cesov. Vse okoli nas nenadoma izgubi svojo stati€no pri¢ujo€nost in na-
vadne oblike predmetov, ki se nam zde tako zelo domace, se zaénd maliciti
in lomiti, dobivati nove vidne podobe, ki se razblinjajo, krivencijo in raz-
tezajo v daljavo brez meja. Hkrati pa se pred naSimi ofmi odpré €udna
brezna; prevzamejo nas posebna, evfori¢na obcutja. Zdi se nam, da smo
sredi$¢e vesolja, a stvari okoli nas znanilke neesa hudo pomembnega, zna-
menja vi§je volje in moéi, ki je poblize ne poznamo. NaSa dufa se vzpenja
vedno vise v neskonénost, dokler se ji ne zazdi, da razume vse, kar vidi in
cesar se dotakne; v resnici pa razpada. Zabredli smo v posebno halucina-
toricno logiko, ki je povsem drugatna od naSega zdravega sklepanja in
razsojanja.

Taksnih razbitih zaznav in razkrojenih podob v Cvetju zla ni, ceprav
so kritiki svoje dni zadevali obnje na vsakem koraku in jih odkrivali v
vsaki besedi. Le zakaj ne bi, ko je zbirka v celoti delovala nanje kot nekaj
blodnega, izkrivljenega, bolnega. To pa §e tembolj, ker je bil &as bolj
naklonjen realizmu in naturalizmu, gibanjema, ki sta bralcu obljubljala pravo
in popolno resnico brez laznih sub]ektwmh primesi, prav ni¢ ne lirskim
izpovedim, naj bi bila Se tako pere¢a. Baudelaire pa jim je ponujal trpko,
hudo osebno pretustvovano podobo sveta, napolnjeno z mrko, boleto vse-
bino. Razen tega se je mnogim zdelo, da njegove pesmi bijejo v obraz
dobrim, veéno veljavnim Zivljenjskim zakonom, ko pa so v njih stvari, ki
v resnici niso mogode, ker so sprte z zdravim razumom. Toda Ze droben
zgled, iztrgan iz zbirke mimogrede, nas poudi o nasprotnem; prepri¢a nas,
da nimamo opraviti s hieroglifi, razumljivimi le izbrancem, marve¢ s po-
sebnim simboli¢nim izrazanjem. V sonetu Krvaveci vrelec (La Fontaine de
sang) beremo: »Iz mojih Zil lije véasih kri v potokih, kot v ritmi¢nih ihti
studenec stokih (rhythmiques sanglots)«. Podoba se nam kaj hitro razjasni,
ko spoznamo, da govori tu Baudelaire o svoji poeziji, pravzaprav o ustvar-
jalnih kréih, ki ga muéijo. Res je poznal omamno omotico hasiia, toda bolj
od tega, temur se je vdajal zlasti po izidu Cvetja zla, ga je bolela notranja
razdvojenost, nemoé¢, da bi Zivce dokonéno spravil v ravnovesje, ob&utek
dvojnistva, pa e razkoli v njem med vsakdanjostjo in sanjami o lepoti,
ki so ga mamile. To je ve¢, kakor nam more povedati njegova teorija o
skrivnih zvezah in sinestezijah, saj je bil odprtih oéi in je prvi opisal resnié-
nost mestnega okolja v Pariskih slikah (Tableaux parisiens), ciklu, ki nas
prevzame s svojo nazornostjo in neposrednostjo. Sele v nafem stoletju so se
nesporazumi okoli njegove metaforike razvozlali in polegli, zato Sele v
nadih dneh dodobra razumemo njegov »supranaturalisti¢ni« slog.

V pojmu simbolizem, kakor ga poznamo danes in z njim zaznamujemo
posebno literarno Solo, se po vsem tem skriva dokaj odtenkov, od katerih
se lahko izraziteje uveljavi vsak zase, se pravi, da je vsebinska plat besede
simbol sestavljena iz ve& plasti, ki se raztezajo od mo¢no stopnjevanih
odtisov in predstav predmetnega sveta mimo raznih vmesnih stopenj do
nadCutnega obmocja Ciste ali absolutne ideje. Temeljna razlika med starej$o
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simbolno govorico, vzemimo v francoski srednjeveSki alegori¢ni pesnitvi
Roman o rofi ali v Dantejevih umetninah, in novodobno, ti¢i prav v ve&ji
ali manjsi razvidnosti podob, ki jih uporabljata. Prva temelji na kr8¢anskem
teoloskem nazoru in religioznem miti¢énem izro€ilu, zato so stvari in liki, ki
jih navaja, vseskozi utelesene abstrakcije, druga ustvarja nove podobe po
teoriji skrivnih zvez ali sorodnosti in nacelu psiholo$kih analogij, ki so v€asih
zelo zapletene. Besede kroZijo sedaj samostojno okrog ustvarjaleve oseb-
nosti brez prej¥njih zvez in pomenov, zato nastajajo nove simbolne podobe,
zajete docela iz pesnikovega doZivljajskega in predstavnega sveta, ni vel
niso odvisne od uveljavljenih stilnih obrazcev. Zato pri simbolistih prav-
zaprav ne poznamo enotnega metaforiCnega postopka, veljavnega za vse,
razen Ce ne razglasimo za to njihovega pogleda na svet. Vsak moderni
pesnik govori iz svojega duhovnega kozmosa in ni malo ali ni¢ vezan na
tradicijo. Od tod skrajni subjektivizem njegovih izpovedi, vsebinska zabri-
sanost njegovega izraZanja, tudi vetja ali manjfa razumljivost. Od tod
zaprtost v svoje notranje ozraéje, v katerem nastajajo njegovi simboli. Cim
bolj so njihove podobe zapredene vase, tem teZe jim pridemo do bistva,
tem bolj smo prepu$éeni ugibanjem in domnevam. Pojem duSe pri Maeter-
lincku in dozivljanje vidne narave pri Verlainu se olitno razlikujeta od
sorodnih motivov pri Yeatsu, Wildu, Hofmannsthalu in Rilkeju. Zanimivo
in za nas odresilno pa je, da pesniki in pripovedniki radi ponavljajo iste
simbole in podobe in nam jih tako nehote sami razlagajo. S tem nam od-
pirajo pot do svojih pesniSkih svetov in njihovih notranjih sestavin.

Ce bi skuSali po vsem tem, ko smo novo literarno smer spoznali po
bistvu, zarisati njeno stilno naravo z oblikovnimi posebnostmi vred, bi mo-
rali na lestvici simbolistiéne umetnosti, ki se razteza od Custvene opisne
poezije tja do nadcutnih, abstraktnih Sirjav, postaviti na najvi§ji vrh najprej
Charlesa Baudelaira z njegovimi globinskimi lirskimi odkritji in metano-
eticno pesnisko govorico, obenj pa Arthurja Rimbauda z njegovo vizio-
narno kozmogonijo in Stéphana Mallarméja z njegovim sinteti¢nim, tezko
razumljivim metafiziénim prispodabljanjem. NajniZje mesto na lestvici sim-
bolnih vrednot moramo seveda odkazati deskriptivnim pesnikom, ljubite-
ljem pojavnega videza stvari, njihovi dovzetnosti za gole vtise, vendar
znatno viSje dekadentom elegikom in Zivljenjskim razdvojencem, ki so jih
zaradi preobcutljivih zgradb njihovih organizmov lep ¢as mucili Eutni in
Custveni razkoli in so razboleni, kakrSni so bili, zaman upirali poglede v
kraljestvo omamljujoe duhovne srece, ki jim ga ni bilo dano doZiveti. In
prav to je umetniSko najbolj dognano ponazoril najpretresljivejsi med njimi,
Jules Laforgue v Zalostinkah (Les Complaintes, 1885). Na sredo med obe
skrajnosti, vendar v zvezi z obema, sodita Paul Verlaine in Maurice Maeter-
linck: prvi zaradi sproicenih, zvoc¢no ubranih ritmov, polnih nadutne
resnicnosti s simbolnimi pomeni, drugi zaradi obnavljanja srednjeveskega
mitoloSkega izrocila in nagnjenja k skrivnostnemu, usodno tragi¢nemu
pojmovanju sveta, v katerem se vidno sprepleta z nevidnim, etericno s
telesno otipljivim, notranje, ki pritajeno zivi v nas, z vsem, kar nas obdaja.
Obadva sta bila zaradi gibke, vsem razumljive pesniske govorice med
modernisti tistih dni v Evropi najbolj znana in ob¢udovana, prava mojstra
Custvenih odtenkov: prvi ves zapreden v melodiozno melanholi¢na soglasja,
drugi poln simbolnih paralelizmov, ki po svoje gibljejo njegovo stati¢no, na
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pol tesnobno grozljivo, na pol misticno meditativno dramatiko, oba umet-
nika tihe besede, komaj nakazanih, nikoli do kraja izgovorjenih spoznanj.

Toda oblikovno-stilna podoba simbolisti¢ne proze, ki nas zanima prav
v zvezi s Cankarjevim zgodnjim pripovedniStvom, je zgrajena e iz vrste
drugih sestavin, ne samo tistih, ki nam jih ponuja estetska teorija moderne
lirike, o kateri smo toliko razpravljali. Vendar ne zaman, saj si brez nje ne
moremo razloZiti marsi¢esa, kar je pomembno za simbolizem nasploh.
O tem ne kaZze dvomiti, ko si novega pripovednistva brez liristicnih primesi
sploh ne moremo misliti, kaj Sele da bi jih tajili. Kar priznajmo, da v asu
simbolizma niso ve¢ v veljavi stare, na vse strani utrjene zakonitosti ep-
skega upodabljanja resni¢nosti, ki so jih imeli nekateri za edino pravilne,
ko pa jih je nova smer na vseh koncih in krajih nalomila in razdejala,
nekatere celd nacelno zavrnila. Predvsem se je postavila po robu vzroénemu
pripovednemu nacelu, po katerem se morajo dogodki vrstiti drug za drugim
po razumni logiki Zivljenjskih procesov, v skladu s prepri¢anjem, da je vse
na svetu odvisno drugo od drugega in da ni nobenih zunaj snovi delujocih
sil. Prav zato se je tudi uprla doslednemu linearnemu razvri¢anju dogodkov,
enotnemu, do podrobnosti natanénemu popisovanju okolij in oseb, zlasti pa
tako imenovanemu objektivisticnemu, se pravi brezosebnemu ponazarjanju
zZivljenja in Se pripovedovanju zgodb brez globljih pomenov. Njen odpor do
nedavne preteklosti je bil tako mo€an, da je iz svoje poetike izlo&ila opisno
obliko romana z realistino ali naturalistiéno zasnovo in $e kopico drugih,
zato pa se z navduSenjem oklenila bolj sproi¢enih oblik, predvsem értice,
novele, lirske meditativne slike, parabole, alegori¢ne zgodbe in poeti¢nih
pripovednih zamisli ve&jih razseZnosti. Temu ni kaj o€itati, saj se d4 ravno
pri teh oblikah, e niso preobremenjene z dogajanjem, uveljaviti lirske po-
stopke in simbolno stopnjevati pripetljaje, poleg tega pa so kot nalas¢
ustvarjene za kopicenje podob in analogij. Tu smo na mejnem podroéju,
kjer se stikata epika in lirika in skoraj brez teZav prehajata druga v drugo.
In ravno tu se je z uspehom zasidrala kratka, subjektivno predustvovana,
ritmi¢no razgibana proza, ki jo je nekaj casa v Franciji gojil Cankarjev
starej§i sodobnik André Gide v parabolah in alegorijah, kakr¥ni so Zapiski
Andreja Walterja (Les Cahiers d’André Walter, 1891), Traktat o Narcisu
(Traité du Narcisse, 1882), Urienovo popotovanje (Le Voyage d’Urien,
1893), Vrnitev zgubljenega sina (Le Retour de I'enfant prodigue, 1907) in
himni¢no vznesena hvalnica Zivljenju Zemeljska hrana (Les Nourritures
terrestres, 1897), s katero se je poslovil od simbolizma ter ubral svojo pot.
Ko pa pregledujemo obseZnejSa besedila iz tega razdobja, kaj hitro zapa-
zimo, da imamo opraviti z novimi tehniénimi postopki, ki so nastali kot
posledica nove estetike. Pripovedovalec stopa bolj in bolj v ospredje, z njim
pa se pojavijo v prozi Custveni in meditativni vlozki, ki jih spremljajo
preskoki v dogajanju, liristicno ponavljanje stavkov, nenavadni premiki v
preteklost, iz katerih se razvije pri Proustu retroroman, slikanje ozracja bolj
po dulevni kot miljejski plati, uveljavljanje notranjega monologa in dialoga
druge vrste, kar vse prinafa s seboj v zgodbo posebno zapletenost, vEasih
celo nekakSen nered. Tu pa je $e kopica drugih oblikovnih in stilnih se-
stavin, ki so v tesni zvezi s Cankarjevo umetnostjo in sodijo zato v posebno

poglavje naSih raziskav.
(Dalje prihodnjié¢)
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STILNI PREMIKI V CANKARJEVEM ZGODNIJEM
PRIPOVEDNISTVU V SIMBOLIZEM

(Nadaljevanje in konec)

Anton Ocvirk

3

Nova literarna gibanja s po-
gledi, uprtimi v skrite predele nase
notranjosti, oblikovni in stilni mo-
dernizmi, ki pesniS$ko besedo trgajo
iz mrtve, ustaljene enoli¢nosti, za-
pleteni motivni svetovi, ki se nam
razkrijejo v pravi podobi, Sele ko se
pogreznemo vase, vznemirljivi zivéni
trepeti, ki se radi sprevrzejo v bo-
lestna obcutja in stopnjujejo do
Cutnih ekstaz, pobegi iz tope vsak-
danjosti v umisljene pokrajine nedo-
locenega, samo6 slutenega: to in Se marsikaj drugega je tiste dni Cankarja
na Dunaju, ko se je zacel priblizevati dekadenci in impresionizmu, privla-
¢evalo in hkrati begalo. Ni se Se cutil popolnoma pripravljenega za lite-
rarna dejanja, ki so mu vstajala pred o¢mi, ko so ga zajele modernisti¢ne
pobude, zato je nekam omahoval; a ne dolgo. Najbolj ga je mucilo, da ni
vedel, od kod neki prihajajo ti vabeci glasovi in kaksni so pravzaprav njihovi
idejni temelji. Edino to mu je bilo jasno, da niso vsi istega izvira, ko pa
si nasprotujejo in se med seboj bijejo, Ceprav drug za drugim zavracajo
naturalizem in njemu sorodne nazore. In zakaj naj bi ne bil vznemirjen, ko
pa so vsi okoli njega v en glas zatrjevali, da je pravo ZariSce novega deka-
denca, ¢es da edino ona zaobjema v sebi razne sodobne tokove in jih zdru-
zuje v sklenjeno celoto, da je tudi najbolj Siroka in slogovno med vsemi
najbolj izdelana. Hermann Bahr je lep ¢as govoril samo o njej in ji pripi-
soval med drugim celd lastnosti, tipi¢ne za simbolizem, ko pa ni vedel, da
se pravzaprav ogreva za impresionizem, stilno obliko avstrijske moderne.
To nam thl’jUJE}O tudi njegovi eseji v Studijah h kritiki moderne, da bi
bolj ne mogli, in izjave njegovih somisljenikov.
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Tako se je zgodilo, da je dobil simbolizem v dunajskem literarnem
okolju impresionisti¢no osnovo ali da se je impresionizem, ¢e hocete, navzel
nekaterih simbolisticnih lastnosti in potez, le da jib je obrnil po svoje. Bahr
je v Studijah nacelno spregovoril tudi o simbolizmu, pravzaprav o Simbo-
listih (Symbollsten) kakor se g1351 naslov njegovega eseja, in v njem kar
o¢itno potrdil naso razlago njegove smeri. Nova umetnost, izjavlja, hote
pro¢ od naturalizma, a niti sama dobro ne ve kam. Na razne strani tipa in
iS¢e. vendar se ne more nikjer ustaliti. Vse v njej jo sili stran od jasno
razvidne resni¢nosti, nekam v temo, tuje in skrito. To je danes geslo mnogih
umetnikov, zatrjuje in nadaljuje, Ces da je imen za to, kar se poraja, mnogo,
a predvsem dve: prvi ji pravijo dekadenca, kakor da bi bila ravno ona po-
slednje pribezalis¢e za vse, ki beze pred umirajoco kulturo, drugi simbo-
lizem. To pa povzroca zmedo na vseh konceh in krajih. Tisti, ki se jim
zdi vazna vsebinska podstava besede, ne vedo, da so na krivi poti. Simbo-
listi so bili Ze Goethe, Byron in Victor Hugo, vendar nimajo ni¢ skupnega
z dana$njim simbolisticnim pisanjem. Oboji uporabljajo simbole, a vsak
po svoje. In sedaj se Bahr loti predmeta z vidika svojega impresionisticnega
nazora. Tudi tu kot v uvodnem sestavku v Studijah z naslovom Kritika
govori o dotikih pesnika s snovjo, ko se v njem prebudijo ¢utni drazljaji.
Se vedno imamo opraviti s trenutnimi vtisi, le da sedaj niso pomembni samo
za dekadente, ampak tudi za simboliste. Tu pa se velja za hip ustaviti.

Predstavniki starejsih Sol so po Bahru sestavljali simbole iz ¢utno za-
znavnih predmetov zato, da bi z njimi ponazarjali nekaj nadcutnega, mi bi
rekli abstraktnega — Sie suchten den Ausdruck unsinnlicher Dinge durch
sinnliche Zeichen. Potemtakem so konkretne stvari dvigali v simbole,
da bi ti pesniku pomagali, da z njimi izrazi svoje misli in ideje, ni¢ drugega.
To je res, toda bolj kot v klasicizmu so to pocenjali v srednjem veku.
Pesnik je po tej poti sporocal drugim svoja Zivljenjska spoznanja in reli-
giozna prepri¢anja, vcasih kar filozofska nacela in teze. V tem pogledu
ima Bahr prav, vendar si opisanega stilnega postopka ne smemo razlagati
prevec preprosto. Vse konkretno lahko postane v posebnih zvezah gradivo
za alegori¢no 1zrazan;e Idﬁj, tudi za tvorbo podob ki odsevajo naso notra-
njost, se pravi, da uprizarjamo z njimi marsikaj in doseZemo najrazlicnejSe
ucinke: miselno abstraktne, moralno didakti¢ne ali pa taksne, ki pripove-
dujejo o ginjenosti in pretresih naSega srca. Zato avtorju ne moremo pri-
trditi, ko nam zagotavlja, da je ¢lovekova misel izrazljiva edinole s ¢utnimi
sredstvi — weil alles Denken, alles Reden an die Hilfe der Sinne gebunden
und ausser den Sinnen kein Verkehr mit Menschen ist. To je pac storil
zato, da bi bolj izdelal svojo vodilno misel in nas prepri¢al. Toda moderni
simbolisti hocejo nekaj docela drugega. Ceprav se tudi ti naslanjajo na
Cutno zaznavni svet, meni pisec, ga upodabljajo v svoje namene. Ujeti
hocejo z njim nadCutno, a ne z uteleSenimi abstrakcijami, pa¢ pa tako,
da napno svoje zivce do skrajnih meja in jih prisilijo, da jim ga razodenejo
— Der Symbolismus will die Nerven in jene Stimmungen zwingen, wo sie
von selber nach dem Unsinnlichen greifen, und will das durch sinnliche
Mittel.

In tako smo pristali, ¢e naj govorim po nase, pri nekaksni prefinjeni
obliki dekadence, pravzaprav impresionizma s simbolnimi poudarki. To je
tudi razvidno iz stavka, v katerem Bahr izjavlja, da simbolisti ne podajajo s
simbolnimi podobami nad¢utnega, marve¢ nove, prav tako Cutne stvari —
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Der Symbolismus verwendet die Symbole als Stellvertreter und Zeichen
nicht des Unsinnlichen, sondern von andern ebenso sinnlichen Dingen. Po
vsem tem bi imeli pri novi smeri opraviti samo z igro zaznav, z lepim
videzom, recimo, z nekak$no posebno pesnifko izrazno tehniko in ni¢ vec.
Po tej platl se njegova teorija simbola bistveno lo¢i od francoskih teonj
Lirika ima vedno iste c1l]e, meni, in sicer sporocati Custva. Simbolisti zaje-
majo podobe iz zunanje resni¢nosti samo zato, da jih mi sami prenesemo
globlje in doZivimo obcCutja, ki so posledica takih premikov. Zadeli smo ob
teorijo paralelizmov, ki pa se ne strinja z Maeterlinckovo tehniko simboli-
sticnega vzporejanja. Novi pesnik se po Bahru izraza posredno, zato isCe
oddaljenih prispodob, ki nimajo na videz ni¢ opraviti z obc¢utji, ki nam
jih hoce posredovati, v resnici pa jih vzbudi v nas s sorodnimi asociacijami.
Navedena trditev nima kaj prida opraviti s pravim simbolizmom in se ga le
priblizno dotika, ko pa ima impresionisticno osnovo, dopolnjeno z deka-
den¢no zahtevo po obcutljivosti. Zato ni ¢udno, ¢e nas avtor opozarja, da
moramo imeti na vse strani dovzetne Zivce, ¢e hotemo, da se nam odkrije
prava vsebina pesnikovih namigov in podob — Man muss ndmlich empfin-
gliche und empfindliche Nerven haben, die leisen Winken gleich gehorchen;
sonst kann diese Kunst nicht wirken.

Da se je Bahr izogibal pojma simbolizem in videl bistvo novega edinole
v dekadenci, ni za tiste Case niti bogve kako presenetljivo. Tako so raz-
sojali takrat tudi mnogi drugi kritiki in teoretiki v Franciji in zunaj nje.
Kdo bi se temu Cudil, ko pa nastajajo imena za nova gibanja sredi literar-
nega vrveza in hruica samogibno kot bojna gesla ali kot oznake za izvirne
estetske nazore, ¢e jim vcasih ne pomagajo do uspeha nesporazumi. Zato
nihce ne ve, ali se bodo prijela in kak$na bo njihova usoda. Takrat so se
mimo simbolisticne smeri porodile iz istih modernisti¢nih razgibov snujocega
duha Se mnoge druge in se skuSale uveljaviti, tako romanska 3$ola (I'Ecole
romane) z Moréasom v ospredju, instrumentalna Sola (I'Ecole instrumentiste)
pod vodstvom Rénéja Ghila, Sola zagovornikov svobodnega verza (I'Ecole
vers-libristes), podprta s teorijami Gustava Kahna in drugih, in $e in Se.
Hermann Bahr je vztrajal pri svojem, ker se mu ni zdela nobena, kolikor
jih je poznal, dovolj izrazita, pa Se zato, ker mu je dunajsko okolje vezalo
roke in je v resnici najve¢ dal na impresionizem.

Pac pa so se simbolistiCne ideje zacCele na skrivaj vtihotapljati v njegovo
pisanje kasneje, ko je prebolel dekaden¢no psihozo in se otresel njenih
¢arov. O tem nam marsikaj pove njegova knjiga z moc¢no nacelnim naslovom
Renesansa (Renaissance. Neue Studien zur Kritik der Moderne), ki je izsla
leta 1897. Sedaj ni njegovo pojmovanje novega ni¢ ve¢ tako enostransko
in togo kot v Studijah, Ceravno je Se vedno oprto na iste idejne temelje,
razsirilo se je in poglobilo, hkrati pa se uprlo raznim dekadencnim neurav-
novesSenostim. Tako je na uvodno mesto v knjigo postavil esej z naslovom
Dekadenca, ki je izSel prvi¢ novembra 1894 v casopisu »Die Zeit«. Sestavek
je na videz naperjen proti rafinirani, artisticno blesteCi poeziji grofa Roberta
de Montesquiouja, takrat sploSno znanega francoskega aristokratskega gizda-
lina, ki je s svojimi c¢udaskimi pretiranostmi vplival na Huysmansov lik
Des Esseintesa v romanu Narobe svet in kasneje na Proustovega barona
Charlusa v romanu Na poti za izgubljenim ¢asom, v resnici pa zavraca vso
dekadenco nasploh z njenimi Zivénimi ekscesi in praznim lepore¢jem vred.
Predvsem obsoja njeno nagnjenje k izumetnicenosti v snoveh in stilu, vse,
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kar je pri njej neuravnoveieno, izjemno. V naravi dekadentov je, zatrjuje,
da so nenaravni — Es ist ihre Natur unnatiirlich zu sein. Na zunaj so morda
presenetljivi, vendar vsebinsko plitki, brez miselnih in custvenih globin,
ujetniki svojih instinktov, nenavadnih, perverznih strasti, ki nam ne povedo
o zivljenju in ¢loveku ni¢ presenetljivega, pristnega. Montesquioujeve pesmi
— Bahr ima v mislih zbirko Netopirji (Les Chauves-Souris) s podnaslovom
Somracja (Clairs-obscurs) iz leta 1892 — niso po njegovem ni¢ drugega
kot duhovite igracke, rafinirane in izumetnicene, zato delujejo samé na
naSe Zzivce, nikoli na srce — Gefiihle treffen sie nie. Sploh je poezija de-
kadentov pouden zgled, ¢esa vsega so sposobni s svojimi stilnimi vragolijami
in koliko domiselnosti se skriva v njihovih verzih, toda bore malo res umet-
niskega — Sie treiben tausend Kiinste und vermogen keine Kunst.

In sedaj, ko je odrekel dekadenci pristnost v custvih in doZivetjih in
postavil Montesquiouju ob bok Se Oskarja Wilda zaradi njegovega Cez-
mernega kulta lepote kot zastopnika iste smeri, se v njegovem razmisljanju
pojavijo ideje, recimo raje, drobci idej, ki zvene nekam po simbolisti¢no.
Tako naletimo tu na besede Custvo, dusa, sanje, notranje zivljenje, a vselej
v zvezi z njegovim impresionisti¢nim nazorom. Pri¢e smo spojem opisno
senzualne tehnike z nekaterimi simbolistiénimi motivi in stilizmi. Tega se
Bahr, kot vse kaZe, takrat ni niti zavedal, tako zelo je bil zaverovan v
svojo estetsko misel, zato pa se je razkrilo kasneje, da bi se bolj ne moglo,
kot svojevrstna posebnost avstrijske moderne. Po Bahru more pesnik
ustvarjati prave umetnine samo tedaj, kadar pozna bistvo stvari, ne le nji-
hov videz, tisto, kar se za njimi skriva in ni dostopno golemu opazovanju,
vendar Sele tedaj, kadar jih obcuti in odkrije v njih stike z vesoljem Deka-
denti Wildovega tipa po njegovem zaman zatrjujejo, da se moramo kar moc¢
oddaljiti od vidnega sveta, ¢e§ da postaja resni¢nost iz dneva v dan gria,
in se povzpeti dale¢ stran od nje v lepe, neomadeZevane pokrajine, ki nam
jih slika naSa domisljija. Tak$ne misli so blodne, prav zato je njihovo
pisanje brez Zivljenjskih sokov, brez umetnifkih vrednot. »DuSa je prazna,«
trdi in se opre na svoje osrednje literarno nacelo, »Ce je ne napolnjujejo
odtisi zunanjega sveta, nema, c¢e se v njej ne oglasajo stvari, ki jih zazna-
vamo; in kakor more razmisljati samo z besedami, tako se more Custveno
izZivljati samo ob stvareh.«

Prave simbolisticne ideje, a znova mocfno obrnjene po svoje, pa se
pokazejo ocCitno Sele v njegovem drugem eseju z naslovom Bela kaca (Die
weisse Schlange), ki je bil prvi¢ objavljen junija 1895 v Casopisu »Die
Zeit«. KakSen zanimiv premik v odnosu do novih smeri, vendar nepopoln!
Bahr se kljub vsemu tudi sedaj ne odloc¢i za simbolizem, kakor bi morda
pricakovali, ampak ubere svojo pot. V sestavku obravnava motiv, zajet iz
ljudske pravljice, in ga prenese v svoje estetsko obmocje. To ni bilo brez
pomena zanj in ne za razdiritev impresionisticnega nazora, kakrSnega je
oznanjal. S tem se je tudi sprevrglo njegovo dotedanje pojmovanje sodobne
umetnosti. Ko je Ze obrnil hrbet senzualisticni dekadenci, je zacel kot
bistveno osnovo moderne oznanjati novo romantiko. Bela kaca je simbol
skritih moci v naravi. Ce pojeste le koS¢ek njenega mesa, se vam razodenejo
¢udesa. Nenadoma razumete govorico pti¢ev, psov, plazilcev in drugih Zivih
bitij, vse se vam razklene samo po sebi. In prav iz takSnega ljudskega
mitolo§kega verovanja sklepa avtor na bistvo nove umetnosti. Po njegovem
smo povsod obdani od samih skrivnosti, polnih posebnih, skritih pomenov.
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»Vse stvari okoli nas,« piSe, »so zacarane in le tisti, ki pozna pravo besedo,
jih lahko prebudi.« To pa je dano samo umetniku. Strast, ki nas Zene,
da bi razumeli svet in stvari okoli nas, prebuja v nas strah in hrepenenje po
neznanem, Zeljo, da bi spoznali, kaj se skriva za pojavi, kakr$ni so. »Da-
nasnji in jutriSnji ¢lovek,« pie, »se zavedata, da so stvari drugacne, kakor
se nam kaZejo, zato bi rada razbrala njihov pravi smisel in notranji pomen;
v sebi Cutita sposobnost za velika umetniska dejanja.«

Toda namesto da bi se Bahr sedaj, ko je spoznal simbolno vrednost
vidnega, vsaj za ped priblizal estetskim idejam francoskih simbolistov, ki so
ustvarjali mite iz sebe — Baudelairu, Rimbaudu in Mallarméju — se je
raje naslonil na avtorje, ki so mu bili miselno bliZji, razumljivejsi, posebno
na Mauricea Maeterlincka, francosko piSocega Belgijca flamskega rodu,
ki se je Ze zelo zgodaj navzel severnjaske mistike in ljudskega izrocila.
To je razvidno iz njegove prve simbolisticne drame Princesa Malena (La
Princesse Maleine) iz leta 1889 in se obnavlja tja do staticnih enodejank,
ki govore o vsakdanjem Zzivljenju, in naslednjih dramskih besedil prav do
Sinje ptice (L’Oiseau bleu, 1909) pa $e njegove na pol leposlovne esejistike,
ki je miselno zrasla iz idej srednjeveskega flamskega mistika Jana van
Ruysbroecka, nemskega »magicnega idealista« Novalisa in ameriSkega
transcendentalista Ralpha Walda Emersona.

Toda Bahr ni ostal pri tem, vse skupaj je zvezal s svojim impresioni-
sti¢cnim pojmovanjem poezije, in sicer tako, da je pritegnil vanj nekaj simbo-
listicnih podrobnosti. 1z tega je nastala ¢udna zmes, necista spojina enega
in drugega, vendar niti ne povsem zlita in enovita. Nekateri mislijo, pravi
v eseju, da ni dekandenca ni¢ drugega ko po modi ukrojena romantika;
a se motijo. »Dekadenca ni nikak$na romantika,« izjavlja in nadaljuje:
»Kdor hoc¢e prek dekadence k umetnosti, mora biti najprej nekaj casa
romantiCen, zakaj bistvo romanti¢nega je, da se giblje med Zivljenjem in
umetnostjo, ko na videz ni loceno od prvega in ne Se povsem spojeno
z drugim. Tisti, ki ni umetnik, Zivi od vsakdanjega videza stvari. .. njemu
$e na misel ne pride, da bi jih zvezal s svojo duSo, da bi imel vnanji svet
za podobo svoje notranjosti; to ga niti ne moti. Umetnik zivi z ve¢nim
bistvom stvari, pojmuje jih simboli¢no, svet okoli njega mu postane zem-
ljevid njegove duse; neomadezevano velerno pokrajino obéuti na dnu
svojih Zivcev.«

Da, zivcev, tistih prefinjenih tipalk, ki jih mora imeti vsak impresionist
v oblasti, da lahko ustvarja, kakor mu narekujeta obCutje in navzven
obrnjeno doZivljanje sveta. Toda Bahr ni bil niti v Beli kaci ne drugje
docela jasen in ne do kraja dosleden. Zdi se, kakor da bi nam hotel nekaj
prikriti in zamolcati ali da bi se morda na tiho zavedal, kako nevarno je
takSno vezanje dveh tako hudo tujih si sistemov, kako necisto je njihovo
izrazanje, ko pa sta oba v neprestanem sporu drug z drugim. Ni¢ za to,
vsebina njegovega estetskega nazora je kljub temu dobro razvidna, ¢eprav
bi ji lahko ofitali, da ni domisljena do tistih podrobnosti, ki so plod Zivega
navdiha, kakrSnega mora imeti tudi literarni teoretik. Ni¢ za to, pred seboj
imamo nekakSen impresionisticni simbolizem ali, recimo, impresionizem,
oplemeniten s simbolisticnimi primesmi, sedaj nagnjen bolj na to, drugi¢ na
drugo stran, a nikoli popolnoma ¢ist. Ni¢ za to, da nas je Bahr pustil na
cedilu, saj niti ni mogel drugace, ko pa so se mladi okoli njega instinktivno

17 Sodobnost
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napotili v isto smer kot on, le da so bili nekateri med njimi v svojih izjavah
doslednejsi od njega, tudi bolj odkritosréni.

Ko Hugo von Hofmannsthal v svojih esejih in kritikah mimogrede
razmi$lja o moderni, zadene ob ista nesoglasja v impresionizmu, poglob-
ljenem s simbolistiénimi derivati, kot drugi njegovi sodobniki, le da se
brez obotavljanja, celé z nekakSnim zanosom odlo¢i za opisno umetnost,
kakor jo pojmuje. »Dusa je neizérpna,« pravi v prispevku K fiziologiji mo-
derne ljubezni (Zur Physiologie der modernen Liebe) iz leta 1891, »ker je
hkrati opazovalec in objekt; to je snov, ki je nikoli ni mo¢ popisati in
se o njej porazgovoriti, ker se je ne dd do konca domisliti.« Takrat, ko
je to napisal, je bil zelo mlad in Se zlepa ni bil popolnoma zapreden v
moderne tokove, v bistvu je ostal takSen tudi kasneje, svobodoumen, za-
gledan v svet okoli sebe, pravi impresionist. V istem zapisu, iz katerega smo
navedli neznaten drobec, tudi odlo¢no zavraca spiritualizem, ko se neprikrito
norcuje iz tistih, ki mislijo, da je telo nekaj postranskega, nepomembnega.
»In pri vsem tem kak$na napihnjenost,« vzklika, »ko ¢lovek noce priznati,
da je telo tisto, zaradi katerega trpi duSa; kakSen strah pred ,materializmom"!
Kaksen zalet atavisticnega kricanstva udarja skozi ta norcavi cinizem, skozi
dekadentno spogledljivost! ,I.’ame seule agit sur I'ame‘! [Samo dusa deluje
na duso!] To je laz, Se slabse od tega, omlednost.d

Podobnih mest bi lahko navedli iz njegovih spisov Se ved. Na primer
iz eseja, posveCenega Mauriceu Barrésu, takrat znanemu, a na tradicijo pri-
petemu francoskemu spremljevalcu moderne, avtorju teorije o skrajnem
individualizmu (Le Culte du Moi, 1888—1891), zagrizenemu nacionalistu,
ki ga je Bahr tako zelo cenil, da mu je posvetil svoje Studije in ga imenoval
»Carovnika moralne ironije«, iz njegovih spisov pa zajel kopico oznak
za dekadenco, in vendar ga Hofmannsthal odpravi z izjavo, ¢e$ da ni niti
pisatelj niti romanopisec, kvecjemu filozof, recimo raje po naSe, ideolog.
In tudi drugod, posebno v zapisih o Théodoru Banvilu, Charlesu Swin-
burnu, Ibsenu in drugih je vseskozi stvaren, razumno preudaren. V eseju
o Gabrielu d’Annunziu iz leta 1893 izjavlja, da imamo danes dve moderni:
prva analizira Zivljenje, druga bezi od njega. Da mu je blizja tista, ki se
ukvarja z »anatomskimi« raziskavami naSega dusSevnega Zivljenja, od tiste,
ki se izgublja v fantastiki, razberemo iz tega, kako se posmehuje vsem, ki
se kar »somnambulno« predajajo razodetjem lepega in se izgubljajo v
»bleste¢i metaforiki«. Nemalo zanimivo pa je, kar beremo v njegovem pre-
davanju Poezija in Zivljenje (Poesie und Leben) iz leta 1896. Tu se postavlja
po robu razlagalcem sodobne umetnosti, ki odkrivajo v njej vse polno gesel
in oznak ter jih lepo razporejajo v sistem po vsebini in pomenu. Po nje-
govem je marsikatera nalepka nepotrebna, ker ne pove kaj prida. V umet-
nosti bi moralo obveljati nacelo celotnosti. »Po nemarnem smo kot v pano-
ramah in kabinetih vos$cenih lutk sparili naravo s posnetkom v nekakSen
grozljiv spacek. Pri tem smo ponizali umetnost v olepoticeno izpoved.«
Gradivo, iz katerega nastajajo pesniSka dela, so besede. »Pesem,« pravi,
»je tkanina iz besed brez teze.« Iz njihove razporedbe v njej, zvoCmosti in
vsebine, ki povzema iz preteklosti, kar smo neko¢ videli in slidali, zaZivi
v nas nekdanje trenutno duSevno stanje (fliichtiger Seelenzustand), ki mu
pravimo razpolozenje (Stimmung). »Besede so vse,« piSe, »z njimi prikli-
¢emo na dan in poustvarimo novo Zivljenje.« Od poezije ne drzi nobena
neposredna pot v Zivljenje in ne iz Zivljenja v umetnost, med obema so
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posredniki besede. Najocitneje, ceprav s povzdignjenim glasom in pesniSkimi
metaforami, pa je dokon¢no izpovedal svoj impresionisticni nazor leta 1903
v eseju Pogovor o pesmih (Das Gesprich iiber Gedichte), zanimivem umis-
ljenem dialogu, polnem bistrine, tankoc¢utnosti in odkritosrénosti. Tu be-
remo: »Mar niso Custva in na pol ¢ustva, vsa najtiSja in najbolj skrita stanja
nase notranjosti na poseben nacin zvezana s pokrajino, letnimi Casi, s poseb-
nostmi ozracja, s samo rahlo sapico? Ce se hofemo najti, se ne smemo
pogrezati v svojo notranjost: zunaj se bomo nasli, zunaj. Kakor breztelesna
mavrica se nasa duSa bo¢i nad nezadrzljivim slapom naSega bivanja. Mi
nismo lastniki svojega Jaza: od zunaj nam prihaja naproti, ze lep ¢as pred
tem je zbezal od nas in sedaj se vraca k nam kot dih. Da, na$ ,Jaz‘! Beseda
je takSna metafora. Ginjenja se vracajo k nam, ki so Ze prej neko¢ gnezdila
pri nas. In ali so mar res ona sama? Ni mar njihov zarod, ki ga je prignalo
k nam temno domotozje? Kakorkoli, nekaj se vraca k nam. In se bo v nas
srecalo z onim drugim. Komaj kaj drugega smo kot golobnjak.«

Po vsem tem, kar smo dognali o bistvu simbolizma nasploh in o spre-
membah, ki jih je doZivel na Dunaju, so se utrdili v nas novi pogledi na
vprasanja, ki so nam pri srcu. V mislih imam individualno uresnic¢itev pobud
pri Cankarju, ki so vdirale vanj iz dunajskega literarnega okolja, ga usmer-
jale in mu omogocale, da si je zgradil estetski nazor in stil. Seveda ni
mogoce takoj zaobjeti vsega, kar se je pri njem razvilo iz teh osnov, komaj
prve prelome s preteklostjo in prehod iz dekadence v impresionisticni sim-
bolizem, ¢e ga smemo tako imenovati, s tem pa izbor snovi in motivov,
ki so se takrat pri njem uveljavljali in ga spremljali na njegovi nadaljnji
pisateljski poti. Teh ni malo, a skoraj vsi so se mu izoblikovali v letih,
ko je dozorevala njegova zgodnja proza, tista, ki se je v glavnem strnila
okoli Vinjet, Knjige za lahkomiselne ljudi in spisov, ki jih je zasnoval ob
koncu stoletja, a objavil kasneje. Kakor je razvidno iz prvega poglavja
naSe Studije, niso nove ideje Cankarja zasuZnjile in ga pokopale pod sabo,
le pritegnile so ga in prevzele, morda za hip spravile iz ravnotezja, toda
ze Cez nekaj mesecev se je ovedel in odlocil. Nikoli — ne takrat ne kasneje
— ni storil nicesar, ne da bi bil preudaril, iz gole literarne preracunljivosti
ali samovolje, ali ker bi bil hotel presenecati. Ustvarjanje je imel za sveto
opravilo, nikar da bi ga po nemarnem izrabljal za razna modna slepila in
brezduSno poigravanje z besedami. Spocetka so prevladovale pri njem
dekadencne motivne prvine, a ne dolgo; hitro so uplahnile, ko ga je prevzel
impresionizem, in se porazgubile, razen tistih seveda, ki so dobile novo
vsebino in pomen. Pravzaprav sta se oba vidika nekaj Casa vzajemno
spodbujala in drug drugega dopolnjevala, dokler niso zasenéili obeh vplivi,
ki so prihajali od simbolizma.

To pa se ni zgodilo takoj, ¢etudi so butali vanj od povsod z mo¢nim
zaletom najrazlicnejsi tokovi. Najprej je moral opraviti s preteklostjo, ce
je hotel dognati svojo pot, potem se je Sele upal storiti korak naprej. In
ko se je nacelno odtrgal od naturalizma in se priblizal novej$§im smerem,
ni storil tega tjavdan, vsak korak je pretehtal in vsako namero premislil.
Takrat pa se mu niti sanjalo ni, da bodo njegovo novo prozo, pet prvih
vinjet, v Ljubljani zavrnili, $e preden jo bodo objavili, jo kratko in malo
razglasili za »grozno kolobocijo«, kakor je to storil Govekar, njega pa
obsodili za dekadenta, nenravneza, senzualista. Kako grda in nesmiselna
zmota! Tedaj je spoznal, da je zadel na odpor, ki ga ni pricakoval, zlasti
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ne od predstavnikov svoje generacije, na ponizujoco slepoto in naduto
omalovazujofo nevednost. Iz ranjene samozavesti je leto dni in vel vztrajal
pri svojem in branil dekadenco, kjer je le mogel in kadar je naneslo, da bi
dokazal, kako so njegovi nasprotniki topoglavi in kako hudo se motijo.
S tem pa je tudi hotel izpricati, da njegovo prizadevanje ni prazno, marvec
pristno in estetsko dognano. Toda Ze takoj spocetka, ko se je zavzemal za
dekadenco, je v njej nagonsko odkril dve nasprotni si motivno-stilni teznji:
senzualisti¢no, navezano zgolj na zunanje, telesne dotike s stvarmi, vdano
Cutnim in Zivénim prenapetostim, ki se rade izmali¢ijo v bolestno, celo
patolo$ko neuravnoveSenost — ¢e ni bilo morda vse skupaj le izumetniceno
poigravanje z izjemnim, nenavadnim — ter osebno izpovedno, ki tipa
v ¢lovekovo notranjost, da bi v njej nasla pribeZzalis¢e pred tegobami mrke
vsakdanjosti, in ji je svet, ki nas obdaja, poln ¢udnih znamenj, nerazumljivih,
skrivnostnih, usodno tragi¢nih. Medtem ko se mu je prva kaj hitro uprla,
ker je bila slepa za pere¢a Zivljenjska vpraSanja in se je neprestano pre-
dajala dvomljivo pretiranemu hedonisti¢nemu solipsizmu, nekakSni cutno
nasladni sebi¢nosti, mu je bila druga nekaj Casa blizja, ker se mu je zdela
¢lovesko pnstne]sa, Custveno neposrednclsa éeprav se ni mogel popolnoma
strinjati ne z njeno pasivnostjo — te je najve¢ odkril v Maeterlinckovih
dramah — ne s prenapetim brskanjem po morecih, v¢asih le malo ali ni¢
pomembnih motnjavah clovekove duSevnosti. Njene privlacnosti se je
otresel Sele proti koncu leta 1898 — marsikaj njenega je seveda Se vedno
ostalo v njegovem pisanju tudi poslej — ko je odkril simbolno vrednost
danega, s Cuti zaznavnega, in svoj pogled na umetnost dopolnil e z neka-
terimi novoromanti¢nimi prvinami, ki so takrat prevladovale nad deka-
den¢nimi v nemski in avstrijski moderni, vendar tako, da je svoje snovi
zajemal iz domacega sveta in naSega ljudskega izrocila, zlasti neposredno
iz svoje notranjosti.

O tem, kar ga je takrat mucilo in preganjalo, ko se je usmerjal v de-
kadenco in prek nje v simbolizem, ne da bi bil oboje dobro lo¢il drugo od
drugega, kakor niso tega tudi na Dunaju in na CeSkem — to je razvidno
iz obeh sestavkov F. V. Krejéija NajnovejSa gibanja v ¢eski literaturi (Die
neuesten Stréomungen in der bShmischen Literatur) in Ceska dekadenca
(Die czechische Décadence), objavljenih v dunajskem ¢asopisu »Die Zeit«
oktobra 1894 in januarja 1896, ter iz Manifesta ¢eske moderne (Manifest
der czechischen Moderne), ki je izSel v isti publikaciji novembra 1895 —
o vsem tem izvemo najveC iz njegovih pisem iz tega ¢asa. Na prvo dolo¢-
nejSe nasprotovanje javnemu mnenju, ki ni bilo naklonjeno novostim, po-
sebno ne dekadenci, saj so jo mnogi imeli za estetsko in moralno zablodo
— na to je deloma vplival tudi Vladimir Foerster s sestavkom Dekadenca,
nova literarna smer, oprtim v marsi¢em na Krejéija, ki je izSel v prvih dveh
Stevilkah »Ljubljanskega zvona« leta 1897 — naletimo v Cankarjevem od-
govoru Franu Levcu. Svojega nekdanjega ucitelja je aprila poprosil, naj
bi ga priporocil pri zaloZzniku Bambergu, da bi izdal njegove pesmi; nekako
mesec dni zatem, 16. maja, pa mu med drugim poroéa »Za vsako svobodno
besedo sto_u Bezkov filisterski ,to $e ni za nas’. Vrag vedi, koga misli pod
tem ,nas‘. Apnla sem mu poslal pet pesmij z naslovom ,Dunajski veceri'.
Askerc jih je zel6 navduSeno pozdravil, Bezek pa je govoril, da ga bodo
kamenjali, ¢e jih priobé¢i. ,Do dekadence imamo Se dale¢‘; in on vé o nji
toliko, kot moj cevelj. Kar je novega in neSablonskega, vse so se navadili
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pitati z dekadenco, med tem ko je v nas Ziva duSa ne pozna; niti V1. Foer-
ster, ki je opisoval samé njene skrajne izrastke.« (Pisma I, 267.)

Ker so se zacele stvari okoli objave Dunajskih vecerov v »Ljubljanskem
zvonu« bolj in bolj zapletati, je Cankar poslal ASkercu istega dne kot Levecu
daljSe pismo in skuSal v njem razbliniti ugovore proti njim in ublaZiti ne-
sporazume s temile besedami: »V Vasem cenjenem listu me je zelo iznenadil
izraz — ,Ceravno se Ze blizajo dekadenci‘. Meni ugajajo ,dunajski veceri, ker
se ,blizajo dekadenci‘. Vsi, — in morda ste se celé Vi nehoté navzeli tega,
— sodijo dekadenco po njenih najslab3ih, najekstremnej$ih proizvodih.
Kakdé mislim jaz o nji, ne morem povedati na kratkem; o priliki spiSem
podlistek za ,Narod®. .. Richard Dehmel n. pr. presega po mojem mnenju v
svojih najlepsih pesmih vse dozdanje nemske poete. Prokletstvo dekadence
pa je, da ravno ona proizvaja tako silno mnozZico plev od podreSetja, da
Se v resnici izvrstni umotvori trpijo pod tem.« (Pisma I, 246—247.)

Pretiravanju se seveda skoraj ni mogel izogniti, saj vemo, kako zelo
je cenil nemskega pesnika retorika, na pol socialno CuteCega naturalista,
na pol eroti¢nega ekstatika, obrnjenega bolj navzven ko navznoter, obdar-
jenega s smislom za zveneco ritmi¢no govorico, ki se je je navzel pri
Nietzscheju, kako njegovega prijatelja Detleva von Liliencrona, igrivega
impresionista, prisiljeno modernisticnega, a izredno preprostega verbalista,
saj je oba prek brata Karla priporocal v branje in zgled Murnu-Aleksadrovu,
in kako skromni so bili njegovi razgledi po francoski poeziji. Verlaina je
bral v priloZnostnem izboru in ga ob¢udoval, a prav ni¢ ni razumel Baude-
laira, ne zaradi tezav, ki jih je imel z jezikom, ampak z notranjo vsebino
njegovih verzov. To nam lepo potrjuje tudi Cankarjevo priCevanje samo,
ki ga je sporocil javnosti njegov bratranec Izidor leta 1911 po obisku na
RoZniku. »Izmed modernih smo brali Maeterlincka, Verlainea, Baudelairea,«
mu je pripovedoval pisatelj. »Toda tu ti moram priznati svojo veliko mla-
dostno napako: Pred drugimi sem se navduseval za ljudi, ki so me v resnici
dolgocasili. Tako n. pr. nisem Baudelairea niti razumel. — Verlainea sem
globoko ljubil, ker ¢lovek pesnika instinktivno ¢uti.« (Obiski, DS 1911, 318.)

Ni¢ hudega, bi lahko rekli, ko pa je bil avtor Cvetja zla takrat do-
stopen le ozkemu krogu izbrancev in je globina njegovih verzov zvodenela
v nemskih prevodih. Toda Cankar tudi Mallarméja ni bral, ¢eprav mu
ga je Govekar oéital in ¢eprav ga sam omenja v értici On/, ki je izSla
komaj mesec dni po pesnikovi smrti, oktobra 1898 v »Slovenskem naroduc,
in v njej zatrjuje, da je »napisal malo ve¢ kot ni¢«, a ga vendar povsod
slavijo. Ni¢ hudega, bi lahko ponovili, ¢e nam ne bi to potrjevalo, da so
bili njegovi pogledi na sodobno Evropo odvisni od tega, kar je o njej
izvedel iz avstrijskih in nemskih literarnih revij: »Die Zeit«, »Jugend,
»Simplicissimus« in $e nekaterih drugih. In naposled je bilo ravno to
najbolj odlocilno za njegovo usmerjenost, saj ni mogel poznati pravih
namer simbolizma, komaj njegove srednjeevropske razlage in to, kar je
sam dognal iz del tistih avtorjev, ki jih je imel v rokah, najve¢ iz Maeter-
linckove knjige Zaklad poniznih. Zato ni ¢udno, Ce je slovenska javnost
izvedela za teorijo simbola in za skrivnostne »zveze vsega bivajocega«
(correspondences) Sele leta 1912 iz razprave Izidorja Cankarja Simbolizem
v francoskem pesniStvu v »Domu in svetu«, se pravi takrat, ko je nasa
moderna Ze dosegla zenit in se stilno ustalila.
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Ce upostevamo dejstva, ki smo jih navedli, in se ne prepus¢amo
aprioristicnim skrajnostim na milost in nemilost, se nam Cankarjeva raz-
vojna pot v tem casu pokaze v posebni lu¢i. Najprej zadenemo pri njem
na novo idejno in estetsko krizo, ki ga zajame proti koncu leta 1898 in
prisili, da se v prozi dokon¢no odpove senzualisticnim dekaden¢nim eno-
stranostim, a obenem poglobi svoj slog s prvinami, ki se jim $e ni popol-
noma predal, Cetudi so se vanj Ze rahlo vtihotapljale. V mislih imam
dosledni subjektivizem, simbolisticno paraleliziranje in novoromanticno mo-
tiviko s snovmi, ki mu sprva niso bile po dusi. Vidiki, ki so ga pri tem
vodili, so otitno v sorodu z Bahrovo obsodbo dekadence v Renesansi in
umetnosti: osebno izpovedne in ¢utno dozivljajske, a brez opisnih preti-
ravanj in Zivénih prenapetosti. O tem se nam je ohranilo nekaj njegovih
pri¢evanj, ki nam povedo bistveno. Ko v pismu Zupancic¢u 21. avgusta 1898
pohvali njegove pesmi Brezplodne ure, Za temi okni zamazanimi in Ti giz-
dava devojka Julijana, ki so naslednje leto izsle v Casi opojnosti, nadaljuje:
»To so pesmi, o kakor$nih doslej nismo imeli pojma ... Jaz sodim tukaj
,objektivno‘. Sam zise, na tihem in na skrivnem moram priznati, da se
vrnem c¢asih od teh ,opojnih‘ verzov jako rad k — Heineju in PreSernu.
In Ti si preprican gotovo tudi sam, da je treba jedino kakega Skrjanca
[Ivana, ¢lana dunajskega kluba slovenske moderne], ki bi govoril o izkljuéni
in jedino opraviteni poeziji forsirane in &asih celo afektirane ob¢utnosti.
O¢, ki vidijo ,duso’ in tragedijo v vsakem, na videz najneznatnejSem pri-
zoru, utrudijo se napésled ali pa pridejo do tega, da od trepetajocih nijans
ne vidijo surove celote. Zat6 Maeterlinckove drame niso drame — in Ce
bi jih Cital Clovek dalj casa ali ¢e bi jih gledal ve¢ vecerov zapdred, —
postal bi nervozen in izprevidel bi jasno, da smo ali Se vsi skupaj na pre-
nizki stopnji, — ali pa, po Nietzscheju, — da stojimo vendar %e nekoliko
viSje od teh pokvarjenih, hiperizobrazenih nervoznezev. — Naposled, jaz
slutim, da sem sam ,jeden izmed njih® [namig na &rtico, ki je takrat nasta-
jala, bila napisana septembra in izSla v »Slovenskem narodu« oktobra pod
naslovom On/, ki ji ga je dal Govekar], — a Ti pozna$ moje nagnjenje
do trdnih korakov in jasnih o¢ij. Vrh tega piSem zdaj dramo [Jakoba Rudo]
in ¢itam Spinozo. Spinoza je ¢lovek tako jasen, takd konsekventen in kljub
svojemu realizmu mirno idealen ¢lovek, — da me je nekako strah, ko ga
¢itam. Moral bi ga bil dobiti v roko prej kakor Emersona, katerega Sele
zdaj cenim, kakor se spodobi.« (Pisma I, 366—367.)

Se jasneje je zavrnil dekadenco Stirinajst dni kasneje, 3. septembra 1898,
v pismu Josipu Regaliju, obrobnemu sopotniku nase moderne, nekdanjemu
¢lanu obnovljene dijaske Zadruge, ki so ga nove smeri tako privlacevale,
da se dolgo ni mogel otresti njihovega vpliva, ¢eprav ni v tem pogledu
ustvaril ni¢ pomembnega. Kar je Cankar Zupanci¢u le rahlo nakazal in
opremil z ljubeznivimi vljudnostmi, je tu planilo na dan odlo¢no in z
ostrino, ki ni brez globljega pomena, vendar mestoma s pridrzki, ki kaZejo,
kako je $e vedno nihal, kadar je v mislih zadel ob osebno izpovedno plat
dekadenéne poezije. »Zakaj mi nisi poslal ni¢ pesmij?« ga izpraSuje in na-
daljuje: »Ali Se zmirom visi§ med .dekadenco’ in razlicnimi drugimi .stru-
jami‘; meni je zdaj dovolj sama jednostavna ,poezija‘, brez dodatkov in
komentarjev. ,Dekadenca’ vla¢i za sabo tolik kup lahkomiselne lenobe
in bedastih sanj — in Se druzega vet, da se je njeno bistvo — ki je res
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.evangelij’ — skoro popolnoma skrilo v teh priveskih. Kdor ni¢ ne zna,
lovi se za njo. Vzgled: Skrjanec. Vsled tega seveda ne misli, da sem njen
nasprotnik; ne pride mi na pamet; Zupancica bi imenovali profesorji ,de-
kadenta‘, a on je vkljub temu resnicen pesnik.« (Pisma 1, 362.)

Vse okoli njega se je nenadoma zacelo zapletati in krotoviciti, po-
stajalo je bolj in bolj bolece. Toda tega, kar ga je begalo, ko ga je zajela
druga kriza v teh letih, ne moremo dobro razumeti, dokler natan¢neje ne
popisemo stisk, ki so takrat orale po njem in ga mucile. Teh je bilo ve¢
in niso bile samo literarne narave, ¢eprav so se njihove posledice najocitneje
pokazale ravno v njegovem leposlovnem delu in nacelnih estetskih odlo-
Citvah. Ni¢ posebno pretresljivega na prvi pogled, ni¢ izjemnega, vendar
hudo pomembno! Ko se je prvic srecal z dekadenco konec leta 1896, je
v sebi zacutil olajSanje, kakor da se je v njem nekaj razvezalo in sprostilo.
Zazdelo se mu je, da se je prebudil in spregledal, tako so ga nove ideje
prevzele in priklenile nase. Sedaj pa tak$na ¢udna, nerazloZljiva pobitost,
obCutek nemoci in obupa, kakor da se nenehno podi v mrtvem teku v
krogu okoli nevidnega sredii¢a in se ne more od njega odtrgati, naj si Se
tako prizadeva, in kakor da ni reSitve iz te blazne negotovosti! Svoje dni
je verjel v osvobajajo¢o mo¢ nove umetnosti, v njeno lepoto in smisel svo-
jega poCetja, sedaj pa se je vse kdove zakaj pretrgalo in sprevrglo, sesedlo.
Ce je bil neko¢ preprican o posebnem poslanstvu dekadence, pa je sedaj
odkrival na njenem, neko¢ lepem videzu, pege, neutajljiva znamenja raz-
kroja, prazen lesk brez vsebine in prepricljivosti. Spoznal je, da je bil pre-
varan in da se mu tla pod nogami spodmikajo. In to ravno v trenutku,
ko se je odlocil, kakor je zaupal Zupancicu avgusta v pismu, ki smo ga
citirali, da se odpoveduje verzom, ¢e§ »moja stvar je noveleta, morda
drama . .. pesem ne«. (Pisma I, 369.)

Toda to Se zlepa ni bilo vse, kar ga je razjedalo in preganjalo. Ne-
nadoma je odkril, da pisatelj ni in ne sme biti samo pripovedovalec zgodb,
vsaj ne tak$nih, ki ne povedo o ¢loveku in Zivljenju ni¢ bistvenega, tudi
ne popisovalec zivénih kréev in blodenj, ki jih doZivlja, ko se predaja
nenavadnim Cutnim dozivetjem, marve¢ raziskovalec srca, ponazarjevalec
svojih obcutij in spoznanj. O tem je pisal Zofki Kvedrovi 8. maja 1900, ko
je Ze prebolel dekadenco, kot o odresilni poti iz zagate, v katero ga je
spravila kriza, in zatrjeval, da je »mogoca in smiselna . . . ali tista tenden-
ciozna umetnost Gogola, Tolstega i. t. d., ki hoCe uveljaviti socijalne, po-
liticne ali filozofske ideje s silnimi sredstw lepote, — ali pa umetnost starih
Grkov, Shakespeareja, Goetheja i.t.d., ki imd samé estetiéne in eti¢ne
smotre«. (Pisma II, 362.)

Sedaj ne kaze ve¢ dvomiti, da so Cankarja v drugi krizi vznemirjali
moc¢ni filozofski in svetovnonazorski pretresi, ki so se jim kmalu pridruZili
e idejno socialni. Zato ni bilo zanj brez pomena, da je prebiral Spinozo,
misleca iz sedemnajstega stoletja, ki je vtisnil vidne sledove v nemsko
romantiko in ga je simbolizem znova obudil v Zivljenje sprico njegove
panteisticne teze o popolni enotnosti duha z naravo in zaradi misticnih
osnov njegovega nauka, ki so jih ob koncu preteklega stoletja pri njem
odkrivali pisatelji teozofskih in okultisticnih navdihov. Toda Cankar ni
nikoli silil tako dale¢, ne takrat ne kasneje, ko pa ni mogel zanikati otip-
ljivosti danega, s ¢utili zaznavnega, Ceprav je ob tem najraje Custvoval, ali
da bi bil zapiral oéi pred perecimi Zivljenjskimi vpraSanji, ki so ga cedalje
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bolj oblegala in begala. Zato ga tudi ni kaj prida preprical Emerson s
svojim transcendentalnim idealizmom, zlasti ne z nasilnim prenaSanjem
bolecih ¢loveskih zadev iz resni¢nosti v brezzracni prostor popolne po-
duhovljenosti, kjer otrpnejo, odmré, namesto da bi se izravnale; tudi ne
njegov nazor o irealnem, metafizicnem poreklu duse kot viru vsega spo-
znanja — cCeprav je nekaj takega v njem vendarle ostalo, le da je zelo
poenostavil in prelil v c¢lovesko, tostransko metaforiko. Kako naj bi ga
zanimala Emersonova vesoljna dusa ali naddusa, ki jo mimogrede omenja
v Epilogu k Vinjetam, vendar brez kakrSnega koli posebnega poudarka, ker
pac ni mogel verjeti v samozavedanje sveta in vesoljno voljo, ko pa je imel
oboje le za abstraktno domnevo filozofskega razglabljanja. In tudi Maeter-
linck sam, ki ga je sprva prebiral z zanosom, ga je zacel s svojo misti¢no
nejasnostjo in enostranostjo utrujati, ko je spoznal, da se glavne misli v
njegovem Zakladu poniznih neprestano sucejo okoli enega in istega, in sicer,
da je svet v svoji navidezni konkretnosti ¢udno pribezalis¢e skrivnostnih sil,
ki nas obdajajo in se nas le od dalec — nevidne, kakrSne so — dotikajo
s svojimi srhljivimi tipalkami, kako se bliza dan, ko se bodo nase duse med
seboj sporazumevale brez posredovanja cutov, in da se kraljestvo duhov-
nega, kakor piSe v eseju Prebujenje duse (Le Réveil de 1'ame), vsak dan
bolj $iri, ko pa zivimo mimo otipljivega Se neko drugo, nadtelesno Zivljenje.
Kako po svoje je Cankar razumel te nazore, razberemo iz njegove ocene
iz junija 1898 dveh naSih takratnih iger z naslovom Dve izvirni drami.
V njej zavraca obe neboglieni domaci skrpucali, hkrati pa opozarja na
literarne novosti v svetu. »Iz groba je vstal davno pozabljeni Novalis,« pise,
»in v krasnih essayih, polnih svetega pricakovanja, prica Maeterlinck svoj
evangelij. Od vseh stranij prihajajo nejasni, jecljajoci glasovi o ,novem
casu‘, o preporodu poezije in tloveka. V zraku lezi Emersonova filozofija
in mistika Swedenborgova. Tu ni nicesar gotovega in jasnega; samo nervozno
iskanje, nemirni dvomi, hrepenenje in pricakovanje. Kam hotejo ti omahu-
jo¢i koraki, po kakSnmem svetu se iztezajo hrepenece roke? — Na to ni
nikakega odgovora.« (ZS 11, 339—340.)

Ne, ni odgovora kljub poduhovljanju sveta in morda prav zaradi tega!
Nic¢ trdnega ni nikjer, ni¢ dolo¢nega! Zato ni ¢udno, ¢e se mu je zamerilo,
kar je disalo po dogmi, po dokonéno dognanih pogledih na ¢loveka in
Zivljenje, po njegovi spiritualni ciljnosti in smotrnosti. In tedaj se mu je
uprl tudi Maeterlinck in z njim vsi, ki so v svoji slepoti zatrjevali, da vedo,
kaj je resnica in kakSna je, ne da bi jo mogli dokazati. Videl je, da so si
belgijskega simbolista zaceli prilas¢ati celo mladi slovenski bogoslovei,
mozje trdnih nacel, vsevedni verniki, da bi z njim podkrepili upravicenost
svojih nazorov, neizpodbitno veljavo metafizicnega, absolutnega. Toda njim
pravzaprav niti ni do resnice in ne »do jasnosti, do trdnosti«, beremo v
njegovi oceni Almanahovcev, ki je izsla avgusta 1901 v »Slovenskem na-
rodug, » mikajo jih globoke skrivnosti katoliske vere.‘ In to je razlocek!
(. ..) Ne zaglabljajo se v skrivnosti, da bi tam na dnu iskali resnico, zaglab-
ljajo se vanje, ker je tema v njih. To je hrepenenje, ki ste ga zacutili kdaj
pac ze vsi, sanjarski in neizkuSeni prijatelji: bezati, ubeZzati v temo, v labi-
rint, kier ni nikjer kazavca, da bi vam ukazoval: ne desno, na levo!...
Sama tiha mirna tema vsenaokoli. In tam snuje duSa svoj svet, iz lepih
pravljic, iz mladostnih spominov, iz hrepenenja po neznani veéni resnici.
Svet, v katerem ni treba ni¢ preiskavati, ni¢ dokazovati, ni¢ dvomiti, kjer
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¢lovek samo sanja in veruje in moli. (...) To je obup. Hrepenenje je pre-
silno in pot do zadnje, edine, ve¢ne resnice je predolga, polna dvomov,
zmot in razocaranj; duSa omaguje, udaja se prijetnim sanjam, prijetni lazi.
(...) Taki samozavestni, vsevedni ljudje [mladi bogoslovci] so brutalni,
brezobzirni, so aktivni: dokazuje vsakdanje Zivljenje. Mi, prijatelji, smo
neodlo¢ni, omahljivi, ker ne poznamo zadnje, absolutne resnice, in ker
vemo, da je ne poznamo; zdi se nam necastno, da bi se redili ob veliki
lazi, — v nadomestek za zazeljeno, nedosezno — ali dosegljivo? — zadnjo
resnico. Neumno se nam zdi in $kodljivo, da bi se redili s kamnom, ker
nimamo kruha ... Nesre¢ni skeptiki smo in zategadelj pasivni.« (ZS III,
327, 328, 331.)

Toda spoznanje, kako zaman tipa okoli sebe, da bi naSel trdno opo-
riSce, ni bilo od danes in se mu ni razodelo v vsej rezki neizprosnosti Sele
ob almanahovcih, v njem se je izkristaliziralo ve¢ let prej, podzavestno Ze
kar v septembru 1897, ko je prebedel no¢ ob bolniski postelji svoje umira-
joce matere in iskal reSitve iz stisk v poduhovljeni besedi in misli. Takrat
je vzel v roke krajSe Emersonove sestavke. »Ali cutiti sem zacel,« pise v
¢rtici Ena sama nod¢, objavljeni dva meseca kasneje v »Slovenskem naroduc,
»kakor bi mi vrtal kdo s svedrom v glavo, pocasi, natan¢no in previdno,
in zaprl sem knjigo. Nocoj me je bilo strah te matemati¢ne poezije in lirsko
vznesene logike.« (ZD VII, 139.)

Strah in odpor, zdruzena z vedno bolj nara$¢ajo¢im oblutkom brez-
talnosti, ki ga ni mogel ve¢ premagati in izbrisati iz zavesti, ne takrat ne
kasneje. Tako globoko se je vse zagrizlo vanj, ga premetavalo in bicalo, da
ni videl resitve iz prelomov in antitez v sebi. In ko ga je leto dni zatem
zajela kriza, so se njegove misli neprestano vrtele okoli enega in istega
vprasanja — o smislu in ciljnosti vsega — da ni mogel ve¢ prestati. In
takrat, 17. septembra 1898, leto dni po materini smrti, je pisal Zupancicu:
»Ti pravis, da si priel v svojih filozofskih razmiSljanjih do zvrSetka? Sreen
¢lovek! Jaz se mucim in mucim, a nisem $e niti pri pricetku. Ze iz Tvojih
pesmij razvidim po priliki, kaké dale¢ si bil dospél; ne bodi zadovoljen
s tem; Emerson je tudi pocival tam nekjé, a jaz mu ne verjamem ve¢ kot
v prvem navduSenju. Vse to ni niti prietek vsega. Ce se hoce stopiti za
korak naprej, pa imas Ze zopet steno pred nosom. Da, takéle v kavarni,
pri cigareti in ¢rni kavi, pozno na véfer — domiSflja si ¢lovek hipoma, da
je vse jasno okrog njega, da mu lezi na dlani jedino pravilni, najsvetlejsi
sistem, cisto jednostaven in lahdk, také da se cudi, kako da ni Ze prej
prisel do njega. A vstani, — ,zahlen' — dezevna no¢ tam zunaj, mokra
cesta, dolgocasni ljudjé in ves sistem je pri hudicu; v tistem trenotku si
zopet prepric¢an, da se godi s Tvojo filozofijo prav také kot z vsemi drugimi
— Zivljenje se ne dd zmasiti vanjo.« (Pisma I, 373.)

In tedaj sredi najhujse krize, kar jih je doslej dozivel, so se mu zacela
nenadoma odpirati povsod pred oc¢mi, kamor je pogledal, sama brezna, v
mislih pa kopiciti dvomi, ki jim ni bilo videti konca. Vedel je, da se ne da
nic¢esar razvozlati z lepo, blagoglasno besedo in ne s pobegom v nadnaravni
svet, saj ni verjel vanj, kakor se tudi ni mogel sprijazniti z magi¢no mocjo
spiritualnih slepil, ki ¢loveka samé zavajajo na napacna pota, ker mu ne
morejo pomagati do resnice. Pisatelj, zaznamovan z razkoli v sebi, ne more
strpeti v tesnih mejah naivnega optimizma, $¢ manj v izumetniCenem
ozradju Cutno-¢ustvenih prenapetosti in izprevrZenosti, ne da bi se ga
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polastila navzkriZja in antiteze, ki se neprestano pasejo po njem in mu jih na
vsakem koraku sproti kaze Zivljenje. Tako je postal, da sam ni vedel kdaj,
zrtev svoje preobcutljive narave, bolecih nasprotij v sebi, ki so ga omrezila,
da ni videl reSitve iz duSevnih zagat in precepov. Tokrat so se mu uprli tudi
pretirani literarni nazori, porojeni dale¢ stran od Zivljenja, sistemi, pre-
napolnjeni z duhovitimi krilaticami in ni¢imer drugim. V értici Clovek, ki je
nastala sredi leta 1898, a izsla prvic v Vinjetah, je prezirljivo ironi¢no na-
sko¢il skrajni individualizem in prisiljene zastopnike modernih smeri, nji-
hovo puhlo besedi¢enje, povzeto od drugod, nedoziveto, izkrivljeno. »Po-
vedali so mi,« pise, »da je ta clovek simbolist in da sanja o etericni filozofiji
Maeterlinckovi« in poslusa »tajne glasove svoje duSe«. Na koncu pa se
obrne k prijatelju, resni¢nemu, zivemu cloveku, in vzklikne: »Damijan, ti
jim nisi dal pravega imena. To niso ljudjé. Ti, — ti si ¢lovek. Dobra dusa,
imenitno srce in drugega ni¢. A glej, tam ni bilo niti enega ¢loveka; par
simbolistov, par realistov, par idealistov in tako dalje. Cloveka nobenega.
To so samo $e suhe rubrike, napisani programi.« (ZD VII, 182.)

Izjave, kakrsna je, ne bi kazalo razjasnjevati, da nam ne bi pomagala
razkriti stilnih sprememb v njegovi prozi. Te so se previdno vtihotapile vanjo
ze prej, takoj ko se je komaj dobro seznanil z dekadenco, a podzavestno
zdele v ozadju njegovega impresionisticnega pripovednega izraza, da jih sprva
skoraj ni bilo opaziti, zato pa so se razzivele in razmahnile Sele ob njegovi
krizi ter se uveljavile z zaletom, ki se ga ni dalo ve¢ obvladati. Umetnost,
meni Cankar, ne potrebuje brezosebnih, abstraktnih napotil, programov, ki
zvené nacelno neizpodbitno, kakor da bi bili edino zvelicavni, a niso, ko pa
snuje domisljija samogibno v notranjih predelih ustvarjal¢eve osebnosti, ne
glede na razne teoreme, vsa prepojena z njegovimi ¢ustvi, dozivetji in spo-
znanji. Temeljno izhodis¢e njegovega estetskega nazora je Se vedno resnic-
nost, ziva in dejanska, a ne tista, ki se nam kaZe na zunaj, v sebi zaprta,
otrdela, marve¢ podoziveta, preoblikovana po nasi podobi. To pomeni z
drugimi besedami, da ga ne zanima ve¢ njena mrtva, brezdusna, objektivna
navzocnost, ki je tako privlacevala naturaliste, da so jo neutrudno pre-
pisovali, ampak njena navznoter odprta, Se vsa pereca neposrednost, razklana
in razbolena. Nanjo ga je prvi opozoril Dostojevski, saj ga je »naravnost
omamil do pijanosti«, kakor je leta 1911 priznal bratrancu Izidorju (DS 1911,
318); a dozivljal jo je z otmi liristicno vznemirjene osebnosti, ne da bi bil
videl dramati¢ne zalete v njej, ki jih je tako Zivo upodobil avtor Zloé¢ina
in kazni. Ne, sedaj tudi niso bili ve¢ vazni zanj sami zunanji dotiki ¢loveka
s snovjo, ki so upijanjali impresioniste, da so vsepovsod prezali nanje, saj
so jim pomagali stopnjevati Zivéne drazljaje do pretiranih zanosov, zato pa
tembolj dusevni ucinki vtisov. Nova umetnost, poglobljena z nekaterimi
simbolisti¢nimi pogledi na svet, $e vedno ceni trenutek, tisti nenadni, blisko-
viti sunek v ¢lovekovo zavest od zunaj, a predvsem po posledicah, ki jih
povzroci v naSih notranjih dozivljajskih plasteh, kjer se spros¢ajo custveni
in miselni razgibi naSe ustvarjalne domisljije. Sprico tega pisatelja ne pri-
vlacuje ve¢ pisana mnozica barvnih, zvocnih, taktilnih in drugih zaznav,
temvec ucinki, ki jih povzrocajo le-te v naSi zavesti. Pesnik simbolist impre-
sionisti¢ne vrste Zivi $e vedno v neposrednem stiku s svetom — brez njega
bi od samih abstrakcij onemel in v sebi okrepenel, njegova govorica pa bi
postala tezko dojemljiva, zverizena — toda sedaj dobé odtisi zunanje res-
ni¢nosti v njem posebne pomene in novo vsebino. Jesenski vetrovi, ki po-
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Sumevajo v drevesnih vrhovih, dezevne kaplje, ki udarjajo ob okna, oblaki,
ki nizko vise nad pokrajino, motni svetlobni siji, ki vztrepetavajo po mo-
krem mestnem tlaku, vse je postalo del njega samega, se napojilo z nje-
govimi tesnobami, upi in pricakovanji.

Ce bi hoteli obrazloziti natancneje, kar je bilo povedano na splosno,
bi se morali najprej ustaviti pri literarnem subjektivizmu, ker izhaja iz njega
dolga vrsta podrobnosti, med katerimi vsaka po svoje osvetljuje dela in
dobe. Izraz sam ni kdove kako zapleten, zato pa poln vsebinskih odtenkov,
ki se drug od drugega razlikujejo po moci in stilnih ucinkih. Pravzaprav
zasledimo v vsaki metafori kos pisateljeve osebnosti, v vsaki figuri odtis
njegove ustvarjalne volje, razen seveda, Ce nista popolna posnetka ustalje-
nih izraznih kalupov in stereotipnih oblik. Vendar je tako na Siroko poj-
movani subjektivizem v nevarnosti, da jezikovne pojave poenostavlja in
pretirava, hkrati pa nehote pozablja na bistveno. Relativizacija estetskih
uc¢inkov stilnih funkcij je ravno tako enostranska kakor vera v njihovo
absolutno nespremenljivost, ve¢no istost. Ce je res, da je vsaka pesniSka
govorica opremljena z izrazito individualnimi jezikovnimi potezami, pa je
po drugi plati Se bol] res, da se jo da na]uspesne]e obrazloziti prav v zvezi
z literarno smerjo, iz katere je izSla in pri kateri se je vzorovala. Stilni
razgibi dob in posameznikov se ravnajo po zakonikih estetskih sistemov,
saj jih usmerjajo, naj se tega zavedajo ali ne. In ¢e naj v tej zvezi mimo-
grede opozorim 3e na to, kako se nekatera velika gibanja med seboj raz-
likujejo po odnosu do realnega in dejansko danega, moram priznati, da je
romanti¢no pripovedni$tvo — zlasti osebno izpovedne in fantasti¢ne narave
— dokaj bolj subjektivno, kakor je bilo klasicisti¢no, in da je simbolizem
v tem pogledu Cezmerno prekosil dekadenco in impresionizem, ko se je
pognal v skrajnosti, ki jih dotlej nismo poznali.

O tem ne moremo dvomiti, zato pa se stvari zapletejo, kakor hitro
zadenemo na na pol Ciste in ne povsem enovite stile, holem re¢i, na spoje
dveh ali ve¢ smeri, kakor se je to zgodilo pri Cankarju, ko se je otresel
dekadence in priblizal simbolizmu. Tega ni mogoce spregledati, ko pa se to
pri njem kar ocitno kaze pri izbiri snovi, izdelavi motivov in uporabi stilnih
sredstev. O teh velja tudi povedati, da so iz veCine vzeta iz Cutno zaznavnega
sveta, kakor je to zahteval impresionizem, da pa izgubijo pod vplivom novih
estetskih vidikov svojo konkretno vsebino in se napolnijo s simbolnimi
pomeni. Postopek je znan iz preteklosti, zlasti iz alegori¢ne poezije, ki pa je
imela predvsem razumsko osnovo, medtem ko dobi zdaj v nasprotju z njo
¢ustvene poudarke. K temu prispevajo svoje tudi nekatere abstraktne, vse-
binsko gibljive besede, ki jih Cankar uvaja v svojo takratno prozo in ne-
prestano obnavlja. Teh je lepo Stevilo, med njimi pa prevladujejo taksne,
ki izrazajo nekaj nejasnega, nedolocenega, bolefega, kakor, vzemimo, slut-
nja, hrepenenje, strah, tema, tesnoba, groza, sanje, usoda, negotovost,
blodnja, neznana sila, hrepenenje po breztelesnem, ki cloveka dviga iz
morece vsakdanjosti, sence vseh mogocih oblik in pomenov in Se kopica
sorodnih izrazov, ki zaznamujejo odtenke enega in istega. Sém sodi prav
tako tudi nova epitetoneza s Custvenim ozadjem, ki ni ve¢ dekadencna,
substantivizacija pridevnikov, adverbialna dolocila s predlogi, ki jih dopol-
njujejo prilastki, tvorba zapletenih podob, oprtih na paralelisticno zgradbo
analogij, anafori¢na stava vsebinsko poudarjenih besed in Se mnogo drugega.
Z vidika impresionistinega simbolizma, ki se note in ne more dvigniti v
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popolno poduhovljenost ali da bi predmete do kraja dematerializiral, so
najznacilnejSe tiste stilne zveze, ki vzbujajo v nas obcutek ujetosti, vklenje-
nosti v prostor, od koder ni resitve, naj si Se tako prizadevamo, da bi se
izvili iz stoterih vezi, v katere smo se zapletli in nas rezejo globoko v meso.
Pri tem pa se nas tudi polasca bole¢ obcutek, da je vse okoli nas motno
zabrisano, medlo, komaj zaznavno, negotovo, neopredeljivo, in prav to nas
bega in trpin¢i.

Od stilnih oblik, ki smo jih navedli, nam o tem najdolo¢neje pripo-
vedujejo zgledi, ki stvari le na rahlo nakazujejo, zato pa tembolj zvesto
oznanjajo pisateljevo posebno doZivljanje resnitnosti. Tako zadenemo v
Vinjetah, v noveli Jesenske noc¢i iz leta 1899 in Knjigi za lahkomiselne
ljudi na stilizme: nevidna roka, pritajeno $epetanje, plahi, nevidni koraki;
hrepeneci, melanholi¢ni o€itajoci glasovi, ki prihajajo v sobo od kdove kod;
nekaj straSnega, ¢udovitega strmi v me; nevidne vezi na rokah in nogah,
neznani obrazi, nedoloCene sence, neznane postave, nerazumljiv strah, ne-
znana sila, mehki glasovi nevidnih violin; nekdo je zaklical v daljavi, bo-
lestno in zategnjeno; semkaj se bliza nekaj strasnega; tam lezi nekaj
ostudnega in straSnega, na njeno vedenje je leglo nekaj posebnega, polastilo
se nas je nenadoma nekaj nejasnega; dejanje, stvorjeno v polusanjah in
skoraj nezavestno; sredi jasnega dne sem zacutil kdaj hipoma neko tiho
vznemirjenost, hrepenenje po bogve ¢em: v moji dudi se je rodilo tisti tre-
notek ono temno, nezavedno dejanje; zacutil sem nekaj velikega in temnega,
a moji pameti popolnoma nerazumljivega; potem sem se izgubil v nespa-
metne blodnje, brez smisla in brez vsake resni¢ne podlage; sredi tiSine in
teh mirnih senc me je obsla neka tajnostna bojazen, nekaj neznanega in
groznega; njene nedolzne oci so bile samo del mojih sanj; vsa moja dusa
je trepetala od neznanega razkosja.

Zgledi, ki smo jih navedli, so nasilno iztrgani iz besedil, nekateri
mestoma celo okrnjeni, zato nam ne morejo ponazoriti vseh svojih ucinkov,
posebno ne ozracja, v katerem Zive in ga pomagajo ustvarjati. Vendar nas
tudi tak$ni, kakr$ni so, opozarjajo na globok prelom s preteklostjo v Can-
karjevi umetnosti, na preobrazbo, ki nas sili k misli, da se je v marsikaterem
pogledu mo¢no spremenil njegov odnos do predmetov in stvari, do njihove
na zunaj zaznavne telesne navzocnosti. Sprva, kmalu po prehodu v deka-
denco, jih je imel za povzrocitelje presenetljivih, v€asih kar vznemirljivih
¢utnih zanosov, opojev, ki nas omamljajo zlasti tedaj, kadar nas na rahlo
oplazijo s svojimi prefinjenimi dotiki, saj zbude v nas nenavadna dufevna
stanja. Sedaj pa je sprevidel, da so ga s svojimi zapletenimi, muhastimi
vtisi prenehali privlacevati, da je njihova ucinkovitost popustila, se ob-
rabila, izpuhtela. In tedaj je zacutil, kako so pravzaprav postali del njega
samega, ogledalo njegovih strahov, stisk in tesnob. Da se je s taksnim —
vse prej kot samo Cutnim dozivljanjem resni¢nosti — seznanil pri Maeter-
lincku, v njegovih dramah in knjigi Zaklad poniznih, skoraj ne moremo
dvomiti, vendar ga je razumel po svoje. Med obema pojmovanjema narave
in sveta, Maeterlinckovim in Cankarjevim, so temeljite, bistvene razli¢nosti.
Teh niti ni tako malo, kakor bi mislili, in se dotikajo prav svetovnega na-
zora obeh, vendar se jih kljub temu da stisniti na nekaj osrednjih spoznanj.
Medtem ko vidi francoski avtor povsod okoli sebe same skrivnosti, cuti,
kako delujejo na Cloveka tuje, nerazumljive sile in se mu v smislu ne-
kakSnega modernega animisti¢nega misticizma zdi vse poduhovljeno, prav-
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zaprav obljudeno z nadnaravnimi, a nevidnimi bitji, ki govore svojo posebno
govorico, razumljivo samé posvecencem, je Cankar stvarnejSi, prav nic
skrivnosten, ali da bi si razlagal pojave duhovno; ravno narobe. Krik ptice
v daljavi kdove kje, udarci viharja, ki se nenadoma s tru$tem poZene po
mrtvih grajskih hodnikih, da zajecijo vrata v tecajih, koraki, ki se sredi no¢i
utrgajo po prazni grajski cerkveni ladji, ¢udni siji, ki zdaj pa zdaj zareZejo
v na pol temno pokrajino z grozljivimi prebliski, vse to so za Maeterlincka
skrivnostna znamenja Nevidnega, Neznanega in oznanjajo usodne dogodke.
V njihovo pravo vsebino lahko prodre samo clovek z notranjimi ocmi,
obdarjen s posebno jasnovidnostjo, drugim pa se zde zgolj naklju¢ni do-
godki, ki se pojavljajo v naravi brez globljih pomenov. Junaki v Maeter-
linckovih dramah so pasivna bitja, ki se ne morejo zavestno upreti usodi,
zato jih tudi ne pritiskajo k tlom »tezka bremena snovi«, postali so duhovne
sence brez krvi v Zilah, simboli misticne zamaknjenosti.

Ne, pri Cankarju ni ni¢ podobnega. Pri njem zaman i$Cete sorodnih
obcutij, saj si jih tudi ne morete misliti, ko pa je vendar sam priznal Zu-
panci¢u na ves glas, da je skeptik, se pravi ¢lovek, ki ne veruje v dogme in
apriorizme, kako neki naj bi Sele kaj dal na spiritualno resni¢nost, kakrino
je oznanjal Maeterlinck, a Ze pred njim razglaSala vsak po svoje Novalis in
Emerson. Zato tudi ni najti pri njem pravih simbolisti¢nih paralelizmov
misticnega izvora, najznacilnejSega Maeterlinckovega izraznega sredstva,
oprtega na njegov magicni idealisticni nazor, s katerim ponazarja avtor
Princese Malene delovanje tujih sil, kve¢jemu nekaj temu le od dale¢ po-
dobnega, a zgrajenega po drugih nalelih. Pa¢ pa je Cankar zacel ravno
v tem casu, ko se je priblizal simbolizmu, vse okoli sebe ozivljati, in sicer
tako, da so mrtve stvari in naravni pojavi postali znanilci njegovih Custev,
zelja in misli, posredovalci njegovih tesnob in neutelesljivega hrepenenja.
To pa nima ni¢ opraviti ne z misticizmom in ne s personificiranjem ab-
strakcij, kakor so to ucile stare evropske poetike, kadar so razlagale posebne
vrste metaforiko, tak$no, ki jo je zlasti cenil barok, ko je poosebljal ideje,
moralne resnice ali kar filozofske pojme. Zato pa Cankarjevo pocetje
lahko upravi¢eno imenujemo psiholoSki antropomorfizem, seveda s pristav-
kom, da podozivlja pisatelj v stvareh samega sebe, svoje stiske, strahove in
zelje, ali z drugimi besedami, da so te vrste podobe pri njem kratko in
malo prenosi njegove dusevnosti navzven. To pa je seveda nekaj povsem
drugega. O tem je sam marsikaj bistvenega povedal v Epilogu k Vinjetam,
ko je zapisal: »Moji modeli so oziveli. Iz teh motnih o¢i je zasijala dusSa, —
son¢na lu¢ izza megle . . .« Toda pri tem ni imel v mislih samo svojih likov
v Crticah, marve¢ Se marsikaj drugega. O obsegu njegove motivike pri
poosebljanju pojavov in vsega, Cesar se kot pisatelj dotakne, pa nas poucijo
Se bolj naslednji stavki v Epilogu: »Znane osebe in vsakdanje zgodbe so
se spajale v dovrieno harmonijo; sedanjost je stala pred mano v jasnem
soglasju z davno minulimi ¢asi in s krasno prihodnostjo, o kakrsni je sanjalo
moje srce v svojih najlepsih urah.« Se prav posebno pa potrdijo naso misel
nadaljne besede, ki se glase: »Vdal sem se s tiho razkoSnostjo samemu sebi.
K vragu vse teorije! Moje o¢i niso mrtev aparat; moje o¢i so pokoren organ
moje duse, — moje duse in njene lepote, njenega soCutja, njene ljubezni in
njenega sovraStva. (...) Moji modeli so oziveli. Dahnil sem vanje svoje
misli . . . svoje sanje . . . svoje Zivljenje.« (ZD VII, 195—196.)
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Poosebljanje naravnih pojavov in realnih predmetov iz €utno zaznav-
nega sveta ni bilo pri Cankarju nikoli kdove kako preprosto ali oblikovno
enotno. urezano po istem kroju, kakor bi morda sodili na slepo, ko pa je
bilo odvisno od dozivljajske in custvene razgibanosti njegove notranjosti.
Od tod dokaj razlicna nazornost in ucinkovitost te vrste podob pri njem,
njihova pisana stilna barvitost, tudi vecja ali manjSa izrazitost. Tega ne bi
kazalo razpredati na dolgo in Siroko, da ni prav Custvo bistvena sestavina
njegove domisljije. Véasih ga imenuje srce, drugi¢ dusa, a vselej ima v mislih
eno in isto: neopredeljivo tesnobo v sebi, ki mu narekuje izbiro snovi in
uravpnava pero. In v resnici ni to témno, nejasno bolee obcutje v njem
pravzaprav nikoli popustilo, le da je bilo sedaj bolj umirjeno, drugi¢ nasil-
nejse, dokler ni na vsem lepem udarilo navzven, podZgano od neznosne bo-
lecine, in se razlilo po njegovi prozi. Tedaj je pridrla v njegovo pripoved
tudi vrsta subjektivnih naplavin, nekaj, kar je nezavestno neprestano nosil
s seboj, sprepredlo dogajanje in ga napolnilo z mo¢nimi liristicnimi pri-
mesmi. Ni ¢udno, da so se zacele tedaj meje med pojavnim videzom stvari
in njihovo simbolno vsebino pribliZzevati druga drugi, se mesati, prehajati
druga v drugo, vendar nikoli tako zelo, da bi se vse vidno popolnoma za-
brisalo ali kar razblinilo v ni¢. Naj vzamemo v roke katerokoli si bodi
njegovo Crtico iz tega Casa, nikoli ne obvisimo v praznem, ne da bi vedeli,
kaj se v njej dogaja Cetudi so obrisi zgodbe tu in tam le rahlo nakazani,
medlo zaznavni, razen Ce nimamo pred seboj njegovih naéelnih ironiénih
zaletov proti sodobnosti ali pa zliriziranih meditacij, kakr$ne so v Vinjetah
npr. Literarno izobraZeni ljudje, Clovek, Moja miznica in Epilog, pri katerih
prehaja izpoved v tezo in se mestoma sprevrze v esejsko obravnavo.

Vsi vemo, da je subjektivnost zelo muhaste, spremenljive narave in
da zadenemo v¢asih na njene sledove tam, kjer bi jih zlepa ne pricakovali.
Ravno zato ne smemo pozabiti, da sta jasnost in razvidnost dogajanja pri
Cankarju tu in tam hudo zamegleni, ze kar sprevrzeni, ko zacne v zgodbo
posegati sam in jo custveno dopolnjevati. Sploh je po prehodu v dekadenco
in simbolizem nenadoma opustil objektivno obliko pripovedi v tretji osebi,
namesto nje pa uveljavil izpovedno v prvi. V Vinjetah in Crticah iz tega
¢asa, ki jih ni sprejel v knjigo, je nad dve tretjini tak$nih, ki so v celoti
napisane z vidika njegovega jaza ali pa se njihova dikcija preliva iz ene
oblike v drugo, kolikor nekatere ne sodijo k tako imenovani nagovorni
prozi, to je tak$ni, v kateri prevladujejo dialogizirani monologi, vzkliki,
retori¢na vprasanja, emfati¢ni zaleti v besedi in Custveni izlivi v podobi.

Ce sprico navedenega poskuSamo natantneje opredeliti Cankarjevo
novo, impresionisticno simbolisticno umetnost, lahko mirne duse zapisemo,
da se zvesto ravna po osrednjih lastnostih njegove ustvarjalne domisljije.
O njej pa moremo brez pridrzkov povedati, da kaZe ocCitna znamenja vase
pogreznjene, introvertirane duSevne zasnove, kakrino je teoreticno obraz-
lozil $vicarski psihiater Carl Gustav Jung leta 1920 v delu Psiholoski tipi,
le da se pri avtorju Vinjet po nase vse konkretno ne razkroji do kraja in
ne preobli¢i popolnoma, ampak mestoma komaj rahlo nalomi in skrivenci,
ko se napolni z njegovimi Custvenimi sokovi. Zato se ne moremo prav nic
zmotiti, ¢¢ o njegovem stilu ugotovimo, da je razvezan, razrahljan ali, Ce
hocete, difluenten, kakor je to za francoske dekadente in simboliste dognal
leta 1900 psiholog Théodule Ribot v spisu Ustvarjalna domisijija (1" Tmagi-
nation créatrice), a seveda po svoje, se pravi, da ni docela razblinjen ali
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halucinatori¢no razkrojen, kve¢jemu tu in tam razprien, in da so njegove
zaznave vidnega sveta nekam medle, brez ostrih obrisov, a kljub temu
dojemljive.

Sedaj nas ni¢ ve¢ ne ovira, da se ne bi s pridom priblizali Cankar-
jevemu upodabljanju resni¢nosti in dognali njegovih posebnosti. Kar takoj
moramo priznati, da je poosebljanje zaznav pri njem v splo$nem preprosto,
naj se je zdelo sodobnikom Se tako zapleteno in nerazumljivo, razmeroma
tudi skromno, kljub temu pa sestavljeno iz dokaj razli¢nih oblikovnih in
stilnih prvin, ki njegovo dozivljanje sveta niansirajo in stopnjujejo. Sprva je
bilo Se nekam bojece tipajoce, neizrazito, zvezano z dekadenc¢nim obc¢utjem
zivljenja in se je Sele kasneje, ko se je priblizal simbolizmu, prav razmahnilo
in zapletlo. V ¢rtici Zadnji vecer, prvi od petih zgodnjih vinjet — nastala
je v januarju 1897 — cutimo v podobi kaj dobro avtorjevo Zivéno vzne-
mirjenost, skrito v adverbialnem epitetu, ko beremo: »Zunaj na vrtu so se
lahno svetili vrSicki visokih kostanjev in listje je trepetalo kakor mrzlicno.«
(ZD VII, 201.) Pred seboj imamo Zivo impresionisticno ujet trenutek, ki
ga je Cankar nekaj let zatem ob pripravah za Erotiko, ko je ze bil ves v
simbolizmu, rahlo spremenil tako, da podaja predvsem trajanje dogajanja.
»Zunaj na vrtu so se priklanjale temne veje kostanjev,« piSe, »in listje je
trepetalo kakor mrzli¢no.« (ZD I, 64.) Toda bolj od tega je takrat Cankarja
po zgledu tradicije privlacevalo poosebljanje abstrakcij, pocetje, ki je po
bistvu razumske, prav ni¢ Custvene narave, Ceprav so njegove podobe raz-
gibane in obarvane hudo osebno. Ze v ¢Ertici Zadnji vec¢er zadenemo na
zgled, ki se pri njem lep ¢as ponavlja in ga reSuje samé dekadencno okolje,
da ne deluje na nas preve¢ mrzlo racionalno. Naj ga navedem v celoti:
»Postajal sem nervozen in nezadovoljen. In kakor sem se jih branil, prihajali
so tisti dnevi [iz preteklosti] z vso silo pred me, bliZali se mi od vseh strani,
kakor bi se me dotikale po udih mrzle, mokre roke. Nisem jih hotel gledati,
a postajali so vsak trenotek jasnejsi in Zivej$i. Rogale so se mi moje tedanje
besede, z vsemi akcenti in vzdihi vred.« (ZD VII, 202.)

Zgledov te vrste bi lahko navedli kaj lepo Stevilo, vendar se velja
ustaviti le pri najizrazitejSih, tistih, ki utegnejo naso analizo razSiriti in
poglobiti. V Ertici Pismo, ki sodi tudi k prvi skupini vinjet iz leta 1897,
imamo opraviti s personifikacijo predsmrtne groze, pravzaprav postopnega
pogrezanja vanjo. Toda Cankar teh podob ni postavil zase, zvezal jih je
z dekaden¢nim ozracjem v pripovedi, zato uCinkujejo mestoma kar nena-
vadno morece. Najprej zaCenja z meglenim novembrskim vecerom, ko visi
nebo nad hiSami »z mokroto napojeno, kakor da hoce pasti vsak hip na
zemljo«, okna pa se svetijo »visoko gori kakor zlobne, prezece oci iz Sirokih,
&rnih obrazove. Sele po tem temaénem preludiju pride do »zalostne, ne-
izmerne no¢i, strasne v svoji praznoti in svojem pokoju«, kar naj bi ponazo-
rilo njegovo predstavo necesa nedoumljivega, neznanega, kar ima priti
nadenj. »Zgrnila se je [no¢] okrog in okrog mene,« pise junak Crtice svojemu
prijatelju, »napolnila je mojo sobo s svojim duSe¢im, mokrim vzduhom;
gleda me ironi¢no, zasmehujoce z vlaznih, sivih sten; zveni mi v uho iz
bolnih, trepetajocih glasov klavirja nad menoj ... Prepojila me je vsega.«
Nato nadaljuje: »PiSem ti Sele teden dni po onem usodnem dogodku« —
takrat ga je skrivoma zapustila Amalija in sklenil je, da se ubije — »zato
se ti bo zdelo, da sem se mucil ves €as, da sem premisljeval ali blaznel,
predno sem prisel do svojega sklepa. Ne, — jaz sem se odlocil takoj prvi
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trenotek; zakaj videl sem strasno no¢, kako je vstajala za gorami, kako se je
plazila po Sirokem nebu, padala na mesto in mi pricela stiskati srce z le-
denimi rokami.« (ZD VII, 51—53.)

Novost Cankarjevih poosebljanj je v njihovi Siroki razpredenosti in vse-
binski zlitosti z ozrajem v pripovedi — brez obojega bi bil po nazorih
impresionistov takSen stilni postopek mrtev, neucinkovit, neutemeljen —
hkrati pa $e v tem, da personificiranje, kakr$no je tu v veljavi, posredno
prispeva vrsto bistvenih sestavin k celotni zgradbi Crtic in novel. Sedaj
podoba ni ve¢ samo droben postranski privesek ali, vzemimo, stilni okrasek,
kakor je to bilo pri klasicizmu in kasneje pri realizmu in naturalizmu, postala
je fabulativna prvina impresionisti¢ne pripovedne zgradbe. V tem pogledu
pa je Cankar imel na izbiro ve¢ kompozicijskih izvedb, a predvsem dve:
sinteticno enobarvno — v tej je sestavljen prvi del Pisma, ki ga sklene
kratek dekandencni konec, ko se nam razkrijejo obrazi oseb in vse drugo
— in antiteti¢no kontrastno, ki je kar se da lepo razvidna iz ¢rtice Glad,
sodobnice obeh analiziranih. V zgodbi, kolikor je tu pravzaprav je, imamo
znova opraviti z drobno epsko skico ali osnutkom, ki je mestoma lirsko
obarvana — le da je vse v njej disonancno razgladeno: tam, sredi zunanjega
sveta, ki se Cankarju tako zelo gabi, da ne sme niti pomisliti nanj, prebiva
profesor Hladnik — ime je vsebinsko dobro izbrano — s svojo dusevno
slepoto in mrkimi predpotopnimi estetskimi merili in ob njem se pretaka
krasno Zzivljenje »z vso podlostjo in plemenitostjo, z vso svetlobo in uma-
zanostjo«, tu pa od lakote izmuceni pisatelj, avtor umetnine, ki se ji vsi
prezirljivo posmehujejo, ker je ne obcutijo, zagledan v Cisto, neomadeZevano
lepoto, prepuscen na milost in nemilost smrti od gladu, ki se mu izobli¢i
v grozljiv privid brez imena. »On pa me Zge v obraz,« piSe Cankar najpre]
sredi Crtice, nato pa podobo ponovi v njenem zadnjem delu in jo razprede
v mrko vizijo prav tja do njenega konca: »On pa me Zge v obraz s svojimi
Zarecimi, zlobnimi oémi; izza ¢rne halje steza proti meni poraiéene, koscene
roké. Kako se ga ubranim, kako mu ubezim? V ledenem puhu njegovih
ust gosti se mi kri, in leze po zilah leno in pocasi, kakor smradljivo in zgo-
sceno olje. (...) Krepko me oklene tedaj s suhimi, zeleznimi prsti in na
mrtvi obraz me poljubi z ledenimi, tenkimi ustni — glad — moj sovraznik
in resitelj.« (ZD VII, 86.)

Impresionisticne podobe z dekaden¢nim ozadjem uplahnejo pri Can-
karju kmalu po njegovi idejni in umetniski krizi leta 1898, se sprevrzejo in
izpraznijo, druge pa dobé nove vsebinske in oblikovne poteze. Po eni strani
nabrekne njihova zvoéna lirska plat, o¢iscena dekadencne ¢utnosti, po drugi
pa se razrase njihova simbolna vrednost. Pravzaprav je pri njem sedaj oboje
med seboj na mo¢ speto in se vzajemno dopolnjuje, le da vcasih prevlada
glasovna vrednost besed nad njihovo vsebinsko, drugi¢ miselno predstavna
nad zvoCnimi ucinki. O tem nas najbolj pouci Crtica Marta in Magdalena,
ki je nastala neposredno ob pripravah za Vinjete leta 1899, tako zelo je
melodi¢no ubrana in polna onomatopoeti¢nih nadpomenov. Uvodni akordi
vanjo niso gola liricna uvertura, njihov pomen je globlji. Na prvi pogled
ni jasno, kaj nam skuSajo obuditi v zavesti, Sele polagoma se nam razjasni,
da nam ponazarjajo pesem velikono¢nih zvonov, a ne s poosebljanjem
abstrakcij, marve¢ z ritmi¢no melodicno metaforiko, ki jo ustvarjajo gla-
sovne asociacije. Sploh pritegnejo naso pozornost nase, takoj ko se lotimo
branja, ocitna soglasja zvocnih sestavin: od asonanc in aliteracij mimo




Stilni premiki v Cankarjevem zgodnjem pripovednistvu v simbolizem 261

izrazito poudarjenih daktilskih metriénih enot pri glagolskih oblikah, ki
podajajo trajajoce in ponavljajoce se dogajanje (prihajajo, stopajo, plavajo,
se §irijo in rastejo, dvigajo), do nagovorov, eksklamacij in iteracij s para-
lelisti¢no zgrajenimi stavki, kar nas na mah docela omrezi, da pozabimo na
vse drugo. Toda Sele, ko pred nami vse do kraja izzveni, zapazimo podobe
same, a ozivljene, drugatne kot dotlej, nekam odtrgane od realnosti, iz-
misljene. Tak$ni so »nebeski gostje«, ki prihajajo od kdove kod, ovencani
»$ cvetjem v zlatih laseh« in »s harfami v prozornih rokah«, njihove »nogé
od alabastra« pa stopajo »s tihimi koraki« po zvenceCem srebru. »Oglasile
so se v daljavi nevidne harfe«, beremo tu »in hrepeneci glasovi se $irijo in
rastejo.« (ZD VII, 47.) Nikjer ni¢ otipljivega, ni¢ konkretnega, razen melo-
dicnega ritmiCnega obnavljanja zvocnih vtisov, ki skuSajo ustvariti okoli
sebe simbolno ozracje in vplivati na nas blago, odpuscajoce. Prav to pa je
ocitno vazno za drobceno zgodbo samo, zgrajeno antiteti¢no, s ¢udno mora-
listicno priostrenim koncem, ki povzame ritmi¢no vzvalovljenost uvoda,
kakor bi pisatelj hotel prikriti dekaden¢no ozadje pripetljaja in ga celd
poplemenititi s tem, da ga izpelje disonancno.

Postopkov, ki omogocajo oZivljanje in poosebljanje pojavov vidnega
sveta, tudi razrast nove metaforike, se je pri Cankarju uveljavilo ve¢, kot
smo jih popisali, le da so nekateri med njimi zapleteni in teZko razumljivi.
Posebno velja to za tiste, ki odsevajo globok spor v njegovi notranjosti,
navzkrizja, ki so se spocela v njem nekega dne sredi leta 1898, ko ga je
zajela kriza, ¢e ga niso spremljala ze od mladih nog, a se 3ele sedaj razrasla
do morecih bolecin. Ko se je oklenil simbolizma, so se pokazala v njegovih
spisih, vsa zapredena v mrac¢ne prispodobe, polne tesnob in dusevnih stisk.
Zato si dobrino Stevilo tak$nih izlivov lahko razloZimo samé z njegovimi
¢ustvenimi depresijami in notranjo razbolenostjo.

Predvsem sodi sém osrednje nesoglasje v njem med resni¢nostjo,
kakr$na je zunaj nas brez krink in olepsav, in z idealizirano predstavo o
njej, kakrsno si je ustvaril v mladosti, a se mu je kasneje razbila na dvoje,
ko je spoznal njen pravi obraz. In ravno neskladje med dejanskim in umis-
ljenim, izsanjanim, se je tako zarilo v njegove literarne like, da jih mece
iz skrajnosti v skrajnost. In njega samega Se najbolj, ko dozZivlja nasprotja
med telesom in duSo, mislijo in ¢ustvom, voljo do dejanja in upadom
ustvarjalnih sil, protislovja, ki rijejo po njem in se sprevracajo v simbolne
podobe, polne ¢ustvenih disharmonij in nesporazumov, Zato ni ¢udno, Ce
se je zapletal v trenja z okoljem, od katerega je pricakoval, da ga bo
razumelo, a ga je zavracalo in zavrglo, posebno s svojimi literarnimi na-
sprotniki v domovini. In prav zato, da bi osvetlil pravo naravo njihovega
pocetja in ni¢evost njihovih estetskih dogem, jih je upodabljal v alegori¢no
zasnovanih likih, satiri¢nih parabolah in ironi¢nih parodijah. Zanimivo je,
da se takSna besedila pojavijo ze v Vinjetah in Crticah okoli njih, bodisi
da Cankar v prispodobah parafrazira kulturne in politicne razmere pri nas,
bodisi da ponazarja naso duhovno plitkost, idejno in ustvarjalno neboglje-
nost. Taksni sta zgodba O é&loveku, ki je izgubil prepri¢anje, ki je nastala
leta 1899, in novela Literarno izobraZeni ljudje iz istega casa, a ob obeh
Se értice Iz »literarnih krogove, On! in Clovek, vse tri iz leta 1898, medtem
ko je v Originalu po svoje obrnil Maupassantov motiv avtoskopije in ga
ironi¢no priostril}

18 Sodobnost
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Toda bolj od napadalne paraboli¢ne proze, ki je v bistvu razumske
narave, Ceprav jo v stilu moderne dikcije mestoma gibljejo Custveni izlivi
in mehc¢ajo njeno moc¢no otrdelo, logisticno sestavljeno zgradbo, nam raz-
krivajo Cankarjevo pot v simbolizem besedila, ki so se porodila iz njegove
notranje razklanosti in ranjenosti, nabita z zdvajanji in tesnobami, naj se
nam to kaze prek likov v njih ali neposredno v izpovedni obliki. Tu stopa v
ospredje pred nas najprej njegov razpor med gluho sedanjostjo in Custveno
polno preteklostjo, ozar]eno z lepimi siji. V davnini nekdaj se je porodilo
v njem hrepenenje in z njim njegove sanje, neustavljivi zaleti njegove duse,
gibalna sila njegovih navdihov, saj bi bilo njegovo Zivljenje brez njih mrzlo,
prazno. A spremljajo jih slutnje, ¢udne nevidne znanilke bolecih razoc¢aranj,
podobne sencam, ki se pasejo po krizpotjih in molcé plazijo po preddverjih
in stenah naSih bivalis¢, stopajo za nami, kamor se obrnemo, preganjajo
nas in plasijo.

Pravzaprav je pri Cankarju na dnu vse zvezano z njegovo duso, najbolj
ranljivim delom njegove osebnosti. Dolgo ¢asa se ji je izmikal, jo celd tajil,
vendar se ni mogel ubraniti misli, da je edino v njej prava resnica, ne
kjerkoli si bodi drugje, toda ne v njeni duhovni, breztelesni podobi — nanjo
ni mogel pristati — temveC v njeni dejamki priujocnosti, kakrina Zivi v
odbojnih 311 in trenj s svetom, ki ga je obdajal, in Se posebno ozracje, ki
ga je napolnjevalo s Custvenimi in Zzivljenjskimi sokovi. Ze Verlaine in
dekadenti so jo poznali in upodabljali, le da so jo imeli za vsoto miriade
drobcenih ¢utnih zaznav, za nekakino medsebojno prelivanje barv, vonjev
in zvokov obenem z dolgo vrsto prefinjenih tresljajev, ki pri tem nastajajo.
Zanje je bila zemeljska, tostranska, vezana na vidni, otipljivi svet. Impre-
sionisti so jo odkrivali zunaj sebe v konfiguracijah pokrajinskih prizorisé¢
in okolij, v beznih trenutnih obcutjih, ki na mah izginejo, komaj dobro so
nas preplavila, v raznobarvnih, neprestano spreminjajocih se razpoloZzenjskih
dozivetjih, ki se zdaj pa zdaj dotaknejo naSe notranjosti in minejo. Simbo-
listi so jo iskali onstran mrtve, brezbrizne snovi v svetu nad¢utnega, skriv-
nostnega, slutenega, vetno nespremenljivega, absolutnega, in jo nekateri po-
osebljali, ¢e je naneslo, tudi z romanti¢nimi podobami, zajetimi iz podu-
hovljene realnosti.

Cankar se ni nikoli spus¢al v neznane, motne daljave dvoumnega,
izmisljenega, z vsem svojim bitjem je bil pripet na tla dejansko danega. Ko
planejo v értici Tisti lepi veceri, ki je bila prvi¢ objavljena v Vinjetah, ob
Heleni v pripovedovaléevo zavest spomini na nekdanje dni, pravi na koncu:
»V sobi je mrak; na steni oknu nasproti je zadremal neopazno zadnji zarek;
krog naju so se zgrnile tihe sence . . . Polglasno sva govorila nevazne, vsak-
danje stvari; preteklosti se ni dotaknila ona in nisem se je dotaknil jaz;
toda Cutila sva obddva, kakdé je objemala najini dusi z vedno tesnejSim
objemom . .. Za hip sva umolknila; tisti ¢as so se zazibale gardine v lahnem
vetru; skozi okno je zasijal tenek trak roZnate svetlobe ter vztrepetal v
njenih zlatih laséh ... Njene besede so bile také tihe, pol nezavedne, da je
slifala njen glas samo moja dusa.« (ZD VII, 13.)

To pa Se zlepa ni vse. Dusa se pisatelju razkriva tudi v blodnjah, v
trenutkih, ko se resni¢nost skrivenéi, da je s hladnimi o¢mi ni mogoce pre-
poznati in ne vedeti, kaj je plod nase podzavesti, kaj samo umisljena,
prazna domneva. V tak$ni Custveni zmedi se znajde junak novele Cudna
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povest, Ki je bila objavljena konec leta 1897, saj ze oznanja njegovo bliZa-
joco se krizo. Ni¢ mu ni jasno, kdo je neznanka, ki jo srecuje, tudi ne,
ali ni morda le privid, ki se je porodil v njegovi domisljiji. »Ta Zenska me
ne briga popolnoma ni¢;« se mu plete po glavi, »trdno sem prepric¢an, da
nisem zaljubljen vanjo. In kljub temu strmim za njo, kadar jo sretam; —
sploh pa se prafa, Ce sem jo sreCal ali ne... Da se je to prvi vecer
resni¢no dogodilo, o tem ni nikakega dvoma. Tako Zivo in plastiéno bi si
ne mogel predstavljati osebe, ki je nikdar v svojem Zzivljenju nisem videl. —
Ali je sedelo moje telo kjerkoli, mrtvo in brez¢utno, medtem ko je blodila
dufa drugod in cutila oddaljene stvari, katere si je sama ustvarila v svoji
domisljiji?« (ZD VII, 93.) In v vrodi¢nem zanosu se mu za¢no naposled
porajati ¢udne fantazmagorije, ki jih spremljata groza in stud. Nenadoma
mu udari v obraz »zoprn smrad po netopirjih« in znajde se v tujem kraju
med kopico nenavadnih ljudi, ko zacuti ob sebi neznanko, obleteno »v
lahko, rdeco haljo z ohlapnim, bles¢e¢im pasom.« Tedaj ga zajame »skrita
antipatija« do nje, da zatne vpiti nanjo: »Sovrazim te, sovrazim iz dna
srca ... Vrni mi duso, da ti ne razpraskam obraza in ti ne strgam obleke
s telesa. Vrni mi duSo!... V svoji zlobnosti si mi iztrgala du$o in moje
telo je mrtvo in gnilo, brez misli, brez sanj, brez ljubezni ... Vrni mi dufo!
Vrni mi dusol« (ZD VII, 98.)

Spor med navzven obrnjeno telesno gmoto in v notranjost pogreznjeno
duso se je v Cankarju spocel pod vplivom simbolizma in dobil kmalu ambi-
valentno vsebino; sprevrgel se je v nihanje med Custvenimi in Cutnimi na-
sprotji v njem in se zaostril v antitezo med privla¢nimi in odbojnimi silami
obeh tecajev njegove osebnosti. Ce je sprva v svoji dekadencni razvojni
stopnji cenil telo kot posrednika, ki ga prek Zivcev seznanja z zunanjim
svetom, se mu je kasneje uprlo in zastudilo. O tem nas dokaj dobro pouci
odlomek, iztrgan iz ironi¢ne Crtice V salonu gospe Tratnikove, delca, ki
je nastalo konec leta 1898. Vincencij, junak drobne zgodbe, je rahlocutno,
Zivéno vznemirljivo bitje, zato ga prevzamejo opojni, nedoloceni vonji
»kakor sentimentalne arije«. »Kadar je hodil po cestah brez namena,«
beremo tu, »zadrhtelo mu je nenadoma vse telo, kakor bi se dotaknilo
nekaj Cudovitega njegove duSe. Mimo njega je hitela ravnokar neznana
dama s pajcolanom na obrazu in za njo je ostal samo $e lahen sled par-
fuma.« (ZD VII, 226.) Povsem druga¢no pa se nam pokaZe razmerje med
telesom in duSo v &rtici Ti sam si kriv, ki je iz istega Casa kot prejsnja,
cetudi je izSla Sele v Vinjetah. Podobe v njej so ze docela nove in vseskozi
zvezane s psihicnimi prelomi v osebah. Zeno advokata Krajnika obhajajo
sprico krivde, ki jo ¢uti do moza, ker ga vara, mracni, grozljivi prividi,
pravzaprav tesnobne poosebitve, ki se gnetejo okoli nje, plazijo povsod za
njo in preganjajo. »Zagrnila je okna;« piSe Cankar, »en sam Zarek je pri-
hajal iz ozke razpoke preko gardin in pocival na preprogi, ravno na kroni
krvavordece roZe. Od pohistva so padale Siroke sence po tleh in po tapetah,
~— tuje postave v velikih érnih plaséih.« Vse se ji je uprlo. »Cutila se je
polito po vseh udih s smradljivo vodo; zoprna gniloba se je razlivala pocasi
po mozgu in krvi. (...) Zdelo se ji je, da nosi na ramah mrtve truplo, ki
se je drzi z ledenimi rokami kréevito krog vrati. Kamor je stopila, zgrnila
se je no¢ pred njo; Cesar se je dotaknila, postalo je pod njenimi prsti
ostudno in brez¢astno.« Podobno se dogaja s Krajnikom, ko odkrije Zenino
nezvestobo. A namesto da bi storil kaj odlo¢ilnega, kar bi resilo oba, se
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poglablja vase. »Na tihem je vedel, da je njegovo straSno stanje nepotrebno,
da ga lahko razbije v enem samem trenotku. Toda cutil je, kakor da je
njegova dusa nekjé dale¢ in nima nikakrSnega vpliva na brezposelno truplo.
Mol¢é in vdano je gledal uporno frivolnost svoje Zene, ki ga je postavila
malomarno v stran, kakor bi polozil pahljaco iz roke.« (ZD VII, 175, 178.)

Najocitneje pa je Cankar razgrnil pred nami svoje ambivalentne ob-
Cutke v Jesenskih noceh leta 1899, noveli, ki je Govekarja tako prestradila,
da je ni hotel objaviti. Grozljiva zgodba, polna blodenj in dusevnih stisk,
ki jo je oplodil Dostojevski, je dobila pri njem impresionisti¢no simbolisti¢no
barvo. V njej naletimo na vse mogoce prvine, ki so bile pisatelju takrat pri
srcu: od vrste hitro ujetih impresionisticnih slik najrazli¢nejsih okolij mimo
po svoje parafraziranega Huysmansovega Des Esseintesa do dvojniStva in
na Siroko razpredenih simbolisti¢nih prispodob. »V dusi sami je toliko taj-
nega in nerazumljivega,« izjavlja pisatelj, »da i8¢e z razkoSjem megld in
mrakov in da se upira svetli resnici.« (ZD VIII, 17.) Junakov notranji svet
pa je nekaj docela svojega, v njem se porajajo stvari, ki jih ni mogoce najti
nikjer drugje, najmanj v resnic¢nosti. Zunaj, v glasnem vrvezu vsakdanjega
zivljenja, ga vse odbija in moti, a v svetu njegove duse »cveté travniki in
duhte zeleni gozdovi«. »Tam ni bilo ne hinavstva, ne skrbi,« beremo konec
drugega poglavja. »Z zlatom prepasane gospodi¢ne iz davno minulih ro-
manti¢nih Casov so se sprehajale po roznih gredah. Po gozdu so se klatili
stari ¢arovniki z rde¢imi ¢epicami in dolgimi, ¢rnimi ¢arovnimi palicami . . .
Neko¢ sem videl pritlikavca z valovito belo brado; sedel je kraj roba na
trhlem Storu ter njuhal tobak iz zlate tabatiere.« (ZD VIII, 9—10.) Toda
na dnu njegove notranjosti se zacno odpirati temotni prepadi in se sproscati
odbojne sile, ki ga tirajo v samoto, no¢ in tiS$ino. »Na svetu ni niCesar, za
kar bi se mogel navdulevati,« izjavlja ¢udaSki junak. »Ni je stvari v dru-
Zabnem zivljenju, ki bi si je zazelel kdaj z vsem srcem ... Moji dusi nedo-
staje necesa vaZnega, to je instinkt za druZabnost. In ne samo to. Zdi se
mi, da moja dusa ni od te zemlje. Rodila se je kje drugod in zdaj hrepeni
po rodnem kraju. Ne, jaz nimam najmanjSega zanimanja za teZnje in
ideale CloveStva, niti ne za navadne vsakdanje krasote in prednosti zem-
skega zivljenja. Kadar stopim v vrsto z drugimi ljudmi, tedaj je zraven
ironija in zasmeh. O¢itno je, — moja du$a ni na svojem mestu in telo ji je
samo v nadlego.« (ZD VIII, 29.)

S takimi razcepi in navzkrizji v sebi, ki jih spremljajo nasprotna si
oblutja in bicajo boleca nesoglasja, ni mogoce gledati v svet hladnokrvno,
celd ravnodusno, kakor da bi bilo okoli nas vse razloZljivo edinole z ob-
jektivnimi dejstvi, zajetimi iz pojavnega videza, kakrSnega nam kaZe resnic-
nost na zunaj, ko pa se mimo njene telesne blizine skriva v njej $e marsikaj
drugega, vsebinsko pretresljivej$ega, ¢loveSko dragocenejSega; in prav to nas
vznemirja. Le ¢emu ne bi priznali, da nas iz dneva v dan begajo dvomi,
ki nas neutrudno oblegajo s stoterimi vprasanji in nam priSepetavajo, Ce§
da so stvari po bistvu drugacne, kakor smo jih navajeni dozivljati, vecpo-
menske, raztezljive, in da je v njih marsikaj, kar se nam kaZe na oko kot
verodostojno in vetno enako, v resnici pa je le varljiv dozdevek brez no-
tranje razseznosti in polnote, polos¢en z bledim povriinskim leskom do-
mnevnega, Ce Ze ni prazna Cutna iluzija. Temu se ne da ustavljati, ko
vendar vemo, da se ne moremo zatrdno na ni¢ opreti, ker se nam vse
neprestano izmika pod rokami, se drobi, polzi, sprevraca podobo in spre-
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minja obliko. Kar smo imeli v svoji notranjosti Se véeraj za dokonéno
izpri¢ano, neizpodbitno, se nam danes nenadoma razodene kot zmoten,
nikoli do konca preverjen izmislek, poln nevarnih ¢Eustvenih zablod in
miselnih slepil. »Kaj pa se je pripetilo z menoj?« se sprasuje razdvojeni
pripovedovalec v Cudni povesti, zapreden v svoje bolne privide. »Do kam
segajo sanje, kje se pri¢ne resnica? — Ali je morda vse samo izmisljeno,
samo plod mojih razgretih mozganov?« (ZD VII, 93.)

Ni¢ drugace se ne godi junaku v Jesenskih noceh, ko se podzavestno
pripravlja na stradno dejanje in zacuti ob sebi sumljivega spremljevalca,
ki pa ni nih¢e drug kot negativni del njega samega, kako ga zalezuje in
molce priganja h grozljivemu cilju. »Oblacil sem se pocasi,« beremo v enaj-
stem poglavju te blodne zgodbe, nabite s halucinacijami in tesnobnimi mo-
nologi, »in sredi mojih misli me je pricela osvajati posebna vznemirjenost.
Ali ni mogoce, da se je vrsilo sino€i v resnici, kar se mi zde neumne sa-
nje? ... Kje je meja med resnico in med blodnjami? In sme$ni no¢ni do-
godek [ko zadene na cesti ob neznanca] se je v moji glavi §iril in raztezal,
dobil je nedoloéne, ¢udovite oblike ... Ta ¢lovek je hodil poleg mene od
mojih prvih dni; zakrival mi je lu¢ in vodil moje korake po temnih stezah,
v globoka brezna.« (ZD VIII, 25.)

Ni¢esar ni mogoce razbrati iz motnih predelov negotovega, nerazvid-
nega, ki nas oklepa od vseh strani in bega, niesar popolnoma razumeti.
Naj so daljave Se tako prosojne in obljubljajo vse mogoce, na dnu se
izgubljajo v nepredirno ¢rno gmoto, ki ne prepu$¢a najmanjse svetlobe
in ne daje slutiti najrahlejSega upa. Vrniti se moramo k sebi, se pred dru-
gimi zapreti vase, potopiti se v svojo samoto, kjer se odpirajo brezbrezja
in priduseno zvene neskoné¢na prostranstva. In tu se nam razodene vse samo
po sebi.. »A kaj je to, — povejte mi, kaj je to?« se sprasuje neugnani
podtalnez v Jesenskih noéeh. »Sam sem se odlodil od ostalega sveta, sam
sem postavil visoke stene okoli sebe, ker je tako zahtevalo moje srce. ..
Ustvarjen sem za temo, ali ta tema me dusi in ubija . . . Zato sem si ustvarjal
svoje jasne svetove, kjer ni bilo niti kapljice blata od te zemlje. V te svetove
sem beZal, — in skrbno sem zapiral vrata za seboj, da bi jih ne oskrunili
neposveceni koraki ... Tam sem ljubil z vso strastjo, tam sem sanjal, pijan
od srece in lepote ... Ali roze v mojih svetovih so cvele samo eno noc;
bogveodkod in bogvekedaj je prisla nevidna roka in jih je potrgala. Potrgala
mi je vse roZe in ugasnila mehko svetlobo, ki je plavala nad mojimi svetovi,
in mrzla zimska sapa mi je dihnila v obraz... A jaz sem se predramil in
sem si razpenjal nova kraljestva od obzorja do obzorja, — z jasnejS$im
nebom in lepSimi rozami.« (ZD VIII, 30.)

Ambivalentna obc¢utja zive najraje v negotovem, nedoloenem, komaj
zaznavnem, dihajo najbolj spro$ceno v ozracju, nasiCenem z ekstazami in
Custvenimi zanosi. Tam snuje pisateljeva domiSljija podobe, ki se razlikujejo
od vsakdanjih logicisticnih tvorb, oblikuje analogije in prispodobe, ki jim
zlepa ne pridemo do Zivega, ¢e se ne prikrademo prav do njihovega izvira.
Toda ta tic¢i globoko v ustvarjaléevi notranjosti, v temnih, tezko dostopnih
predelih njegovega miselnega in Custvenega vesolja in se odpira navzven
samo v hudo subjektivnih predstavah o svetu in resnicnosti, ki tako po svoje
barvajo njegovo besedo. Priblizali smo se podroc¢ju, kjer na vsakem koraku
zadenemo na mnogovrstne modalne prvine, se pravi na neutajljive odtise
pisateljeve osebnosti; v pripovedni govorici in v zgradbi umetnin. Ni¢ nas
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pri tem ne ovira, da se ne bi na koncu nase raziskave, posvecene stilnim
premikom v Cankarjevi zgodnji prozi, za hip ne ustavili $e pri teh pojavih,
ki so nastali kot o€itna posledica njegove oblikovno-stilne preusmeritve ob
prehodu v simbolizem, saj jo dolocajo in hkrati vsebinsko dopolnjujejo.
Obcutljivemu bralcu, ki primerja zgodnja Cankarjeva besedila med seboj,
ne morejo uiti razlike med njimi, naj jih tudi dojema samo podzavestno in
se ne sprasuje po njihovem izviru in pomenu. Zato ne kaze odlasati, ampak
izbrati iz gradiva, ki je pred nami, jezikovne posebnosti in stilizme te vrste,
naj so na oko $e tako neznatni, ki so zanj bistveni, notranje polni, izraziti.

Temu, ki ljubi mrzlo, Ze kar oglato besedo in se mu upira zlirizirana
proza, bi se utegnilo morda zazdeti, da se je Cankarjevo pripovednistvo
zato tako raznezilo in zmehcalo, kakor se je, ker se je preve naslonil na
simbolistiéno izrazno tehniko in prehudo zaprl vase. To naj bi mu zameg-
lilo pogled na resni¢nost, kakrsna je, in njene dejanske obrise. Vendar s
taksno mislijo, ¢etudi se zdi na oko privlacna, ne bi nikoli zadel v ¢rno.
Saj je Ze impresionizem sam kljub svoji zvestobi vidnemu — in, kot vse
kaze, ravno zaradi tega — zabredel v nejasnost in nepreglednost, v trzajoce
trepetanje tisoCerih odtenkov in neukrotljivo menjajoci se beg asociacij,
ker je hotel na mah povedati vse, kar plane v hipu skozi ¢lovekov biofizi¢ni
jaz, ko se prepusti vtisom, namesto da bi izbiral, Ce je to v tej tehniki sploh
mogoce in dopustno, ali da bi vsaj lo€il bistveno od postranskega, to, kar je
blizu nas, od tega, kar se izgublja v motno daljavo, in do neke mere upo-
Steval nase asociacijske sposobnosti. Toda taks$ne zahteve, ki na mo¢ dise
po tradiciji, o kateri vemo, da je ljubila red in nazornost, bi seveda impresio-
nistiéno umetnostno smer docela razbile in njen stil dokonéno unidile, raz-
vrednotile. In ¢emu naj bi vendar od nje zahtevali, kar ji je tuje, stilno
nasprotno, namesto da bi upostevali, kar prinasa novega, umetnisko svojega.
Tu se niti ne kaze pomisljati, le zakaj neki, ko so ocitki, naperjeni proti
njej, nicevi. Impresionizem podaja izbrane trenutke nase zavesti, osvetljene
od zunanjih blis¢av, razpriene sije, ki se med seboj bliskovito mesajo, tré
in trepecejo, obenem z dolgo vrsto odtenkov, ki jih drugace ni mogoce ujeti
na platno ali papir, kaj Sele prav posredovati, kakor s tehniko trenutnih
zapisov. Duh, navajen dvodimenzionalnih, ploskovitih razseznosti in usta-
ljenih geometri¢no-matematic¢nih sorazmerij, obstane; a kaj zato.

Ko si je Cankar po prelomu z dekadenco prizadeval, da bi se ¢imbolj
otresel prenapetih Zivénih vznemirjenosti, ki so ga tako utrujale, da je oto-
peval, in se umaknil vase, je na impresionisticno osnovo svojega stila, do
katerega se je dokopal, vtisnil znamenje custvenih zanosov, ki so ga pre-
§injali, in dozivljajskih razkolov, ki so ga razjedali. Tega bi seveda ne mogel
uresniCiti, naj bi se $e tako gnal, z mrzlo, brezosebno besedo, z otrdelimi
stavénimi obrazci in zastarelo sintakso, ki more v kali zaduS$iti vsak domis-
ljijski zalet, zato je ubral svojo pot in se samogibno odlo¢il za neposredno
izpovedno govorico. Pisatelj se najraje izraza v podobah, in to tudi takrat,
kadar obravnava obseZnej$e snovne gmote, kako se ne bi tedaj, ko ustvarja
drobne skice, otroke hipnega navdiha, zajete iz sebe. In ravno pri njih se
mu razvezejo vse mogoce modalne izrazne oblike, ki bi se jim drugace iz-
ognil, Se zlasti, ko tako zvesto ponazarjajo njegove najosebnejSe predstave
o resnicnosti in Zivljenju kakor nobene druge. Na zunaj Se tako preprosto
zgodbo lahko custveno razgibljemo, kakor hitro jo tu pa tam prepredemo
z vzkliki, anominacijami, anaforami, polisindeticnimi stavénimi zvezami, ki
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vnasajo vanjo subjektivne primesi. Kaj naj Sele recemo o pripovedi, ki je
ritmi¢no ubrana, zgrajena iz redoma spovracajocih se premorov in jo sprem-
ljajo onomatopoeti¢ne zvoéne podobe, refreni, iteracije, slikovita epiteta
in kar je Se pomagal, ki dopolnjujejo liristicno govorico, da niti ne omenim
antonomazij, aposiopez, anakolutov, ki so retori¢ne narave da le kaj.

Simbolistom ni bilo kdove kaj do tega okrepenelega apagogi¢nega
okrasja, ki ga je ¢as od pozne antike sém tako na mo¢ izlizal, da jim ni
nudilo ve¢ kaj prida presenetljivega in ucinkovitega; vnemali so se za zaup-
nejSe, pristnejSe stilne postopke. Zato so zaceli segati po brezvzrotnih
stavénih zvezah, slikoviti epitetonezi, ki jo stopnjujejo sinestezije, posebno
Se po zapletenih, Siroko zasnovanih vecstopenjskih prispodobah, ki se v spi-
ralastih krivuljah pno vise in vise, dokler popolnoma ne preminejo v ireal-
nosti sredi abstraktnih meglic. S Cankarjem pa je bilo precej drugace. Kljub
nagnjenju do ritmi¢no vzvalovljenega pripovednega stavCnega toka in nove
metaforicne besede, se ni spuscal v skrajnosti, saj se niti ni mogel, ko ni
nikoli docela pretrgal z vidnim, telesno zaznavnim. Njegova proza je
gladka, gibka, brez tezko razumljivih, zverizenih komparacij, ki naSo po-
zornost lomijo in utrujajo, da nenadoma omahne in uplahne. Pa¢ pa jo
mestoma zapletajo preskoki v c¢asovni perspektivi, neposredno uvricanje
dogodkov, ki se pletejo v junakovi notranjosti obenem z njegovimi obcutji,
sanjami, spominskimi odlomki iz preteklosti in blodnjami, ob zunanje pri-
petljaje, ki sestavljajo fabulativno obrobje celotne stavbe.

Toda to se je pri njem razmahnilo do popolnosti kasneje, sedaj —
v casu Vinjet in Knjige za lahkomiselne ljudi — si je predvsem pomagal
z mocno Custvenim besedjem, ki ucinkuje liristiCno, zlasti s prislovnimi
dolocili in glagoli, ki izrazajo negotovost, nejasnost, verjetnost in more-
bitnost, tudi dozdevnost vidnega, kakor vdira v naSo zavest in si jo zasuz-
njuje, celo pogojnost in dvomnost predstav, verodostojnost in relativno
prepricljivost na videz resni¢nega, a nedokazanega, ki je plod nasih domnev.
Za vse to uporablja Cankar modalne oblike: Cuti se, pozna se, vidi se, zdi
se, ki dosezejo popolno nasi¢enost z umisljenim, subjektivnim in neprever-
jenim, ko jih zveze s primerjalnimi vezniki: kakor, kakor da, kakor bi, kakor
da bi, oprtimi na podobe, ki stopnjujejo vtis slutenega, mogocega, a dvom-
nega, tega, kar se plete samé v nadih Zeljah in predstavah. In prav tu se mu
je odprla dolga vrsta modalnih oblik in odtenkov subjektivnega, ki jih
stilizmi te vrste ustvarjajo in povzrocajo. Tedaj preplavijo njegovo prozo
stavki, ki so polni dozdevne, le na pol verjetne, ¢e ne ze kar izmisljene
vsebine in vzbujajo trpka, boleca obcutja. V noveli Nina beremo: »Do
zivahnega razgovora ni prislo. Poznalo se je vsem, kakor bi bili v za-
dregi. Zdaj pa zdaj je vzbudila malovaZzna opomba prisiljen smeh, ki je
utihnil nenadno, kot da se je spomnila vsa druzba necesa resnega in Zalost-
nega. (...) Vino se je blescalo v zelenih kelihih, kakor svetli rubini v
smaragdnih okvirjih. Zdelo se je, da so oziveli celé6 temni ornamenti na
tapetah.« (ZD VII, 67—78.) Psihi¢ne motnjave v junakovih obcutjih v
értici A jaz pojdem, ko sedi v vaSki krémi, »podobni stari Zenici v ze-
lenopikasti obleki«, in se odpravlja v Koritovje, so podane s podobno
tehniko: »Sedel sem in pil, zunaj pa je dezevalo. TeZke kaplje so potrkavale
na okno in drsale po rosnem steklu, iz sivih sten je izstopila vlaga, svetilka
se je zibala na stropu in zdelo se je, da bledi in pojema. Mene se je lotevala
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melanholija. (. ..) Ali mislite, da sem mogel spati tisto no¢? Zdelo se mi je,
da sem napravil nekaj nepostenega, protinaravnega; neznana sila je razdrla
hipoma vse moje sklepe.« (ZD VII, 76, 80.)

Se vet tega je v osebno moéno precustvovani Crtici Mrtvi nocejo. »Vse
zivljenje so vzeli zase,« piSe Cankar, »a meni niso pustili niti najmedlejSega
zarka ... Zdelo se mi je, da so me izob¢ili iz svetd, — da stojim dalec,
dale¢ od vsega zivljenja, — da ¢ujem samo nejasno njegovo opojno Su-
menje, kakor da pada nekje v daljavi studenec po skalovju... Ob desetih
zvecer sem se odpeljal iz Porecja. Noc¢ je bila mrzla in krasna. Kakor ledeni
kristali so se svetile zvezde na nebu, a luna je vzhajala, velika in rdeca,
kakor bi bila vstala iz krvavega morja.« (ZD VII, 87.) A z domnevo v
prispodobi opisuje Cankar tudi like. V Cudni povesti pravi o neznanki:
»Njen obraz je bil bled. Ali to ni bila vos¢ena, mrtvaska bledota. Zdelo se
mi je, kakor da ugasuje za motno belo, Zametno koZo nenaravna, skoro
siva svetloba.« (ZD VII, 90.) Podobno je z Mrmoljo, ki se mu v hipu, ko
spozna, da je izgubil prepriCanje, zavrti v glavi. »Ko je stopil na ulico,«
piSe Cankar v Crtici O cloveku, ki je izgubil prepri¢anje, »se mu je zdelo,
kakor da je izpostavljen z zvezanimi rokami vsakovrstnim nevarnostim.
Prej je imel navado, da je pri vsaki stopinji krepko potrkal s peté ob tlak;
zdaj si tega ni ve¢ upal.« (ZD VII, 16.) V mraéni zgodbi Julija iz zacetka
leta 1898 je toliko variant domnevnega, da skoraj ni mogoce iztrgati iz
celote posameznega zgleda. »Ali zdi se mi, da ni v vsem nicesar resni¢nega,«
zaCenja Cankar in obnavlja eno in isto obutje do konca: »Vitka, valovita
postava se je kretala mirno in mehko, zdelo se je, da se neprestano necesa
boji in da vsled tega nece opozarjati nase. (...) Leno je drzal njeno
desnico v svoji in se igral z njenimi prsti. Izogibal se je njenih tihih po-
gledov, kakor da lezi tam nekaj ostudnega in straSnega. Cutil je, kaké mu
je prihajalo v Zile tisto neprijetno, vznemirljivo Custvo, ki ga je ovladalo
vselej ob njeni prisotnosti. .. Zdelo se mu je, da ga ostavlja polagoma vse,
kar je njegovega, da izgublja svojo voljo in besede in misli. Kar je izgovoril,
videlo se mu je nerodno in neumestno. (...) Kadar se je ozrl na njen
profil, cutil je v prsih sveto gorkoto, kakor da gleda brezspolnega angela
na oltarju, — belo oblecenega, z zlatimi Zarki nad celom. (...) O prihodu
v mesto se mu je zazdelo vse tuje, skrivnostno in veli¢astno. Hodil je po
Sirokih ulicah, med hrupom vozov in kri¢anjem ljudi, kakor bi sanjal o
novem svetu, v katerega ne spada in se je samod slucajno izgubil vanj. ..
zdelo se mu je, da jo vidi Zivo pred seboj, ne razblinjeno v tiso¢ blescecih
malenkosti, — krasno in popolno. Spominjal se je, da jo je videl nekjé Se
pred davnim casom, — in zacutil je v tistem trenotku, da je iskal v svojih
sentimentalnih urah le nje same, da ni hrepenel ves ¢as po nicemer drugem.
(...) Govoril je z njo z monotonim, poltihim glasom, — o neznatnih stva-
réh, ki se niti od dale¢ niso tikale razmerja, katero je zavladalo med njima
od prvega hipa. Kakor da pelje vsenaokrog lesketajoca se megla; nikjer
jasnejSega mesta in trdnih oblik. (...) Podoben je bil ¢loveku, ki hodi z
razprostrtimi rokami in zatisnjenimi o¢mi za neem neznanim: — vleCe ga
za sabo z nerazumljivo, zoprno silo. (...) ,O ti zavrzena! O ti prokleta!
Zdelo se mu je, da se je odluséila trda skorja od njegovega telesa, samé v
prsih mu je bilo tezko in zoprno, kakor da je dozivel pred davnim casom
nekaj neizmerno ostudnega.« (ZD VII, 144—146, 148—149, 150, 153
do 154.)
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Impresionisti¢no pobarvana simbolisticna metaforika ¢ustvenega iz-
vora, mestoma spremesana z novoromanti¢nimi primesmi, se pri Cankarju
ustali neposredno po izidu Vinjet, ko se njegova beseda ocisti dekadenc¢nih
usedlin, stilno uravnovesi in dokon¢no dozori na prelomu v nase stoletje.
Takrat se v njem tudi dogradi njegov snovno-motivni svet, da ga kasneje —
po zgodnji smrti obeh svojih prijateljev in sopotnikov slovenske moderne,
Ketteja in Murna — samo Se dopolnjuje in poglablja. Prav tu, na tem ozkem
mejnem ¢asovnem prehodu v njegovo najpomembnejSe razvojno razdobje,
ko se idejno-stilna podoba njegovega duhovnega kozmosa do kraja izobli-
kuje, stoje kot znamenja prehojene poti in znanilci prihodnjih umetniskih
dejanj tri pripovedna besedila: ze veCkrat omenjena novela Jesenske noci,
takrat na oko njegovo najbolj kaoti¢no delo, a hkrati najbolj povezano z
njegovo preteklostjo in prvimi zaleti v simbolizem, zatem $iroko razpredena
moderna pravljica Kralj Malhus, priostrena z mo¢nimi idejnimi poudarki, -
in povest Popdtovanje Nikolaja Niki¢a, v kateri so prvi¢ stopili na slovenska
tla njegovi tragi¢ni junaki umetniki. Vse tri zgodbe so ne glede na razlicno
motiviko zasnovane po impresionisti¢no simbolisti¢ni zamisli, a vse tri se Ze
trgajo iz dotedanjih drobnih, le narahlo nakazanih slik in rasejo v Siroko
izdelane pripovedne organizme. Ceprav je Cankar v marsi¢em S$e vedno
navezan na dikcijo Vinjet, pa jo na vseh koncih in krajih stopnjuje in dopol-
njuje. In tudi modalnost se je tu bolj zapletla kot dotlej, hkrati pa je
dobila neznejSo, bolj prefinjeno obliko. Medtem ko je v Jesenskih noceh
zakrknila in se zaprla vase, pa je postala drugod prisr¢nejSa in $e bolj
liristiéno ubrana. Tako se je subjektivno dozivljanje resni¢nosti e bolj raz-
mahnilo, ¢eprav tudi poslej ni prestopilo vidnih, od zunaj zaznavnih pre-
grad in se izgubilo v brezzracnih daljavah,

Prispodobe v Jesenskih noc¢eh so na splo$no bolestne in zbujajo me-
stoma kar fantasticne vtise. Ko Cankarjev junak doZivlja v zaletku tretjega
poglavja moree obcutke, ki mu jih povzroca jesenski dez, nadaljuje: »Zdi
se mi, da je bilo Ze precej pozno po polnoti. Zaprl sem okno, spustil
rulete ter zagrnil ¢ipkaste gardine. Toda obstal sem sredi sobe ter poslusal
pazno in natanc¢no. Kaplje so padale na okno. Zazdelo se mi je hipoma, da
gleda nekdo s spac¢enim, od dezja mokrim obrazom skozi razpoke v ruletah;
z eno roko se opira na pomol, a drugo je dvignil, in v enakomernih pre-
sledkih trka s skljucenim kazalcem na Sipo. Tisti veCer se je nenadno
zasukalo moje Zivljenje.« (ZD VIII, 10.) Privid, porojen iz notranje stiske,
ki muédi duSo razrvanega €loveka, ko se podzavestno pripravlja na grozljivo
dejanje, se pri kralju Malhusu sprevrze v lepe sanje, do vrha napolnjene
z umisljeno sre¢o, ki dobe modalno obliko, sestavljeno iz skrcenih irealnih
in potencialnih stavkov brez veznikov, ki jih dopolnjuje tudi futur iste na-
rave, in to kot izrazit plod ¢ustvenih in domisljijskih predstav. »Zaklical
bi: ,Milena!* ter se naslonil leno na blazinico divana,« beremo tu. »Luc bi
svetila z lahno drhte¢im, plavim plamenom, také da bi se postelja in divan
in vse pohiStvo skoro izgubljalo v mraku. Zunaj bi se zacutili tihi koraki,
zastor bi odgrnilo dvoje belih rok in v sneZeni halji, s svojim otrofkim
obrazom, s svojimi zlatimi laski bi prisla ona k njemu. Sedla bi poleg njega
in mu dela roko krog vratu in polozila glavo v njegovo narocje.« Nekaj
vrst zatem pa nadaljuje: »To bo kraljestvo zase, — bogastvo celega naroda.
Drevje vse zemlje bo Sumelo v parku in park se bo raztegal od reke do
reke s svojimi jezeri in gozdovi. Iz srede se bo dvigal grad od belega
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marmorja in po zidovju se bodo vile roze iz suhega zlatd. Kdor bo stopil
preko tega praga, mu bodo objeli duSo ¢udoviti vonji; srce mu bo zaspalo
v sladkih sanjah in Zelel si ne bo nicesar vec.« (ZD VIII, 225.)

Koncali smo. Priblizali smo se meji, ki lo¢i Cankarjevo zgodnje pri-
povedniStvo od njegove dozorele, umetnisko dognane proze naslednjih let,
polne novih stilnih odtenkov in izvirnih oblikovnih zamisli, in se ob njej
ustavili. Tu se raziskovalcu odpré nova obzorja, Se zanimivejSa od prejs-
njih. Toda ni¢, kar smo doslej ugotovili, ni bilo zaman. Le zakaj neki, ko
si brez dognanj, ki smo jih navedli, ne moremo prav razloziti ne pisatelje-
vega razvoja ne vsega drugega, kar ga je usmerjalo in spodbujalo: od nacel-
nih idejnih spoznanj do estetskih stilnih odloCitev, Se zlasti ne njegove
impresionisti¢no-simbolisticne pripovedne govorice, ki se je po letu 1900
do kraja dogradila in izkristalizirala. MarsiCesa se nismo niti dotaknili, a ze
to, kar je pred nami, dovolj nazorno potrjuje, kako zelo je bil Cankar
umetniSko rahloCuten in kako si je neprestano prizadeval, da bi bil kar se
da neposreden, Ziv in prepricljiv.

HRIBI SO OBRT

TomaZ Salamun

Toma: Salamun (rojen
1941 v Zagrebu) je 1965 diplomiral
na oddelku za umetnostno zgodo-
vino filozofske fakultete v Ljublja-
ni. Zdaj Zivi kot svoboden umetnik.

Ze prvi Salamunov pesniski na-
stop v Perspektivah 1963/64 je bil
za slovenske razmere agresivno
avantgarden in glede na svoj kon-
tradiktoren odmev v javnosti tudi
dovolj hrupen. Bilo je ocito — in
ves poznej§i razvoj je to samo po-
trdil — da je s Salamunom stopila v slovensko poezijo nova generacija, ki
se je od vseh dotedanjih najdlje odtrgala od tradicije, kolikor jo sploh e
obcuti, saj jo s svojo pesnisko dejavnostjo in zelo razvejano in Stevilno
publicistiko hote in programsko negira. Tako se Salamuna drifita Ze od
vsega zacetka sloves in teZa utemeljitelja najnovejSega obdobja v slovenski
sodobni poeziji, je nemara edini pesnik svoje generacije, ki si je Ze s svojim
prvim nastopom izsilil priznanje kritike, za mnoge svoje vrstnike in $e




