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Prelet zivljenja,
1. del

Biografski zapis o Alojzu Zumru,
¢astnem obcanu obcdine Zelezniki

Priredil: Ale$ Primozié

'S temi izfemmnimi dosezki je
pomembno in trajno prispeval
k razvoju, prepoznavnosti in
ugledu obcine Zelezniki."

(iz utemeljitve o dodelitvi listine Castnega
obcana za leto 2015 za Zivljenjsko delo na go-
spodarskem in druzbenem podrocju v ob¢ini
Zelezniki)

Alojz Zumer ob podelitvi listine junija 2015. Foto: Tina Dokl
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Alojz Zumer je pripadnik generacije nasih so-
dobnikov, ki jo je Zivljenje, burno in mnogokrat
skrajno neprizanesljivo, vodilo skozi nenavadna,
vcasih celo neobicajna obdobja. Nosilec visokega
priznanja ob¢ine Zelezniki, "listine ¢astnega obéana
za leto 2015 za Zivljenjsko delo na gospodarskem
in druzbenem podrocju,” si Se posebej zasluzi, da
kronologijo dogodkov njegovega Zivljenja z vso
njihovo pestrostjo, barvitostjo in tudi usodnostjo,
v zacetku prepleteno z vejami druZinskega dreve-
sa, pobliZe spoznamo tudi sokrajani, Zeleznikarji.
Sprememba dogovorjenega intervjuja v prijetno
kramljanje s kon¢no ugotovitvijo, da je Zumrova
zZivljenjska zgodba v obliki zapiskov tako rekoc ze
napisana, je tako botrovala nastanku pricujoce bi-
ografije, ki bo zanesljivo pritegnila pozornost bral-
stva. Namen prikaza zgodbe klenega moza, ki gaje z
nepredvidljivostjo dogodkov v najvecji meri izobli-
kovalo prav Zivljenje, ni ocenjevanje ali kritika teh
obdobij in doZivetij skozi njegovo prizmo gledanja,
pac pa le nizanje dogodkov od ¢asov prvega zave-
danja dalje, in to tako, kot jih je dozivljal edinole
sam, kot so jih videle samo njegove oci in kot so se
do danes ohranile v zapisanih spominih mozZa v naj-
bolj zrelem Zivljenjskem obdobju. Biografski zapis s
pomenljivim naslovom Prelet Zivljenja je v svojem
prvem delu razdeljen na opis druZinskega drevesa z
dogajanjem v obdobju zgodnjega otrostva pred dru-
g0 svetovno vojno, (pre)zgodnjega odrascanja med
svetovno vojasko morijo in po njej, mladosti, Sola-
nja s Studijem in vojaScine takoj za tem, snovanja
druZine, prve zaposlitve, skratka vsega tistega, kar
je narekovalo Zivljenje. V drugem delu pa sledimo
celotnemu sklopu dogodkov iz njegovega odraslega
obdobja, kukamo v zakulisnost druZinskega in tran-
sparentnost poklicnega Zivljenja, na Siroko pogle-
dujemo v druzbeno-politicno delovanje in posebej
opisujemo letala, aviatorska dozZivetja in pilotiranje,
ki je pustilo neizbrisen pecat in usodno zaznamova-
lo njegovo Zivljenje. Skozi celoten Zumrov Zivljenje-
pis zasledujemo zanimiv, slikovit opis druzbenega
dogajanja in vseh njegovih posebnosti, nekaksno
kroniko obdobja, kot so ga znali Ziveti in ga Se Zivi-

mo Zeleznikarji. Rdeco nit prvega razdelka v zapisu
paprav gotovo predstavlja Zumrova hisna obrt z de-
lavnico, tisto delavnico, ki jo po zaslugi Lojzetovega
oceta Nika, velikega entuziasta in vizionarja, lahko
povsem upraviceno Stejemo za zibelko kovinarstva
v Zeleznikih, zaradi katere Zelezarstvo kot panoga z
vecstoletno tradicijo po ugasitvi plavza v letu 1902
ni koncalo kot pozabljena epizoda na smetiScu zgo-
dovine. Iz tradicije, predvsem pa iz zgodbe o Zumro-
vem uspehu, je po vojni iz§la zadruga Niko in iz nje
Tehtnica ter danes moderni podjetniSki druzbi Niko
in v prvi vrsti Domel, paradni konj gospodarstva ne
samo v SelSki dolini, ampak tudi mnogo Sirse.

Za danasnje pojme skromno, vendar brezskrbno
Lojzetovo otrostvo je surovo prekinila druga sve-
tovna vojna. Kaj pomeni vojna, otroci takrat seveda
niso vedeli in tudi obcutka strahu sprva sploh niso
poznali. Tega so se pocasi nalezli od starSev, ko so
gledali njihove zaskrbljene obraze in poslusali, kaj
se dogaja okoli njih. Zelo kmalu pa je tok dogodkov
tudi pri njih zacel vzbujati obcutke nelagodja in stra-
hu. V njihovi bliZini je pricelo pokati, otroci so prvic
v Zivljenju imeli priloZnost videti kri, preve¢ krvi,
in kar je Se huje, celo mrtvi so postali del njihovega
medvojnega vsakdana, medtem ko se je odpor proti
okupatorju vedno bolj Siril in krepil. Ko se je vojna
pocasi bliZala koncu, je tudi otroke, takrat stare med
med deset in petnajst let, potegnila v svoj vrtinec -
njihove igrace so postale puske, resda najprej samo
lesene, pa vendar ... Zivljenje v Zeleznikih se je ve-
¢inoma vrtelo v bolj ali manj spontanem odporu
proti okupatorju, a se je kljub temu v obrisih kazalo,
da pri tem ne gre le za pregon okupatorja in se po-
leg vseljudskega odpora dogaja Se nekaj drugega.
Cemu le je bilo treba Ze med vojno rusiti gradove in
poZigati stavbe na osvobojenih ozemljih, pa cerkve,
skratka objekte brez posebnega strateSkega pome-
na? Tudi likvidacije in ¢istke nemalokrat brez zna-
nega ali upravicenega razloga so pri ljudeh sprva
povzrocale zacudenje, kasneje pa negodovanje in
celo nasprotovanje. Bolj ko se je blizal njen konec,
bolj je postajalo jasno, da je vojna poleg boja proti
okupatorju tudi poligon za revolucijo, o emer se
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takrat seveda ni govorilo, ce Ze, pa zelo, zelo po ti-
hem. Z dejanskim stanjem so bili seznanjeni le ljud-
je v samem vrhu odpora, tisti, ki so vlekli poteze s
posledicami, katerih usodnosti in daljnoseZnosti se
tedaj najverjetneje sploh niso zavedali.

Vojne je bilo konec, z njim pa tudi konec vecnega
strahu za lastno preZivetje in obstoj. A je bilo povoj-
no obdobje, ki je sledilo, vendarle dalec od pricako-
vanj vecine. Voditelji drzave in njenih republik so
postali ljudje, ki so si oblast zagotovili z nastankom
tudi mnoZzicnih povojnih grobis¢, od katerih jih je
bilo brez Stevila slovenskih. Zgodil se je nekakSen
gospodarski zloCin, ko je nova oblast z nacionaliza-
cijo unicila Se tisti del gospodarstva, ki je vojno ne-
kako preZivel. Po Stalinovem nalogu je nova oblast
vzviSeno odklonila pomoc iz Marshallovega plana,
zaradi katerega se je preostala osvobojena Evropa
v nasprotju z Jugoslavijo neverjetno hitro dvignila
iz pepela vojnih rusevin. Tudi nacin vodenja drZa-
ve je bil do dne, ko se je zdavnaj preZiveti sistem
sesul sam vase, povsem podrejen vplivom povojnih
dogodkov; in, kako simptomati¢no, do dneva danas-
njega se v samostojni Sloveniji Se vedno ni nasel tis-
ti nekdo, ki bi z uperjenim kazalcem odlo¢no udaril
po mizi, grme¢ povzdignil glas in prosto po Zolaju
zaklical: "J’accuse!", nato pa vzkliku primerno tudi
ukrepal. Razni novodobni politiki, pravzaprav poli-
tikanti, ki jih je v Sloveniji Ze tako prevec, so med
kandidati za "tistega nekoga" seveda izvzeti!

Domaca hisa

Lojzetov stari oce Matija se je kot izucen kovac v
Zeleznikih naselil proti koncu 19. stoletja in v naje-
tih kovacijah zacel s kovasko obrtjo. Leta 1894 se je
porocil z Marijo Cemazar, po domace Jozmanovo
Micko, in v zakonu se jima je rodilo sedem otrok.
Prvi od njih je bil Srecko, za njim pa Se Lojze, Matija
in Niko. Poleg Stirih sinov sta imela Se h¢erke Marijo,
Ivanko in najmlajSo Anico, a ta je kmalu po rojstvu
umrla. Kljub skromnosti, v kateri so Ziveli, sta starSa
poskrbela, da so prvi trije sinovi po osnovnem Sola-

nju nadaljevali izobraZevanje na gimnaziji v Kranju.

Srecko gimnazije ni koncal in se je kasneje izucil
za tiskarja. Zaposlil se je v takratni tiskarni asnika
Slovenec in delo tam opravljal vse do upokojitve,
tudi Se po vojni, ko se je tiskarna preimenovala v
Tiskarno ljudske pravice. Ves ¢as je Zivel v Ljubljani.
Bil je aktiven v politiki, pripadal je krS¢anskim socia-
listom in postal eden vodilnih v stranki. Med vojno
je bil zaradi sodelovanja z OF dolgo ¢asa zaprt.

Lojze je gimnazijo uspesno zakljucil in Studij na-
daljeval na gozdarski fakulteti v Zagrebu. Po konca-
nem Studiju se je zaposlil na Zagi v Nazarjah, ki je
delovala v sestavu Skofijskega posestva v Savinjski
dolini. Njemu gre zasluga, da je iz Zage nastal mo-
deren obrat za predelavo lesa, predhodnik poznej-
Se lesne industrije GLIN Nazarje. Ob zacetku druge
svetovne vojne je pred Nemci z druZino zbezal v Lju-
bljano, kjer pa so ga Italijani kmalu zaprli in poslali
v Gonars. Po vojni je delal na InStitutu za gozdarstvo
in lesarstvo v Ljubljani. Napisal je vec knjig o teh-
nologiji predelave lesa in za svoje delo celo prejel
Kidricevo nagrado. Kljub temu mu tedanje oblasti
niso dovolile oditi v Iran, kamor ga je kot svojega
eksperta delegirala organizacija FAO, delujoca pod
okriljem ZdruzZenih narodov.

Matija je po koncani gimnaziji diplomiral na
oddelku za kemijo TehniSke fakultete v Ljubljani.
Kasneje se je v Franciji izpopolnjeval v metalurgiji
in $tudij zakljucil v avstrijskem Leobnu. Leta 1935
je na Tehniski fakulteti v Ljubljani opravil zagovor
doktorske disertacije in tam ostal kot docent. Bil je
eden ustanoviteljev Fakultete za rudarstvo in me-
talurgijo, kjer je postal redni profesor za predmet
metalografija.

Niko, najmlajsi izmed sinov, je bil predviden za
ocetovega naslednika v domaci kovacnici. Osnovno
Solanje je koncal v Skofji Loki, kjer je stanoval pri
urSulinkah in bil pri njih za ministranta. Takim so
takrat pravili "nunski muck". Nadaljeval je s podkov-
sko Solo v Ljubljani in kasneje e z delovodsko pri
Srednjetehniski Soli v Ljubljani. Ker je ofe Matija
zgodaj umrl, je moral Niko komaj 22-leten vse bre-
me obrti prevzeti na svoja ramena.
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Marija, klicali so jo Mici, je najprej prezivela dve
leti v internatu v Maria Saal, nato pa se je vpisala v
trgovsko Solo in se kasneje porocila.

Ivanka je hodila v Solo pri urSulinkah v Skofji
Loki in kasneje gospodinjila pri bratu Lojzetu v Na-
zarjih. Ko si je ta ustvaril druZino, je od njega odsla
in se porocila.

Ob skrbi za Stevilno druzZino je velika poZrtvoval-
nost obeh starSev $e posebej izstopala. Oce Matija je
od jutra do vecera delal v kovacnici, mama Micka pa
je skrbela za gospodinjstvo in bdela nad Solanjem
svojih $tirih sinov. Dokler so obiskovali gimnazijo,
je dvakrat na mesec prehodila pot iz Zeleznikov ¢ez
Cepulje do Kranja, da jim je odnesla sveze perilo,
pridala kaksen priboljSek in nekaj denarja. Seveda
je ves ¢as budno spremljala tudi njihovo napredo-
vanje v Soli.

Oce Matija je medtem uspesno vodil kovacijo, in
ker je velika druZina potrebovala primeren dom,
je leta 1904 od Petraca s Skovin kupil zemljisce ob
glavni cesti skozi Zeleznike, na lokaciji, ki se ji je
reklo Pod Dréo. Nemudoma je pricel z gradnjo po-
slopja, ob katerem naj bi poleg stanovanjskega dela
zrasla tudi kovaSka delavnica. Ker je bila gradnja v
tistih ¢asih mnogo bolj enostavna kot dandanasnji,
se je druzina v novi dom lahko vselila 3e istega leta,

Meh, kovasko ognijisce (je3a) in nakovalo.

ko je oce kupil svet, tako da je na vhodnem portalu
hise vklesana letnica 1904. Levi del pritlicja je bil
namenjen kovacnici, pred vhodom vanjo pa je stal
nadstreSek, kjer so podkovali konje. Imenovali so
ga lopa, iz katere je bil glavni vhod v kovacnico, va-
njo pa so vodila tudi vrata iz hisne veze. V kovacnici
sta bila kovaSko ognjisce (jesa) in meh za vpihova-
nje zraka v kovaski ogenj. Tla v kovacnici so bila iz
teptane gline, pred ognjiS¢em pa je na kamnitem
podstavku stalo nakovalo.

Razpored prostorov v prvem nadstropju je bil
enak kot v pritli¢ju, le nad kovacnico je bila proti
cesti vecja soba, ki je kasneje sluZila kot spalnica
ocetove druzine. Za njo je bila manjsa soba, z dosto-
pom vanjo iz zgornje kuhinje, v nadstropje pa so vo-
dile stopnice iz spodnje veZe. Ob dograditvi v hisi ni
bilo elektrike in tekoce vode, saj takrat v Zeleznikih
elektricno ali vodovodno omrezje sploh Se ni bilo

ng

zgrajeno. Za preskrbo z vodo je sluZila "Sterna" ob
cesti, kopalnica pa je bila v tistem ¢asu nepredsta-
vljivo razkosje. Za ogrevanje sta sluZili kmecki peci,
ki sta stali v spodnji in zgornji hisi (tako so takrat
imenovali dnevni prostor). Cez dan so se zadrzevali
re mame. V ostalih prostorih peci ni bilo, le v vsaki
od obeh kuhinj je stal Stedilnik. Zgornje kuhinje do
zafetka druge svetovne vojne niso uporabljali, v
glavnem je sluZila za shrambo. Tako je bilo pozimi
toplo le v spodnji hisi in zaradi kuhanja seveda tudi
v kuhinji.

StraniSce v pritlicju in nadstropju je bilo leseno,
prislonjeno na zadnjo stran hise. V prvem nadstro-
pju je bil v sklopu strani$¢a gank, na katerega je bil
dostop iz zgornje kuhinje, in prehod do straniSca.
Pod obema straniS¢ema je bila skupna greznica. Z
ozirom na takratne razmere in omejene moznosti
shranjevanja 7ivil je morala hisa poleg stanovanj-
skih in kletnih imeti tudi prostore, namenjene po-
trebam obrti. Temu je sluZila v hrib vkopana klet
za hiSo in poleg nje stoje¢ manjsi lesen prostor,
imenovan Supa, ki je sluzil kot prirocno skladisce
za kovacnico. Med drugim je bilo v Supi shranjeno
oglje za kovasko ognjiSce. Kot zadnje od poslopij
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pa je za hiSo stal svinjak, v katerem so vsako leto
za zakol redili vsaj dva prasica. To je bilo po svoje
razumljivo, saj je bila Ze druZina sama dovolj Stevil-
na, poleg tega pa je bilo stalno na hrani tudi nekaj
vajencev, zaradi cesar je bilo pri hisi dovolj pomij in

ostankov hrane, ki bi jih bilo drugace skoda zavreci.

Zelenjava in za vzrejo prasicev potrebni dodatki so
zrasli na obeh vrtovih pri hisi in poleg tega Se na na-
jetem delu njive v Otokih. Preko kleti in Supe je stalo
leseno ostresje, pod katerim so imeli drva za kurja-
vo. Kljub temu je bilo za vso kurjavo peci pozimi in
celoletno kurjenje Stedilnikov pod streho prostora

Prvi rod Zumrovih pred domaco hi%o v Zeleznikih. Stojijo od leve: Ivanka, Lojze, Niko, Matija, Mici in Srecko; sedijo:
mati Micka z vnukom, Sre¢kovim sinom JoZetom, poleg njiju oce Matija.
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premalo, zato je bilo vedno polno drv tudi pod na-
puséem za hiSo, predvsem za kurjenje kuhinjskih
Stedilnikov pa tudi na hiSnem podstresju. Drva, na-
menjena kurjenju Stedilnika, je bilo treba nacepiti
in jih vsak dan znova odnesti v "luknjo" pod njim,
posebej Se pozimi, ko je v Stedilniku zaradi kuhanja
in ogrevanja gorelo cel dan.

Na fotografiji je dobro viden nadstresek (lopa)
pred glavnim vhodom v kovacnico z rampo, h ka-
teri so privezovali konje, ki so ¢akali na podkova-
nje. Pred druZinsko hiSo je zbrana druZina Matije
Zumra, kovaca v Zeleznikih. Na stebru vrtne ogra-
je cepi najmlajsi sin Niko, pod njim pa na njegovi
desni strani stara mama Micka drZi za roke svojega
prvega vnuka, Sreckovega sina JoZeta. HiSa je bila
zaradi svoje lege tik ob glavni cesti za kovasko obrt
res nadvse primerna, za stanovanje pa zagotovo vse
prej kot to, kar se je predvsem pokazalo z ve¢anjem
vsakovrstnega cestnega prometa in z njim dvigajo-
Cega se cestnega prahu. Za namecek je tik ob cesti
tekla reka Sora, ki je z obilnim deZevjem veckrat
mocno narasla in tako kot danes poplavno ogrozala
hiSo z njenimi stanovalci vred. Veliko prednost po-
sestva pa sta predstavljala oba vrtova, kjer je zrastla
vsa zelenjava in drugi pridelki za prehrano velike

druZine. Na hribu je bil prostor tudi za sadno drevije,

ki je ob dobri letini pomenilo pomembno popestri-
tev jedilnika.

Najmlajsi sin Niko je zacel pri ocetu Matiji delati
kot kovaski vajenec in je po koncani ucni dobi zak-
ljucil Se Podkovsko Solo v Ljubljani ter si tako prido-
bil naziv kovaskega mojstra. Znanje mu je prislo e
kako prav, ko je moral zaradi zgodnje ocetove smrti
(Matija Zumer je umrl leta 1927, star le dobrih 60
let) prevzeti kovadijo in nadaljevati njegovo delo. Ze
kmalu je uvidel, da se kovaciji kot obrtni dejavnosti
zaradi hitrega razvoja motorizacije ne obeta prevec
lepa prihodnost. Zacel se je izpopolnjevati v klju-
cavnicarstvu, nekako Se najbolj sorodni veji svojega
dosedanjega poklica. Vpisal se je v delovodsko Solo
v Ljubljani in jo po enem letu tudi uspesno zakljucil z
nazivom kljucavnicarski mojster. Za uspesen zagon
kljucavnicarske dejavnosti je tako moral zagotovi-
ti le Se ustrezne prostore. Problem je resil tako, da
je pozidal nadstreSek in ga podaljSal v delavnico.
V prvem delu je tako ostal prostor za podkovanje
konyj, ki se je Se vedno je imenoval lopa, drugi del pa
je bil namenjen strojem za kljucavnicarska dela. Ko-
vacnica v stanovanjskem delu hiSe je ostala enaka in
je Se vedno sluzila kovaski dejavnosti. Mladi mojster
Niko je kmalu nabavil rabljeno struznico in vrtalni
stroj, ki sta dolgo ¢asa predstavljala osnovno opre-

Pred domaco hiso v
gibanju. Hrbet kaze
Srecko, na gredi
sedi Lojze, ob vratih
sta Ivanka in Matija,
na stebru ¢epi Niko,
stoji mama Micka
zvnukom Jozetom,
opazujeta ju oce
Matija in Mici.
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mo za izvajanje kljucavnicarske obrti. Treba je tudi
povedati, daje v Zeleznikih tedaj 7e delovalo manjse
elektricno omreZje, ki ga je napajala elektrarna So-
darske zadruge na Cesnjici. Tako je bila tudi v doma-
¢i hisi napeljana elektrika, ki je v zacetku sluzila le
za razsvetljavo. Ko je Niko nabavil omenjena stroja,
pa je bilo seveda treba montirati elektromotor za
njihov pogon. Kot je bilo takrat v navadi, je motor
preko jermenskega prenosa poganjal pod stropom
montirani dve transmisijski gredi, ki sta nato z jer-
meni poganjali oba stroja. Posebej zahteven je bil
pogon struZnice, saj je moral zagotavljati vrtenje v
obe smeri. Gelotno elektri¢no omreZje je bilo napa-
jano s standardno enosmerno napetostjo 110 voltov,
kar je bilo v tistem ¢asu nekaj povsem obicajnega.
Leta 1930 se je mlademu podjetniku Niku ponu-
dila priloZnost za razSiritev strojnega parka z naku-
pom dveh avtomatov: za izdelavo risalnih Zebljic-
kov in za papirne sponke. Oba stroja je imel v svoji
delavnici v Zeleznikih domacin, inZenir Boncelj, ki
pa je bil zaposlen v Ljubljani. Proizvodnja na obeh
avtomatih nikakor ni hotela steci, v glavnem zato,
ker inZenir ni imel ustrezno usposobljenih delavcey,
sam pa je bil zaradi sluZbenih obveznosti v Ljubljani
vecinoma odsoten. Stroja se je zato odlocil prodati,
kupiti pa jih je Zelel prav mladi Niko Zumer, a je za-

radi omejenih financnih sredstev z nakupom dolgo
okleval. Ko je v Posojilnici in hranilnici na Cesnjici
dobil ugoden kredit za manjkajoca sredstva, se je na-
zadnje le odlocil in stroja Se istega leta tudi kupil. Av-
tomat za izdelavo risalnih Zebljickov je stal 35.000
din, avtomat za sponke pa 16.000 din, kar za takra-
tne razmere ni bil majhen denar (za 25 tisocakov, na
primer, je bilo takrat mogoce kupiti vecjo kmetijo).

Najprej je bilo ob montaZi strojev na novi loka-
ciji treba pod strop delavnice montirati e tretjo
transmisijsko gred, ki naj bi s pomocjo jermenja
poganjala oba avtomata. Ze kmalu po pricetku
obratovanja obeh avtomatov pa se je izkazalo, da
je stroj, namenjen izdelavi risalnih Zebljickov, po-
treben temeljite predelave. Po nacrtih Nika Zumra
s0 jo opravili v zadrugi Plamen v Kropi, kjer so iz-
delali nov steber z vodili za pah za izsekavanje, da
je bilo mogoce montirati rocico za njegov pogon.
Za delovanje rocice je bilo treba dodati Se zobniSko
predleZje, in ko je bilo opravljeno tudi to, je lahko
proizvodnja nemoteno stekla.

Mlademu Niku je tezave v zacetku povzrocalo
tudi trZiSce. Najvec problemov je bilo s Srbijo, a se
je na koncu tudi tam nasla resitev. Za posle je pri-
dobil veletrgovca Ognjanovica, ki je bil skupaj s
partnerjem Stefanovicem v Beogradu lastnik velike

Delovodska 3ola v Ljubljani. V drugi vrsti stoji drugi z desne Lojzetov oce Niko Zumer.
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trgovine s pisarniSkim materialom Stio. Prodaja je
stekla tudi na tem podrocju in Ze kmalu je s svoji-
mi proizvodnimi artikli Niko Zumer zalagal celot-
no takratno jugoslovansko trZisce. Zanimivo, da je
tudi po drugi svetovni vojni, ko je bila ustanovljena
zadruga Niko z enakim proizvodnim programom,
ostal njen predstavnik na podrocju Srbije Zumrov
predvojni zastopnik, gospod Ognjanovi¢, kasneje,
po nastanku tovarne Niko, pa v enaki funkciji Se
njegov sin.

Ker si je Niko skozi poslovne povezave pridobil
nekaj dobrih prijateljev v kroparski zadrugi, se je
po pogovoru z njimi odlocil priceti z izdelavo Zeb-
ljev, imenovanih planincarji, ki so jih uporabljali
Cevljarji. Izdelovali so jih povsem rocno, zato razen
ustreznih ognjis¢ za proizvodnjo ni bila potrebna
nikakrs$na druga oprema. Pojavila pa se je teZava z
zagotovitvijo ustreznega prostora zanjo. NajcenejSa
resitev se je pokazala z gradnjo stavbe ob Ze obstoje-
¢i delavnici proti hribu. Ceprav je bila stavba lesena,
je imela normalne temelje, da bi bila, ko bi bilo za
investicijo dovolj denarja, moZna nadaljnja pozida-
va. Tako je celotna delavnica dobila obliko crke L,
na streSnem slemenu pa je bil narejen Se poseben
nastreSek z odprtinami za zracenje in nemoten iz-
hod dima s kovaskih ognjisc. Tla so bila tako kot v
kovacnici zaradi nevarnosti poZara narejena iz step-
tane ilovice.

S pridobljeno novo stavbo pa je bil izgubljen
dobrsen del dvorisca. Ostal je le ozek prehod med
Ze obstojecim svinjakom in delavnico, ki pa je bil
vseeno dovolj Sirok, da se je dalo na zmanjSano
dvorisce priti z ro¢nim vozickom. V novem, lesenem
delu delavnice, ki ni imela stropa in se ji je videlo
13 delavcev. Ti so Zeblje kovali v modelih na ustrez-
nih nakovalih in prav s kovasko dejavnostjo je Niku
Zumru uspelo prebroditi tezke posledice v tem ¢asu
Ze prihajajoce svetovne gospodarske krize. Kljub
temu je proti koncu leta 1935 kovasko dejavnost
postopoma opustil, saj mu je zacelo primanjkovati
prostora za njegovo osnovno dejavnost. Leseno
stavbo je pozidal in nekoliko kasneje vanjo preselil

o 2 i

Domaca hisa z delavnico po dozidavi.

avtomate, sodelovanje s kroparsko zadrugo pa se je
nadaljevalo Se dolgo po tistem, ko se je gospodar-
stvo po koncani krizi pricelo ponovno oZivljati.

Ob vseh aktivnostih z obrtjo v zvezi je imel Niko
veliko sreco, da je za hiSo skrbela in vse gospodinj-
ske posle vodila mama Micka, Zenska neverjetne
energije in zelo ukazovalna, vcasih Se celo prevec.
Ker je zgodaj ovdovela, se je mocno navezala na
sina Nika, kar je kasneje na svoji koZi obcutila tudi
njegova Zena Lucija. Na uspehe svojih sinov je bila
zelo ponosna, saj je Sla zasluga za njihovo Solanje
predvsem njej in tega tudi ni nikoli pozabila pove-
dati. Ob tako gospodovalni tasci pa ima obicajno
teZave vsaka "ta mlada" in tudi pri Zumrovih ni bilo
ni¢ drugace. Niku je namrec, vsem njegovim ak-
tivnostim navkljub, uspelo spoznati svojo bodoco
Zeno, Brinarjevo Lucijo iz Laj§ nad Selci. Na manjsi
kmetiji z nekaj polji in gozda, kjer je bila doma, so
poleg prasicev redili tudi dve kravi, ki sta dajali do-
volj mleka druZini, v kateri je bilo poleg starsev Se
pet otrok.

Vse potrebno za skromno Zivljenje so pridelali
doma, kupovali so le sol, sladkor in petrolej (Lajse
so dobile elektriko Sele po drugi svetovni vojni), ob
posebnih prilikah pa Se kakSen priboljSek. Za delo
na polju niso imeli konja, ampak vola.

Rodbinski priimek Brinarjevih je bil Rihtarsic.
Stric Janez, brat Lucijinega oceta Tomaza, je bil du-
hovnik in Zupnijski upravitelj pri sv. Heleni v Dol-
skem pri Ljubljani, kasneje pa so ga premestili v Bu-
kovscico, kjer je tudi umrl. Pokopan je v druZinskem
grobu Brinarjevih v Selcih. Brinarjeva Lucija je kon-
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¢ala osnovno Solo v Selcih in nato vec let Zivela pri

stricu Janezu, Zupniku v Dolskem, ki mu je gospodi-
njila sestra Katra. V letih Zivljenja v Dolskem je pos-
talazelo razgledana, obenem pa so ena usta manj, ki
jih ni bilo treba hraniti, pomenila za star§a doma v
Lajsah precejSnjo razbremenitev. Kasneje se je izuci-
lazaiviljo, spoznala Nika Zumra iz Zeleznikov in se
z njim porocila na binko$tni dan leta 1931. Porocil
ju je seveda stric Janez in tudi porocno kosilo, kot
je bilo tedaj v navadi, so njima in svatom postregli v
Dolskem. Lucija je s seboj v novi dom za doto prines-
la opremo za spalnico in Sivalni stroj, na katerega je
kot izudena ivilja sivala perilo za celotno Zumrovo
druZino, otrokom pa tudi obleke in na ta nacin po-
membno prispevala v druZinski proracun. Spalnico
sta si novopecena zakonca uredila v sobi nad kovac-
nico in Lucija je nemudoma prevzela vsa gospodinj-
ska dela in opravila v hisi, razen seveda kuhinje, ki
sijo je lastila mati in taSc¢a Micka. Ona je namrec ku-
hala za celo druZino in snahe k Stedilniku sploh ni
spustila. Poleg kuhanja je obicajno enkrat tedensko
mesilain pekla kruh, in to toliko, da ga je bilo dovolj
do naslednjega tedna. Sama je hodila k mesarju in
snaha Lucija je smela biti v kuhinji le tedaj, ko je za
kaksno opravilo potrebovala ve¢ rok. Mati Micka je

Brinarjevi iz Lajs.
Lucija, Nikova
bodoca zena in
Lojzetova mati,
stoji na desni.

bila Zenska neizmerne, precej nebrzdane energije,
kar je Lojzetova mama Lucija, po naravi in znacaju
povsem drugacna od nje, veckrat Se kako obcutila
na lastni koZi. Nekoc je svojemu sinu Lojzetu poto-
zila, da ga kot prvorojenca Se previjati in kopati ni
smela, zato pa je lahko veliko pomagala moZu Niku
pri njegovem delu.

Tak$ne so bile razmere v Zumrovi hisi tedaj, ko se
je zakoncema Luciji in Niku 28. aprilaleta 1932 rodil
prviotrok in ga je babica Marija Zupanc tlesknila po
zadnji plati, da je prvic zajokal. Prvorojenega sina
so po enem tednu odnesli h krstu, njegov boter pa
je bil Nikov brat Lojze, po katerem je kr$cenec tudi

dobil ime. Po pripovedovanju mame Lucije je mali

=,

.'\\ i

. \ N
Poro¢na slika Nika in Lucije Zumer.
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Lojze prvo leto zbolel za hudo pljucnico, zato so vsi
mislili, da ne bo preZivel, a se je po zaslugi legendar-
ne zdravnice dr. Valerije Strnad vendarle vse srecno
izteklo. Druga nesreca je Lojzeta doletela Se v ¢asu,
ki se ga prav tako ne spominja in ga pozna le po
maminem pripovedovanju. Oce Niko je v svoji de-
lavnici poleg drugega popravljal tudi kmecke stroje
in tako se je zgodilo, da je nekega dne na popravilo
pred delavnico ¢akala ro¢na mlatilnica za Zito. Ime-
1aje vecje zobato kolo, ki je poganjalo manjsi zobnik
na bobnu, in ko je mali Lojze med igro na dvoriscu
zaSel k njej, je stopil prav na precko vecjega od obeh
zobnikov. Kolo se je pod njegovo tezo zavrtelo, in
ker se je drzal za ozobljeni obod kolesa, so mu roko
zgrabili zobje obeh, vec¢jega in manjsega zobnika. K
sre¢i je bil modul ozobljenja zelo grob in je stisnil
le kazalec na desnici. Pa je kri vendarle $pricnila in
prst je ostal nekoliko stlacen, tudi Se potem ko se je
ze zacelil. Ker se mu je rana vnela, je nesrecni fante
kar nekaj noci prejokal v maminem in ocetovem na-
rocju, a je pri celjenju rane spet pomagala dr. Strna-
dova. Naslednji stik z zdravnikom je bilo cepljenje
proti ¢rnim kozam, ki je bilo Ze takrat obvezno in

ga je bilo treba ob vpisu v osnovno Solo ponoviti.

Svatje na poroki Lucije in Nika Zumer.

Prvi trije potomci (Marjan, Mojca in Lojze, po vrsti od
leve proti desni) z obema starSema.

KakSne druge otroske zdravstvene preventive pa v
tistih casih sploh ni bilo.

Ko je minilo leto, se je Lojzetu pridruzil brat Mar-
jan in leto kasneje Se sestra Mojca, ki je bila krS¢ena
za Marijo. V zacetku so jo klicali Marijca, kasneje pa
se je je prijelo in ji tudi ostalo ime Mojca.

Delavnica
Z zacetkov njegovega zavedanja so Lojzetu naj-

bolj ostali v spominu ognji z ognjiS¢ v lesenem delu
delavnice, kjer so kovaci kovali Zeblje za Kropo.
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Okna v delavnici so bila nizko pri tleh, zato je sko-
znje lahko gledal v notranjost. Stara mati je dan v
glavnem prebila v kuhinji, in ko je Lojzek shodil, je
bil bolj ali manj prepuscen samemu sebi. Oce Niko
je, razen ¢asa za kosilo in obveznega polurnega po-
¢itka po njem, dan prebil v delavnici, mama Lucija
pa je, poleg gospodinjskega dela, prav tako poma-
gala v delavnici, najve¢ pri pakiranju izdelkov, kas-
neje pa je tudi vodila racunske knjige podjetja. Ko
je namre¢ v zacetku tridesetih let prej$njega stoletja
gospodarska kriza popustila, je delo v Zumrovi de-
lavnici, ob Ze uteceni kovaski obrti, lepo steklo. Pod-
kovanja konj se Lojze Se danes Zivo spominja. Oce je
imel podkve vnaprej pripravljene, a jih je bilo treba
pri podkovanju vedno Se prilagoditi velikosti in ob-
liki konjskega kopita. Da je mero lahko vzel, je vsako
podkev pred pomerjanjem razgrel in jo pritisnil na
kopito, kar paje bilo zelo neprijetno, saj se je ob tem
roZevina konjskega kopita Zgala in obupno smrdela.
Veckrat je bilo treba kopito tudi obrezati s posebnim
orodjem, in ko je bila podkev kopitu prilagojena, jo
je nanj pribil z Zeblji, imenovanimi konjaki". Ob tem
je moral posebej paziti, da so bili Zeblji pribiti samo
v roZevino. Pri podkovanju so pogosto sodelovali
tudi otroci, ki so z vejami odganjali nadlezne obade,
da konj ni opletal z repom ali brcal z nogami.

V kovaciji so Se vedno izdelovali tudi razna okov-
ja za kmecke vozove. Otroke je zjutraj veckrat pre-
budilo udarjanje tezkega kladiva, ko je oce s pomoc-
nikom koval obroce za kolesa. Tega je bilo sicer vse
manj, saj je prodaja sponk in Zebljickov narascala,
od proizvodnje pa zahtevala vedno vecje kolicine,
zato je kovacnica vedno bolj samevala. O dejavnosti
Zumrove delavnice v tistem ¢asu najve¢ pove nas-
lednji oglas, ki je leta 1931 izSel v publikaciji Gorenj-
ska - letoviSka, industrijska, trgovska, obrtna pri
zaloZniku Progres iz Novega mesta.

Delavnica zaradi obeh avtomatov za izdelavo
risalnih Zebljickov in papirnih sponk ni bila vec
vezana le na kovasko in kljucavnicarsko dejavnost.
Najvecja odjemalca Zebljickov in sponk sta postala
Ze omenjeno beograjsko podjetje Stio in Papiros iz
Zagreba. Izdelki so se zato imenovali Stio, blagovni

M. ZUMER sin
JELEZNIK]

DRAVSKA BANOVINA
«fill Delavnice kovinsko-galante-

& [ riiskih izdelkov. Strojni obrat,
® [ mnoZinski izdelki lastnih pa-
Sl tentov.

g

Oglas za firmo Zumer iz Zeleznikov, objavljen v publi-
kaciji zaloZnistva Progres iz Novega mesta.

znamki Atlantic za Zebljicke in Mephisto za sponke
je, verjetno po nasvetu kupcev, Zumer pricel upo-
rabljati Sele kasneje. Za povecan obseg dela pa je
bilo potrebno tudi vecje Stevilo delavcev. Poleg
pomocnika Viktorja Simoncica so bili v delavnici
vedno vsaj trije vajenci, med njimi Simnov Nace iz
Drazgo$, ki so ga med vojno v bitki za domaco vas
ubili Nemci, in Megusarjev Lojze iz Megusnice, ki je
med vojno padel kot partizan. Tik pred vojno sta se
prisla kot vajenca ucit tudi Franc Pfajfar iz Laj$ in Pe-
ter Polajnar s Cesnjice, ki je ostal delu in delavnici
zvest vse do odhoda v partizane jeseni 1944.

V delavnici je delo potekalo od Sestih zjutraj do
petih popoldne, vmes so imeli enourni odmor za
kosilo. Avtomati za sponke in Zebljicke so vecinoma
tekli tudi ponoci. V nocni izmeni so delali posebej
priuceni delavci, v glavnem domacini iz Zeleznikov.
Delo ni bilo zahtevno, treba je bilo le redno menjati
kolute hladno valjanih trakov za Zebljicke in kolu-
te Zice za sponke ter skrbeti, da je bilo v posodah
vedno dovolj olja za mazanje. Oba avtomata sta bila
s pomocjo jermenskega prenosa vezana na trans-
misijsko gred, motor, ki jo je poganjal, pa je moral
biti v stalnem pogonu. V primeru vecje okvare so
za njeno odpravo poklicali mojstra Nika Zumra ali
njegovega pomocnika, da jo je odpravil.

Sponke in Zebljicki so iz avtomatov v zaboje
padali zamasceni od olja, saj je bilo treba obdelo-
vance ob teku skozi oba stroja ustrezno podmazo-
vati. Ker taksni niso bili primerni za embaliranje,
so jih morali ocistiti. V ta namen je mojster Niko
izdelal poseben lesen boben, ki je imel obliko priz-
me s Sesterokotno osnovno ploskvijo. Prizma se
je vrtela na gredi, ki z njenima stranicama ni bila
vzporedna, zato je ob vrtenju bobna meSanico
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Zebljickov ali sponk z Zagovino v njem temeljito vozovih - parizarjih, ki so jim v Zeleznikih rekli
premetavalo. Po dolocenem casu so vsebino iz "tajseljni". Obicajno so tezke zaboje ob nepogres-
bobna vsuli na sito in locili izdelke od Zagovine, ljivem furmanskem kricanju priceli nalagati Ze ob
ki je po veckratni uporabi postala Ze skoraj ¢rna. Stirih zjutraj, kar je seveda prebudilo vse stanoval-
Seveda je niso zavrgli, ampak so jo shranjevali na ce v hisi.
podstresje delavnice, kjer je pocakala do zime, ko V tem ¢asu so v Zeleznikih Ze imeli nekaj elek-
s0 z njo kurili posebej za to prirejene peci. OciSce- triCnega omreZja, ki ga je napajala elektrarna So-
ne risalne Zebljicke ali sponke so pakirali v Skatlice darske zadruge na Cesnjici. Obratovalo je tudi ne-
po sto kosov, te pa nato v pakete po deset Skatlic. kaj zasebnih manjsih elektrarn, ki pa so oskrbovale
Za kar najhitrejSe doziranje so sto kosov nasteli le delavnice in hide njihovih lastnikov. Ljudje so
v Skatlico, jo poloZili na eno stran dvoskodelicne hitro spoznali prednosti elektricne energije, zato
tehtnice in nato polnili nove na njeni drugi strani. se je vedno ve¢ posameznikov odlocalo za gradnjo
Kot se spominja Lojze, je to delo veckrat opravljala malih elektrarn, e so le imeli primerne naravne
mama Lucija in v¢asih stara mati, ¢e ni imela dela danosti zanje. Predvsem hribovski kmetje so gra-
v kuhinji. Pomagali sta jima oCetovi brezposelni dili vedno vec¢ tovrstnih objektov, z izdelovanjem
sestricni Beta in Franca, héerki brata stare matere malih Peltonovih turbin zanje pa so priceli prav
Micke, Jozmanovega JoZeta. v Zumrovi delavnici. V eni od ljubljanskih livarn
Delavnici je hladno valjane trakove in Zico za so jim vlivali lopatice, ostali elementi, vkljucno z
proizvodnjo dobavljala Kranjska industrijska ustreznim ohiSjem in vodno Sobo, pa so nastajali
druzba z Jesenic. Material je do Skofje Loke pris- v domaci delavnici. Zaradi prevelike zasedenosti
pel po Zeleznici, od tam pa so ga do Zeleznikov je ta postajala premajhna, v veliki meri zato, ker je
vozili vozarji ali furmani v skladiS¢e surovin za vse stroje poganjal en sam motor preko transmisije
celotno dejavnost, ki je bilo v lopi. Tudi izdelke so in so posledino morali vsi stati v enem prostoru.
najvecjim kupcem do Zelezniske postaje v Skofji Razporeditev strojev v delavnici nazorno kaZe spo-
Loki vozili vozariji s konjsko vprego na posebnih dnji tloris.
q i I ——————————— :
15 [l
¥ | |
:"‘ LesEN) pRovizort) | ! Legenda:
| Lovane Selbljas i L 1. elektromotor za
:—1 :_I pogon transmisije
] il ~| 2. pe¢ na zagovino
(T S R W | et evadNich VETA 3. struznica
‘ "[—' L] 4 v stenovangl hist 4. omara za orodje
I E| ; ‘ [2] 5. delovna miza s
primezi (ponk)
[ ] ‘ / 6. dcistilni boben
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1Sl ’ 8. brusilni kozel
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Tloris delavnice z legendo.
A

262



Zelezne niti 13

Prelet Zivljenja, 1. del

Ko je Niko Zumer prenehal z izdelavo Zebljev za
narocnike v Kropi, je leseni del delavnice pozidal,
da bi tja prenesel oba avtomata ter Cistilni boben, v
prvotni delavnici pa obdrZal le obdelovalne stroje.
Vendar se je pred preselitvijo pojavila tezava s po-
gonom. Ce bi hotel stroje le prenesti, bi moral tudi
v novi delavnici namestiti transmisijski sistem za
njihov pogon, a bi bila za vsak stroj svoj kolektorski
motor za enosmerno napetost nesprejemljiva, pred-
vsem pa predraga resitev. K sreci je leta 1931 na
Rudnem pricela obratovati elektrarna s trofaznim
izmeni¢nim sistemom. Ta sistem je pred enofaznim
imel prednost tudi zaradi razmeroma ugodne cene
kratkosticnih asinhronih motorjev, uporabnikov
trofaznega sistema, poleg tega pa jih je bilo mogoce
dobiti tudi v izvedbah z manjSo mocjo.

Zumrova delavnica se je kmalu prikljucila v nje-
no omrezje in za pogon motorja obstojece transmi-
sije obdrZala Se prikljucek na enosmerno napetost.
Tako so bile delavnice in hiSa nekaj ¢asa prikljucene
na oba sistema. V novo pozidano delavnico so pre-
selili oba avtomata, vsakega s svojim motorjem za
pogon, prav tako cistilni boben z dodanim lastnim
motorjem. Zaradi dostopa v novi del je bilo treba
prebiti zid za prehodna vrata, motor za pogon tran-
smisije pa zaradi vrat prestaviti v levi vogal delavni-
ce. Hkrati so enosmerni motor za pogon transmisije
zamenjali z asinhronim. S to potezo so se Zumrovi
lahko odpovedali enosmernemu napajanju in tudi
za razsvetljavo priceli uporabljati le izmenic¢no na-
petost. Kmalu zatem je tudi elektrarna Sodarske za-
druge na Cesnjici zamenjala generator in presla na
trofazni izmenicni sistem.

V zvezi z delavniSkimi prostori se je v obdobju
pred drugo svetovno vojno zgodila dodatna pre-
razporeditev. Ko je bila 24. februarja 1937 ustanov-
liena Lesno produktivna zadruga za Selsko dolino,
naj bi po prvotnem nacrtu imela svoj sede na Ce-
Snjici. Ker tam primernega prostora niso nasli, se je
Niko Zumer kot prvi nacelnik zadruge odlo¢il svojo
kovacnico zmanjsati za polovico in v njenem spre-
dnjem delu urediti zadruzno pisarno. Na hisni fasa-
di so namestili tablo z napisom “LESNO PRODUK-

TIVNA ZADRUGA, z. 0. j.”, v pisarni z lonceno pecjo
pa stauradovala Janko Kemperle in racunovodkinja
Ivanka Prevc. Vendar zadruga pisarne ni uporablja-
laprav dolgo, saj je Ze naslednje leto nasla vecje pro-
store v pritlicju hise Leopolda Gartnerja na Cesnjici.

0d takrat naprej je zadruzni prostor Niku Zumru
sluzil za pisarno, kjer si je omislil tudi telefon in pi-
salni stroj. Poleg pisalne mize in manjSe mizice za
pisalni stroj je bila tam tudi vecja miza s tehtnico,
kjer so pakirali risalne Zebljicke in sponke.

V obeh delavnicah je bilo sedaj dovolj prostora,
in ker so bile potrebe trga vedno vecje, je bilo treba
dokupiti nove stroje. V prvo delavnico so tako na-
mestili skobeljni stroj (Seping), prvega svoje vrste
Z Ze vgrajenim motorjem v ohisju, in nov vrtalni
stroj, ki pa je imel pogon Se preko transmisije. V
drugo delavnico so dodali 15-tonsko horizontalno
in 30-tonsko navadno ekscentricno stiskalnico (pre-
$0), za katero je celjski orodjar JavorSek izdelal Stan-
co za postopni rez risalnih Zebljickov, s katerim paje
bilo na zacetku veliko tezav. Sele s pomocjo orodjar-
ja Carmana, zaposlenega v tovarni Eka v Ljubljani,
so jih resili tako, da so z vsakokratnim hodom paha
iz orodja padli trije risalni Zebljicki naenkrat, kar je
proizvodnjo Zebljickov ustrezno povecalo in zados-
tilo potrebam trga. Prva, 15-tonska horizontalna
ekscentricna stiskalnica je bila namenjena izdelavi
risalnih Zebljickov, ki pa niso bili izdelani iz enega
kosa, ampak so na posebej odStancano okroglo
ploscico z avtomatom prikovicili konico Zebljicka.
Tem Zebljickom so pravili tepiharji, ker so bili name-

Avtomat za izdelavo risalnih Zebljickov.
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v
njeni za pritrjevanje tepihov in drugih talnih oblog.
Na isti stiskalnici so izdelovali tudi plombe za trac-
ne vezi, s katerimi so ovijali zaboje. Narocnik teh
plomb je bil Nikov brat Lojze za firmo Marad, ki je
zaboje izvazala v Izrael.
Zadnji v prenovljenem in razSirjenem strojnem
parku je bil avtomat za izdelavo palicnih sponk,
namenjenih spenjanju aktov. Vrsta 50 sponk je bila
zlepljena v palicico in od tod je tudi izviralo ime za-
nje. Avtomat je izdeloval sponke, ki so imele obliko
crke u, in jih nizal na palicasti nastavek, kjer so se Avtomat za papirne sponke.
prepojile s hitro suSecim se nitrolakom in se po na-
stavku pomikale nad elektricnim grelcem, kjer se Zelezniki, ki se je po drugi svetovni vojni razvilo iz
je lak strdil. Na koncu je poseben mehanizem rezal zadruge Niko, ta pa iz predvojne Zumrove obrtni-
sponke v palicicah po 50 skupaj. Tudi ta stroj je Ze Ske delavnice. Kakor koli Ze, proizvodnja pali¢nih
imel motor v svojem ohisju, ob njegovi montazi pa sponk je koncno lahko stekla, stroj pa je neprekinje-
se je pojavila teZava, kje dobiti ustrezen nitrolak. no tekel podnevi in ponodi.
Tega so nato izdelali v tovarni barv Medi¢ & Zankl v Delavnica je bila tako zadnja leta pred zacetkom
Medvodah, po vojni poznani kot Color, danes pa je v druge svetovne vojne kadrovsko popolnjena in
sklopu avstrijskega holdinga Ring sestavni del dom- polno zaposlena, kar se je ugodno odrazalo tudi po
7alskega Heliosa. Po igri nakljudij je v sklopu prav financni plati. Poleg lastnih sredstev je bilo namrec
tega holdinga lastniSko pristalo tudi podjetje Niko za nabavo novih strojev treba najeti tudi kredite,
T ¥ T g
' = n 1. delavnica:
M i - 1. delovna miza s primezi (ponk)
2. omara za orodje
] 3. varilni aparat za oblo¢no in to¢kovno varjenje
2 e ganints 4. vrtalni stroj
. —~ 5. delovna miza (ponk)
==t - [ 6. struznica
|, BRI 7. brusilni kozel
/ 8. skobelni stroj
(A s
| b A | 10. novi prostor za motor za pogon transmisije
e = -
] T~ | 4 II. delavnica:
B B )f é 1. avtomat za izdelavo pali¢nih sponk
= \ ¢ 2. ¢istilni boben
D R " L o PA - 2 3. avtomat za izdelavo papirnih sponk
’ b 4 4. ekscentri¢na stiskalnica 30 t
P 5. horizontalna ekscentri¢na stiskalnica 15 t
u_[ PELAY NICA 6. avtomat za kovicenje konic risalnih
- Zebljickov (tepiharjev)
[ L ] Jﬁ—L‘ 7. avtomat za izdelavo risalnih Zebljickov
A=y, T I I I I | | ey §
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Dokon¢na ureditev delavnic in razpored opreme pred zacetkom druge svetovne vojne.

A
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Skatlici risalnih Zeblji¢kov in sponk z imeni po Zelji in
zahtevi kupca Papirosa iz Zagreba.

njihovo redno odplacevanje pa je zaradi povecane-
ga obsega proizvodnje omogocal prav sorazmerno
vedji dohodek. Za pozitiven financni ucinek je bila
zasluzna celotna Zumrova druZina, saj zaradi sode-
lovanja druzinskih ¢lanov niso najemali toliko de-
lavcev, kot bi jih bilo potrebnih brez njihove pomoci.
Svoj deleZ so prispevali tudi otroci, ¢e ne drugace, s
sestavljanjem Skatlic, v katere so nato pakirali posa-
mezne izdelke. Slo je, skratka, za tipiéno druZinsko
dejavnost, ob kateri pa si Zumrovi niso privoscili
niti malo nepotrebnega razmetavanja ali razkosja.
Na spodnjem tlorisu $e ni vrisana razdeljena ko-
vacnica z zadruZno pisarno, a je iz gornjega opisa
razvidno, kako je bila videti po pregraditvi. Vrisan
je le dodatni vhod v novo pisarno, pridobljeno iz
lope, ki je bila kot predprostor obeh delavnic tudi
njun sestavni del. V lopi je bila pakirnica, sluzila je
za skladisce izdelkov in repromateriala, namenjena
je bila odpremi izdelkov konc¢nim kupcem, krajse
obdobje so bili v tem prostoru namesceni celo bob-
ni za c¢iscenje Zebljickov in sponk. Predvsem pa je
bila v lopi velika omara, kjer so bili skladiSceni ocis-

ceni izdelki, embalaza zanje in tudi Ze pakirani risal-
ni Zebljicki, sponke in kasneje palicne sponke. Ker
so v delavnici Se vedno popravljali kmetijske stroje,
je lopa sluZila tudi za servisno dejavnost. 1z nje so
vodile stopnice na podstresje nad delavnicami, kjer
so bili shranjeni razni rezervni deli in obrabljena
Zagovina iz Cistilnih bobnov, ki je pozimi sluZila za
kurjenje delavniSkih peci. Ker je Zaganje med zgore-
vanjem v teh peceh vecinoma tlelo, je obstajala veli-
ka nevarnost nastanka ogljikovega monoksida, zato
je bila pri delu vedno potrebna velika previdnost,
zracenje delavnic pa nikoli odvec.

Druzinsko Zivljenje Zumrovih

Leta 1937 je po Lojzetu, Marjanu in Mariji na svet
prijokal Lucijin in Nikov cetrti otrok, ki so ga po
ocetu krstili za Nika. Ko je Lojze tistega junijskega
vecera iskal mamo, mu je stara mati povedala, da je
Sla v cerkev, vendar se je nedolgo zatem iz zgornje
spalnice zasli$al jok, in ko je babica Marija Zupanc
prinesla pokazat jokajocega novorojencka, je Loj-
zetu brZ postalo jasno, kaksne vrste je ta masa bila.

Vsi Zumrovi otroci so bili rojeni v domadi hisi. Pri
porodu je vedno pomagala babica, le ¢e se je kaj za-
pletlo, so poklicali zdravnika. Dela z dojencki pa je
bilo na splo$no precej manj kot v modernih ¢asih.
Za njihovo kopanje je bila pri hisi lesena banjica, pri
umivanju pa so uporabljali navadno milo, le lasiSce
so navadno namazali z jajcnim rumenjakom in z
maslom odstranili odmrle delcke koZe. Po kopeli so
dojencka zavili v plenice in ga celega povili s povoji,
da je izgledal kot mumija. Zakaj so to poceli, ni bilo
povsem jasno. Da so povijali noge, je zaradi kolkov
Se nekako razumljivo, zakaj je bilo treba povsem k
telesu poviti tudi roke, pa ne zdrZi nobene pametne
razlage. Ena od njih menda pravi, da se tako povit
dojencek ni mogel opraskati po obrazu, saj mu je
bilo nohte v zgodnjem obdobju Zivljenja Se prepo-
vedano pristici!

Tudi dojenckove zdravstvene tezave so navadno
reSevali kar doma. Ce je bil zaprt, so ga s kosckom
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mila nekako poklistirali, pa je bil problem resen. Ob
neprestanem joku so posumili, da ga boli uho, in mu
tja vlili v jajcni lupini ogreto jedilno olje. Ko je bil
mali Niko star dobrega pol leta, so vsi otroci v hisi
staknili oslovski kaselj. Vedji otroci so nadlogo radi
prenasali, saj jim je oce je iz Ljubljane nosil sirupe za
blazitev kaslja, ki so jih radi uZivali zaradi njihovega
sladkega okusa. Mali Niko paje zelo trpel, in ko ga je
napadel kaselj, ga je pricelo dusiti, da je v obraz pov-
sem pomodrel. Oce ga je reSeval z dihanjem usta na
usta, saj bi se v nasprotnem primeru lahko zadusil.
Zdravnika so klicali le v izrednih primerih, in ko so
otroci prebolevali davico, jim je na pomoc priskoci-
ladr. Strnadova.

Do Nikovega rojstva so vsi trije otroci spali sku-
paj, v spalnici starSev, nato pa so jih preselili v sobo
za spalnico z vhodom iz zgornje kuhinje. Sobi so, iz

.

bogve kaksnih razlogov, rekli "Spajza’, imela pa je to
prednost, da se ponoci vanjo ni sliSalo Nikovega ne-
utolazljivega joka. Zoprno je bilo le pozimi, ker soba
ni bilo kurjena, saj je oce pe¢ namestil le v zakonski
spalnici, da v njej zaradi dojencka ni bilo mrzlo kot
v ledenici.

Tudi prehrana dojenckov je bila takrat zelo pre-
prosta. Ko je mati nehala dojiti, je otrokova glavna
prehrana postala nekoliko popraZena moka, zalita
z mlekom. Vse skupaj je bilo ravno prav tekoce in
primerno za hranjenje s steklenicko in dudo. Ko je
otrok pricel jesti po Zlicki, pa so mu obicajno prip-
ravili koscke belega kruha na prevretem mleku z
dodatkom smetane. O kakSnem dodajanju razlicnih
dodatkov po vitaminski lestvici, ki je danes povsem
obicajno, takrat seveda ni bilo sledu. Otroci pa so
bili zato veliko na svezem zraku in soncu, ki je Zu-
mrovo hi§o obsevalo tudi pozimi, kar je bilo za Zele-
znike prej izjema kot pravilo. Locani menda pravijo,
da smo Zeleznikarji doma od tam, kjer sonce pozimi
"s $peglom mecejo" v dolino.

Podobno, kot je bila preprosta prehrana majhnih
otrok, je bila obicajna tudi hrana ostalih ¢lanov Zu-
mrovega gospodinjstva. Med tednom so bile na je-
dilniku predvsem brezmesne jedi, izjemoma v¢asih
tudi iz drobovine. Najbolj znana taksna je bila "ta

[

Smo Ze Stirje, z bratom Nikom v maminem narodju.

jetrova", nekaksna Zeleznikarska specialiteta iz ko-
ruznih Zgancev in govejih jeter v omaki. Vsako so-
boto pa je stara mati Micka prinesla od mesarja kos
mesa za juho in kos za pecenko, ki je bila v nedeljo
poleg krompirja in solate sestavni del nedeljskega
kosila. V poletnem in jesenskem casu je bilo na mizi
vedno dovolj doma pridelane zelenjave, ki sta jo po-
zimi nadomestila prav tako doma pridelana in ski-
sana repa in zelje. Poleti je bila pogosto za vecerjo
skleda solate s kosom kruha, ko pa zelenjave ni bilo,
so za vecerjo jedli koruzni sok, imenovan podmet,
zabeljen z ocvirki in malo mleka. Za spremembo
je bila v¢asih na mizi tudi na vodi kuhana prosena
ka$a. Med tednom so bili za zajtrk koruzni Zganci in
bela kava, ki pa seveda ni bila prava, ampak le zmes
jecmenove kave s cikorijo. Rekli so ji "zorc" in prav
vsako jutro ga je stara mama skuhala velik lonec, ki
je cez dan stal na Stedilniku tudi za gaSenje Zeje. V
nedeljo so poleg kave jedli kruh, ker so star$i in sta-
ra mama odsli k jutranji masi in za kuhanje Zgancev
ni bilo ¢asa. Delovni dan se je zacel z zajtrkom, nava-
dno ob sedmih, ko so bili tudi otroci Ze pokonci. Oce
in mama sta poleti vstajala ob petih, pozimi pa ne-
koliko kasneje, ob Sestih. Za dopoldansko malico so
otroci dobili kos kruha in v sadni sezoni tudi jabol-
ko. Ob desetih dopoldne je iz delavnice priSel mali-
cat tudi oce Niko. Kosilo je bilo redno ob dvanajstih,
ker so takrat stroji eno uro mirovali in so tudi de-
lavci imeli uro odmora. Oce je po kosilu preostanek
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Casa izkoristil za polurni spanec ali dremeZ, nato pa
se je vrnil v delavnico in tam ostal skoraj do vecera.
Tudi popoldne so imeli malico, najveckrat kislo zelje
ali repo s fiZolom, poleti pa namesto tega kuhane
krhlje. Vanje je mama rada vsula kuhan fiZol s pri-
pombo "da se boste najedli", kar pa otrokom ni bilo
prevec pogodu, saj jim okusa krhljev in fiZola neka-
ko nista $la skupaj, najedli pa so se resda bolj. Vecer-
ja je bila redno ob sedmih, ko je oce zakljucil delo
v delavnici, najraje pa so imeli krompir v oblicah s
kislim mlekom, in to le poleti, saj se pozimi mleko
ni skisalo. Po vecerji so se skupaj odpravili v hiSo,
kjer je oce prebiral casopis, mama pa se je vsedla za
Sivalni stroj ali pa krpala nogavice. Stara mama se
je obicajno lotila priprav za kosilo prihodnjega dne,
in ko se je ura priblizala deveti, so se po odmoljeni
rozenvenski desetki ali dveh odpravili spat.

Poleg zelenjave so Zumrovi na vrtovih pri hisi
pridelali fiZol, ki ga je bilo dovolj za vse leto, krom-
pir, peso in krmne rastline za prasice pa so sadili na
najeti njivi v Otokih. Njiva je bila sicer v Zupnijski
lasti, na njej pa danes stojita tovarni Domel in Niko.
Ce je bila letina sadja dobra, so imeli jabolk doma
dovolj za celo zimo, v nasprotnem primeru so jih
morali dokupiti. Zaradi soncne lege obeh vrtov je
bila Ze zgodaj spomladi na jedilniku zelena solata,
stara mama pa se je ukvarjala tudi z gojenjem sadik,
imenovala jih je "flance", za krmno peso, repo in
kolerabo, ki jih je nato prodala okoliskim kmetom
in z zasluzkom pokrila stroSke vrtnarjenja. Zaradi
vsega omenjenega je bilo z vrtovi in najeto njivo
veliko dela, opravljala pa ga je v glavnem mama
Lucija, ki so ji pri delu pomagali tudi otroci. Ko je
spomladi sneg skopnel, so najprej navozili hlevski
gnoj, zemljo pa nato preobrnili in zrahljali, ali kot
so rekli, "prestihali".

Veliko dela je pomenila tudi priprava kurjave za
zimo, predvsem butar in panjev, ki so jih kurili v
kmecki peci. Panji so bili predvsem pomembni, ker
so morali goreti pocasi in vzdrZevati temperaturo
tudi preko noci, z butarami pa je mama podkurjala
ali kurila pec takrat, ko je pekla kruh. Edini vir ener-
gije za kuhanje je bil Stedilnik na drva, elektricnih

ali plinskih $e ni bilo, zato so kurili predvsem Zagar-
ske odpadke, Zamanje in krajnike, ki so jih dobivali
na Kemperlovi Zagi, zraven pa tudi drobno cepljena
bukova drva. Oce Niko jih je nabavil vsako jesen,
razzagane in nacepljene pa so nato spravili pod stre-
ho. Pri vseh delih so po svojih moceh vedno poma-
gali tudi otroci, ki so se poleti v glavnem zadrZevali
okrog hise, skozi okna opazovali delo v delavnicah
in stari mami v kuhinjo nosili vodo ali drva za Ste-
dilnik, ¢e jih je poklicala. Zumrova hisa je bila takrat
Se na samem, najbliZji otroski vrstniki so bili doma
pri Fajfarju na Skovinah. Prvi sosedje so bili sicer pri
Poddrcarju, a sta tam Ziveli le starejsi gospe, Sivilji,
ki otrokom iz sosescine nista mogli, niti znali biti
prava druzba. Z dovoljenjem oceta ali mame in z
narocilom, kdaj se je treba vrniti, so Zumrovi otroci
zato zahajali na Skovine, ni pa jim bilo dovoljeno
potepati ali potikati se po Zeleznikih. Pozimi so se
otroci v glavnem zadrZevali v hisi in najveckrat po-
sedali na peci, ko je zapadel sneg, pa so tudi smucali.
Smucarska oprema je bila sila preprosta. Smuci je
izdelal DeSman, kolar iz Zeleznikov, namesto Cev-
ljev pa so imeli kar gumijaste Skornje, ki so bili med
Zelezne Celjusti vpeti z mocnejSo gumo ali elastiko.
Sele ko so zrasli, so otroci za zimo in smucanje dobili
gojzarje. Do pricetka Solanja pozimi niso imeli po-
sebnega dela ali obveznosti, ob¢asno so le pomagali
pri pakiranju v delavnici.

Otroci so pozimi imeli vsak svojo majhno vreco
z neoluS¢enim prosom, ki so jo na peci segreli in jo
nato odnesli v posteljo, da jim je bilo topleje. Ker
je bilo straniS¢e zunaj hiSe, so imeli pod posteljami
nocno posodo za vsak primer. Zivljenje je potekalo
mirno in enolicno, za nekaj razburjenja je z obcas-
nimi napadi ljubosumja ali bogve cesa poskrbela le
stara mama s svojim odnosom do snahe Lucije. Ta
je njene muhe mirno prenesla, saj je oce Niko svo-
jo mater hitro ustavil in potegnil s soprogo. Po taki
izkuSnji je vcasih mama Lucija za nekaj dni vzela
otroke s seboj domov v LajSe, kamor so tudi sicer,
vcasih le v nedeljo, z o¢etom radi skupaj zahajali. Na
viSku poletne sezone kmeckih del in opravil pa sta
najstarejSa od otrok, Lojze in Marjan, pri Brinarje-

267



Zelezne niti 13

Prelet Zivljenja, 1. del

vih veckrat po nekaj dni pomagala pri delih na po-
lju. Ker v Lajsah takrat $e ni bilo elektrike, so vecere
preZivljali ob petrolejki, pa Se s to so zaradi dragega
petroleja varcevali.

Otrokom so veliko veselje predstavljali prazniki,
ki so bili takrat v glavnem cerkveni, posebej pa so
praznovali Se god stare mame. Takrat so na obisk
prisli vsi njeni otroci, se pravi strici in tete s svoji-
mi druZinami. Za domace otroke je bila to posebna
priloZnost za srecanje s svojimi bratranci in sestric-
nami. Posebej so praznovali tudi mamin in ocetov
god, oce ga je praznoval na dan sv. Miklavza. Otro-
kom je bilo seveda najbolj pomembno, kaj jim bo ta
prinesel, zato so mu Ze na predvecer pisali pisma s
svojimi Zeljami. Dokler niso znali pisati, jih je zanje
po nareku pisala mama, da so jih nato pred spanjem
polozili na okno, kjer jih je dobil Miklavz. Otroci so
tiste noci komaj docakali jutro in z njim, navkljub
skromnosti, v kateri so Ziveli, spoznanje o Miklav-
Zevi radodarnosti. Vsak je dobil igraco in sladkarije,
ko so zrasli, pa tudi smuci in oblacila za smucanje.
Cel dan so obcudovali darila in uZivali v sladkarijah,
pa tudi sicer je bilo na MiklavZev dan pri hisi ved-
no zelo Zivahno, saj so prihajali obiski ocetu Niku
voscit god. Le teden dni kasneje je na dan svoje za-
vetnice godovala tudi mama Lucija, ki jo je soprog
Niko vedno najprej obdaroval, nato pa sta skupaj
odsla k masi v Drazgose, v cerkev sv. Lucije. Zanimi-
vo, pri Zumrovih so vedno praznovali le godove, na
rojstne dneve so se komaj kdaj spomnili.

December je bil za Zumrove otroke v letih njiho-
vega odraScanja eden najlepsih mesecev. Preden je
zapadel sneg, so v gozdu nabrali mah in ga posuse-
nega porabili za postavljanje jaslic. S podstresja so
najprej prinesli trikotno desko in jo namestili v hisi
v bohkov kot. Nanjo so napravili hrib, ga obloZili
z mahom in postavili hlevcek. Ko so bile na svojih
mestih tudi vse figurice, je oce Niko, ki je budno
nadzoroval otrosko delo, v jaslice napeljal le Se
elektriko za lucko.

Pred tezko pricakovanim bozicem so imeli tudi
koline, tako da so bile poleg potice za praznike na
mizi Se krvavice. Na predboZi¢ni dan je bilo zelo pe-

stro v kuhinji, kjer sta mama in stara mama pekli
potico, otroci pa ¢akali na polizek posode s sladkim
nadevom. Na sveti veCer je cela druZina v molitve-
nem sprevodu z Zerjavico in blagoslovljeno vodo
pokadila hiSne prostore, pa tudi na svinjak niso po-
zabili. Po tem opravilu so sedli k skromni vecerj, Se
vedno je bil namre¢ post, nato pa pocakali, da se je
pribliZala polnoc, in se odpravili k polnocnici. Ko so
se vrnili, jih je ¢akala prava pojedina: krvavice s pri-
logo iz kislega zelja, za tem pa Se tezko pricakovana
potica. Spanja na praznik skoraj ni bilo, saj sta oce
in mama odsla Ze k jutranji masi, otroci pa za njima
ob desetih. Praznicno je bilo tega dne tudi kosilo in
za pravo bozicno vzdusje je obicajno poskrbel $e no-
vozapadli sneg. BoZicne jelke pa pri Zumrovih niso
postavljali, ker je to takrat veljalo za prevec meScan-
sko navado in celo za tuj, nemski obicaj.

Naslednji praznik, ki so ga otroci vselej tezko pri-
Cakovali, je bila velika noc. Veselili so se je predvsem
zato, ker je zanje pomenila praznicne dobrote, po-
leg katerih je vsak dobil $e svoje pirhe. Mama Lucija
jih je barvala tako, da je jajca kuhala s cebulnimi
olupki, nekaj pa so jih pobarvali otroci sami s po-
sebno modro ali rdeco barvo. Z njimi so se pirha-
li, jesti pa so jih smeli Sele potem, ko jih je mama
na veliko soboto skupaj s potico in Sunko prinesla
od 7egna. Se prej so na veliko soboto zjutraj otroci
odsli k cerkvi po blagoslovljeni ogenj. Tleco gobo,
privezano na Zico, so vso pot vihteli, da ne bi uga-
snila, doma pa je z njo mama zakurila v Stedilniku
in v peci. Velikonocni ¢as je veCinoma minil v zna-
menju molitev in obiskovanju cerkve, krona vsega
paje bila velikonocna procesija. Na oknih hi§, mimo
katerih se je vila procesija, so morale goreti svece,
ob bozjih znamenjih, kjer se je ustavljala, pa so po-
tekale molitve.

Zivljenje Zumrovih se je takrat nasploh vrtelo in
se odvijalo med domom in cerkvijo. Vsako nedeljo
so morali otroci k dopoldanski masi in popoldne k
vecernicam ali nauku, kot so jih nekateri imenovali.
Tudi doma so molili pred vsako jedjo, otroci Se spat
niso smeli, dokler oce ni odmolil dela roznega ven-
ca. Po otroSki logiki so pri hisi s poboZnostmi precej
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pretiravali, zato so konec taksnih in druga¢nih mo-
litev najmlajsi clani druzine komaj docakali. Lojze
pripoveduje, da ne bo pozabil, kako je kot otrok po-
zimi v cerkvi prezebal, pri molitvi, ki ji ni in ni hote-
lo biti konca, pa so otroci zdrzali le zato, ker so tam
pac morali biti, da se ne bi prezgodaj vrnili domov.
StarSem so se sicer smilili, a si iz bojazni do duhov-
nika, ki je bil takrat zelo vpliven gospod, niso upali
delati drugace. Pretirana gorecnost pa pri utrjeva-
nju vere gotovo ni kaj prida pomagala, najveckrat je
dosegla ravno nasprotni ucinek.

Na veliki $maren, 15. avgusta, so Zumrovi obicaj-
no praznovali god in rojstni dan stare mame Micke,
ki so ga Se posebej slovesno obeleZili leta 1937 ob
njeni 70-letnici. Zbrali so se v Susi pri Zalem Logu,
in ker jih je bilo veliko, prisli so tudi sorodniki iz
Lajs, je oce Niko pri Benedikovem Viku, takratnem
avtoprevozniku, najel manjsi avtobus, da jih je od-
peljal do vznozja hriba. Do Zeleznikov se je s svojim
avtomobilom pripeljal stric Lojze, h kateremu je
za voznjo do SuSe namesto otrok prisedla le stara
mama, ki ji je bilo v avtobusu rado slabo Se iz ¢asov,
ko je obiskovala brata Lojzeta v Nazarjah. V Susi so
bili seveda vsi skupaj najprej pri masi, nato pa so Se
nekaj casa ostali pred cerkvijo, kjer je tudi nastala
spodnja fotografija.

Tete in strici pa niso prihajali na obisk le ob go-
dovih ali praznikih. Otrokom se je zdelo Se posebej
imenitno, ko se je na obisk pripeljal stric Lojze s

svojim lastnim avtomobilom, kar je bilo za tiste ¢ase

velika senzacija. Vedno, ko se je oglasil, je naloZil ot-
roke in jih odpeljal na voznjo do Zalega Loga in na-
zaj, zanje pa je bil to sploh prvi stik z avtomobilom.
Slo je za nemsko vozilo znamke DKW z dvotaktnim
motorjem in karoserijo, vecinoma iz lesene vezane
plosce, ki je bilo pred vojno vse prej kot poceni.
Njegova cena je bila 23 tisoc takratnih dinarjev, za
tolikSen denar pa je bilo v tistem ¢asu mogoce ku-
piti Ze vecjo kmetijo. Stric Lojze je bil v tistem casu
upravnik velikega Skofijskega posestva v Savinjski
dolini, avto pa je zaradi podrocne razseznosti po-
sestva resnicno potreboval. Pricel je z industrijsko
predelavo lesa iz cerkvenih in okoliSkih gozdov, ki
so ga prej prodajali le kot hlodovino. V Nazarjah,
kjer je imel sedez, je postavil Zago in predelovalne
obrate, iz katerih je po vojni nastala lesna industrija
GLIN. Prijateljeval je s takratnim ljubljanskim Sko-
fom Jeglicem in ga nekoc celo pripeljal v Zeleznike
na obisk, kar je bil takrat zaradi velikega cerkvene-
gavpliva naljudi nepozaben dogodek. Predvsem pa
je bil Skofov obisk pomemben za staro mamo, ki je
vsem, ki so jo le hoteli poslusati, na dolgo in Siroko
razlagala o njem.

Leta 1933 so oceta izvolili za zupana Zeleznikov,
vendar o obdobju njegovega Zupanovanja Lojze ne
ve kaj dosti. Spominja se, da je vsak delovnik ob
desetih zapustil delavnico in za kak$no uro odsel
na obcino opravit tekoce zadeve. Obcinski prostori,
pisarna in nekakSen predprostor za stranke, so se
nahajali v prvem nadstropju Stalcove hise pri cerkvi

Pred cerkvijo v Susi ob
70-letnici stare matere
Micke. Poleg sorodstva
stoji skrajno levo Viktor
Simon¢i¢, Zumrov
dolgoletni pomoc¢nik,
in v zadnji vrsti na levi
prevoznik Viko Benedik.
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Skof Jegli¢ na obisku
pri Zumrovih. Visoki
gost stoji med Srec-
kom in staro materjo
Micko, pred katero
sta desno Lojze in levo
njegov brat Marjan.
Fotografijo je pred
domaco higo posnel
Lojzetov stric Matija.

sv. Antona. V pisarni sta imela vsak svojo mizo tajni-
ca in Zupan, redno pa je bil poleg tajnice zaposlen
le obéinski sluga, ki je bil skrbnik obeh prostorov in
raznasalec raznovrstnih obvestil. Nepoklicni Zupan
je bil podrejen glavarju, nacelniku glavarstva, ki je
imelo sedez v Skofji Loki. Zumrova izvolitev za 7u-
panaje zelo vznemirila posestniSki del prebivalstva,
saj mu ni $lo v racun, da je vodstvo obcine prevzel
nekakSen obrtnik, ki je imel v lasti le stanovanjsko
hiSo in delavnico. V tak$nem vzdusju so mu med
njegovim Zupanovanjem metali polena pod noge, a
je kot Zupan vztrajal vse do zacetka druge svetovne

vojne, kar je bil tudi razlog, da ga je takoj po priho-
du Nemcev v Zeleznike gestapo aretiral.

Poleg Zupanovanja je bil oce Niko aktiven tudi v
domacem gasilskem drustvu, ki je imelo domicil v
stavbi nad bajerjem na Klovzah. Kasneje so zgradili
nov dom, ki je e dolgo po vojni sluzil namenu, in
si namesto rocne omislili motorno ¢rpalko. V tistih
casih je bilo biti gasilec cast, pomagati gasilcem pa
castno opravilo. Poleg skrbi za poZarno varnost in
gaSenja poZarov so gasilci sodelovali tudi pri raznih
slovesnostih ali prireditvah in ob takih prilozZnostih
tudi nosili uniforme. Za operativno dejavnost pa so

Oce Niko kot
Zupan z ob¢inskimi
odborniki (sediv
sredini prve vrste).
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Niko Zumer, slavnostni govornik ob otvoritvi novega
gasilskega doma na Klovzah.

imeli posebna delovna oblacila, ki so si jih obicaj-
no nadeli za priprave in vaje. Vadili so obiajno ob
nedeljah, otroci pa so bili njihovi zvesti gledalci in
veliki obcudovalci.

Poleg dela v delavnici, na ob¢ini in pri gasilcih je
oce Niko vedno nasel ¢as, da je kot igralec sodeloval
tudi v dramski sekciji. Veckrat na leto so pripravili
premiero katerega od dramskih del, primernega
nivoju domacih gledalcev. Kot reZiser je v sekciji so-
deloval rojak dr. France Koblar, ki je na vaje prihajal
iz Ljubljane, bil pa je tudi glavni pobudnik dramske
dejavnosti v kraju. Vaje so imeli zvecer, in ko je ob
teh priloznostih odhajal od doma, je ofe mami ved-
no povedal, da gre na "skusnjo", se spominja Lojze.
Otroci teh predstav seveda niso videli, saj so bile na
sporedu zvecer, igrali pa so jih na odru orlovskega
doma. Nekoc ga je mama le vzela s seboj, ko so pri-
kazovali pasijonsko igro Slehernik. Dogajala se je na
prostem, za oder je sluzilo preddverje farne cerkve
sv. Antona, sedeZi pa so bili razporejeni na trgu pred
njo. Ker je med vlogami v igri nastopal tudi oko-
stnjak, ki je predstavljal Smrt, so se malemu Lojzetu
okostnjaski prizori vtisnili globoko v spomin, tiste-
ga vecera pa ga je bilo Se v postelji posteno strah.

Zumrova delavnica je v tem ¢asu obratovala s pol-
no zmogljivostjo. Narocil je bilo dovolj in tudi per-
manentna so bila, zato je bilo zaposlenih vedno vec.
Zaradi ocetovih dejavnosti na razlicnih podrocjih so
k Zumrovim prihajali $tevilni obiski, ki jim je Lojze
veckrat prisluhnil, ceprav jih ni kaj dosti razumel.
Opazil pa je ocetovo zaskrbljenost zaradi dogajanja
po svetu ob prebiranju casnika Slovenec, katerega

narocnik je bil. V skrbi za usodo svojega podjetja in
v Zelji po Se vedji informiranosti v zvezi s svetovnimi
dogodki si je oce leta 1937 omislil rabljen radijski
aparat, ki je bil za tiste case velika redkost in zato
dovolj dragocen, da je z njim v glavnem ravnal le
sam. Tako so vecinoma poslusali porocila ljubljan-
ske radijske postaje, kakSno posebej pomembno
oddajo ali pa prenos smucarskih skokov iz Planice.
Poslusanje glasbe je veljalo za zapravljanje Casa,
aparata pa v ta namen niso vklapljali in prav zato je
z radiem tudi Lojze doZivel neprijetno izkusnjo. Za-
radi delavnice so namrec v hisi Se vedno imeli obe
elektri¢ni napetosti, izmeni¢no in enosmerno. Cez
dan, ko je v delavnici potekalo delo preko enosmer-
nega motornega pogona transmisije, je oce s poseb-
nim stikalom prikljucil enosmerno napetost, in ker
elektricni napeljavi v hisi in delavnici nista bili lo-
¢eni, so tudi v stanovanjskih prostorih imeli enako
napetost. Ker pa je imel radijski sprejemnik vgrajen
transformator, ga pod enosmerno napetostjo v hisi
niso smeli vklopiti. Nekoc, ko je bil v sobi sam, je
Lojze to vendarle storil, a na njegovo veliko nesreco
pod enosmernim tokom. Transformator se je zacel
pregrevati in po minuti ali dveh je iz aparata zas-
mrdelo in se pokadilo. Oce je smrad hitro zavohal,
pritekel iz svoje pisarne in nemudoma izkljucil ra-
dio, takoj zatem pa se je pokadilo tudi iz Lojzetovih
hlac. Taksen je bil njegov prvi stik z elektrotehniko,
transformatorja pa k sreci ni bilo treba previti, saj
je sprejemnik kljub vsemu $e vedno deloval. Drugo,
prijetnejSo izku$njo pa je zanj pomenil motorcek s
prikljuéno napetostjo 6 voltov, ki ga je ocetu nekoc
podaril prodajalec motorjev. Ob sploSnem obcudo-
vanju se je veselo vrtel s pomocjo transformatorja
za napajanje lucke v bogkovem kotu, zato je Lojze,
opogumljen z uspehom, iz praznih kolutov sukanca
maminega Sivalnega stroja izdelal razlicne napravi-
ce, ki jih je poganjal 6-voltni motorcek, za prenos pa
so namesto jermenja sluZile vrvice.

Druga velika pridobitev pri hisi, ki jo je poganjala
elektrika in je predvsem mami zelo olajsala delo, je
bil elektricni likalnik. Stari likalnik na Zarece oglje
je z veseljem postavila v kot, saj je dotlej vedno tar-
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nala, kako jo zaradi nastajanja ogljikovega mono-
ksida ob tlenju oglja pri likanju z njim boli glava.
Zato je med tem opravilom morala prostor stalno
prezraCevati in za temeljito razpihovanje odhajati
na plano. Z uporabo elektricnega likalnika so vse
teZave z likanjem kar naenkrat izginile, velike Zehte
vsak ponedeljek pa so kljub temu ostale. Mama je
vsak ponedeljek imela Zehto, ki ni bila majhna, po-
sebej ker je morala prati tudi vse delavniSke obleke,
ki so bile vse od olja. V velikem loncu je bilo najprej
treba vse perilo, vkljucno z zamascenimi delavniski-
mi oblacili, kuhati v lugu in nato izpirati v potoku
Trebusnik, kamor so Skafe z Zehto vozili otroci,
poleti na vozicku in pozimi s sanmi, da jih ni bilo
treba nositi. Za gospodinjsko opravilo je Stelo tudi
(iScenje tal, ladijskih podov iz smrekovih desk, po
vseh hiSnih prostorih. Vsako jutro je mama v veZi,
kuhinji in dnevnem prostoru tla najprej posula z
pa je sledilo vsako soboto z milnim premazom mo-
kro ociScenih tal in ribanjem s sirkovo krtaco. Milo
je bilo domace izdelave, saj je bilo kupljenega za
vsakotedensko uporabo Skoda, le pred vecjimi pra-
vseh hisnih prostorih.

Aprila leta 1938 je Lojze dopolnil Sest let, zato ga
je oce jeseni vpisal v prvi razred osnovne Sole, ki je

bila v Zeleznikih takrat Stirirazrednica s prostori v

dveh stavbah. V hisi pri Stalcu sta se nahajali v pri-
tlicju ucilnici prvega in drugega razreda, nad njima
pa Ze omenjeni obcinski urad in stanovanje obcin-
skega sluge. Ucilnici za tretji in Cetrti razred sta bili
oddaljeni le streljaj, v Solski stavbi na trgu pred
cerkvijo sv. Antona. Lojzetu je mama kupila majhen
nahrbtnik za Solske potrebscine, ki pa jih ni bilo
ravno veliko. V njem je bila citanka, majhna mapa z
dvema zvezkoma, raCunica in puscica s svincnikom,
radirko, peresnikom in majhnim kosom krpe za nje-
govo brisanje. Poleg knjig je v nahrbtnik sodil tudi
katekizem za verouk, ki je bil v spricevalu na spisku
predmetov in ocen vedno na prvem mestu, pouce-
val pa ga je farni Zupnik. Pri pouku so se najprej
zaceli uciti velike in male tiskane Crke, pisane so
prisle na vrsto nekoliko kasneje, pri racunstvu pa so
se ukvarjali le s seStevanjem in odStevanjem. Veliko
so risali in prav risanje je bilo otrokom najljubse ol-
sko opravilo. Najprej so uporabljali zgolj svincnik in
pri risanju tudi navadne barvice, s ¢rnilom so smeli
pisati Sele proti koncu Solskega leta, ko se je price-
lo lepopisje. V ta namen so uporabljali peresnik, v
katerega so vstavili peresce z razcepljeno konico,
"klinca" so ga imenovali, od pritiska prstov paje bila
odvisna debelina zapisane Crte, kar je bilo pri lepo-
pisju kljuénega pomena. Crnilo je imel vsak ucenec
v majhnem kozarcku, vdelanem v Solsko klop, Sol-
ski sluga pa je skrbel, da ga je bilo vedno dovolj. Za

Levo ob cerkvi
stoji Stalcova
higa, v kateri sta
bili ucilnici za prvi
in drugi razred.
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domaco nalogo so ucenci morali popisati cele strani
¢rk, ki so jih pravkar spoznali, se nauciti pesmico iz
Citanke in tudi kaj narisati.

Malico, obi¢ajno kos kruha in jeseni, ob zorenju
sadja, Se kakSno jabolko, so otroci v Solo vedno
nosili od doma. Za malico so imeli odmor, edinega
v ¢asu dopoldanskega pouka, ki je trajal od osmih
do dvanajstih. Solskih ur in vmesnih odmorov niso
poznali, in e je kdo moral na stranisce, je dvignil
desno roko z iztegnjenim palcem. Red v razredu
je ucitelj vzdrZeval s palico ali odredbo zapora za
prekrskarja, kar je z drugimi besedami pomenilo,
da je ta moral po koncanem pouku bivanje v razre-
du nekoliko podaljSati. Da se v tem casu ni dolgo-
Casil, pa je moral vsaj desetkrat napisati stavek z
opisom svojega prekrska.

Pred zaporom so trepetali vsi ucenci, saj so v
primeru, da se ucenec iz Sole ni vrnil pravocasno,
doma takoj vedeli, da je bilo nekaj narobe, greSnik
pa je posledice svojega dejanja bolece obcutil na
zadnji plati. Ko je nekoc ucitelj enemu taksnih gres-
nikov zagrozil z zaporom, je ta vstal in mu zabrusil:

Trg pred cerkvijo v Zeleznikih pred drugo svetovno voj-
no. Levo od cerkve je 3ola, desno pa meznarija.

"Mama so rekli, e me boste zaprli, mi pa Se kosilo
dajte!" Reakcija je povzrocila pravi vihar in nesrec-
na mati je morala priti v Solo na zagovor, kar je bilo
sicer obiajno le v primeru res hudega prekrska.

Verouk je bil za ucence eden najzahtevnejsih
predmetov, saj so se morali snovi iz katekizma uci-
ti na pamet. Duhovnik, ki je verouk pouceval, je bil
zelo strog, in ¢e kdo ni znal odgovoriti na zastavlje-
no vprasanje ali se je, bognedaj, kako drugace preg-
resil, jih je hitro dobil z ravnilom po prstih. Proti
koncu Solskega leta so se v glavnem pripravljali na
prvo obhajilo, ki so ga nato prejeli po zakljucenem
prvem razredu, ob slavnostnem dogodku pa so
morali star§i svojim prvoobhajancem zagotoviti
primerna oblacila. Lojzetu jih je kot izucena Sivilja
seveda seSila mama Lucija, blago zanje pa je iz ene
svojih oblek dobila tako, da jo je enostavno razpa-
rala. Otroci so se prvega obhajila seveda neizmerno
veselili, posebej Se zaradi obilnega zajtrka, ki jih je
po obredu ¢akal na kaplaniji za cerkvijo, pripravila
pa ga je Zupnijska kuharica s pomocnicami. Sledilo
je obvezno fotografiranje za spomin, in ker je vse
stroSke v zvezi s prvim obhajilom pokrilo Zupnisce,
so slavljenci dobili fotografije brezplacno. Glavnina
je ostala skupaj Se v drugem razredu in tudi v za-
cetku tretjega, ki pa jim ga zaradi pricetka vojne ni
uspelo zakljuciti.

Solske razmere so tudi v nadaljnjih razredih os-
tale podobne, le da je bilo predmetov vedno vec, z
njimi pa tudi Stevilo knjig v Solskih nahrbtnikih. Pri
zemljepisu so se Ze v drugem razredu ucili o oZji do-
movini Sloveniji, a so jo morali imenovati Dravska
banovina, kot je pisalo na zemljevidu, obeSenem
v ucilnici. Od dodatnih predmetov je uka Zeljnim
tretjeSolcem zagotovo najbolj ostal v spominu pouk
srbohrvascine, povezan z branjem in pisanjem cirili-
ce, ki jim je povzrocala nemalo preglavic. Poznati so
morali tudi pisane crke, in ker so bile te precej dru-
gacne od tiskanih, so z branjem in pisanjem imeli
teZave prav vsi. Ob tem jim ni Slo v glavo, zakaj neki
jim je treba vsiljenega tujega jezika in cudne pisave,
ki ju dale¢ naokoli ni uporabljal nihce. Kljub temu
se je Lojze o njenem obstoju preprical na lastne oci,
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ko je na poti z ocetom v Ljubljano na Skofjeloski Ze-

lezniski postaji zagledal ime mesta napisano tudi v
cirilici. Tja sta se pripeljala z avtobusom in pot do
Ljubljane nadaljevala z vlakom, kar je bilo za mla-
dega fanta posebno doZivetje. DoZivetij pa s tem Se
ni bilo konec, saj sta z ocetom v Ljubljani obiskala
tudi neboticnik, kjer je Lojze prvi¢ v Zivljenju videl
dvigalo.

Ko je leta 1939 Lojze koncal prvi razred osnovne
Sole, je znal brati toliko, da je lahko brskal po knji-
gah, ki jih je bilo doma v izobilju. Narocene so imeli
knjige Mohorjeve druzbe, prejemali pa so tudi revi-
jo Mladika z redno prilogo, imenovano Koticek za
otroke. Lepo $tevilo knjig so v domaci knjiznici po
koncanem Solanju pustili tudi strici, ko so se odselili
od doma.

To leto je poleg opravljenega prvega razreda
Lojzetu zaznamovala tudi obilica drugih dogodkov.
MoZje mrkih obrazov med obiski pri ocetu so se,
razpravljajo¢ o politiki ter dogodkih doma in po
svetu, pogovarjali o tem, da lahko pride do vojne.
Otroci sicer niso vedeli, kaj naj bi vse to pomenilo,
a so jih ob pogledu na resne obraze odraslih vsee-
no prevevali tesnobni obcutki. Vojska, ki je pricela
graditi Rupnikovo obrambno Crto, se je nastanila v
gornjem koncu Zeleznikov in med drugim trasirala
cesto na Ratitovec, da bi tja dovazala gradbeni mate-
rial za gradnjo obrambnih objektov. Od Zeleznikov

Prvi razred pri
prvem obhajilu.
Lojze stoji tretji z
desne v drugi vrsti.

do tedanje meje z Italijo je bilo namrec le dobrih 15
kilometrov, ob morebitnem izbruhu vojne pa bi na
tem obmocju lahko kaj hitro prislo do spopadov. Da
bise v tem primeru imeli kam zateci, je oCe Niko oja-
¢al stene kleti in strop, na vhod vanjo pa namestil
posebna jeklena vrata. Septembra tega leta se je z
nemsko okupacijo Poljske res pricela vojna, o kateri
pa otroci niso kaj dosti vedeli. Lojzetu se je najbolj
vtisnila v spomin podoba oceta, skljucenega nad
radioaparatom v pazljivem spremljanju svetovnih
dogodkov in nemskih grozodejstev na Poljskem, o
katerih je nato porocal in jih razlagal soprogi Luciji.

V zadetku oktobra se je Zumrova druzina pove-
cala za novega clana, na svet je prijokal Lucijin in
Nikov peti otrok, ki sta ga krstila za Franceta. Tako
so postali za tiste case velika druZina, a jim kljub
Stevilnim lacnim ustom ni nicesar primanjkovalo.
Vajeni so bili Ziveti skromno, Zivljenje v razkoSju jim
je bilo tuje, in ker je tudi ocetovo podjetje poslovalo
stabilno, brez vecjih pretresov, se je Zivljenje zdelo
lepo. Ko le ne bi v zraku viselo tezko vprasanje: Kaj
¢e bo vojna?

Tesnobo in zaskrbljenost starSev so kajpak cutili
tudi otroci, Ceprav konkretne predstave, kako naj
bi vojna izgledala, niso imeli. Edino otipljivo vojno
groznjo so zaenkrat predstavljali bunkerji po doli-
ni in okoliskih hribih, ki jih je gradila po barakah
v Njivah nastanjena vojska. V Otokih so priceli z
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gradnjo ceste na Ratitovec, pri gradnji Skarpe za
skoraj 180-stopinjski cestni ovinek, ki so ga kmalu
poimenovali "rida", pa so bili otroci zvesti opazoval-
ci. Po Zeleznikih so vozili vojaski tovornjaki s trdimi
gumami namesto pnevmatik in veriznim pogonom
na zadnja kolesa. Za navadne vojake so hrano ku-
hali v njihovi bazi v Njivah in jo razvazali po grad-
biscih, oficirji pa so se prehranjevali v gostilnah in
stanovali pri zasebnikih. Zaradi dovoza gradbenega
materiala so priceli tudi z gradnjo tovorne Zinice
na Ratitovec, ki pa je zaradi zaCetka vojne niso do-
koncali. Enaka usoda je doletela tudi cesto, ki je bila
za voznjo zgrajena le do Prtovca, trasa na Ratitovec
je ostala zgolj pobozna Zelja. Zivljenje je vojnim
groZnjam navkljub teklo naprej, edini znak bliZajo-
dega se spopada je bilo v kraju nastanjeno vojastvo.
Gradnja vojaske infrastrukture je domacinom zelo
razgibala Zivljenje, predvsem tistim brez poklica in
nekaterim Zenskam pa celo ponudila zaposlitev.

Na splo$no so po krizi, ki jih je z zamrtjem Ze-
lezarske dejavnosti doletela ob prelomu 19. v 20.
stoletje, Zelezniki kar lepo okrevali. V kraju so tako
obratovale Zage, dve manjsi elektrarni ter po dva
mlina in usnjarni. Razen obeh usnjarn so za pogon
vsi obrati izkoriScali vodotoke in bajerje, ki so nek-
daj poganjali Zelezarske obrate, fuZine in vigenjce.
Obcutno je naraslo Stevilo obrtnikov, mizarjev,
kolarjev, cevljarjev in kljucavnicarjev, za Zivila in
prehrano pa je skrbelo ve¢ trgovcev in trije mesar-
ji. Prebivalstvu sta dajali kruh tudi obe zadrugi,
sodarska in lesna. Lesno produktivna zadruga se je
ukvarjala predvsem s prodajo rezanega lesa, vecino-
ma pripravljenega na Kemperlovi Zagi na Cesnjici,
razmeroma modernem obratu s polnojarmenikom,
gatrom, ki ga je gnal parni stroj. Pri Kemperlu je
bilo zato vedno polno hlodovine in v skladovnice
zloZenih desk; ki so se susile in ¢akale na odjemalce.
7Zaga je bila primerno velika in je zaposlovala vecje
Stevilo delavcev, vse ostale Zage pa so bile manjse
venecijanke s pogonom na vodno kolo. V Zeleznikih
so takrat delovale Stiri take Zage: dve sta druga ob
drugi stali v Plnadi, na Skarjevcu, kot se je reklo
temu delu Trnja, njuna lastnika sta bila velepose-

stnik Gustav Egger in gostilnicar ter posestnik Mar-

jan Thaler; tretja in Cetrta pa sta obratovali tik ob
plavzu, na mestu nekdanje fuZine, bili pa sta bili v
lasti Antona Globocnika in Josepha Globotschnigga.
Prvi dve so po vojni zaradi gradnje betonskega zbi-
ralnika in vhoda v cevovod za hidroelektrarno Niko
odstranili, na njunem mestu pa kasneje zgradili
manjso elektrarno.

Skromen zasluZek je v tem casu omogocala
priprava gramoza za posipanje makadamskih cest,
pravili so mu Suta. Kamnolom, v katerem so op-
ravljali tezaSko delo, se je imenoval Drca, od tod
tudi ime Pod Drco, kjer v njegovi neposredni bliZini
stoji Zumrova hisa. Lomili so ve¢je skale in jih s tez-
kimi kladivi drobili na pravsnjo velikost. Ni si tezko
predstavljati, koliko dela je bilo potrebno za nasta-
nek kubi¢nega metra materiala, opravljati pa so ga
morali tudi otroci.

V Zumrovi delavnici je medtem proizvodna de-
javnost vedno bolj prevladovala nad kljucavnicar-
sko in kovaSko usluZnostno obrtjo. Nabava novih
strojev in ustrezne opreme je postala konstantna, v
pripravi so bili nacrti za povecanje obstojecih delav-
nic v pravo malo tovarno. Z razvojem in rastjo proi-
zvodnije je bilo zaposlenih vedno vec delavcey, stroji
pa so Ze tako ali tako stalno tekli tudi ponodi. Zal je
velike nacrte in Zeljo po napredku prekinil zacetek
druge svetovne vojne.

Ob gospodarskem napredku je v Zeleznikih raz-
cvet doZivljala tudi kulturna in Sportna dejavnost,
katerih nosilca sta bili Sokolsko in Orlovsko dru-
$tvo. Vsako od njiju je imelo svoj dom z dvorano in
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odrom za dramske predstave. Dvorana je istocasno
sluzila tudi kot telovadnica za orodno telovadbo. Ob
praznovanjih in posebnih priloZnostih so si nadeli
vsak svojo uniformo in na javnih nastopih pokaza-
li, Cesa so se naucili. V orlovskem domu, imenovali
so ga tudi prosvetni, je bil tedaj Se poStni urad in
v druStvenem okviru s knjigami odlicno zaloZena
javna knjiznica. Patronat nad Orlovskim drustvom
je imela Cerkev in je za gradnjo doma tudi prispe-
vala denar, zato je bilo v nekaterih publikacijah zanj
moc zaslediti naziv Jeglicev dom (po Skofu Jeglicu),
a ga krajani nekako niso vzeli za svojega. Clansko je-
dro Sokola so v prvi vrsti predstavljali premoZne;si
krajani in velika Skoda je bila, da drustvi med seboj
nista niti komunicirali, kaj Sele sodelovali.

Spodnii Zelezniki
pred drugo

svetovno vojno.

0Oce Niko kot Zupan ni bil ¢lan nobenega drustva,
kot Ze povedano, je sodeloval le v orlovski dramski
sekciji. NavduSena obcudovalka orlov pa je bila
stara mama Micka, v nasprotju s svojim bratom,
stricem Martinom, ki je bil zagrizen sokol. Ta je ob
nedeljah dopoldne prihajal na obisk, oblecen v rde-
¢o srajco, ki je bila poleg uniforme neuraden sokol-
ski simbol. S staro mamo sta se zaprla v kuhinjo, od
koder je bilo kmalu zatem slisati poviSane glasove,
nesoglasja pa sta po stari kovaski navadi zgladila s
Silcem ali dvema "ta zelenga".

Otrokom delovanje obeh drustev, z njunim tra-
dicionalnim rivalstvom vred, seveda ni pomenilo
kaj dosti. Veselili so se edino miklavZevanja v orlov-
skem domu, kjer so revne;jsi dobili prakticna dari-

Nastop ¢lanov
Orlovskega drustva
na trgu pred cerkvijo,
v ozadju njihov dom.
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la, tisti iz situiranih druZin pa simbolicna darila s
sladkarijami. Darila je delil sv. Miklavz v spremstvu
angelov, otroci pa so se najbolj bali parkeljnov, ki so
jim ob tem nagajali in jih cukali za lase.

Druzabno Zivljenje se je v kraju odvijalo v okviru
delovanja obeh drustev, ljudje pa so se radi udele-
Zevali raznih veselic, najveckrat gasilskih, in javnih
tombol, za katere so dobitke prispevali takratni pod-
jetniki in premoZnejsi posamezniki. Najpogostejse
mesto za druZabna srecanja pa so bile vsekakor
gostilne, ki so imele tudi lastna kegljisca, saj je bilo
kegljanje pred vojno zelo priljubljen Sport. Posebno
ob nedeljah popoldne so bile gostilne Se posebej pol-
ne. V Zeleznikih so imeli tri, prav tako so bile tri tudi
na Cesnjici in prav v nobeni od njih se gostilnicarji
nad obiskom niso mogli niti malo pritoZevati. Rev-
nejSe prebivalstvo, Se zlasti starejsi, so po pijaci po-
segali z veliko vnemo in bili zanjo pripravljeni zapra-
viti Se zadnji dinar, kar pa je za obdobje in razmere,
v katerih so Ziveli, bolj kot ne znacilno. Pa Se zanimi-
vost, ki je bila v obdobju pred drugo svetovno vojno
tradicionalna in tudi po svoje spada med dogodke
takratnega druZabnega Zivljenja: na praznik sv. Jo-
Zefa, 19. marca, so se, bogsigavedi zakaj, med seboj
vsako leto stepli prebivalci zgornjega in spodnjega
dela Zeleznikov. Starejsi so se zravsali po gostilnah,
otroci pa so se spopadli na Snegovniku, hribu nad
kamnolomom Dr¢a. Priprave na otroski spopad so
potekale v obliki vecdnevnega izdelovanja razlicne-
ga hladnega oroZja iz lesa, pravega vzroka za pretep
pani poznala niti stara mama Micka, ki je bila sicer z
vsem na tekocem. Po koncani vojni je ta oblika "dru-

Zabnosti" na Zalost, ali pa k sreci, izginila.

Sokolski dom.

Zivljenje v Zeleznikih
med obema vojnama

Nobenega dvoma ni, kaj je na prelomu 19. v 20.
stoletje, natancneje leta 1902, botrovalo ukinitvi
7elezarske dejavnosti v Zeleznikih. Predvsem za-
radi pomanjkanja Zelezove rude v bliZnji okolici
so se fuzinarji odlocili ugasniti plavZ, prenehala je
delovati fuzina in ugasnili so vigenjci. Kljub temu bi
lahko del dejavnosti poskusili ohraniti s postopno
ugasitvijo plavza, predelovalni obrati pa bi lahko
nadaljevali z obdelavo surovega Zeleza, ki bi ga v
Zeleznike sicer morali dovazati. Seveda bi bilo treba
obrate primerno posodobiti in izdelke prilagoditi
zahtevam trZisca, kot so to storili v Kropi, kjer so
zadnji plavZ ugasnili Ze dobri dve desetletji pre;j.
Kroparski fuZinarji so stopili skupaj in leta 1894
ustanovili zadrugo z imenom Prva zadruga za Zeb-
ljarsko obrt in druge izdelke iz Zeleza v Kropi, pred-
hodnico kasneje uveljavljenega podjetja Plamen.
Zadruga je z razvojem in rastjo poleg Zebljev izdelo-
vala $e marsikaj, zaposlila celo nekaj deset delavcev
iz Zeleznikov in leta 1900 dobila prve stroje. Zelezo
za obdelavo in predelavo so tja dovazali, ceprav v
Kropo - enako kot v Zeleznike - ni vodila Zeleznica,
aljudje v kraju vsaj niso ostali brez dela.

V takSnih razmerah je bilo kapital varneje vloZiti
v gozdove in posestva ter Ziveti od rente kot pa v
negotovih casih tvegati nemirno plovbo v podje-
tniskih vodah. V Zeleznikih je zato, v nasprotju s
Kropo, na prelomu iz 19. v 20. stoletje Zelezarstvo
zamrlo, kovaci so ostali brez dela, bivsi fuZinarji pa
so se z nakupom gozdov in obdelovalne zemlje pre-
levili v veleposestnike.

Obstajali pa so seveda tudi drugacni poskusi, saj
vlagati tezko prikovani kapital Zeleznikarskih kova-
ev samo v posestva in gozdove namesto v moder-
nizacijo obstojecih obratov vendarle ni diSalo prav
vsem. Enemu od bivsih Zeleznikarskih fuZinarjev
je tako uspelo preseci okvire razmiSljanja ostalih
in je za nadaljevanje svoje Zelezarske dejavnosti v
Ljubljani na Metelkovi ulici zgradil tovarno Zebljev.
Njegovo pogumno potezo gre vsekakor pozdraviti, a
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se kaze v isti sapi tudi vpraSati, zakaj je ni namesto
v Ljubljani postavil raje v Zeleznikih! Prav tako je
v prizadevanjih po nadaljevanju ali morda zacetku
kovinarske obrti rojak Josip Boncelj leta 1925 v Ze-
leznike pripeljal dva avtomata za izdelavo risalnih
Zebljickov in papirnih sponk. Ker mu nikakor ni
uspelo zagotoviti njunega trajnega obratovanja in s
tem rentabilnosti, je s poskusi prenehal in ju pustil
v mirovanju celih pet let, dokler ju ni z veliko tezavo
odkupil Lojzetov oce Niko in ju ponovno zagnal. Kar
samo se postavlja vpraSanje, zakaj je zaradi visoke
cene obeh strojev v zanj ogromen zalogaj ugriznil
kovacev sin in ne, na primer, bogata druZina Glo-
bocnik, ki ji sredstev za morebitni nakup zagotovo
ni manjkalo. Vsekakor pa drZi dejstvo, da so fuZinar-
ji nekaj slabe vesti zaradi tezke situacije in revcine,
ki je v Zeleznikih nastopila po opustitvi Zelezarske
dejavnosti, le imeli in jim zanjo ni bilo vseeno. Pre-
cej kasneje, po koncani drugi svetovni vojni, je na-
mrec Boris Globocnik iz znane fuZinarske druZine
z veliko zavzetostjo in osebno angaziranostjo omo-
gocil, da je zadruga Niko dobila v uporabo nacio-
naliziran Eggrov hlev, kar je bilo za njen nadaljnji
razvoj in povojno kontinuiteto tradicije Zelezarstva
v Zeleznikih kljutnega pomena.

Veleposestniki pa so za nemoteno delovanje se-
veda potrebovali tudi delavce, zato so vsaj nekateri
od kovacev iz vigenjcev dobili zaposlitev kot gozdni
delavci ali pa so postali hlapci in dekle na njihovih
posestvih. Nekaj moznosti za zaposlitev so ponujale
Zage, ki so jih za izkoriSCanje lesnega bogastva svo-
jih gozdov imeli novi gospodarji. V Zeleznikih so
v tem obdobju obratovale Stiri Zage. Ob plavzu, na
mestu nekdanje fuZine, sta imela svoji Zagi Anton
Globocnik in Joseph Globotschnik, na Skarjevcu pa
sta ena ob drugi stali Zagi Gustava Eggra in Marja-
na Thalerja. Prvi trije so v tistem ¢asu pomembno
vplivali na Zivljenje v kraju, medtem ko so svoje
zasebno Zivljenje pred revnim prebivalstvom us-
pesno skrivali in se celo v cerkvi locevali od ostalih.
Najeli so namrec cerkvena kora nad prezbiterijem in
pod njunimi visokimi oboki vzviSeno prisostvovali
cerkvenim obredom. DruZina Antona Globocnika je

imela svoj kor na levi strani, na desni pa je bil kor
Josepha Globotschnika in Gustava Eggra. Od vseh
treh posestniSkih druZin je najvec posluha do ljudi
pokazala druZina Antona Globocnika, ki ji je bilo
za ostale Zeleznikarje vsaj malo mar. Kadar je Zu-
mrova stara mama govorila o vdovi pokojnega Glo-
bocnikovega gospodarja, jo iz spoStovanja ni nikoli
imenovala drugace kot Antonova gospa, se Lojze Se
dobro spominja.

Gustav Egger, drugi od omenjenih veleposestni-
kov, je bil po rodu Avstrijec, ki se je med Globocnike
priZenil, bolj kot za Zeleznike pa mu je bilo mar zase.
Lastnik za takratne razmere izredno dragega in lu-
ksuznega avtomobila znamke Mercedes je Zivel kot
velik gospod. Lojze se spominja, kako so ga otroci
vcasih opazovali, ko se je sprehajal po svojem vrtu
prav nasproti Zumrove hiSe na drugem bregu Sore.
Med Zeleznikarji se skorajda ni prikazal, videti ga je
bilo le v avtomobilu z osebnim Soferjem Jakobom
Tavcarjem, Spendalovim Jakom iz Gorenjega konca
Zeleznikov. Izkljuéno za lastne potrebe je zgradil
elektrarno, in ker seveda posestev z gozdovi ni mo-
gel obdelovati sam, je zaposloval gozdne delavce,
hlapce in strojnike v elektrarni, Zenske pa so pri
njem dobile delo kot dekle ali kuhinjske pomocnice.

0 tretjem od veleposestnikov, Josephu Globotsch-
niggu, ni bilo kaj prida sliSati, saj je bil v tistem casu
Ze zelo star in se je drZal bolj sam zase. Lojze se spo-
minja, da so ga Zeleznikarji imenovali Jozef, njego-
vo Zeno pa enostavno kar Jozefovka.

Omenjene tri veleposestniske druZine so pred-
med obema svetovnima vojnama. Naslednji po ran-
gu je bil sloj manjsih posestnikov, lastnikov gostiln
ali trgovin, v nekaterih primerih pa kar obojega, in
tudi ta sloj je ljudem ponujal delovna mesta. Zani-
mivo, da je vecina gostilnicarjev poleg osnovne
dejavnosti premogla Se trafiko in kegljiSce, dva od
njih sta bila tudi mesarja z lastno klavnico in mes-
nico, druga dva pa sta imela e vsak svojo usnjarno.
Predstavniki obeh situiranih slojev so se v glavnem
gibali le v lastnih krogih, ostalo prebivalstvo, ki je
zanje predstavljalo predvsem poceni delovno silo,
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pa razen dolocenega Stevila delovnih mest od njih
ni imelo prav veliko. Ni dosti manjkalo, da bi z za-
verovanostjo v lastno korist dokon¢no unicili tudi
plavi, simbol Zeleznikov.

Tretji po vrsti je bil sloj obrtnikov, ki niso imeli
drugega premoZenja kot lasten dom z delavnico in
jih je bilo v obdobju med obema vojnama v Zelezni-
kih precej. Trije mizarji, po dva kolarja, dimnikarja,
kovaca in kljucavnicarja, pa kar nekaj cevljarjev,
kasneje zdruZenih v cevljarski zadrugi na Stude-
nem, so bili najpomembne;jsi med njimi. Nekateri,
prej bi jim rekli rokodelci in ne obrtniki, so svoje
usluge opravljali tudi ali predvsem na crno.

Cetrti, najniZji sloj, in ta je bil najstevilnejsi, so
predstavljali nezaposleni, ki so se preZivljali z bolj
ali manj priloZnostnim delom. Tega je bilo mo¢ do-
biti pri vecjih kmetih na CeSnjici in na Studenem,
kot poceni dninarjem pa so jim gospodarji placevali
s kanglico ali dvema mleka, vecjo ali manjSo vreco
krompirja in sadjem. Otroci iz revnih druZin so v
okoliskih gozdovih nabirali suhljad, da so zvecer
doma lahko skuhali, kar so starsi ¢ez dan zasluzili.
Res je sicer, da so nekdanji fuZinarji, sedanji ve-
leposestniki, ljudem dovolili, da so si vsako leto v
njihovih gozdovih brez placila pripravili tudi drva
za kurjavo, a je revscina vseeno trkala na vrata nji-
hovih skromnih domov. Steviléno velike druzine
so vecinoma bivale in se gnetle v hiSah, ki so bile
last nekdanjih fuZinarjev, v najboljSem primeru
pa je vsaka imela po eno sobo in kuhinjo. Taksno
in podobno Zivljenje se je v Zeleznikih ponavljalo
iz dneva v dan, govoriti o kaksni koli perspektivi
nejrevnejSega sloja prebivalstva pa seveda ni imelo
nobenega smisla. Razmere, revscino in odnose fuzi-
narjev s prebivalstvom v Zeleznikih v ¢asu med obe-
ma vojnama je v svoji knjigi Moj obracun najbolje
opisal profesor France Koblar.

Kaksnega posebnega politicnega opredeljevanja
takrat v Zeleznikih ni bilo zaznati. Starejsi so govori-
li o liberalih in radikalih, pa o "mackovcih", medtem
ko klerikalci niso bili kak$na politicna opcija, prej
nasprotno - ¢e so koga oznacili za klerikalca, mu to
ni Stelo ravno v ¢ast. Bili pa so Zeleznikarji oprede-

ljeni za sokole in orle, kar je ljudi ne glede na dej-
stvo, daje $lo za kulturni in telovadni gibanji, izrazi-
to delilo. Clani Sokolskega drustva so bili v glavnem
pripadniki gornjih dveh slojev prebivalstva, ki so se
priStevali med naprednjake in liberale, iz ostalih slo-
jev prebivalstva pa so prihajali simpatizerji drustva
Orel. Vendar delitev ni bila tako enostavna in na
pocez, saj so morali biti pripadniki istega drustva
kot delodajalec tudi vsi pri njem zaposleni skupaj s
sorodstvom, kar je barvitost clanstva obeh drustev
zelo premeSalo. Odnosi med obema drustvoma so
se zelo razvneli in zaostrili, ko je katero od njiju
pripravilo nastop, prireditev ali predstavo. "Vzdig-
nite, orli, svoja udesa, da vas potegne svet’ Peter v
nebesa!" in "Cuki so lacni, kaj ¢ mo jim dati, drek na
lopati in s pal’co po riti," so zmerljivke deklamirali
sokoli, orli pajim niso ostali dolzni: "Sokoli so opice,
imajo rdece jopice" in "Sokol, sokol, ¢rni ptic, jedel
kaso kot prasic!". TakSna in drugacna Zuganja so se
stopnjevala in se veckrat koncala tudi s pretepi, ki
pa razen podplutb in glavobolov udeleZencem niso
puscali posledic.

Na delovanje orlovskih drustev je Cerkev imela
zelo velik vpliv in ta vpliv je bilo mogoce opaziti
tudi v Zeleznikih, kjer je bil eden vodilnih v drustvu
farni Zupnik Valentin Bertoncelj, precej kriticen in
oster do drugace mislecih. Nasploh so Zeleznikarski
orli nosili zelo klerikalen pecat, ceprav so "za vsak
slucaj", ce ne drugace, vsaj ob vecjih cerkvenih pra-
znikih, k maSam zahajali tudi Sokoli.

Med drugo svetovno vojno

V Zeleznikih se je proti koncu leta 1940 zbiralo
vedno ve¢ vojastva, prislo je celo do mobilizacije z
vpoklicom rezervistov. Kar naenkrat je bilo vojakov
toliko, da po barakah v Njivah zanje ni bilo ve¢ pros-
tora, zato so jih naseljevali tudi po zasebnih hiSah,
povsod tam, kjer je bilo le kaj prostora. Vse vec je
bilo tudi vojaske opreme in kazalo je, da se drzava
boji zunanjega napada. Ljudje so bili vedno bolj za-
skrbljeni in tudi pri Zumrovih ni bilo ni¢ drugace.
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Mama in oce sta se veckrat pogovarjala, kaj neki se
bo zgodilo z njimi, in ker so ju otroci slisali, so pos-
tajali zaskrbljeni tudi sami. O vojni niso imeli niti
najmanjse predstave, vedeli so le, da pomeni nekaj
hudega.

Spomladi leta 1941 je v Zeleznike prisla dolga
kolona nenavadno oblecenih ljudi. Nosili so bele ja-
halne hlace in kratke jopice, obrobljene s ¢rnimi tra-
kovi, in bili so bosi ali pa obuti v zakrivljene opanke.
Pokriti so bili z okroglimi, belimi kapami, bili pa so
to Arnavti, mobiliziranci s Kosova, ki so jih seveda
takoj preoblekli v vojaske uniforme. Kazalo je, da
zacetek vojne ni vec dalec, in ker je bila blizu tudi
meja z Italijo, je bilo kaj lahko pricakovati bojiSce
prav pred domacim pragom. V zaklonisce, ki je nas-
talo iz kleti za hiSo, so Zumrovi za primer grmenja
znosili odeje in nekaj hrane, da bi se v nujnem pri-
meru lahko umaknili na varno. Vedno pogosteje so
poslusali radio, da bi Se pravi cas ujeli aktualne no-
vice. Primanjkovati je zacelo osnovnih potrebscin in
oblast je za nakup hrane uvedla Zivilske karte. Ko je
mama s temi kartami $la prvi¢ po kruh, je domov
prinesla koruzno Struco, ker drugacne ni bilo. V do-
maci peci so sicer Se pekli kruh kot obicajno, vendar
le toliko ¢asa, dokler so na zalogi imeli Se kaj moke.

Na cvetno nedeljo se je jugoslovanska vojska vda-
la in z njeno kapitulacijo se je vse postavilo na gla-
vo.V sredo so se po cesti iz zgornjega konca Zelezni-
kov, odmetavajoc vojasko opremo, priceli zgrinjati
vojaki, slovenski rezervisti med njimi pa so vpili:
"Vojne je konec, gremo domov!" Ko so se po veliko-
nocnih praznikih otroci vrnili v Solske klopi, so izve-
deli, da je tudi Sole konec. Eden od ucenceyv, ocitno
s politiko bolj na tekocem od ostalih, je zato odprl
Citanko, iz nje iztrgal sliko kralja Petra, ostali pa so
ga le debelo gledali. Tako je bilo Solanje za Lojzeta
in soSolce zaradi vojne prekinjeno Se pred koncem
tretjega razreda. Spricevalo o uspesno opravljenem
osnovnem izobraZevanju so dobili le za prvi in dru-
gi razred, za tretjega pa nihce od ucencev ni dobil
niti polletnega.

Vojska se je umikala in za seboj puscala porusene
mostove preko Sore. Najprej sta zletela v zrak mo-

stova pod SuSo in na Jesenovcu, za njima pa drug
za drugim vsi po SelSki dolini. Pri ruSenju so posko-
dovali tudi nekaj hi§ v njihovi bliZini. Najbolj je bilo
Skoda mostov v Dolenji vasi in na Praprotnem, ki sta
bila oba Ze betonska in zgrajena Sele pred kratkim.
Vmes je bilo zaradi razstreljevanja podzemnih skla-
diS¢ vojaSkega materiala in municije sliSati posame-
zne mocne eksplozije iz smeri Zalega Loga. Pricele
so se $iriti govorice, da so Ljubljano bombardirali,
vojastvo pa se je iz Zeleznikov popolnoma umaknilo
in se porazgubilo. Za njimi je ostala oprema in pred-
vsem velike zaloge vojaske hrane, kar so Zeleznikar-
ji znali izkoristiti, saj so se oskrbeli s prehranskimi
dobrinami, obleko in razlicnim orodjem, dokler
niso bila skladiS¢a povsem prazna.

Ko je vojska Zeleznike zapustila, se nekaj casa
ni zgodilo ni¢ in tudi o kak$nem tujem vojastvu ni
bilo sledu. Pri velikonocni procesiji, ki so se je otro-
ci morali udeleZiti v spremstvu starSev, pa so se ob
vracanju preko Racovnika na cesti in na trgu pred
cerkvijo nenadoma pojavili italijanski vojaki. Po
mimohodu procesije so nadaljevali pot proti Cesnji-
ci in naprej proti Skofji Loki. V naslednjih dneh je
skozi Zeleznike korakalo vedno vec italijanskih vo-
jakov, ki so s seboj prevazali tudi oboroZitev in opre-
mo, a je italijanski pohod tako nenadoma, kot se je
zatel, tudi pojenjal in v Zeleznikih kar naenkrat ni
bilo nobene vojascine vec. A zatiSje ni trajalo dol-
go, Ze po nekaj dneh so se pojavili Nemci v rjavih
uniformah, najverjetneje pripadniki enot SA, ki so
se nastanili v sokolskem domu. Tudi ti niso ostali
prav dolgo, zamenjali so jih namrec Zandarji, ki so
si za postojanko izbrali takrat prazno Levi¢nikovo
hiSo na Racovniku. Kmalu so Zeleznikarji izvedeli,
da bodo Zandarji v kraju ostali, ker je Gorenjska
pripadla Nemciji, Italijani pa so okupirali Ljubljano.

Takoj po namestitvi so Zandarji v Zeleznikih
priceli izvajati tudi civilno oblast. Za Zupana (Re-
ichskommissar) so imenovali sudetskega Nemca
Hornitzkega, oskrbnika na Eggrovem veleposestvu.
Izraziti nemski simpatizer in petokolonas je imel Ze
ob nemskem prihodu pripravljen spisek krajanov,
ki bi jih bilo treba zapreti, prvi njegov ukrep pa je
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bila menjava krajevnih imen. Zelezniki so postali
Eisnern, Ce$njica pa Kirschdorf in tudi ostali kraji
so dobili nove table z nemskimi imeni. Na javnih
mestih so se pojavili plakati z obvestili, da je treba
oblastem oddati vse vrste oroZja z zagroZeno smr-
tno kaznijo v primeru nespostovanja ukaza. Priceli
so s hiSnimi preiskavami, zaplenili so vse radijske
sprejemnike in motorna vozila. Sledil je popis prebi-
valstva, ki ga je z zapisovanjem natancnih osebnih
podatkov v Solski stavbi izvajala nemska komisija
in ljudem s posebnimi premerjanji glav in obrazov
ugotavljala morebitno pripadnost arijski rasi.
Medtem so v Skofji Loki, po nemsko preimenova-
ni v Laak an der Zeier, vzpostavili agenturo gestapa
pod vodstvom gestapovca Pfeiferja. Pricele so se
aretacije, ki jih je izvajal sam osebno. PrevaZal se je
v ¢rnem fordu taunusu, in kjer koli se je z njim po-
javil, je sejal strah. Vse aretirane je najprej odpeljal
v zapor v Skofjo Loko, jih tam grobo zasliSeval in s
pretepanji skusal izsiliti od njih priznanja, nato paje
zastrazene poslal naprej v skofove zavode v Sentvid,
kjer je bilo zbirno taborisce. Tja so nekoliko kasne-
je privedli Se druZine nesrecnih zapornikov in jih
nato vse skupaj pregnali, veCinoma v Srbijo. Ker je
bil Zupan, je oce Niko zaslutil, da bo v kratkem tudi
sam aretiran, in ker je gestapo izvajal aretacije naj-
veckrat ponodi, sije v grmoviju za hiso uredil leZisce,
kjer je prenoceval, ez dan pa je, kot obicajno, delal
v delavnici. Vendar mu niti vsa previdnost ni poma-
gala, da ga Pfeifer ne bi presenetil in ga kar sredi be-
lega dne odpeljal v Sentviski zapor. Skupaj z njim so
v Zeleznikih aretirali tudi duhovnika, me7narja, uci-
telje in predsednike vseh drustev, poleg njih pa tudi
starSe invalidnih otrok in kakor koli prizadete ose-
be; spregledali niso niti manjSega Stevila moskih,
ki so se novemu Zupanu osebno zamerili. Nekaj dni
po aretaciji je k Zumrovim prisel ocetov znanec iz
Sentvida z njegovim pismom, v katerem je domacim
v skrbi, da jih gestapovci ne bi zaprli in deportirali
v Srbijo, napisal, naj se skrijejo pri sorodstvu v Laj-
$ah. Vendar se je mama Lucija skupaj s staro mamo
kljub temu odlocila ostati doma in res se je cez nekaj
dni pred hiSo ustavil tovornjak z nemskimi policisti.

Strpali so jih na kamion in hiSo zapecatili, s seboj
pa so smeli vzeti le najnujnejse. Odpeljali so jih v
Sentvid, kjer so se srecali z o¢etom, skupaj z njim
pa so jih namestili v eno od ucilnic Skofijske gimna-
zije. Tam so morali prezdeti cel dan, dovolili so jim
le enourni sprehod po zastraZzenem Solskem vrtu. V
ucilnico, kjer so spali na nekaj otepih slame, so jim
nosili skromne obroke hrane, v moreci negotovosti
paso ¢akali nadaljnjo usodo v obliki prisilnega tran-
sporta v Srbijo.

Po vec kot tednu dni ¢akanja so oceta Nika pok-
licali v taboriS¢no komando, kjer je izvedel, da jim
za zdaj ne bo treba v Srbijo in se lahko vrnejo do-
mov. Razloga za taks$no odlocitev niso povedali, so
pa Zumrovi po vojni izvedeli, kaj je botrovalo tako
cudeznemu razpletu dogodkov. Stric Lojze, ki je bil
kljub nemski zaplembi Se vedno upravnik skofijskih
posestev in lesnih obratov v Nazarjah, je od Nemcev
dobil nalogo organizirati izdelavo montaznih his,
ki naj bi jih po kon¢ni zmagi postavili v Dalmaciji
in vanje naselili nemske vojne veterane. Nekako je
izvedel, da je brat Niko z druZino in njegovo mater-
jo zaprt v Sentvidu in ¢aka na selitev v Srbijo, zato
se je nemudoma odpravil na Bled posredovat k
nemSkemu gauleiterju za Gorenjsko. Uspelo mu je,
in ceprav je za svoje prizadevanje ostal pri Nemcih
zaznamovan, so se Zumrovi lahko vrnili domov,
stric Lojze pa se je pred morebitnimi nemSkimi
ukrepi pravocasno umaknil v Ljubljano, pod itali-
jansko okupacijsko oblast.

Domaca hisa jih je pricakala odpecatena, z vlom-
ljenimi vrati in tudi dodobra izropana, a so bili
vseeno veseli, da so ponovno skupaj pod lastno
streho. Lokalna oblast in gestapovci so jih pustili pri
miru, izrodili so jim celo spisek za kontrolo stalnih
stanovalcev, "Hausliste", ki so ga morali namestiti
na notranjo stran vhodnih vrat in je bil nujen za
vsako hiSo ali stanovanje v kraju. Oce Niko je nada-
ljeval z delom v delavnici, na procelju katere se je
po novem bohotil napis "Schlosserei - NIKOLAUS
SCHUMER - Schmiederei' namesto predhodnega
"Kljucavnicarstvo - NIKO ZUMER - Kovastvo". Nova
oblast je za hrano, ki je bila racionalizirana, a je ni
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primanjkovalo, uvedla karte, s katerimi je bilo moc
kupovati odmerjene kolicine. Namesto dinarjev so
bile placilno sredstvo rajhsmarke (Reichsmark), za
eno marko paje bilo treba odsteti 20 dinarjev, kar je
bilo dalec pod njegovo takratno vrednostjo.

Tekel je mesec maj in Zivljenje se je nekako umi-
rilo. Aretacije in z njimi povezane selitve so poneha-
le, saj je gestapo zaprl vecinoma vse, ki so se kakor
koli znasli na spisku nemskega Zupana Hornitzkega.
Razen rednega patruliranja nemskih Zandarjev oku-
pacije skoraj ni bilo ¢utiti. Z dogodki po svetu v Ze-
leznikih niso bili kaj dosti seznanjeni, saj casopisov
in radia ni bilo. V slovenscini je izhajal le casopis Ka-
rawanken Bote, ki je v glavnem slavil nemske zma-
ge, 0 zloCinih v okupiranih drzavah pa seveda ni
pisal in se zato ljudem ni zdel prevec verodostojen.
Se najved je bilo o dogajanju po svetu mogoce izve-
deti od ljudi, ki so imeli priloZnost pridobiti kaksno
informacijo o tovrstnih dogodkih.

K Zumrovim sta se medtem priselili novi stano-
valki. Iz Svetega Lenarta v Slovenskih goricah je v
Zeleznike pribezala domacinka, uciteljica s héerjo,
njenega moZa, prav tako ucitelja, pa so oblasti zapr-
le in ga izgnale v Srbijo. Iskali sta stanovanje, in ker
sta bili pri Zumrovih zgornja kuhinja s sobo poleg
nje prazni, ju je oce Niko sprejel pod streho, kjer sta
ostali celotno vojno obdobje. H¢i Tita je bila vrstnica
Lojzetove sestre Mojce, zato sta postali veliki prijate-
ljici. Njena mama uciteljica je dobila sluzbo na nem-
ski gozdni upravi v Skofji Loki, kamor se je vsak dan
vozila z nemSkim poStnim avtobusom Reichspost,
ki je zjutraj krenil iz Zeleznikov in se pozno popol-
dne vracal. V sluzbi je veckrat izvedela tudi kaksno
pomembno novico, za katero bi bili Zumrovi sicer
prikrajSani. Znala je nemsko, zato je bila narocnica
Casopisa Kirntner Zeitung, ki je veckrat objavljal za
slovenski Karawanken Bote prepovedane teme.

Glavni val aretacij je resda minil, a ljudi je bilo
Se vedno strah, da bi jih gestapo zaprl. Vsi, ki so
se pocutili kakor koli ogrozene, so se iz Zeleznikov
umaknili in se skrili po gozdovih ali kmetijah pod
okoliSkimi hribi, zato se jih je kmalu prijela oznaka
goSarji. V zacetku je Slo zgolj za neorganizirane po-

sameznike, ko pa je junija Nemcija napadla Rusijo,
so se priceli povezovati in tudi oboroZevati z oroz-
jem, ki je ljudem kljub nemsSki prepovedi ostalo
po razpadu jugoslovanske vojske. Potihoma se je
pricelo govoriti o odporu proti okupatorju. Nemci
so za tovrstne dejavnosti kmalu izvedeli in mocno
poostrili kontrolo gibanja prebivalstva ne le v Ze-
leznikih, pac pa tudi po okoliSkih vaseh. Rezultatov
zaradi solidarnosti in konspirativnosti ni bilo, med
otroki v kraju pa so goSarji zaradi govoric veljali za
junake, ki bi jih nadvse radi spoznali, eprav o njih
niso smeli govoriti na glas.

V postojanki ob cerkvenem trgu namesceni Zan-
darji z Zeleznikarji niso imeli stikov, razen rednih
patrulj pa cesa drugega niti niso poceli. Ljudje so se
bali predvsem loskih gestapovcey, saj so vedeli, da
se jim ne pise ni¢ dobrega, Ce je kateri od njih prisel
v Zeleznike. Strah pred njimi je vedno bolj narascal,
s strahom pa je raslo tudi sovrastvo do njih. GoSarji
z obmodja Zeleznikov niso proti andarjem organi-
zirali Se nobene akcije, in kljub temu da je drugje po
Evropi Ze divjala vojna, je bilo v Selski dolini stanje
razmeroma mirno. Vendar je bilo navideznega miru
hitro konec, ko je ob koncu poletja v gozdovih Je-
lovice izginil oskrbnik in Zupan Hornitzky. Tega so
po dolgem iskanju ustreljenega nasli na MoSenjski
planini, zato so v Zeleznike pridrveli gestapovci in
aretirali vec kot 20 domacinov, ki naj bi jih kot talce
postrelili za povracilno kazen. K sreci je posredova-
la gospa Hornitzky in Nemce pregovorila, da so vse
aretirane izpustili.

Nemska oblast je medtem nadaljevala z vzposta-
vljanjem organov oblasti. Ob¢inski urad so names-
tili v meznarijo, ker so meznarja z druZino izselili,
v postne prostore v orlovskem domu pa so naselili
postni urad. Vodja poste je postal Ferdinand Trost,
Avstrijec, doma iz Beljaka na KoroSkem, ki je bil po-
ro¢en s Cehinjo in je na tihem sovrazil Nemce, sta-
noval paje v kaplaniji za cerkvijo. Tam je Zivela tudi
Lojzetova teta Katra po mamini strani, nekdanja
kuharica pri bratu, duhovniku v Bukovscici. Vedno
jim je namenila priboljSek ali dva, zato so jo otroci
radi obiskovali in tedaj obitajno srecevali upravni-
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ka Trosta, ki jih je ob vsakem srecanju prijazno ogo-
voril, v nemscini seveda, a ga na Zalost niso prav ni¢
razumeli. Likvidirani Zupan Hornitzky je naslednika
dobil v podobi domacina Jozka Demsarja, lastnika
usnjarne na Cesnjici, ki so ga Nemci v prevzem 7u-
panske funkcije bolj ali manj prisilili. Sokrajanom
je pomagal, kjer je le mogel, in jim bil v oporo, taj-
no zvezo pa je vzdrZeval tudi z goSarji. Jeseni sta v
Zeleznike prisla nemska ucitelja, ki nista znala slo-
vensko, in pricelo se je Solsko leto z urnikom, ki je
vseboval le ure nemskega jezika in ucenja pesmi. Ot-
roci so se morali najprej nauciti himne Deutschland,
Deutschland tber alles in Se kopico pesmi o Nemciji
in njenem fithrerju. V ucilnici je kriZ nadomestila Hi-
tlerjeva slika, v farovzu, od kjer so pregnali Zupnika
Bertonclja, pa so namestili drugacno opremo in od-
prli Kindergarten, po slovensko otroski vrtec.

Ob vseh spremembah in novostih je bilo v Ze-
leznikih do konca leta 1941 razmeroma mirno.
Aktivnosti goSarjev Se ni bilo cutiti, Nemci pa razen
patruljiranja tudi niso vznemirjali prebivalcev. Ker
zZupnika ni bilo, je njegovo vlogo prevzel Jakob Tav-
¢ar, pred vojno osebni Sofer posestnika Eggra, ki je
ob nedeljah bral maSne molitve, za vecje praznike
pa so odrasli obiskovali mase v cerkvi na Svetem
Lenartu nad Luso, kjer Nemci duhovnika niso izgna-
li. Na novega leta dan pa se je razvedelo, da so se
7 namenom tam prebiti zimo in tudi zaradi novoza-
padlega snega gosarji, ki so jim Ze nekako srame-
7ljivo pravili partizani, nastanili v Drazgo$ah. Po
novoletnih praznikih so Nemci s tovornjaki priceli
dovazati vojastvo s tezko pehotno oboroZitvijo in
jo razpostavili pred Rudnom. Zacelo se je obstre-
lievanje Drazgos$, iz vasi so partizani odgovarjali
$ svojim oroZjem in dnevi grmenja topov z drdra-
njem strojnic so si sledili drug za drugim. Po dneh
neprestanega obleganja so Nemci vdrli v vas, kaj
vse se je po tistem dogajalo, pa so povedali vaScani,
vecinoma Zenske in otroci, ki so zaradi nemskega
terorja pribeZali v dolino. Nemci so se z miniranjem
znesli Se nad tistim, kar je ostalo od obstreljevanja
in pozigov, od hi in gospodarskih poslopij so ostali
samo kupi ruSevin. Vecino preZivelih DrazgoSanov

so zaprli in jih kasneje izpustili, bivaliSca pa so nasli
pri dobrih ljudeh, ki so jih sprejeli pod streho. Zele-
znikarji so z grozo v oceh poslusali pripovedi o zlo-
Cinih, ki jih je zagresSila nemska soldateska, in Ce je
bil njihov odnos do okupatorja prej Se nevtralen, se
je po dogodkih v Drazgo$ah nepreklicno sprevrgel v
sovraznega. V ljudeh se je naselil strah in odpor do
vsega nemskega, za Lojzeta in vecino otrok, ki so se
po tistem prestrasili vsakega poka, so krvavi dogod-
ki pomenili prvo srecanje z vojno in njenimi grozo-
tami, DraZgoSe same pa so se tiste hude januarske
zime leta 1942 neizbrisno zapisale v zgodovino.

Zivljenjski vsakdan se je v Zeleznikih pocasi vrnil
v prejsnje tirnice, strah v ljudeh pa je ostal. GoSarji,
ki se jih je Ze prijelo ime partizani, so postajali ved-
no aktivnejsi, in ker se je o partizanstvu govorilo
bolj kot ne zaupno, otroci od starejsih o njihovi de-
javnosti niso kaj dosti izvedeli. Zaradi partizanov, ki
so jih imenovali "Banditen", obmocja njihovega za-
drZevanja pa "Bandengebiet", so Nemci med osmo
zvecer in peto zjutraj uvedli policijsko uro, v prime-
ru krsitve pa zagrozili s streljanjem brez opozorila.
Poleg vsega so Se utrdili Zandarmerijsko postojanko
in Stevilcno okrepili posadko, prebivalstvo pa je voj-
no in vse, kar slabega nosi s seboj, pocasi Ze cutilo
nalastni koZi.

Oce Niko je z nekaj zaposlenimi v delavnici Se
vedno opravljal razlicne kljucavnicarske usluge,
obstali pa so vsi avtomati. Dela je bilo bolj malo, pa
Se tistega malo so ljudje placevali z nemskim denar-
jem, ki ni imel posebne vrednosti. Ze pred vojno je
oce Niko kot pameten gospodar nakupil zadostne
zaloge hrane, zato so Zumrovi skromno, a vendar
nekako Ziveli. Po mleko, ki edino ni bilo vezano na
7ivilske karte, so Zumrovi otroci hodili h kmetu
Prevcu na CeSnjico ali pa ga je spotoma prinesel
Peter Polajnar, ko je priSel na delo. Nekaj hrane so
dobili od kmetov in znancev iz Lajs, kjer je bila v¢a-
sih doma mama, pa tudi v delavnici so narocniki,
Ce je bilo le mogoce, opravljene storitve placevali z
Zivili ali s pridelki. Bolj kot denarno je bilo v veljavi
neke vrste naturalno gospodarstvo, ki se je ohrani-
lo bolj kot ne skozi celotno vojno obdobje. Nekega
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dne v zacetku junija, Lojze je bil ravno pri mami, ker
je z nogo v mavcu morala pocivati na lezalniku ob
spalnicnem oknu, se je zasliSal kratek, rezek rafal
iz avtomatskega oroZja, ki je v tisini zgodnjega jut-
ra Se toliko bolj odmeval. Streli, ki jih v Zeleznikih
niso bili ravno vajeni, so vzbudili pozornost in kaj
kmalu se je razvedelo, da je Pod Zijavko pod parti-
zanskimi kroglami padel Zupan Jozko Demsar. Ljud-
je so zgroZeni obsojali dejanje, saj so vedeli, da je
umorjeni vzdrzeval stike s partizani, jim posredoval
marsikaksno koristno informacijo in se v kocljivih
situacijah pri Nemcih zavzemal za obcane. Starejsi
so govorili, da je $lo za osebno mascevanje, ostalo
pa je za vselej neodgovorjeno vprasanje, zakaj. Pos-
ledica likvidacije je bilo v prvi vrsti nelagodje med
ljudmi, to pa se je ob takSnih in podobnih dejanjih,
ki s partizanskim bojevanjem niso imela prav nic
skupnega, le Se stopnjevalo.

Zivljenje v kraju pa je teklo naprej. Otroci v $oli
niso imeli verouka, zato sta za krScansko vzgojo
skrbeli Gradnikarjeva Tonika in "ta mala Johanca",
kot so jo imenovali. Soloobvezne otroke sta tudi
pripravljali za prvo obhajilo, ki ga je opravil nemski
duhovnik iz Stare Loke Rudolf Bessel, pri ljudeh pri-
ljubljeni Avstrijec s Tirolskega, in na birmo priprav-
ljali tiste, ki so prvo obhajilo Ze prejeli. Ker je bila
Ljubljana in z njo Skofija pod italijansko okupacijo,
je septembra leta 1942 prisel v Zeleznike birmovat
celovski Skof. Med birmanci je bil tudi Lojze, njegov
boter pa mamin oce Tomaz iz Lajs. Po obicaju je za
birmansko darilo dobil tudi uro, kupljeno z denar-
jem, ki ga je stari oce TomaZ v ta namen izrocil ocetu

Prvo obhajilo v Zeleznikih leta 1942. Zadaj stoji drugi
z leve Lojzetov brat Marjan.

Niku tik pred zacetkom vojne z narocilom, naj uro
za birmansko darilo kupi nemudoma, saj bo vred-
nost denarja vojna povsem iznicila. Res je oce iz
Ljubljane prinesel lepo Svicarsko uro na veriZici in
zanjo odstel zajetnih 850 dinarjev, kar je bilo takrat
zelo veliko denarja. Lojze jo je seveda dobil po opra-
vljenem birmanskem obredu, nositi pa jo je smel
kasneje, ko je po vojni odSel na Solanje v Ljubljano.
Postala je njegova stalna spremljevalka in Sele v zad-
njem letniku $tudija si je kupil novo, bolj prakti¢no
rono uro, spomin na birmo pa je moral odtlej poci-
vati na Castnem mestu v sobici, kjer je v casu Studija
stanoval. In to ¢astno mesto ni bilo prav ni¢ drugega
kot stol, ki je Lojzetu sluZil tudi kot nocna omarica.

Bolj ko se je leto 1942 bliZalo koncu, manj je
bilo v Zeleznikih odraslih mladih fantov, odhajali
so namre¢ v partizane. Krajani so z naklonjenostjo
spremljali partizansko gibanje in po svojih moceh
pomagali z obveScanjem, s hrano in z obleko. Ker so
se fantje, ki so odsli v partizane, zadrZevali v enotah
na domacem terenu, so jih svojci lahko redno obi-
skovali. Obicajno so se srecevali na kmetijah po oko-
liskih hribih. Partizanska aktivnost se je vedno bolj
Sirila in za kar najboljSo podporo gibanju so priceli
zustanavljanjem terenskih odborov OF. Enega takih
so ustanovili tudi v Zeleznikih, kjer so aktivnosti po-
tekale v strogi tajnosti, vsak clan pa je imel tocno
doloceno nalogo. Prebivalstvo je za odbor vedelo, a
ga Nemcem ni nikoli izdalo, Ceprav je gestapovcem
nekaj posameznikov zaradi njihove lastne neprevid-
nosti uspelo odkriti. V postojanki nastanjeni Zan-
darji so zaradi odbora morali povecati aktivnost,
vendar so patruljne obhode opravljali le v Zelezni-
kih in njihovi bliznji okolici in s partizani skorajda
niso prisli v stik. Tudi partizani se postojanki niso
pribliZevali, raje so se zadrZevali po okoliskih hribih
in v dolini od ¢asa do ¢asa izvedli kak$no preskrbo-
valno akcijo.

V Zumrovi delavnici so $e vedno delali, poleg
oceta Nika tudi Janko Smid, po domace Froncov Jan-
ko, in vajenec Peter Polajnar. Lotevali so se raznih
kljucavnicarskih izdelkov in uslug, najvec dela pa so
opravili za potrebe partizanov, saj so izdelovali vse
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vrste orodja za razlicne partizanske delavnice, "teh-
nike", kot so jih takrat imenovali. Vedno so morali
biti pozorni, da se jim ni priblizal kateri od Zandar-
jev iz postojanke ali pac kdor koli drug. Kar najmanj
ljudi naj bi namrec vedelo, s ¢im se ukvarjajo, saj je
bilo tako najmanj moZnosti, da bi glas o prepoveda-
ni dejavnosti prisel na uho Nemcem. Popravljali so
celo oroZje, cetudi je bilo pokvarjenega prenesti v
delavnico in ga po remontu zopet odnesti nazaj zelo
tezavno in nevarno opravilo. Otrokom je bil v takih
primerih vstop v delavnico strogo prepovedan.
Vojna se je nadaljevala, bliZal se je boZi€ in na
vrata je trkalo novo leto. Prazniki vsaj z vidika pra-
znovanja in z njim povezanih dobrot niso obetali
ni¢ posebnega, prej nasprotno. Partizanske pres-
krbovalne akcije in nemska prisotnost ter njihovo
delovanje sta namre¢ mocno vplivala na preskrbo
s hrano v Zeleznikih. Ljudje so predvsem pogresali
koruzo, ker so bili vajeni v obrokih jesti Zgance iz
koruzne moke, zmanjkalo pa je tudijedilnega oljain
riZa, namesto katerega so na karte lahko dobili sojo.
Dokler so jo Se imeli, je jedilno olje nadomestila to-
pljena zaseka. Pri Zumrovih so za bozic $e zadnjic v
tej vojni imeli na praznicni mizi koline, pa Se to le
po zaslugi mame Lucije, ki ji je pomladi po zvezah

uspelo kupiti pujska, da so ga nato doma zredili.
Praznicni bozicni pogrinjek je ponudil tudi nekaj
potice z zelo skromnim orehovim nadevom in brez
rozin, a so dobrote vsem za mizo $e kako teknile. V
Zeleznikih so bili ljudje najbolj veseli, ker so prazni-
ki minili v relativnem miru.

Leto 1943 pa se ni zacelo tako spokojno. Za vojas-
ko sluzbo godni fantje iz Zeleznikov so zaceli dobi-
vati pozive, naj se javijo nemski naborni komisiji v
Skofji Loki. Da jim ne bi bilo treba v nemsko vojsko,
so se raje pridruZili partizanom in se tako izognili
nemskim frontam. Ker pa so Nemci zagrozili, da
bodo izselili vsako druZino, katere ¢lan bo odsel v
partizane, so si fantje domislili poseben scenarij.
Navidezno se bodo pes odpravili v Skofjo Loko na
nabor, v Soteski med Praprotnim in VeStrom pa jih
bodo partizani, spet samo navidezno, zajeli in jih
odgnali s seboj. Tako se je tudi v resnici zgodilo, le
da Nemci niso nasedli, ampak so v orlovski dom ta-
koj zaprli devet druZin fantov, ki so v Soteski odsli s
partizani. ZadrZevali so jih cel dan in jih nato odpe-
ljali v grad Goricane, od tam pa na Bavarsko, kjer so
jih razmestili kot delavce po kmetijah. Domov so se
vrnili $ele po koncani vojni.

Stevilo partizanov v okolici Zeleznikov je naras-
¢alo, vzporedno s Stevilom pa tudi njihove aktivno-
sti. Nemci so bili prisiljeni poostriti nadzor, zato so
aprila vdrli na obmocje Martinj Vrha in Vancovca,
dabi partizane s hajko razgnali. Po hajki so se veno
od hi§ v Gorenjem koncu Zeleznikov zatekli trije
partizani domacini, in ker so se Nemci Ze umakni-
1i, je izgledalo, da so reSeni. Kar naenkrat pa so se
Nemci vrnili do hiSe s skrito trojico in jo obkolili.
Fantje so se seveda branili, zato so hiSo zaZgali,
pri cemer je eden od partizanov zgorel, drugi se
je resil s tem, da se je pomeSal med gasilce, tretje-
ga, Mira Klopcica, po domace Lenartovega, pa so
mocno opecenega Nemci ujeli. V odprtem osebnem
avtomobilu so ga odpeljali najprej v Skofjo Loko,
potem pa v begunjski zapor, ki je bil ljudem v strah
in trepet, saj so od tam jemali talce za ustrelitev
v povracilo za uspesne partizanske akcije. Ljud-
je niso mogli razumeti, zakaj neki so se Nemci po
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umiku nenadoma obrnili in se usmerili natanko v
hio s skritimi partizani. Se mnogo let po vojni so
po Zeleznikih krozile govorice, da je moral biti v
terenskem odboru OF izdajalec nekdo od domaci-
nov, ki je Nemce pripeljal nazaj k hisi. Natancneje
izdajalka.

Socasno so se pricele Siriti govorice, da so Nemci
pri Stalingradu doZiveli strahoten poraz in so cele
nemske divizije padle v rusko ujetnistvo. Govorice
so zavzeto poslusali tudi otroci in se po zgledu odra-
slih veselili, da Nemci niso vec nepremagljivi, poraz
pa je v ljudeh zbudil upanje, da se bo vojna morda
enkrat le koncala. Stalingrajski poraz je vzpodbudil
tudi partizane, ki so svoje aktivnosti na obmocju Ze-
leznikov Se povecali. Tako so sredi belega dne vdrli
v obcinsko pisarno in Zandarjem, ki so imeli v po-
stojanki kosilo, izpred nosa odnesli radio in pisalni
stroj. Akcije pa ne bi bilo mogoce izvesti brez pomo-
¢i domacinov, ki so o gibanju Zandarjev in njihovi
dejavnosti sproti obvescali partizane. Kmalu za tem
so z njeno privolitvijo obiskali tudi dr. Strnadovo,
da jih je oskrbela z nujnim in vedno potrebnim sa-
nitetnim materialom. Pri tem je kljub vsem varno-
stno-obvescevalnim ukrepom prislo do puskarjenja
med Nemci in partizani, vendar ni bil ne na eni ne
na drugi strani nihce ranjen.

Vse postojanke v SelSki dolini so Nemci oskrbova-
li s konvoji, ki so jih obicajno spremljali blindirani
avtomobili, ob¢asno pa le motorji prikolicarji, v
katerih so vedno sedeli spremljevalci z mitraljezi.
Dokler je Se vozil po dolini, je bil takSnega sprem-
stva deleZen tudi potniSki avtobus, a so konvoj ali
avtobus partizani vseeno veckrat napadli. Eden
teh napadov se je zgodil na Bukovskem polju pred
Dolenjo vasjo, zato so se Nemci sklenili mascevati z
ustrelitvijo talcev prav na mestu napada. Za nemsko
namero so partizani izvedeli in nemudoma pripra-
vili enoto, da bi jih napadla in talce resila, a se je
na Zalost nasel nekdo, ki je partizanom namenoma
sporocil napacno uro izvrsitve represalij, in so zato
tja prispeli prepozno. Med ustreljenimi talci je bil
tudi Lenartov Miro, ki so ga Nemci med hajko zajeli
v zaZgani hisi v Zeleznikih.

Nemci so zaradi partizanske aktivnosti, po njiho-
vizaslugi je izginila tudi ena od uciteljic, ukinili Sola-
nje in s tem razveselili otroke, ki jim tako ni bilo vec
treba obiskovati pouka. Drugace pa je v kraju pre-
vladovalo morece vojno vzdusje in redko kateri dan
je minil brez pokov ali streljanja v okolici. Otroci so
resnost dogajanja Cutili predvsem v neobitajnem
obnasanju starSev in starejsih, njihovih pogovorih
in zaskrbljenih obrazih, kar vse ni obetalo ni¢ dob-
rega. Tudi pri Zumrovih ni bilo ni¢ drugace, in e sta
oce in mama opazila, da kateri od otrok poslusa, je
pogovor med njima hitro zamrl. Po koncu vojne je
oce Lojzetu ob priliki povedal razloge za njuno ta-
kratno zaskrbljenost.

Zaradi aktivnosti v odboru OF, predvsem pa za-
radi njegove delavnice in dogajanja v njej, so Nemci
oceta Nika osumili sodelovanja s partizani, zato se
je upraviceno bal aretacije, po drugi strani pa kot
predvojni Zupan in podjetnik tudi s strani OF ni
bil deleZen posebnega zaupanja. Dobro se je zave-
dal, da se bo moral odlociti za odhod v partizane,
¢e bo hotel dokazati svojo pripadnost za stvar, a ga
je seveda nadvse skrbelo, kaj bodo v tem primeru z
druZino storili Nemci. Z mamo sta zato pripravlja-
la nacrt, kako bi Se posebej otroke zavarovala pred
posledicami, zato sta Lojzeta Zelela poslati nekam,
kjer bi lahko nadaljeval s Solanjem. Za pomoc je oce
prosil nemskega postnega upravnika, avstrijskega
Korosca Ferdinanda Trosta, in ker je Lojze koncal
dva razreda osnovne z enim razredom nemske Sole,
je temu uspelo, da ga je s pricetkom jeseni vpisal
v prvi razred "Hauptschule", nekak$ne meScanske
Sole v Beljaku. Ker njegovo znanje nemscine ni bilo
ravno zavidljivo, so se odlocili Lojzeta napotiti v
Avstrijo Ze meseca julija, da bi se lahko bolje naucil
jezika in tako s pricetkom Sole laZje sledil pouku. Pri
druzini upravnika Trosta bi v Beljaku tudi stanoval.

Mama je pripravila nahrbtnik in vanj zlozila vse
potrebno, povrhu pa Se nekaj jestvin za na pot.
Drugo jutro so se z zapravljivckom odpeljali na Ze-
leznisko postajo v Skofjo Loko in sledilo je tezko
slovo, saj je fant od doma odhajal prvi¢, in to kar
v tujo deZelo, k tujim ljudem, pa Se jezik bi utegnil
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predstavljati oviro. Z ocetom sta se odpeljala naprej
v Beljak, kjer ju je s héerko pricakala Trostova Zena,
prijazna gospa, po rodu Cehinja, in ju odpeljala do
hiSe, nekoliko oddaljene od mestnega sredisca, v
kateri so stanovali v prvem nadstropju. Oce se je
kmalu poslovil in se z vlakom vrnil domov, Lojze pa
se je Sele takrat zavedel, kje sploh je. Zlomil ga je
neutolaZljiv jok in Se kako Ziv je spomin na prav tisti
vecer, ko je fanticeve solze posusil Sele spanec.
Naslednje jutro ga je Trostova gospa odvedla do
ucitelja nemscine, prijaznega starejSega gospoda, ki

mu je v razvedrilo najprej zaigral na citre tisto zna-

no N'mav cez izaro ... Zasmilil se mu je enajstletni
mladenic z druge strani Karavank, zato se je zanj
resnicno zavzel in ga jezika v casu do zacetka redne-
ga Solskega leta zares veliko naucil.

Pri ucenju mu je veliko pomagala dve leti starejsa
Trostova h¢i Ingeborg, s katero sta govorila nemsko,
saj je poleg nemsScCine znala le Se italijansko, sloven-
sko pa prav nic. Igrala je klavir, ki ga je Lojze od bli-
zu videl prvi¢ v Zivljenju, dotakniti pa se ga seveda
ni upal. V sobi so imeli Trostovi tudi radio z rde¢im
listicem papirja okrog gumba za iskanje postaj, na
katerem je pisalo, da se poslusanje tujih postaj kaz-

/)

PaY;
¢

‘ b Sorotsa Z@gf
5%1%”5/7‘0 m

Lojzetova razglednica
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nuje s strogim zaporom. V prostih popoldanskih
urah pa je Lojze rad sedel v bregu nad ZelezniSko
progo proti Salzburgu in opazoval vlake, predvsem
lokomotive, ki so v daljavo vlekle vagone in jih je
prvic videl tako od blizu.

V jasnem vremenu je na jugu lahko videl Kara-
vanke, za njimi pa v mislih tudi domaci kraj. Ves cas
bivanja v Beljaku je Lojze stike z domacimi vzdrZe-
val le preko poste, jim pogosto pisal in od doma
tudi prejemal ocetova in mamina pisma. Od zadnje
polovice avgusta naprej pa so prihajala pisma le Se
od mame in zaslutil je, da je oce odSel v partizane,
Ceprav to v pismih ni bilo nikoli napisano, niti si kaj
takega ni upal vprasati.

V novi Soli sta bila glavna predmeta nemscina in
racunstvo, pomembna je bila tudi nacistom prireje-
na zgodovina in pa predvsem telovadba, kjer so bili
Solarji skoraj vsi obleceni v uniforme Hitlerjugend,
Hitlerjeve mladine. Nekateri od njih, najverjetneje
potomci kak$nih nadutih partijskih funkcionar-
jev, so bili izjemno zagrizeni, in ko so izvedeli, kje
je doma, so Lojzeta takoj ozmerjali z "Windischer
Hund", vindiSarski pes. Eden od njih mu je zabrusil,
da je njegov dom tam, kjer razsajajo banditi, drugi,
Helmut po imenu, ki je bil $e posebno sovrazen, pa
mu je stalno grozil in mahal s pestmi pred obrazom.
Menda je bil njegov oce gestapovec, ki je v Beljaku
preganjal celo domacine, ¢e se mu niso zdeli dovolj
zagreti za nemsko oblast. Lojze pa je moral vsa Sika-
niranja mirno pozreti, saj je telovadni ucitelj z na-
smeskom na ustnicah dogajanje le opazoval, niko-
gar pa ni opozoril, naj novinca pustijo pri miru. Ko
je gospe Trost nekega vecera potoZil o vseh provo-
kacijah, mu je svetovala, naj se raje zadrzi in umak-
ne, saj ga soSolci izzivajo le zato, da bi ga pretepl, e
bi se jim odzval. Trostova je Nemce bolj kot ne sovra-
7ila, zato je z nostalgicnim glasom rada pripovedo-
vala, kako je bilo v Avstriji pred vojno lepo in koliko
je bil tedaj vreden denar, v nasprotju z ni¢vrednimi
rajhsmarkami, za katere dandanasnji ne dobis sko-
raj ni¢. Kupiti pa tako ali tako ni bilo kaj, saj je bilo
vse racionalizirano in na karte. Kljub prepovedi
je vsak vecer poslusala oddajo londonskega radia

v nemskem jeziku in nato sporocala, kje vse in na
katerih frontah je nemska vojska pricela dozivljati
poraze. Glasnost radijskega sprejemnika je seveda
naravnala povsem na minimalno in pritisnila uho
¢isto ob zvocnik, da ja ne bi kaksen glas usel skozi
okno na cesto in jo tako morda izdal. Opogumljen
z dobrimi novicami londonskega radia je tako Lojze
domov poslal dopisnico s pisanjem, da bo Nemci-
je vsak cas konec, saj tako pravi tudi gospa Trost.
Prvo naslednjo soboto je upravnik, ki je na posti v
Zeleznikih dopisnico seveda prebral, privihral do-
mov v Beljak in naivnega fanti¢a poSteno okrcal,
naj vendar ne piSe stvari, zaradi katerih bi lahko
Sla z Zeno v zapor. Lojze se je poSteno prestrasil,
saj se kot otrok ni mogel zavedati posledic svojega
pisanja, zato je skrbno izbiral vsebino pisem, ki jih
je poslej namesto prejsnjih dopisnic in razglednic
posiljal domacim.

Ko je Lojze v zacetku julija priSel v Beljak, vojne
skoraj ni bilo cutiti, tudi vojastva ni bilo videti nik-
jer, le hrana je bila, tako kot doma, na karte. Z okto-
brom pa se je vse spremenilo in navideznega miru
ni bilo ve¢. Zahodno od Beljaka in od mesta oddalje-
na nekaj kilometrov je v smeri Trbiza stala velika Ze-
lezniska ranZirna postaja, kjer so sestavljali vojaske
transporte. Po septembrski italijanski kapitulaciji
so jo zasedli Nemci in tam zbirali ZelezniSke konvoje
za prevoz vojastva in vojaSkega materiala v Italijo.
Neke noci so se zasliSala letala in nedolgo za tem je
pricelo bobneti; zavezniki so bombardirali ranZirno
je nemska vojska namestila protiletalske topove
tudi po strehah mestnih stavb, in ko so ponoci le-
tala ponovno priletela, je del smrtonosnega tovora
padel tudi v bliZino mesta. TakSno dogajanje se je
ponavljalo tudi naslednje dni, zato so Beljacani noci
vecinoma prebili v kleteh. Miru tudi na avstrijskem
Koroskem ni bilo vec.

Konec meseca oktobra je zato gospa Trost po
posvetu z moZem Lojzetu predlagala, naj se vrne do-
mov, saj zaradi neprestanih alarmov tudi Solskega
pouka ni bilo vec. Predlog se mu je kajpak zdel zelo
vSecen, zato je bil seveda pripravljen oditi, kar paje
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bilo vse prej kot enostavno. Potniski vlaki so vozili
zelo poredko in z velikimi zamudami, tudi karto je
bilo treba predhodno rezervirati. Vendar je gospe
uspelo vse nekako urediti in tako je Lojze nekega
jutra Se v temi pospravil svoje stvari v nahrbtnik, se
poslovil od prijazne gostiteljice in njene hcere ter se
odpravil na postajo. Ujel je vlak, ki pa je Zal peljal le
do Jesenic, in ko je prispel, ni vedel, kaj naj stori, saj
na Jesenicah ni poznal prav nikogar. Stopil je na ces-
to pred Zeleznisko postajo in ¢akajoc upal, da mimo
morda pripelje avtobus. Koncno se ga je po urah ¢a-
kanja usmilil Sofer tovornjaka s pogonom na lesni
plin, ki ga je pocasi, a zanesljivo, odpeljal do Zabni-
ce, kamor sta prispela pozno popoldne. Iz Zabnice
jo je Lojze pes mahnil v Skofjo Loko, in ker je bilo Ze
precej temno, si naprej v Zeleznike ni ve¢ upal, zato
je v gostilni pri Balantu poprosil, ¢e lahko prespi na
njihovem seniku. Utrujen in z birtovim dovoljenjem
je takoj utonil v globok sen. Zjutraj naslednjega dne
se je pes odpravil v Zeleznike po poti, ki jo je poznal
in mu ni povzrocala nobenih tezav, le lacen je bil. V
hisi na Bukovici mu je gospodar ponudil kos kruha
in takoj je Slo laZje, tako da je domov prispel ravno
v €asu kosila. Mama se kar ni mogla nacuditi kolici-
nam hrane, ki so napolnile Zelodec njenega lacnega
sina, neskoncno srecnega, da je koncno doma. Izve-
del je, kako je oce konec avgusta odSel v partizane,
da je seznanjen z njegovo vrnitvijo iz Beljaka in da
bo poslal sporocilo, kdaj in kam ga bo Lojze lahko
priSel obiskat. Resnicno je Ze ¢ez dan ali dva odsel v
Ojstri Vrh, kjer sta se z ocetom srecala.

Vedno glasnejSe so postajale govorice, da bodo
partizani napadli nemsko postojanko in Zandarje
pregnali iz Zeleznikov, saj sta bila prav zaradi njih
komunikacija in oskrbovalni transport iz ravninskih
predelov Gorenjske na Primorsko izredno oteZena.
Pri tovrstnih dejavnostih so se zato morali terenci
postojanki izogibati in iskati teZje poti po slabo pre-
hodnih terenih Jelovice in pod Ratitovcem. Nekega
novembrskega popoldneva, ko so Zumrovi otroci na
peci lickali doma pridelano koruzo, je zunaj straho-
vito pocilo, zato so vsi planili k oknu, da bi videli,
kaj se je zgodilo. Pred Levicnikovo hiSo, v kateri je

Del nemske posadke pred postojanko v utrjenem
orlovskem domu.

bila nemska postojanka, se je v nebo dvigal oblak
dima, in kot so kasneje izvedeli, so partizani v Gore-
njem koncu Zeleznikov postavili minomet in izstre-
lili mino, ki je padla prav pred postojanko, nato pa
nekoga s kolesom poslali pogledat, kam tocno je
padla. Po upoStevanem popravku je nato naslednja
zgresila, padla blizu Zumrove hiSe, da so popokale
Sipe, stanovalci pa so v strahu zbeZali v klet in ¢aka-
1i, kaj bo. Zgodilo se ni nic, ker tretje mine ni bilo, saj
so partizani napad prekinili in se umaknili.

Zaradi poskusa napada so Nemci v Zeleznike
pripeljali Stevilcne okrepitve. Posadka je do tedaj
zasedenima Levi¢nikovi in Muckovi hi$i dodala Se
celoten plac pred cerkvijo, orlovski dom, ZupniSce
in Strbencovo hiSo, iz katere so druzino izselili v za-
cetku leta. Okrog vseh petih postojank so na lesenih
ogrodjih napeli ovire iz bodece Zice, stavbam zabari-
kadali okna in pustili le strelne odprtine, na obeh vo-
galih doma in Zupnisca pa so iz hlodov kot nekak$na
bunkerja zgradili utrjeni strazarnici. V utrdbah je
bilo sedaj prostora za skoraj sto nemskih uniformi-
rancev, ki so poleg vseh omenjenih ukrepov v cerk-
veni zvonik namestili tudi strazarsko gnezdo z mi-
traljezom. Tako se partizani, vsaj podnevi, kraju niso
mogli ve¢ neopaZeno pribliZati in Nemci so zacasno
prevzeli pregled nad dogajanjem v kraju in okolici.

Blizal se je konec tretjega leta vojne in tokrat so
prazniki minili brez potice ali kolin, a so bili pri Zu-
mrovih veseli, da so imeli vsaj kruh. Od ¢asa do ¢asa
so tudi ocetu, ki se je v tem asu zadrZeval v Martinj
Vrhu, lahko odnesli priboljSek. Pod Solo so namre¢
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aktivisti izkopali bunker, v katerem je delovala ti-
skarna, v njej pa so poleg propagandnih letakov in
literature tiskali tudi glasilo Gorenjski partizan, ki
je redno izhajalo kot mesecnik. Vhod v bunker je bil
skrit pod stopnicami v Solski veZi, za beg pa so izko-
pali tudi rov s skrivnim izhodom v gozdu pod Solo
v primeru, da bi sovraznik bunker odkril. Prostora
je bilo v njem zelo malo in tudi zrak zaradi slabega
prezracevanja ni bil najboljsi, a bunker je bil zares
dobro skrit. Med eno od hajk so aktivisti v bunkerju
z grozo zadrZevali dih, ko so nad svojimi glavami sli-
$ali hoditi Nemce, vendar ga tem ni uspelo odkriti.
Za bunker je vedelo le malo ljudi in tudi Lojzetu ga
je oce razkril Sele po koncu vojne.

Po mirnih boZi¢nih in novoletnih praznikih so
se pricele $iriti govorice, da bo v kratkem prislo v
Zeleznikih do ponovnega napada na nemsko po-
stojanko, ki pa naj bi se zaradi nemskih barikad
in strojnicnega straZarskega gnezda v cerkvenem
zvoniku zgodil ponoci. Ljudje so vecer za vecerom
legali k pocitku v negotovem pricakovanju, ce bo res
zaropotalo. In res, bila je sobota, 22. januarja 1944,
zvecer, ko se je zacelo. Streljanje iz lahkega oroZja
je brez prestanka trajalo celo noc, vmes so tleskale
mine in sli$ati je bilo mitraljez. Ljudje so noc prebi-
li v varnih kleteh, saj so izstrelki leteli vsepovsod.
Pokanje je pojenjalo Sele proti jutru, ko se je zacelo
daniti. Pricakovati je bilo partizanski umik in ve-
cerno nadaljevanje, ko je nenadoma spet mocno
zaropotalo, rafali so se kar prelivali drug v druge-
ga, streljanju pa ni in ni hotelo biti konca. Naslednji
dan Sele se je razvedelo, kaj so te peklenske salve
pomenile. Ponoci so se namre¢ partizani nemskim
postojankam zelo priblizali in so najverjetneje Ze-
leli preko dneva osvojene poloZaje zadrZati, ko so
jih Pod Zijavko z obeh strani izza hrbta nenadoma
napadli Nemci. Ti so prebili partizansko blokado ok-
rog Zeleznikov, jim neopazno prisli za hrbet in jih
popolnoma presenetili, posledice pa so bile straSne.
Popoldne so se zbrali starej$i mozakarji, mlajsi in
za borbo sposobni so bili vecinoma v partizanih,
da so padle partizane znosili na pokopalice in jih
spodobno pokopali.

Posadka bunkerja s partizansko tehniko pred 3olo v
Martinj Vrhu: Janko Logar, Franjo Kosec, Niko Zumer,
Jernej Dermota in Tone Kosec.

Po januarski tragediji so partizani ugotovili, da
nemskim postojankam v Zeleznikih brez uporabe
tezkega oroZja ne bodo mogli do Zivega. Na sreco
so zahodni zavezniki prav v tem casu zaceli z letali
dovazati vse vrste oroZja, ki so ga enotam odmeta-
vali na takrat Ze osvobojeno ozemlje v Cerknem.
Partizani so poleg zavezniSkega oroZja dobili tudi
veliko tistega, ki ga je ob kapitulaciji pustila itali-
janska vojska, a je v tem primeru $lo za ne prevec
zanesljive kose s problemati¢no municijo. Pogosto
se je v cevi ali pa kako drugace zataknil naboj, kar je
delovanje oroZja prekinilo, treba ga je bilo nekako
izbitiin to je bilo v prelomnih trenutkih borbe lahko
usodno. Tudi Nemci po partizanskem napadu niso
sedeli krizem rok, $e bolj so utrdili postojanke in jih
obdali s Se vec ovirami iz bodece Zice. Dodatno so se
oboroZli s tezkim oroZjem, poostrili budnost, poja-
¢ali patrulje in priceli postavljati zasede tam, kjer so
pricakovali partizane. Celotno dogajanje v Zelezni-
kih ni pustilo ravnodusnih niti otrok, ki so pri tem
Zeleli nekako sodelovati, po svojih moceh pomagati
partizanom in tako postati pomemben ¢len v boju
proti sovrazniku. Poznali so Ze vse vrste oroZja, ki
je bilo pogosto tema njihovih pogovorov, in poseb-
no tisti, katerih ocetje in bratje so bili v partizanih,
so hoteli biti zraven. Nemci nanje niso bili pozorni,
zato so otroci Ze v preteklem letu marsikatero posilj-
ko za partizane prenesli prav pred njihovim nosom
in eden izkuSenejsih med njimi, Stefan Lotri¢, je
okoli sebe zbral najpogumnejse in kot nekoliko sta-
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rejsi od ostalih postal njihov vodja. Skupina je do-
bila ime Rdeca roZa, kar je sicer nekoliko diSalo po
politiki, vendar ta otrok ni niti malo zanimala, saj so
Zeleli le po svojih najboljsih moceh pomagati v boju
z Nemci. Z njihovo dejavnostjo so bili partizani se-
veda seznanjeni, zato so jih spomladi 1944 poklicali
v Studensko grapo na sestanek, kjer so dobili navo-
dila, kaksne so njihove naloge, kako jih opravljati
in jih tudi uspesno prikrivati. Dogovorili so se, da
bodo v Smolevski grapi, na tocno doloceno mesto v
Skarpi ob potoku, namestili plocevinasto Skatlo, ka-
mor bodo partizanski kurirji prinaSali po$to, pisma
in letake, ki jih bodo nato ¢lani Rdece roze, odvisno
od namena, raznosili posameznikom ali raztrosili
po Zeleznikih. In po tistem se je zares natanko tako
vse tudi redno dogajalo. Skupina otrok, v kateri so
bili poleg Stefana $e Joze Bajielj, Joze Demsar, Lojze
Kristan, Tine Petra¢, Janko Smid in Lojze z bratom
Marjanom, partizani so jih poimenovali "pionirji",
je poleg raznaSanja posiljk za partizane zbirala vse
vrste materiala, med drugim telefonsko Zico, ki so
jo kot saboterji porezali z drogov in prekinili tele-
fonske zveze. Opazovali so tudi gibanje Nemcev in
njihove poloZaje sporocali partizanom, vse dokler
je bila v Zeleznikih nemska postojanka, pa so mo-
rali biti pri svojem delovanju nadvse previdni in
konspirativni.

V marcu tega leta se je Zumrova druZina poveca-
la za novega clana, rodila se je sestra Jelka, kar je
v negotovem ¢asu vojne, pomanjkanja in odrekanja
od matere Lucije zahtevalo dobr$njo mero iznajdlji-
vosti. Dokler jo je hranila pri sebi, je Se nekako Slo,
kasneje, ko do mleka v tezavnih vojnih razmerah
res ni bilo enostavno priti, pa se je bilo treba znajti.
In mami je to obicajno vendarle nekako uspelo!

Med poletjem so Zeleznike na zracni poti iz baze
v Bariju na jugu Italije proti Nemciji vedno pogoste-
je preletavali zavezniSki bombniki s smrtonosnim
tovorom, ki so ga nato odvrgli nad strateSkimi cilji
na nemskih tleh. Leteli so na veliki viSini in za seboj
puscali kondenzacijske sledi, ki so nebo obcasno
dobesedno prepredle z belimi trakovi, posebej ot-
roci pa so dogajanja na nebu navduseno opazovali.

Zgodilo se je tudi, da je bilo v boju z nemskimi lovci
ali pa zaradi protiletalskih izstrelkov katero od vra-
cajocih se letal poskodovano in tako je neko¢ mo-
rala posadka gorecega bombnika izskociti prav nad
Zelezniki. Otroci so z velikim zanimanjem opazo-
vali, kako so se eno za drugim odpirala zavezniSka
padalain k sreci pristala na mestih, kjer so jih lahko
partizani nasli prej kot Nemci, letalo pa je prazno
strmoglavilo v Ravensko grapo pod Ratitovcem.

So pa zato Nemci v poletnem casu po izdajstvu
v bliZini Svetega Lenarta obkolili bunker in skriva-
lisce gospodarske komisije, ki je preskrbovala par-
tizanske enote v dolini, in vecino partizanov ujeli,
nekaj pa jih je padlo med poskusom pobega, med
njimi tudi Viktor Simoncic¢, dolgoletni pomocnik v
Zumrovi delavnici. Ujetnike, skupaj z domacinoma
Jankom Kemperlom in Francem Smidom, Furto-
vim Francetom, so Nemci privezane na skupno vrv
privlekli razkazovat v Zeleznike in jih zatem odpe-
ljali v zloglasne gestapovske zapore v Begunje.

Meseca junija se je po dolini razvedelo, da so se
v francoski Normandiji med veliko invazijo izkrcali
Angle7i in njihovi zavezniki Americani. Med ljudmi
je zavladalo nepopisno veselje, ker naj bi zdaj Nem-
ce po pricakovanjih zahodni zavezniki stisnili z ene,
Rusi pa z druge strani. Govorice, da bo vojne kmalu
konec, so postajale vse glasnejSe, a se Zal niso ures-
nicile, saj je po tistem vojna trajala Se skoraj celo
leto, ki je bilo izmed vseh dotedanjih tudi najbolj
krvavo. Partizani kljub dvema neuspelima posku-
soma, da bi Nemce pregnali iz Zeleznikov, svojega
namena niso opustili, ampak so se, tokrat oboroZeni
tudi z zavezniSkim tezkim oroZjem, pripravljali na
ponovni napad. Tako je na nedeljo, 19. novembra
leta 1944, zvecer nebo nad Zelezniki nenadoma
razsvetlila rdeca raketa in napad, na katerega so se
tokrat pratizani temeljito pripravili, se je zacel. Da
bi preprecili prihod nemskim okrepitvam, so bloki-
rali vse dostope do Zeleznikov, zaradi uporabe tei-
ke oboroZitve pa je bilo grmenje ob tokratnem na-
padu slisati povsem drugace kot pri prej$njih dveh.
Prav posebne detonacije je bilo slifati ob udarcih
izstrelkov mocnega zavezniSkega plasticnega raz-
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streliva iz partizanskega topa, imenovanega partop.
Tudi Nemci so odgovarjali z vsem razpoloZljivim
oroZjem in streljanje ni potihnilo celo no¢, nekoliko
se je umirilo Sele, ko se je prielo daniti. Cez dan je
sem ter tja pocil osamljen strel, partizani se namrec
niso umaknili s poloZajev, ko se je znocilo, pa se je
napad nadaljeval. Ker je bila Zumrova hisa od napa-
denih nemskih postojank nekoliko oddaljena, veli-
ke nevarnosti, da bi zablodeli izstrelek zadel njiho-
vo hiSo, ni bilo, zato so lahko radovedne otroske oci
skozi okna opazovale svetlece topovske projektile,
ki so leteli proti nemskim utrdbam. Pozno zvecer so
zaradi obstreljevanja zagorele hiSe v cerkveni gasi,
ulicici med Thalerjevim hlevom in Zupniscem, po-
Zar pa se je vedno bolj Siril, da je bilo svetlo kakor
podnevi. Gorelo je celo noc in tudi oroZje je grmelo
skoraj do jutra, ko je zopet potihnilo, le s pogoris¢
se je e kadilo. Premor brez regljanja oroZja so zato
Nemci izkoristili za premik iz Muckove in Levicniko-
ve hise v utrdbe na placu pred cerkvijo. Z nocjo se
je obstreljevanje ponovilo in kot Ze prejSnja dneva
trajalo vse do jutra, nato pa povsem prenehalo. V
zgodnjem jutru je lahko pod Kovaskim vrhom ostro
oko opazilo dolgo kolono, vijoco se po obrobju goz-
da proti Selcam, a je bilo njeno sestavo kljub ogole-
lemu drevju nemogoce dolociti. Partizani vsekakor
niso bili, saj so bili obleceni vsi enako, zatorej je
mogla biti umikajoca se kolona le nemska. Ker je
bilo v okolici vse mirno, padel ni niti en sam strel,
sta se brata Lojze in Marjan le ojunacila in jo od
doma mabhnila proti cerkvi. Tu in tam sta videla ne-
kaj domacinov, opazila na stezaj odprta vrata vseh
postojank, o nemskem vojastvu pa ni bilo nobene-
ga sledu in tudi partizanov ni bilo nikjer. Oc¢itno so
bili torej Nemci tisti, ki so se pod Kovaskim vrhom v
strnjeni koloni umaknili iz Zeleznikov.

Medtem se je JoZe Bajzelj odlocil, da gresta s Se
enim od ¢lanov skupine Zeleznikarskih pionirjev, ki
je bila v tistem casu zelo aktivna, iskat partizane in
ni trajalo dolgo, ko sta se vrnila preko mostu v Plna-
di z novico, da Ze gredo za njima. Izgledalo je, da so
po dveh dneh obrambe in napadov oboji, Nemci in
partizani, razmere za nadaljevanje svojih aktivnosti

PoZgano zupnis¢e in desno Strbencova higa, v ozadju
zasneZeni hrib Strmica.

ocenili za brezupne, zato so se ob prvi priloZnosti
hkrati umaknili. Partizani so ob umiku deblokirali
tudi vse dohode v Zeleznike, torej so se Nemci iz
svojih postojank lahko nemoteno prebili najprej v
Selca, kjer je bila $e vedno locirana njihova utrdba,
in od tam naprej v Skofjo Loko.

Ob povratku v Zeleznike so partizani najprej pre-
iskali opuscene nemske postojanke in odnesli vse,
kar je bilo uporabnega, nato pa poslopja zazgali in
jih pustili goreti cel dan. Po kraju se je raznesel glas,
kako bodo pozgali vse trdnejse stavbe v Zeleznikih,
da se na ta nacin Nemci ne bi imeli ve¢ kam vrniti,
vendar je posredovanje nekaterih domacih partiza-
nov tak$no namero vendarle preprecilo. Kljub temu
so pozgali Se sokolski dom, naslednji dan, ko se je
iz pogoriSca doma e kadilo, pa je zagorela tudi cer-
kev. Unicene so bile orgle, in ko je v zvoniku zgorela
konstrukcija z obeSenimi zvonovi, so ti odpadli in
prebili obokano stebrisce pred cerkvenim vhodom.
Ljudje so bili zaradi poZiga osupli, celo zgroZeni, saj
se jim je dejanje zdelo povsem nesmiselno in brez-
potrebno. Zeleznikarji nad tak$nim ravnanjem par-
tizanov na splosno niso bili ravno navduseni, kar se
je zelo odrazilo pri udelezbi na njihovem mitingu,
saj se ga kljub vabilu skoraj niso udeleZili.

Konéno so tudi Zelezniki postali del osvoboje-
nega ozemlja in v skrbi za red je bilo seveda treba
najprej imenovati nove organe oblasti. Oblastno
funkcijo je prevzel odbor OF, ki je Ze prej deloval v
ilegali, in ker je pretila nevarnost, da bi Zeleznike
Nemci ponovno napadli, je bilo treba organizirati
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PoZgana cerkev in na desni meznarija.
strazo, ki bi nemudoma odkrila vsakr$no sovrai-
nikovo pribliZevanje. StraZo je prevzela Ze takrat
organizirana Narodna zascita, katere ¢lani so bili
tudi nekateri starejsi prebivalci Zeleznikov. Medtem
so partizani dodatno mobilizirali Se 25 domacinov,
tako da jih je bilo v njihovih enotah iz Zeleznikov
skupaj Ze 175, a se jih po koncu vojne vec kot 40,
vecinoma mladih fantov iz operativnih enot, Zal ni
nikoli vrnilo domov.

Vendar je imel nemski umik za Zeleznike tudi
svojo slabo stran, saj je Ze prej zelo racionalizirana
nemska preskrba s hrano, jasno, povsem zamrla.
Ljudje so nekaj ¢asa Se lahko Ziveli od skromnih
zalog, obcasno so od partizanov dobili tudi kak$no
mesno posiljko, za otroke pa je najvecji praznik po-
menil partizanski kotel, v katerem so ob nekajdnev-
nem postanku katere od enot kuhali hrano za bor-
ce. Najpogosteje je v posodah brbotala meSanica
krompirja, fizola, makaronov in kosckov mesa, tudi
zelenjava se je znasla vmes, ki je zanje pomenila pra-
vo dobroto, in ¢e je bilo le mogoce, so se neopazno
vrinili v vrsto ¢akajocih na vabljivi, diSeci obrok.

Z nastankom svobodnega ozemlja v Zeleznikih
so iz delovanja v ilegali presli tudi pionirji s svojim
odredom Rdeca roZa, ki se je Stevilcno Se povecal in
se preimenoval v Pionirski odred Ratitovec. Takoj
po koncanem napadu so v iskanju cesar koli upo-
rabnega, predvsem seveda oroZja, priceli brskati
po zapuscenih nemskih postojankah in pogoriscih,
pri tem pa se niso zavedali, kako nevarno zna biti
taksno pocetje zaradi neeksplodiranih min ali roc¢-

Rusevine Levi¢nikove hige.

nih bomb. Prav res so nasli nekaj kratkih italijanskih
pusk z oZganimi kopiti, zaradi visokih temperatur v
pozaru pa so vse imele vzmeti udarnih igel razkalje-
ne. 07gana kopita so nadomestili novi, doma izdela-
ni ponaredki, v Zumrovi delavnici pa so za delova-
nje oroZja napravili nove igelne vzmeti. JoZe BajZelj,
najsrecnej$i med vsemi iskalci, je eno od pusk nasel
povsem nedotaknjeno in v celoti delujoco. Na novo
oboroZeni pionirji so se tako veckrat pridruzili par-
tizanski straZi v Snegovniku ali v okoliSkih hribih in
od tam opazovali enote, ki so se pogosto pomikale
skozi Zeleznike, véasih so se v kraju ustavile tudi za
ve¢ dni skupaj. Ena takih je bila kulturna skupina
IX. korpusa, ki je veckrat uprizorila kak$no igro ali
pripravila kulturno prireditev. Ker sta bila oba do-
mova z gledali$kima odroma pozgana, so igre upri-
zarjali v Thalerjevem salonu, kjer je bil prostor tudi
za partizanske mitinge z govorniki, politkomisarji,
ki so posluSalcem predavali o partizanski dejavno-
sti, stanju na svetovnih frontah in vse pogostejsih
nem$kih porazih. Obcasno so politkomisarje, ki jih
je poleg komandanta imela vsaka vecja partizanska
enota, nadomestili tudi domacini, aktivisti OF. Go-
vorili so o beli gardi, ki se je po italijanski kapitula-
ciji pojavila tudi na Gorenjskem, in o njenih pripa-
dnikih, imenovali so jih belogardisti, domobranci,
najveckrat pa kar $vabobranci ali enostavno belcki.
Ker so odkrito sodelovali z Nemci in pogosto nasto-
pali v akcijah proti partizanom, so jih seveda vsi
imeli za sovraznike. Nihce pa se ni vpraSeval, zakaj
neki domaci ljudje sodelujejo z okupatorjem, niti ni
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bila obicajnim ljudem kakor koli znana revolucija,
ki se je dogajala, saj so vsi imeli pred o¢mi le enega
in edinega sovraznika v podobi nemskega vojaka,
proti kateremu so se karseda enotno borili. Ljudje
so domobrance poznali v glavnem po pripovedova-
nju ali iz partizanske literature, saj jih v Zeleznike
do tedaj sploh Se ni bilo. Razvedelo se je le, da so
se jim pridruZili nekateri fantje iz Dolenje vasi, in
komentar Zumrove stare matere se je glasil, ce3, kaj
neki ti ljudje mislijo, da se gredo borit za Nemcijo,
ko ta vendar Ze crkuje.

Partizanska oblast je v kraju ponovno vzposta-
vila olo z uciteljicama, ki sta v Zeleznike prispeli
z eno od partizanskih enot in tukaj tudi ostali. Ot-
rokom Sola seveda ni prevec diSala, a so jo zaradi
podukov, da je najpomembnejSa naloga pionirjev
ucenje, morali hoce§ noce$ obiskovati. Na Solskih
sestankih so jim komisarji razlagali, za kaj se je tre-
ba boriti in kaj bo z njimi po koncani vojni. Eden od
poudarkov tovrstnih govorov je bil, da jim po vojni
ne bo treba delati, stanovali pa bodo v vilah, zato
so jih mladi poslusalci bolj kot ne nejeverno gledali,
bolje receno, poslusali. Ker se sanje ne uresnicijo ni-
koli ali pa vsaj zelo redko, so tudi komisarske vizije
ostale samo sanje, razen seveda nekaterih izjem v
podobi novodobnih oblastnikov, ki so po vojni res
stanovali v vilah, delali pa predvsem tisto, kar se jim
je zahotelo.

PriSel je bozi€ in prislo je novo leto 1945 s pra-
zniki, ki so tokrat minili brez potice in kolin, zato
pa s €isto pravo polnocnico pri sv. FranciSku, cerkvi
na Zeleznikarskem pokopaliScu, in s Cisto pravim
duhovnikom namesto Spendalovega Jaka v njegovi
vlogi. Ko se je slavnostna masa zacela, je v cerkev
prikorakala ceta Skofjeloskega odreda in ostala vse
do zadnjega blagoslova, kar je bilo ljudem mocno
pogodu, saj Se niso pozabili nedavnega partizan-
skega poziga cerkve sv. Antona na placu. Ko je bilo
polnocnice konec, so priceli partizani pred cerkvijo
streljati v zrak, da je oroZje regljalo kot med pravo
bitko. Otroci so nanadejane salve spremljali z veli-
kim navdu$enjem, enako pa tudi odrasli, ki so reak-
cijo borcev dojeli kot spontan, praznicen ognjemet.

Prazniki so sicer minili v miru, saj razen salve
po polnoénici v Zeleznikih in njihovi okolici ni bilo
sliSati prav nobenega strela, a je vendar vojna Ze
sredi januarja ponovno pokazala zobe. Odkar so
bili Zelezniki osvobojeni, so domacini, ki so bili v
partizanih, ob nedeljah pogosto prihajali domov
in se proti veceru vracali v svoje enote. V nedeljo,
21. januarja, pa so se Nemci z nekaj domobranci pri-
tihotapili na Cesnjico ravno v ¢asu kosila in partiza-
ne, ki so se hitro razbezali, presenetili pri jedi. Pe-
terica je med begom padla, Nemci z domobranci, ki
so dobro poznali teren in se jim je prav zato skupaj
uspelo Cesnjici neopazno pribliZati, pa so se, kljub
takojs$nji intervenciji borcev iz Zeleznikov, izmuznili
brez izgub. Da bi se v prihodnje izognili tovrstnim
neprijetnim presenecenjem, so partizani povecali
budnost in pripravljenost poostrili s tako imeno-
vano zaseko, na cesto podrtim drevjem v Petrovem
brdu med Studenom in Selcami, za katero je v zasedi
cakala pripravljena posadka. Po tistem Nemci vse do
9. februarja, ko so po dolgem ¢asu ponovno izvedli
hajko na podrocju Martinj Vrha, niso ve¢ poskusali
prodreti v Zeleznike. Tu so bile namre¢ name$ene
mocne partizanske operativne enote, pa tudi hajka
sama za Nemce ni bila posebej uspesna in je minila
brez Zrtev, pozigov ali podobnih necednih dejanj.

Na osvobojenem ozemlju v Cerknem so partizani
priblizno v tem ¢asu pripravljali neke vrste mladin-
ski kongres, ki naj bi se ga udelezili ¢lani pionirskih
organizacij vseh slovenskih pokrajin. Vabilo je pre-
jel tudi Pionirski odred Ratitovec, zato so se njegovi
¢lani skozi Farji potok, kjer je bil Stab Gorenjskega
vojnega podrocja, preko Slugovega grica in Nova-
kov pe$ odpravili v Cerkno. Tam so jih nastanili v
eni od dvoran doma, kjer so tudi spali in jih najprej
odvedli na grob padlih udeleZencev politicne Sole,
ki so jih Nemci pobili ob nenadnem vpadu v Cerkno.
Kongresno dogajanje samo pa pionirje zaradi obili-
ce politicnih vloZkov ni pretirano zanimalo, saj so
komaj cakali, da se je koncalo. Zato pa se jim je zde-
lo toliko bolj zanimivo gledati odmetavanje zavezni-
Ske pomoci, ki so mu bili prica drugi vecer bivanja
na svobodnem ozemlju. Najprej so v velikem krogu
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okoli Cerkna zagoreli kresovi, nato pa so priletela
letala, iz katerih so se kar brez padal vsuli aluminija-
sti zaboji v obliki valjev, polni obleke, oroZja in stre-
liva. Padali so, nekateri celo na strehe his, in se valili
vsevprek, nato pa so partizani vse zbrali skupaj in
jih priceli odpirati Sele naslednji dan, ko so njihovo
vsebino takoj shranili v veliko skladisce. Tja so pio-
nirje iz odreda Ratitovec odpeljali zadnji dan obiska
v Cerknem in jih oboroZli s kratkimi italijanskimi
puskami, njithov komandant JoZe BajZelj pa je postal
ponosni lastnik angleske brzostrelke Sten-MK. Nato
50 se z nocjo po celodnevni hoji vrnili nazaj v Zele-
znike ter si vmes pri intendantih v Farjem potoku Se
nekoliko odpocili in se posteno najedli.

Kljub temu, da se je vojna bliZala koncu in je bilo
vpraSanje zmagovalcev bolj ali manj jasno, pa so
Nemci hoteli za vsako ceno Se vedno prekinjati ali
vsaj ovirati preskrbovalne poti in zveze med Gorenj-
sko in Primorsko. Tako so kmalu po koncani febru-
arski hajki v cerkev in meZnarijo pri Svetem kriZu
nad KaliSami namestili domobransko posadko, oba
objekta primerno utrdili ter ju obdali s strelskimi
jarki in bodeco Zico. S tega poloZaja so se name-
nili obvladovati pot, ki se je z obronkov Jelovice
in Drazgo$ spuscala v dolino in se skozi Zeleznike
nadaljevala proti Primorski. Posadko so vecinoma
sestavljali mladi fantje iz spodnjega dela Selske
doline in nekaj Skofjelocanov, ki so se vsi po vrsti
izognili odhodu v partizane, za komandanta pa so
imenovali domobranca z vecjim $tevilom umorov
navesti, doma nekje z Gorenjske. Partizani bi lahko,
Ce bi le hoteli, do postojanke kaj hitro blokirali vse
dostope in mostvo izstradali, kar so Nemci zagotovo
vedeli, zato v posadki ni bilo niti enega njihovega
vojaka. Odnos do domobrancev in nemSko mnenje
o njih namrec ni bilo na prav zgledni ravni, kar je
bilo mogoce iz dejanj slednjih zelo jasno razbrati,
saj so Nemci domobrance poslali dobesedno po
kostanj v Zerjavico. Partizani, jasno, niso mogli
gledati kriZzem rok, kako domobranci ogrozajo po-
vezovalne poti, pa tudi za Zeleznike je postojanka
pri Svetem krizu pomenila nevarnost, ki bi jo kazalo
odpraviti. Veckrat je kakSen rafal od Svetega kriza

Pionirji v zboru pred dvorano na kongresu v Cerknem.

zalajal po ljudeh, ki so se skozi Otoke podajali na
Cesnjico, partizanska straza na Snegovniku pa je
na domobransko provokacijo takoj odgovorila, a
je bila razdalja za prizadejanje kakrSne koli Skode
prevelika, ceprav so oboji streljali iz tezkih mitra-
liezov. Partizani so zato domobransko postojanko
sklenili napasti in so se na napad tudi dobro prip-
ravili, saj so na strelno razdaljo do Svetega kriza
preko Povrsnice pripeljali celo topove. Ze po prvih
topovskih strelih so domobranci po vzhodni strani
hriba zbezali na varno v Selca, tako da Zrtev na eni
ali drugi strani ni bilo, a so zato partizani zajeli nji-
hovega poveljnika, domobranskega morilca, ki je bl
v obstreljevanju ranjen. Privedli so ga v Stab, ta se je
tedaj nahajal v Zeleznikih pri Dermotu, ga ne ravno
nezno zasliSali in ga pozneje odvlekli do pokopali-
Skega zidu, kjer so ga likvidirali. Tam so ga pustili
lezati, dokler ga ni dostojno pokopal Jaka Tavcar,
ki je ez truplo ubitega pogrnil belo rjuho, preden
je njegov grob tik ob pokopaliskem zidu zasul. Prav
to dejstvo je kasneje Spendalovemu Jaku celo resilo
Zivljenje, kot bo opisano nekoliko kasneje.

V naslednjih dneh so partizani zbrali pionirje,
da so pri Svetem krizu skupaj z njimi zasuli strel-
ske jarke in podrli Zicne ovire okrog izpraznjene
domobranske postojanke. Zaradi preprecitve po-
novnega formiranja kakrSne koli nemske utrdbe
na podobnih mestih so partizanski minerji poru-
$ili cerkvi na Svetem Miklavzu, Svetem Mohorju in
cerkev sv. Jedrti nad LajSami, ljudje pa so zato Ze
potihoma govorili o ruski revoluciji na slovenskih
tleh. Tezko je soditi o upravicenosti in tezi takSnih
ali podobnih dejanj, toda dejstvo je, da so Nemci v
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pozni zimi leta 1945 na vseh frontah doZivljali po-
raz za porazom, da so jih preko Francije in Italije
potiskali zahodni zavezniki in da je z vzhoda po njih
gazil ruski vojaski Skorenj. Zato je bilo zanje toliko
bolj pomembno obdrzati prosto pot za umik proti
Baski grapi z ZelezniSko povezavo proti Gorenjski in
naprej v Avstrijo, prav to ozemlje pa je spadalo pod
operativno podrocje IX. korpusa. Da bi ga ocistili in
z njega pregnali partizanske enote, so Nemci pripra-
vili veliko ofenzivo, ki je z ve¢ hajkami na celotnem
operativnem podrocju trajala od 17. marca vse do 5.
aprila in zahtevala veliko Zrtev tako med partizani
kot med civilnim prebivalstvom, zaradi zgresenih in
veckrat nerazumljivih partizanskih odlocitev tudi
precej nepotrebnih. Nemske sile so poleg Stevilcne
esesovske divizije sestavljali Se cetniki, kozaki, vla-
sovci in seveda domobranci, ki so vsi morili, posi-
ljevali ali pozigali brez posebnih zadrzkov, zato so
bili njihovih krvavih uslug Nemci nadvse veseli, saj
sijim na ta nacin ni bilo treba mazati lastnih rok.
Pionirji iz odreda so medtem po najboljsih moceh
pomagali partizanom, in ker so vedeli, da njihovo
dejavnost na nasprotni strani poznajo vsaj domo-
branci, ¢e Ze ne Nemci, so se zaradi varnosti na za-
cetku ofenzive raje umaknili v gozd. Ker pa te kar ni
hotelo biti konec, jih je lakota prignala nazaj domov
in tako sta Lojze in Marjan z vrstniki iz odreda stalno
oprezala, kdaj se utegnejo pojaviti domobranci, da
bi se jim lahko pravocasno skrili. Vedeli so, po izkus-
njah prej$nje hajke, da imajo belcki navado priti ne-
kaj dni po vdoru nemske vojske, in res se je nekega
jutra na cesti pojavila konjska vprega z vozom, na
katerem je bila krsta, spremljali pa so jo uniformi-
ranci na kolesih. Prisli so po ustreljenega poveljnika
likvidirane svetokriSke postojanke, zato sta jo brata
nemudoma ucvrla po hribu na Skovine in od tam s
Fajfarjevega kozolca opazovala dogajanje. Ustavili
s0 se prav pred Zumrovo hiso in vstopili, kasneje pa
jima je mama povedala, da so iskali njiju z oCetom,
in ker jih seveda niso nasli, so jo, z dojencico Jelko
v narocju, v brezmocni jezi oklofutali. Med groznja-
mi so pregledali vse prostore, iz omar zmetali peri-
lo in oblacila, s kladivi tolkli po stenah, da bi nasli

ocetov bunker, in ker niso nasli nicesar, koncno
odsli. Odpravili so se do Jake Tav¢arja in od njega
zahtevali, naj odkoplje gomilo nad truplom domo-
branskega poveljnika, ki ga je pred dnevi zakopal ob
pokopaliSkem zidu. Videli so, daje bilo pokrito z rju-
ho, ¢lovek v grobu pa dostojno, kric¢ansko pokopan,
zato so Jaku takoj povedali, da ga je samo njegova
humana gesta obvarovala pred gotovo smrtjo, saj
bi v nasprotnem primeru domobrancev grob prav
gotovo postal njegovo zadnje pocivalisce. Ko so z
vozom in polno krsto na njem domobranci koncno
odsli, so si lahko vsi oddahnili, a spet ne za dolgo.
Ze ez dan ali dva so se vrnili in Zumrova brata nasli
doma, nanje povsem nepripravljena. Odvlekli so ju
v breg za hiSo in zahtevali, o¢itno dobro informira-
ni, naj jim pokaZeta, kje imata skrite puske, svoje
zahteve pa Se podkrepili s klofutami, brcami in groz-
njami. Fanta sta se hrabro drzala in, jokajoc sicer,
vse zatajila, zato so ju nazadnje le izpustili iz rok. Ko
so odhajali skozi veZo na prosto, je iz sobe stopila
stara mati in najstarejSega med njimi nahrulila, naj
gre, dedec stari, raje na njivo orat, namesto da tukaj
pretepa otroke! Kaj lahko bi domobranci obracunali
Se z njo, a se je v tistem trenutku spustil po stopni-
cah eden od nemskih vojakov, ki so, kot Ze veckrat
poprej, tudi tokrat prenocevali pri Zumrovih, in
domobrancem z glasnim "Raus!" pokazal vrata. Brez
besed so se takoj podvizali na plano in po teh za Loj-
zeta zares stresnih dogodkih se vsaj med ofenzivo v
Zeleznikih niso ve¢ prikazali.

Zato pa se je med ofenzivo, natancneje 24. mar-
ca, zgodila znana bitka na Poreznu, do katere je v
veliki meri prislo zaradi nekaterih nerazumljivih,
ausodnih partizanskih odlocitev in spleta nesrec-
nih okolis¢in, katerih posledica je bila tudi nepo-
trebna smrt po bitki zajetih borcev, ki so jih koro-
Ski esesovci privedli v vasico Jesenica pod vznozje
Kojce in Porezna. Tam so jih zaprli v prazen hlev in
jih naslednji dan, bila je ravno cvetna nedelja, na
razli¢nih mestih v okolici 106 od njih umorili. Niso
jih ne mucili, ne zaslisali in ne popisali, enostavno
so jih po skupinah vodili iz hleva na mori$¢a in jih
v dveh urah vse postrelili, le Stirje od njih so po
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srecnem nakljucju preziveli.

Posebej Steviléne izgube je med zadnjo nemsko
ofenzivo utrpel Skofjeloski odred, poleg velikega
Stevila borcev je pri Zabrekvah nad Selcami padel
tudi njegov komandant, pesnik in velik domoljub,
Oton Vrhunec s partizanskim imenom Blaz Ostrovr-
har, ki se je hudo ranjen sam pokoncal, da ga ne bi
#ivega zajeli domobranci. Pripeljali so ga v Zelezni-
ke, kjer je do pogreba lezal na mrtvaSkem odru v
gasilskem domu, Stevilni ljudje, ki so ga poznali in
med katerimi je bil mocno priljubljen, pa so ga pri-
hajali kropit. Za nepotrebne Zrtve so v veliki meri
okrivili odlocitev partizanskega vodstva, ki je Ze na
zacetku hajke odred razpustilo z navodilom, naj se
vsak znajde, kakor ve in zna, zato so manjse skupi-
ne postale lahek sovraZnikov plen, kar se v naspro-
tnem primeru gotovo ne bi zgodilo.

V Martinj Vrhu je bilo med hajko pozganih tudi
ve¢ kmetij in na eni od njih so v ognjenih zubljih
zgoreli clani celotne druZine, preZivel je le sin, ki ga
v ¢asu tragedije ni bilo doma. Ko se je ofenziva le
koncala in se je nemska vojska s svojimi pribocniki
umaknila, se je v Zeleznike konéno vrnil mir, a sta se
zato v prenekateri druZini zaradi izgube oceta, sina
ali brata naselila Zalost in objokovanje, saj je med
zadnjim nemSkim pogromom padlo veliko svojcev
in sorodnikov. Do konca vojne pa se Nemci ali do-
mobranci v Zeleznike le niso nikoli ve¢ vrnili.

Za usodo Zumrove delavnice pa je nemska ofen-
ziva vendarle pomenila nekaj dobrega, kar je bilo
sicer moc izvedeti Sele iz vojnih arhivov po osvobo-
ditvi. V zacetku leta 1945 je bilo namrec Ze vse prip-
ravljeno, da bi Zumrovo opremo in stroje iz delavni-
ce v Zeleznikih premestili na osvobojeno ozemlje v
Cerkno, in ce bi se to zares zgodilo, bi bila delavnica
prakti¢no nacionalizirana, kar je bil najbrZ tudi pra-
vi namen pobudnikov nacrtovane operacije. Ker jih
je prehitela nemska ofenziva, pa tudi neizbezni in
tezko pricakovani konec vojne je bil Ze zelo blizu,
preselitev ni imela ve¢ nobenega smisla in je k sreci
ostala neuresnicen ukaz, prazna crka na papirju.

9. maja tega leta pa je koncno zavladalo neizmer-
no veselje, ki je zares prevzelo vse ljudi. Razsirila

se je namrec vest, da so Nemci kapitulirali na vseh
frontah in da je vojne nepreklicno konec. Nepred-
stavljivi in teZko priCakovani novici ljudje sprva
sploh niso hoteli verjeti, in Sele ko so se iz partizan-
skih enot priceli vracati domacini in potrdili, da se
je vojna prav zares koncala in da so se Nemci umak-
nili ali pa bili zajeti, so pocasi doumeli, kako odslej
vojnih grozot in nikogar, ki bi se ga morali bati, ne
bo vec.

1z gozdov so se prvi vraili predvsem starejsi do-
macini, mlajsi in sposobni za vojasko sluzbo pa so
morali ostati. Tudi Lojzetov oce se je na veliko ve-
selje domacih vrnil domov Ziv in zdrav, vendar ga
niso demobilizirali. Ze po nekaj dneh se je moral
zglasiti v Kranju zaradi prevzema gorenjske podru-
Znice Komisije za ugotavljanje zlo¢inov okupatorjev
in njihovih pomagacev, ki je imela sedez v Ljubljani,
kot sekretar pa jo je vodil cenjen predvojni advokat
Ziga Vodusek. Ob koncu meseca maja je sporocil
domov, naj Lojze pride v Kranj, kjer bo lahko nekaj
¢asa bival pri njem, na sedezu podruznice komisije.
Ta je bil v stavbi, ki so jo zgradili Nemci in je v njej
med vojno uradovalo glavarstvo nemskih okupacij-
skih oblasti za Gorenjsko, zato so jo imenovali Lan-
drat. Za njo je stalo nekaj his, ki so jih za nastanitev
usluzbencev glavarstva prav tako zgradili Nemci, v
eni od njih pa je bival tudi oce Niko, ki je sobo nato
teden dni delil s svojim najstarejSim sinom. Ker
prvi mesec po vojni avtobusne zveze Se niso bile
vzpostavljene, je po Lojzeta v Zeleznike prisla teta
Rezka iz Lajs, da sta se preko Selc, Nemilj in Besnice
v Kranj odpravila pes, in $e prav dobro se spominja,
kako je v tistem tednu spremljal oceta na terenskih
raziskovanjih in dokumentiranju medvojnih dogod-
kov, ki se ne bi smeli zgoditi. Za sluZzbene namene
so ocetu dodelili avto, ki ga je tudi sam vozil in s ka-
terim sta kriZarila po Gorenjskem, zato je po tednu
dni, ki so kar prehitro minili, z njim sina odpeljal
domov v Zeleznike, sam pa se je vrnil nazaj v kranj-
ski Landrat. V preteklem tednu sta se oce in sin tudi
veliko pogovarjala in Lojze je iz prve roke nekoliko
poblize izvedel, kako je oce preZivel partizanska
leta. Kaj lahko bi predvojno Zupanovanje, povezano
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z njegovim podjetniskim delovanjem, nekomu pos-
talo povsem zadosten razlog, da bi ga zadela krogla
v hrbet, kot se je v divjem vrtincu borbe nemalokrat
zgodilo. Sam je bil mnenja, da mu je usoda nameni-
la preZivetje zgolj in samo zaradi tega, ker mu je v
vojni vihri uspelo ostati povsem nepomemben clen,
brez vsakr$nega vpliva na ljudi in okolico. V naspro-
tnem primeru bi ga z obicajno in nadvse posploSeno
obtozbo, da je okupatorjev simpatizer, mascevalna
krogla lahko dohitela kar pod domaco streho, zato
je imel Se sreco, da je vojno sploh preZivel.

Doma pa so se v prvih povojnih mesecih kazale
najvecje skrbi s prehrano, briga za preZivetje druZi-
ne. Kmetije, te so morale v vojnem casu poleg sebe
preZivljati Stevilne partizanske enote in njihove bor-
ce, pa tudi Nemci so jim od hiSe radi odgnali kakSen
lep svinjski ali goveji Zivinski rep, kakSnih posebnih
zalog pridelkov in hrane niso imele, a je mami Luciji
z njenimi znanstvi nekako le uspevalo, da Zumrovi
niso bili lacni. Na sreco pa je tudi v naSe kraje pri-
cela zelo kmalu prihajati zavezniSka pomoc povojni
Jugoslaviji v obliki prehranskih paketov, ki jih je po-
Siljala humanitarna organizacija UNRRA (United Na-
tions Relief and Rehabilitation Administration) ali
po slovensko Uprava ZdruZenih narodov za pomoc
in obnovo. Posebno so se paketov razveselili otro-
ci, saj so vsebovali zanje nepredstavljive priboljske
v obliki ¢okolade, slascic in razlicnih dobrot, ki jih,
razumljivo, celotno vojno obdobje niso bili delezni,
vsi pa so poleg tega prvic v Zivljenju okusili Zvecilni
gumi. Med drugim so vsebovali tudi jajca v prahu,
zato so ljudje po Harryju Trumanu, takratnem ame-
riSkem predsedniku, pakete popularno imenovali
Trumanova jajca. V zacetku so jih druzinam delili
brezplacno, kasneje jih je bilo treba placevati, leto
ali dve kasneje pa so jih ukinili, ker je Jugoslavija
zaradi nekaterih svojih nacel in sovjetskega vpliva
nadaljnjo zaveznisko pomoc zavrnila. Uvedli so kar-
te, s katerimi je prebivalstvo vsak mesec dobivalo
najnujnejse Zivljenjske potrebscine, pa tudi oblacila
in obutev je bilo mogoce kupovati le na pike, kot
so ljudje imenovali nakaznice. Po sovjetskem vzo-
ru so se prifele nacionalizacije, ki so premoZenje

unicevale, namesto da bi ga plemenitile, kmete so
silili v zadruge. Jemali so jim zemljo in jo zdruzeno
predajali zadrugam v upravljanje, popisovali so Zi-
vino in drobnico, da ja ne bi kdo cesa porabil zase.
ObdriZati so smeli le nekaj arov zemlje za ohiSnico,
predpisano Stevilo glav Zivine pa so bili dolzni od-
dati. Po sovjetskem navdihu se je zacelo tudi obdob-
je petletk, tezke industrializacije in elektrifikacije, ki
naj bi bilo prava osnova za socialisticno izgradnjo
povojne domovine. Nad celotnim dogajanjem pa je
bedela vsemogoc¢na Udba, ki je skrbela za aretacije
neposlusnih in njihove deportacije, po moZnosti
brez ali pa z zelo majhnimi moZnostmi povratka,
z metodami, zelo podobnimi medvojnim, gesta-
povskim. Le plas¢ev udbovci niso nosili gumiranih,
kot so bili znacilni za gestapovce, bolj povseci so jim
bili usnjeni.

Splosno veselje Zeleznikarjev ob koncu vojne je
tako kmalu zamenjala skrb, kaj in kako bo z njimi
v prihodnje. Posebnih moZnosti za zasluZek ni bilo,
ob nenadomestljivih Zrtvah v vojni padlih ali pogre-
$anih in Stevilnih poruSenih domovih se je zdela
njihova prihodnost skrajno negotova. Vsi, ki so se
vrnili na svoje domove, so bili, z nekaj redkimi iz-
jemami, brez dela in septembra se je iz Kranja vrnil
tudi oce Niko, ki je na komisiji zakljucil svoje pos-
lanstvo. S skupino somiSljenikov je zacel iskati moz-
nosti za oZivitev tradicionalne kovinarske dejavno-
sti, za katero je nekaj pogojev, vkljucno z njegovo
delavnico, Ze obstajalo. Vsi skupaj so pricakovali
tudi pomoc nove oblasti, a so v svojih naprezanjih
po ustvarjanju novih delovnih mest in zaposlitvi kar
najvecjega Stevila sokrajanov dozivljali le razocara-
nja, ki pa jih k sreci niso odvrnila od njihove name-
re. Prav zato je njihov trud, ki je kasneje skupaj z
vztrajnostjo koncno obrodil sadove, lahko z zlatimi
¢rkami zapisan v novejSo zgodovino Zeleznikov.

Pri Zumrovih pa uresnicevanje ocetove ideje z
vizijo okoli njega zbranih posameznikov takrat ni
bila edina tezava. Vsi otroci, z izjemo enoletne Jel-
ke, so bili namre¢ Soloobvezni in treba jim je bilo
zagotoviti Solanje, tako ali drugace. Med vojno Sole
ni bilo, vimes uvedena nemska pa ni bila priznana,
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zato so bratje Marjan, Niko in France nadaljevali z
osnovnim $olanjem doma, v Zeleznikih. Marjan je
7e naslednje leto odsel v Skofjo Loko na niZjo gim-
nazijo in po mali maturi Solanje nadaljeval na sred-
nji gozdarski Soli v Ljubljani, ko je bil Ze zaposlen,
pa je opravil Se Studij na prvi stopnji visje Sole v
Kranju. Niko je koncal vajenisko in kasneje Se sred-
njo strojno tehniSko Solo v ljubljanskem Litostroju,
France pa je Se pred koncem osnovne Sole zbolel in
zaradi neustreznega zdravljenja izgubil sluh, kar mu
je onemogocilo nadaljne Solanje in je zato koncal le
vajeniSko strojno Solo. Kasneje je kljub slusni okva-
ri ob delu koncal Se srednjo tehniSko strojno Solo,
Mojca pa je po osnovni Soli koncala niZjo gimnazijo
v Skofji Loki in se vpisala na uciteljis¢e v Ljubljani,
ki ga je tudi uspesno zakljucila. Najmlajsa, Jelka, pa
je po koncani osnovni $oli odsla v Skofjo Loko, kjer
je dijake takrat izobraZevala Ze popolna gimnazija.
Po maturi se je vpisala na ljubljansko naravoslovno
fakulteto, tekstilna smer, in jo uspeSno zakljucila z
diplomo, Ze prej pa sta starSa kljub dejstvu, da ni
imel dokoncane osnovne Sole, Lojzeta uspela vpisa-
ti na stopnjo visje, v ljubljansko gimnazijo.

Gimnazijska leta

Eno od obdobij se je koncalo, zacenjalo se je novo,
povsem drugo in drugacno, zato je bilo treba razmi-
Sljati, kako naprej. Neke sobote proti koncu maja je
Lojze izvedel, da bo s prvim junijem odsel v Ljublja-
no, v gimnazijo. Vedel je, da je treba za vpis v prvi
razred takratne niZje gimnazije uspeSno koncati vse
$tiri razrede osnovne $ole, sam pa je ob nepriznani
nem§ki Soli imel spriCevali le za prva dva, zato se mu
je novica sprva zdela cudna, skoraj neverjetna. Oce
mu je povedal, da so oblasti v Ljubljani ustanovile
Solo, imenovano Tecajna gimnazija za borce in ak-
tiviste, v kateri bodo lahko slusatelji z opravljanjem
izpitov po skrajsanem postopku nadoknadili med
vojno izgubljena leta, in da mu ga je kljub nedokon-
¢ani osnovni Soli uspelo vpisati nanjo.

Tako je Lojze na zadnji majski dan priSel v Ljublja-

no, kjer je v ¢asu Solanja stanoval pri druZini strica
Matija v Rdeci hisi na Poljanskem nasipu. Stric mu
je Se istega dne pokazal pot do Sole na Kongresnem
trgu, vendar se je naslednjega dne na poti tja vseeno
izgubil. Pri Tromostovju je namesto v Wolfovo zavil
v Copovo ulico in se znasel v Tivoliju. Vedel je, da
je Sola poleg nunske cerkve, zato je za pot sklenil
povprasati. Po dolgem tavanju jo je koncno naSel in
ravno Se pravocasno prisel k pouku, ki je v prvem
razredu obsegal le Stiri predmete: matematiko, slo-
venscino, zgodovino in zemljepis. Po Sestih tednih
je Lojze opravil izpite za prvi razred gimnazije in se
nemudoma vpisal v drugega, kjer se je Ze omenje-
nim $tirim predmetom pridruZil Se prirodopis. Op-
ravil je tudi tega in se septembra leta 1945 vpisal v
tretji razred gimnazije, na realko v Vegovi ulici.

Tedaj pa so nastopile tezave. Jasno je bilo, da
se v Sestih tednih ni bilo mogoce nauciti vsega tis-
tega, za kar je bilo sicer potrebno celo Solsko leto.
Zgodovine, zemljepisa in podobnih predmetov, ki
kakSnega poglobljenega predznanja niso zahtevali,
se je mladi gimnazijec z lahkoto in uspesno u¢il. Za-
radi neznanja slovnice je bilo tezko pri slovenscini,
Se dosti teZje pa pri matematiki in fiziki. K sreci mu
je pri obeh predmetih na pomo¢ priskocil stric Mati-
ja, univerzitetni profesor na fakulteti za rudarstvo
in metalurgijo, ter vodja katedre za metalografijo,
zato je lahko pocasi napredoval tudi v naravosloviju.
Pri slovens¢ini pa sta Lojzetu pomagala bratranca,
Matijeva sinova, ki sta hodila $e v osnovno $olo, a
sta ga kljub temu lahko poucila o osnovnih elemen-
tih slovnice z besednimi in stav¢nimi analizami. Tuji
jezik je predstavljala povsod zahtevana ruscina, in
jasno, sthohrvascina.

Ob obveznem ucenju je ¢asa za druge aktivnosti
primanjkovalo. Razvedrilo je Lojzetu predstavljalo
prebiranje Jalnovih Bobrov in drugih knjig, ki jih v
stricevi domaci knjiznici res ni manjkalo. Stric Ma-
tija je svojemu necaku tudi sicer nudil topel dom,
in Ce se je po sluzbenih opravkih v Ljubljani mudil
oce Niko, se je veckrat oglasil pri njem. Po mestu ni
kaj dosti zahajal, ker se je bal, da se ne bi izgubil, pa
tudi drugace tedaj Ljubljana ni slovela po kak$nih
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posebnih zanimivostih. Trgovine so bile po vecini
zaprte, vizlozbah pa je bilo poleg orumenelih zaves
videti le slike Tita, Stalina, Lenina, Marxa, Engelsa in
podobnih znameniteZev. Prehrana je bila racionali-
zirana, zato jo je bilo moc¢ dobiti le na karte, kar je
z drugimi besedami pomenilo, da je niso prodajali,
ampak delili. Ljudje so prejemali zavezniSke pre-
hranske pakete UNRRA, a so kljub temu morali na
mitingih slaviti Ruse in kritizirati zahodne imperia-
liste, ceprav ravno po zaslugi slednjih niso bili lacni.

Kljub slabemu predznanju in posledicnim teZa-
vam je bil tretji razred niZje gimnazije hitro, pa tudi
uspesno pod streho. Pouk je potekal mirno, v Soli
so uvedli stenske Casopise, stencase, in vsak razred
je moral imeti svojega. Prispevke o vsakdanjem Sol-
skem dogajanju so za stencas morali pisati dijaki, in
ko se je nekega dne tam znaSel clanek o jazz glasbi z
dodatno ilustracijo saksofona, je prav tako, kot se je
pojavil, od tam tudi izginil. Neskladnost s politicno
usmeritvijo je bil uraden vzrok za odstranitev mo-
tecega elementa. Poleg stencasov so na Soli priceli
tudi z agitacijo dijakov v mladinske delovne briga-
de, ki naj bi med pocitnicami gradile progo Brcko-
Banovici. Ker so bili v tretjem razredu dijaki Se
premladi za tovrstne akcije, so se lahko nemudoma
pricele prve pocitnice, ki jih je Lojze preZivel doma,
v Zeleznikih.

Jeseni leta 1946 bi se bilo treba vpisati v zadnji,
Cetrti razred niZje gimnazije, a se je zataknilo pri
stanovanju. Pri stricu Matiji so pricakovali narascaj,
zato v njihovem Ze tako majhnem stanovanju res ne
bi mogel stanovati. V Ljubljani sobe ni bilo mogoce
najti, zato se je Lojze v zadnji razred niZje gimnazije
vpisal v Skofji Loki. Tega leta se je v gimnazijo prvic
vpisal tudi brat Marjan in oCe je pri znancih nasel
sobo, kjer sta stanovala oba. Bila je dovolj velika, z
majhno Zelezno pecjo, za katero sta morala drva no-
siti od doma, kamor sta se odpravila vsaj enkrat na
mesec. Takrat sta zamenjala perilo, ki ga je oprala
in zlikala mama, predvsem pa sta se dobro najedla.
Poglavje zase je predstavljala voznja v Zeleznike in
nazaj s starim, razmajanim avtobusom, ki je bil ved-
no tako poln, da na poti od ZelezniSke postaje proti

Zeleznikom v Skofji loki sploh ni ustavil, vozil pa je
le enkrat na dan. Otrokom tako ni preostalo druge-
ga, kot da jo proti domu druZno mahnejo pes. Pes so
najveckrat hodili tudi pozimi, saj je trajalo kar nekaj
dni, da so po sveze zapadlem snegu iz Skofje loke
pripluzili do Zeleznikov. Lesen plug so vlekli konji,
ki so se s furmani vred hitro utrudili, Stevilne gostil-
ne po dolini pa so bile kot nalas¢ za pocitek tako lju-
di kot Zivali. Avtobus v tem ¢asu ni vozil, pesci pa so
obicajno Ze v Vestru imeli premocene cevlje in upali
na sreco v obliki usmiljenega voznika s konjem, ki bi
jim skrajSal vsaj delcek poti.

Konec leta 1946 so v Skofji Loki ustanovili dijaski
internat, ki je dobil prostore v stavbah na zacetku
DolencevegavrtanaStemarjih. Lastniku, veleposest-
niku Dolencu, je oblast nacionalizirala vse imetje,
pustili so mu le stanovanjsko hiSo z nekaj vrta in
gospodarskimi poslopji v njem. V internatu so do-
bili streho nad glavo dijaki iz obeh dolin, med njimi
takoj po odprtju tudi oba Zumrova brata, Lojze in
Marjan. Pouk so imeli v ogrevanih ucilnicah in tudi s
hrano so bili zadovoljni, Ceprav so glavnino $e ved-
no predstavljali prehranski paketi UNRRA. V sklopu
internata je bil tudi velik vrt, kjer so se predvsem
v toplejsih mesecih dijaki ucili veliko raje kot pa v
ucilnici. Vzgojiteljev takrat e niso imeli, njihovo
vlogo je opravljal upravnik, ki je bil istocasno tudi
ekonom. Novopeceni cetrtoSolec Lojze teZav zaradi
pomanjkljivih osnov ni ve¢ imel, in tudi ce se je pri
matematiki sem ter tja pojavila kaksna luknja, jo je
po profesorjevi zaslugi hitro premostil. Nasploh je
bil profesorski zbor na zelo visoki ravni, in to kljub
dejstvu, da je bila niZja gimnazija v Skofji Loki us-
tanovljena Sele po vojni, a je vendarle temeljila na
predvojni meScanski Soli, v svojem bistvu Ze takrat
nekak3ni bolj strokovno usmerjeni niZji gimnaziji.

Tako je Solsko leto minilo brez vsakr$nih tezav, na
Solsko Zivljenje niso vplivala niti zunanja dogajanja.
Siljenja z vkljucevanjem v mladinske delovne briga-
de ob koncu Solskega leta ni bilo in dijaki so se lahko
zaceli v miru pripravljati na zakljucni izpit. Uspesno
opravljena mala matura, kot so jo takrat imenova-
li, je bila pogoj za nadaljevanje Solanja, Se zlasti za
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vpis v visjo gimnazijo, za katero se je odlocil Lojze. V
Skofji Loki te moznosti ni bilo, zato se je moral odlo-
¢iti, kje nadaljevati Solanje: v Kranju ali v Ljubljani.
Vse je bilo odvisno od tega, kje bo naSel stanovanje,
zato je med pocitnicami posiljal proSnje za sprejem
v dijaski internat vseh poznanih ustanov. Konéno je
le dobil pozitiven odgovor iz ljubljanskega Marijani-
$¢a, ki so ga v duhu ¢asa medtem Ze preimenovali v
Dijaski dom Ivana Cankarja. Dolgo ¢asa novega ime-
nani nihce uporabljal, zato so bili vsi tam Ziveci dija-
ki imenovani ni¢ drugace kot "marijaniscarji". Ker je
torej stanovanje v Ljubljani dobil, se je Lojze vpisal
v peti razred gimnazije, na realko, ki se je takrat ura-
dno imenovala Prva drzavna gimnazija, na kateri je
pred ¢asom Ze obiskoval tretji razred.

V pricakovanju novega Solskega leta so pocitnice
kar prehitro minile in treba se je bilo odpraviti v
Ljubljano. Pot do Skofjeloske ZelezniSke postaje so
potniki obicajno premagali z avtobusom, od tam
naprej pa do Ljubljane z vlakom. Otovorjen s tezkim
kovckom jo je Lojze mahnil proti Poljanski cesti in
nato po njej do AmbroZevega trga, od koder je se zZe
videl internat, ki je imel takrat dva dela: v starejSem
je bil dijaski internat in v novejSem dom za ostarele,
v sosednji stavbi pa Se dekliski dom, po posestniku
Lichtenturnu imenovan Lichtenturnov zavod, ki ga
je nova oblast preimenovala v Dijaski dom Anice
Cernejeve. V internatu so prisleke napotili v jedilni-
co, ki je bila kmalu nabito polna, in tam so pocakali,
daso jim dolocili pravo spalnico in ucilnico. Lojze se
je zaman oziral po kakSnem znanem obrazu in od
gojenceyv, ki so v internatu bivali tudi med pocitnica-
mi, so ostali iz prve roke izvedeli, kako je videti Ziv-
ljenje znotraj internatskih zidov. Konéno so docaka-
li upravnika, ki jim je predstavil vzgojitelje, oziroma
prefekte, in jih seznanil s hiSnim redom, ekonomu
pa so morali oddati od doma prinesene Zivilske kar-
te. V spalnice in ucilnice so jih nato razporedili po
razredih, prostori, namenjeni spanju, pa so bili tako
veliki, da so v enega lahko namestili kar cel razred.
Ucilnice so bile v stavbi nasproti dvoris¢a in tam
je stanoval tudi upravnik. Postelje so bile Zelezne,
imele so vzmetno mreZo in ¢eznjo tanko Zimnico z

odejo za pokrivanje. Posteljnino so morali gojenci
prinesti od doma in sami tudi skrbeti za njihovo pra-
nje. Ob posteljnem vznoZju je vsak imel omarico, v
katero je lahko zloZil obleko in perilo.

Naslednji dan se je pricela Sola, in ker so imeli go-
jenci internata pouk po razli¢nih Solah nekje dopol-
dne, drugje zopet popoldne, so bili cez dan le redko
skupaj, obicajno so se srecali Sele zvecer v spalnici.
Po dveh tednih so v internatu nastanjeni gimnazijci
izvedeli, da bodo morali prestopiti v dotlej deklisko
poljansko gimnazijo, znano po odlicnih, a zelo stro-
gih profesorjih, ki je bila po novem spremenjena v
meSano. Neprijetno spremembo je nekoliko olajSalo
dejstvo, da so odslej do Sole imeli le deset minut hoje.
Na gimnaziji, tisti poleg internata, so smeli ostati le
dijaki klasicne gimnazije, ki je bila v Ljubljani edina.

Zivljenja v internatu so se gimnazijci hitro priva-
dili. Vstajati so morali ob Sestih, ko jih je zbudil zvo-
nec, za takojSen skok iz postelje je skrbel razredni
prefekt. Polurnemu umivanju v skupni umivalnici
in pospravljanju postelje je sledila dvoriscna jutra-
nja telovadba, ob sedmi uri zajtrk in nato priprava
z odhodom v Solo, ki se je v dopoldanskem terminu
zacela ob osmih, v popoldanskem pa ob dveh. Ko-
silo je bilo zato vedno ob enih popoldne in vecerja
ob sedmih zvecer. Po vecetji so imeli Se uro ¢asa za
ucenje, nato pa je bila zopet na vrsti umivalnica in
nato spalnica, ki je bila ¢ez dan zaklenjena. Priprave
za Solo so ob navzocnosti prefekta potekale v ucil-
nici, v mesto pa so lahko odsli le s prefektovim do-
voljenjem, ki so ga pri izhodu oddali vratarju. Med
tednom so dovoljenje za izhod dobili le v primeru
obiska starSev, pa Se to le za kratek cas in najdlje do
osme ure zvecer. V soboto in nedeljo pa so v mesto
lahko odsli brez zadrzkov, celo na kinopredstave,
kjer pa so vrteli le ruske filme s tematiko druge
svetovne vojne ali pa na nesteto nacinov prikazano
oktobrsko revolucijo. Pred vsakim filmom so prika-
zovali filmski tednik domace proizvodnje z uspehi
petletke, dopolnjen z raznimi politi¢nimi novicami.
Brez politike pa tudi v internatu ni $lo, kar je bila
predvsem zasluga upravnika, sicer ucitelja iz Bele
krajine. V kotu svoje pisarne je imel kramp in lopa-
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to kot simbola delavskega razreda, vsako nedeljsko
dopoldne pa je v jedilnici priredil mladinsko kon-
ferenco, na kateri je govoril o delovnih zmagah in
poveliceval ruske dosezke. Z njim je v internatu sta-
novala tudi druZina, katere clani so bili vsi oficitji
Udbe, ki so jih, oblecene v uniforme, gojenci vsako
jutro videvali odhajati v sluzbo.

Edina izvenSolska dejavnost, ki so se je dijaki res
veselili, je bil obisk gledaliS¢a. Vsak mesec so imeli
v drami in operi po eno predstavo, dostopna so jim
bila seveda le stojiSca. Dramska sekcija je delovala
tudi v internatu in tega leta je uprizorila Linhartove-
ga Maticka. Igro je reZiral igralec, takratni ¢lan lju-
bljanske drame Milan Brezigar, glavno vlogo je odi-
gral kasneje znani igralec Boris Kralj, za dvorano pa
je sluZila kar bivsa kapela z odrom namesto oltarja.

Dokler so dobivali pakete UNRRA, je bila prehra-
na v internatu zelo preprosta, vendar zadovoljiva.
Za kosilo in vecerjo so imeli v glavnem enolon¢ni-
ce in za zajtrk jecmenovo ¢rno kavo s kruhom, kos
kruha z marmelado pa je bila obicajna dopoldanska
malica. Kadar so kuhali juho, je bilo na jedilniku za
kosilo tudi meso, ob¢asno celo koline. Internat je
namrec imel v svojem sklopu nekaksno ekonomijo
z velikim poljem, kjer so pridelovali hrano za rejo
lastnega goveda in prasicev.

Nekatere stavbe, predvsem tiste z ucilnicami, so
centralno ogrevali, v spalnicah gretja ni bilo in tudi
umivali so se samo z mrzlo vodo. Izjema je bila ko-
palnica v kletnih prostorih, kjer so se s toplo vodo
lahko vsako soboto tusirali. V primeru laZjih obolenj
so lahko obiskovali internatno ambulanto z lastno
bolnisko sobo in nekaj posteljami. Vodil jo je upo-
kojeni ljubljanski urolog dr. Juh, ki je tam tudi bival.

Enkrat mesecno so dijaki konec tedna lahko odsli
domov, da so zamenjali perilo in se najedli - cez
mamino kuhinjo je pa¢ ni bilo. Pot domov pa je bila
v tistem Casu prava avantura. Vcasih se je zapletlo
Ze na ZelezniSki postaji v Ljubljani, saj so bili vlaki
tako polni, da vozovnic sploh niso ve¢ prodajali,
brez posvecenega koscka papirja pa na peron sploh
ni bilo dostopa. Tako se je veckrat zgodilo, da z od-
hodom domov ni bilo ni¢, ¢e pa je komu Ze uspelo v

Ljubljani priti na vlak, se je zaradi obupne gnece naj-
veckrat peljal na stopnicah ali pa na prehodu med
vagoni. VoZnja je bila nevarna, a kljub temu udob-
nej$a kot v vagonih, kjer okna niso bila zastekljena,
pac pa razen kaksne izjeme zabita z deskami. Tako
je bilo vsaj za silo svetlo, o zraku v vagonih pa ne
gre izgubljati besed. Ko je vlak prispel na skofjelo-
Sko postajo, se je Ze pricel boj za prostor v avtobusu.
Zgodilo se je, da je Sofer pred nosom zaprl vrata
prenatrpanega avtobusa, ce$, saj mladi lahko gre-
do pes. Posebno poleti je bila voZnja z avtobusom
prava muka. Poleg rednih je bila izredna postaja za
Soferja, sprevodnika in njune znance Se vsaka gostil-
na, da so si privoscili deci ali dva, medtem ko so se
potniki v avtobusu dusili od vrocine. Ko se je Sofer
s svojo druscino le odZejal in je pred nadaljevanjem
voznje kdo od potnikov negodoval, je kaj hitro izve-
del, naj gre kar pes, ce mu ni kaj prav. Popolnoma
natrpan avtobus, podprt s Soferjevimi maligani, k
sreci ni zmogel kaj ve¢ kot 40 kilometrov na uro in
tako vsaj nesrec ni bilo, svoje pa je dodala Se luknja-
stamakadamska cesta. Povratek v Ljubljano je sledil
7e v nedeljo popoldne, ko je bilo v Zeleznikih pros-
tor na avtobusu $e moc dobiti. Naslednji dan je bil
avtobus v nasprotno smer nabito poln, ljudje so se
namrec vracali v Sole in na delo.

Kmalu po Lojzetovem prihodu v internat je
vodstvo za vse gojence pricelo ob nedeljah organi-
zirati obvezne udarniske akcije, ki so njihov odhod
domov veckrat zadrZale. Obicajno so udarnisko gra-
dili Litostroj in pionirsko progo, ki se je pricenjala
nalokaciji danasnjega ljubljanskega Zivalskega vrta,
po njej pa naj bi vozil ozkotirni vlak. Ce je bilo delo-
vi$ce izven Ljubljane, so udarnike s tovornjaki odpe-
ljali na celodnevno delo. Po upravnikovem mnenju
so bile udarniske akcije potrebne za doprinos k ob-
novi domovine in koristne za odvracanje dijakov od
obiskovanja nedeljskih mas.

Cas med tednom je bil namenjen $olanju in uce-
nju. Vsi gojenci internata, gimnazijci, so obiskovali
poljansko gimnazijo, takratno V. drZavno gimnazi-
jo, tako kot tudi vse gimnazijke, stanujoce v Domu
Anice Cernejeve. V razredu so bili vecinoma gojenci
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obeh domov in nekaj Ljubljancanov, a so se med se-
boj razumeli in ostali skupaj vse do velike mature.
Imeli so vecinoma starejSe profesorje, ki so na Soli
poucevali Ze pred vojno. Ob vpisu je vsak dijak pre-
jel dijasko knjiZico z osebnimi podatki, prostorom
za polletno spricevalo in Se posebnim prostorom za
razrednikove vpise konferencnih opominov. Predpi-
si o pravicah in dolZnostih dijakov, nekaksen kodeks
obnasanja, so bili dodatek ob koncu knjiZice, ki je di-
jakom med drugim dolocal horo legalis in dekletom
prepovedoval uporabo kozmeticnih sredstev.

Poleg obveznega ruskega jezika so gimnazijci
v petem razredu realke dobili Se anglescino in za
povrh veliko stroZji rezim, kot so ga bili vajeni v niZji
gimnaziji. Tako se je Lojzetu Ze v prvi konferenci za-
lomilo pri zgodovini, natancneje pri grikem in rim-
skem obdobju. Ob preverjanju znanja se je izkazalo,
daso grski bogovi Lojzetova ¢rna luknja in kot taksni
zanj popolnoma nepomembni. Dobil je seveda cvek
in konferencni opomin, kar pa je bila vsekakor dob-
raSola, saj je bil to prvi in zanj edini takSne vrste.

Politika gimnazijcem ni bila pretirano zanimiva.
Edini subjekt s politicno vsebino je bila mladinska
organizacija, imenovana Ljudska mladina Slovenije
ali kratko LMS, v katero so bili v¢lanjeni avtomatic-
no. O aktivnosti organizacije razen njenih funkcio-
narjev ni nihce kaj dosti vedel, zaznati jih je bilo le
ob priloznostnih zborovanjih v Solski avli, ki jih je
zaukazala oblast. A je ta navidezni mir trajal le do
konca Solskega leta, ko si je gimnazijsko vodstvo
LMS naloZilo nalogo, v mladinske delovne brigade
poslati ¢im vec dijakov. Nanje so s prijavami pritiska-
li na vse nacine, a se jim je vecina izogibala, zato so
se po pomoc obrnili k vodstvu internata. Upravnik
je problem resil enostavno in po hitrem postopku:
kdor se ne bo prijavil v brigado, v jeseni ne bo spre-
jet v dom! Tako se je tisto leto vecina gimnazijcev
prijavila v Kajuhovo brigado, ki naj bi gradila Novo
Gorico, gimnazijsko vodstvo LMS pa je dobilo po-
hvalo oblasti za uspesno delo z mladino. Po uspesno
zakljucenem Solskem letu, z dobrim spricevalom v
roki se je tudi Lojze odpravil domov, da bi se pripra-
vil na odhod v brigado.

Po nekaj manj kot Stirinajstih dneh pocitnic se je
znahrbtnikom vrnil v Ljubljano, kjer so se gimnazij-
ci na ZelezniSki postaji zbrali za odhod na delovno
akcijo v Novo Gorico. NaloZli so jih na tovorni vlak
in jih preko Jesenic odpeljali na cilj. Njihova baza je
postala opuscena stavba nekdanje opekarne, le ne-
kaj sto metrov oddaljena od tamkajSnje Zelezniske
postaje, kjer je Ze bila hrvaska delovna brigada, saj
je bila izgradnja Nove Gorice po politicni direktivi
uvrséena med zvezne delovne akcije.

Brigada ljubljanskih gimnazijcev je bila sestavlje-
na iz Cet z brigadirji, ki so se ukvarjali z razli¢nimi
kulturnimi dejavnostmi. Imeli so ceto likovnih umet-
nikov, Ceto literatov, pa dramsko in folklorno ceto.
Vse, ki niso bili ¢lani kakSnega KUD-a, so razporedili
v Ceto, ki Se ni Stela zadosti brigadirjev, in tako je
Lojze pristal v folklorni ¢eti. Ceto je vodil komandir,
njeno kulturno dejavnost pa profesionalec s kultur-
nega podrocja, zato je to dejavnost v folklorni ceti
vodil clan baleta ljubljanske opere, Jeseni¢an po
imenu Jaka. Kultura je prisla na vrsto Sele popoldne,
dopoldne so namrec delali na cesti, ki je povezovala
RoZno dolino z novo nastajajocim mestom. Delo pa
je bilo zares tezasko, saj mehanizacije ni bilo, edino
orodje je bilo rocno in so ga predstavljali kramp,
lopata ter samokolnica. Sem ter tja se je pojavil mi-
ner, da je razstrelil skalo, ki je bila prevelika, da bijo
sami odstranili. Delu je sledilo kosilo, po dveh urah
pocitka pa so se zbrali pri plesnih vajah. Baletnik
Jaka jih je ucil plesati kolo iz Gotovceve opere Ero z
onega sveta, in ¢e kdo pri poskakovanju ni bil dovolj
zavzet, je posamezne baletne elemente moral treni-
rati Se med odmorom. Eden taksnih je bil tudi Lojze,
in ko je neko¢ baletnika Jako o vrtecih se baletnih
prvinah po fizikalni plati poducil z zakonom o ohra-
nitvi energije, mu je ta priporocil, naj glede na svoje
plesne sposobnosti raje ostane pri fiziki, sam pa bo
ostal pri baletu. Posledi¢no je moral zaradi reda v
brigadi na vaje Se vedno hoditi, ni mu pa bilo vec
treba nastopati na prireditvah.

Delo v brigadi je trajalo dva meseca, julija in avgu-
sta. Obicajno hrano so si brigadirji popestrili s sad-
jem, ki so ga bliZnja Goriska brda imela v izobilju.
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Tja so jih ob¢asno s kamioni odpeljali na kaksno pri-
reditev ali praznovanje in takrat so si s sadjem vseh
vrst dali duSka. V Novi Gorici so veckrat postrojili
brigado in ji pridruZili Se hrvasko, da sta skupaj ko-
rakali proti Zelezniski postaji, kjer je potekala meja.
Izzivali so italijanske straZarje, ki so priceli prepevati
Avanti popolo in mahati z rdecimi zastavami, vse to
se je dogajalo julija, avgusta pa so s pohodi preneha-
li. Iz pisarne brigadnega Staba in tudi iz vseh ostalih
prostorov so zaradi nesoglasij z Rusi izginile Stalino-
ve in Leninove slike, kar pa brigadirjev, tako kot poli-
tika v celoti ni kaj dosti zanimalo. A so jih vseeno pri-
Celi posiljevati z raznimi popoldanskimi sestanki, ki
jih je organiziralo vodstvo brigade in tam razlagalo,
da so nas Rusi povsod, posebej Se na gospodarskem
podrodju, le izkoriScali in da je sedaj izkoriSc¢anja ko-
nec, saj znamo boljsi socializem graditi sami.
Delovna akcija se je vendarle zakljucila, zato so
brigadirje ponovno vkrcali na vlak in jih poslali na-
zaj v Ljubljano. Do zacetka pouka so lahko za nekaj
dni odsli domov, z znanimi obrazi soSolcev pa so se
ponovno srecali v Domu Ivana Cankarja pri skoku v
Sesti razred poljanske gimnazije. Prakticno vse, z in-
ternatnim redom vred, je bilo enako kot prej$nje Sol-
sko leto, le po Stevilu jih je bilo nekaj manj in poveli-
cevanje vsega ruskega je izginilo. V kinematografih
so se pojavili ameriski filmi z zgodbami obicajnih
ljudi, heroji in revolucionarji so postali preteklost.
Prvi tak je bil znameniti Ples na vodi, vstopnico
za ogled pa je bilo zaradi izrednega navala skoraj
nemogoce dobiti. Posledice politicnega preobrata
na bolje so gojenci zaradi pomoc¢i mednarodne or-
ganizacije Care obcutili tudi v internatni prehrani,
ceprav so bili prehranski izdelki Se vedno racionali-
zirani in na karte, enako tudi oblacila in obutev.
Casopisi in radio so porocali o razlogih, ki so pri-
vedli do razkola s Sovjetsko zvezo. Poleg stalnega
notranjega sovraznika v podobi Cerkve je bil sedaj
na tapeti Se Informbiro z informbirojevci, ljudmi, ki
niso znali pravocasno obsoditi razkola in se opre-
deliti za linijo jugoslovanske komunisticne partije.
Mnogi so ¢ez noc izginili ali koncali v raznih "prev-
zgojnih" ustanovah, nekateri celo za vedno. Stanje

je postajalo vse bolj napeto in v Solah so uvedli
predvojasko vzgojo, ki so jo poucevali bivsi oficitji
JLA. Dijaki so se ucili ravnanja in streljanja z vsemi
vrstami lahkega oroZja, osvajali so razna vojaska
znanja, se orientirali na terenu in podobno. Poleg
ostalih je bil tudi ta predmet ocenjen in vpisan v pol-
letno in letno spricevalo. Na Solski red politika sicer
ni vplivala, saj je ruscina Se vedno ostala na urni-
ku, pri pouku zgodovine pa so Se vedno uporabljali
prevode ruskih zgodovinskih ucbenikov. Po zaslugi
profesorjev, ki se za politiko niso menili, je vse teklo
po ustaljenem redu, saj so politicno podrocje na So-
lah obvladovali ravnatelji s partijskim pedigrejem
in pa mladinska organizacija.

Ko se je blizal konec Solskega leta, si je prav
mladinska organizacija zadala nalogo organizirati
delovno brigado, da bi jo med pocitnicami poslala
na prostovoljno delo pri gradnji avtoceste Zagreb-
Beograd. Na dijake so pritiskali Se bistveno bolj kot
zadnjic, ce$, Sovjetom moramo dokazati, da zmore-
mo graditi socializem sami. Glede udelezbe "marija-
niScarjev" je upravnik odlocil podobno kot preteklo
leto, le udarnistvo je skrajsal na mesec dni z zacet-
kom v juliju, da bi tako imeli vsaj nekaj pocitnic.

Tako je Lojze po dveh tednih pocitnic v domacem
kraju ponovno zlozil nekaj najnujnejsih stvari v
nahrbtnik in se odpravil v Ljubljano, kjer so jih prav
tako kot prejSnje leto strpali v vagone tovornega
vlaka, na katerem je bilo tudi vec brigad iz drugih
slovenskih krajev. Ko je vlak prevozil Zagreb, se je
pricel ustavljati po postajah, kjer so posamezne bri-
gade izstopile. Lojzetovo so izkrcali v Novoselcu bli-
zu Novske in jo od tam pes napotili v tabor z baraka-
mi, kjer sta Ze bili nastanjeni srbska in makedonska
brigada. Srbski "Stab dionice" jim je odkazal barake
za bivanje, in ko so se namestili vsak na svoj pog-
rad, so jih ponovno poklicali na zborno mesto, kjer
so Ze Cakali frizerji s Skarjami, da bi fante na golo
ostrigli, cemur so se ti na vse kriplje uprli. Preprice-
vali so jih, da morajo biti solidarni z Ze ostriZenimi
brigadirji, a so jih fantje zavrnili, da nimajo usi in
je poseg taksne vrste povsem nepotreben. "Ce nas
med udarnike ne sprejmete z lasmi na glavah, se
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lahko nemudoma vrnemo domov!" so Se zagrozili in
- uspeli. Vodstvo tabora jih je sicer oznacilo za bur-
Zujske in malomeScanske elemente, naglavni okras
paje le ostal na svojih mestih.

Njihovo delovisce je bilo na avtocestni trasi, glav-
na delovna naloga pa kopanje odtocnih jarkov ob
njej. Vmes so iz vagonov raztovarjali gramoz in na
trdno podlago z ameriSkimi finiSerji polagali be-
tonsko vozi$ce, v pomoc pa jim je bila mehanizacija,
vsa prav tako ameriskega izvora. Za prehrano celot-
nega tabora je skrbela skupna poljska kuhinja, ki se
jezvodo oskrbovala iz vodnjaka, izkopanega na nje-
govem robu, v katerega je bolnicar taborske ambu-
lante vsako jutro vsul klorovo apno, zato je obupno
smrdela po njem in so jo morali stalno prekuhavati.
Nedalec proc so bila izkopana poljska stranisca, ki
so bila vsako jutro prav tako delezna klorovega po-
sipa, za umivanje in tuiranje enkrat tedensko pa so
uporabljali ameriSko vojasko kopalnico. Ker razme-
re na splosno niso bile kaj prida, nasi udarniki kljub
nagovarjanju vodstva o kak$nem podaljSanju akcije
za mesec dni niso hoteli sliati. Ko so oddelali pred-
videni mesec udarnistva, so se vrnili domov, da bi
vendar lepSe preZiveli preostanek pocitnic, zato so
se nekateri od njih odlocili prvi¢ v Zivljenju povzpe-
ti se na Triglav.

Na goro takrat Se ni bilo romarskih poti, kot so
dandanasnji, a ker v kocah niso planincem mogli
ponuditi ni¢ drugega kot prazen caj, je bilo treba
hrano vzeti s seboj. Poleg kruha so vrli alpinisti v
nahrbtnike naloZili Se nekaj prehranskih konzerv,
zaseko, sladkor za slajenje ¢aja in koruzno moko, iz
katere so jim v kocah skuhali Zgance. Zjutraj so se z
avtobusom odpravili do Zelezniske postaje v Skofji
Loki in nato z vlakom naprej v Mojstrano. Od tam
so jo pe§ mahnili do Aljazevega doma v Vratih, kjer
so prenocili. Ob Stirih zjutraj so bili Ze na zacetku
Tominskove poti proti planinskemu domu na Kre-
darici, kjer so Se enkrat prenocili in se drugo jutro
zgodaj odpravili na vrh do AljaZevega stolpa. Ko so
se nauZili razgleda in si odpocili, pa se niso vracali
cez Kredarico, ampak so se raje spustili do Planike
in preko Velega polja ter planine Voje nadaljevali

Na vrhu Triglava s prijatelji.

pot v Bohinj. Hoje kar ni hotelo biti konec, a so se
fantje kljub temu okoli poldneva Ze osveZili v Bo-
hinjskem jezeru. V Bohinjski Bistrici so ujeli vlak
proti Jesenicam in na postaji Soteska izstopili ter
jo po poti, imenovani Po Stengah, peS mahnili proti
Rovtarici na Jelovico. Tam so pojedli, kar jim je Se
ostalo v nahrbtnikih, in po kolovozu nadaljevali po-
hod na Rudno. Hodili so Ze v temi, in ker je mocno
deZevalo, jim je korak sem ter tja zastal v blatu, a
s0 se pozno zvedler Ze razkropili po domovih v Ze-
leznikih, srecni in veseli, da je planinska avantura
uspesno za njimi.

Tako so bile pocitnice e prehitro mimo in v zacet-
ku septembra je bilo spet treba v ljubljanski inter-
nat, v sedmi razred gimnazije. Kot stari internatski
macek se je Lojze razmeram hitro prilagodil, teZav ni
bilo in tudi Sola je potekala normalno. Politika je za-
radi razoCaranja s Sovjeti in obilico dela z notranjim
sovraznikom v obliki Informbiroja stala ob strani,
tako da vsaj v Solskem procesu njenega vpliva ni
bilo cutiti. Zato pa so predmetom poleg anglescine
in ruscine dodali dva nova, psihologijo in predvsem
latindcino, ki je dijakom zaradi veliko ucenja na pa-
met in strogega profesorja vzela veliko c¢asa. Neko
jutro po semestralnih pocitnicah se je pri Lojzetu v
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internatu oglasil o¢e Niko z bolnim mlajsim bratom
Francijem v najetem avtomobilu. Bila sta v otroski
bolniSnici, kjer so ugotovili meningitis, hudo vnetje
mozganske mrene, povzroceno z bacilom TBC, ki
ga je bilo mogoce ozdraviti edino z antibiotikom
streptomicinom. Mlajsi brat je sicer ozdravel, a mu
je zdravljenje unicilo slusni Zivec. Popolnoma je og-
luSel, in kot so menili nekateri zdravniki, ga je pos-
ledica takrat obveznega cepljenja proti tuberkulozi
tako spremljala celo Zivljenje. Francija je oce kasne-
je vpisal v zavod za gluhoneme, kjer naj bi nadalje-
val z osnovnim Solanjem in se naucil znakovnega
sporazumevanja. Govorna sposobnost mu je k sreci
$e vedno ostala, bil pa je tudi odprte glave in bister,
zato mu Solanje ni predstavljalo nobenih tezav in
ga je na vseh stopnjah uspesSno zakljucil. Postal je
Cetrti Zumrov otrok, ki je zaradi Solanja odsel od
doma in se tako pridruzil sestri Mojci na uciteljiscu
in bratoma Lojzetu ter Marjanu, enemu na gimnaziji
in drugemu na gozdarski srednji Soli.

Lojze se je medtem po zaslugi enega od soSolcev
v internatu, ki se je ukvarjal z radioamaterstvom,
ogrel za zanj povsem novo tehnicno podrodje.
Skupaj sta se dogovorila, da bosta ustanovila radio-
amaterski krozek, njuno idejo pa je podprlo tudi
vodstvo internata, saj je bilo ustanavljanje razli¢-
nih krozkov prav takrat zelo v modi. V uporabo so
jima dodelili opusceno stranisce v pritlicju stavbe in
kmalu sta se jima pridruZila e dva dijaka, s kateri-
ma so skupaj zaceli zbirati za svoje delovanje pot-
rebni material. Od nekje se je kot osnovno orodje
vzel elektricni spajkalnik, sestavni deli pa so k njim
prihajali od vseh koncev in krajev. Lojze je, na pri-
mer, na domacem podstresju nasel star baterijski
sprejemnik, ki so ga razdrli in v njem nasli dve Se
uporabni elektronki in sluSalke. Njihov prvi izde-
lek je bil sprejemnik, nekakSen detektor, zelo eno-
stavna naprava, sestavljena iz tuljavice in kristala,
ki je bil v bistvu steklena cevka s koSckom galenita
in temu nasproti gibljivo Zi¢no konico. S konico je
bilo na kristalu galenita treba najti pravo mesto, da
je naprava delovala kot usmernik in tako sluzila za
demodulator antenskega signala. Ker je bil izhodni

signal zelo Sibek, so morali za poslusanje izklju¢no
ljubljanske radijske postaje prikljuciti slusalke, pa
$e v tem primeru so morali imeti primerno anteno,
ki so jo razpeli kar med dva kostanja na dvoriScu
internata. Ko jih je nekega vecera s sluSalkami na
usesih presenetil upravnik internata, ga je najbolj
zanimalo, ali morda ne poslusajo Radio Vatikan. Po
razlagi, da je najvecji domet detektorja Ljubljana s
svojim radijskim programom, je pomirjen odsel in
jih ni vec vznemirjal. Fantje so se kasneje lotili tudi
sestavljanja enocevnega sprejemnika, vendar dlje
od zacetka zaradi pomanjkanja ustreznih sestavnih
delov niso prisli. Ze takrat je bil namre¢ cilj vsake-
ga radioamaterja sestaviti amaterski oddajnik in
sprejemnik, vendar bi se za tovrsten podvig morali
vclaniti v radioamatersko zvezo, za kar pa niso imeli
pogojev, niti potrebnih poznanstev.

Zagotovo pa se je v tem Solskem letu v internatu
opazno izboljSala prehrana. Z Zahoda je ponovno
pricela prihajati pomoc v hrani, a so morali dijaki
kljub temu $e vedno vsak mesec od doma prinesti
zivilske karte in jih oddati v ekonomat. Brez kart je
bilo mogoce kupiti le kaksno sadje na trZnici, "ma-
rijaniS¢arjem" pa je prijazna starejSa prodajalka v
nacionalizirani Dolinarjevi pekarni namenila kos
ali dva kruha tudi brez njih. Vsi pa so vedno komaj
Cakali, da so ¢ez nedeljo lahko odsli domov, kjer
so se lahko najedli in v ponedeljek odnesli s seboj
v Ljubljano priboljSek ali dva. Bozic je bil Se vedno
praznik in s tem Sole prost dan, zato je vecina go-
jencev kljub upravnikovemu neodobravanju tudi na
ta dan odsla domov. Nekdanjih boZi¢nih pocitnic v
duhu novih ¢asov seveda ni bilo, zato so imeli nado-
mestna dva prosta dneva ob novem letu, poleg tega
paso se 15. januarja, ko so dobili v dijasko knjiZico
vpisana polletna spricevala, pricele semestralne po-
Citnice, ki so trajale do konca meseca. Proti koncu
Solskega leta so se kot obicajno pricele agitke za ude-
lezbo v delovnih brigadah, ko so zagnani mladinski
funkcionarji ponovno Zeleli nastopiti z lastno briga-
do, kar se jim je z enakimi metodami kot prej$nje
leto tudi posrecilo. Zgodovina se je ponovila, le da
so udarnike tokrat namesto v Novoselcu izkrcali v
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Slavonskem Brodu, traso pa so namesto avtocesta
Zagreb-Beograd skladno s politicno klimo in v
duhu c¢asa poimenovali "cesta bratstva in enotno-
sti". Lojzetova brigada je v zanosu prostovoljstva
delala mesec dni, ob prihodu pa jih tokrat ni nihce
silil, naj se zaradi duha bratstva ostriZejo na balin.
S krampi, lopatami in samokolnicami so opravljali
podobno delo kot prejsnje leto, le mehanizacijo so
tokrat upravljali izkljuno profesionalci, in ce je
prislo do okvare na mehanizaciji ruskega porekla,
je bila ta nemudoma proglasena za rusko sabotaZo.
Kvalitetni, vzdrzljivi in posledi¢no zanesljivi so po-
novno postali zgolj in samo stroji zahodne izdelave.

Preostali mesec pocitnic po vrnitvi domov je Loj-
ze delovno pre7ivel v zadrugi Niko. Zelel je nekoliko
izboljSati druZinski proracun, saj je bil zaposlen le
oce Niko, izven domacega kraja pa so se Solali tirje
Zumrovi otroci, tako da sredstev ni bilo ravno na pre-
tek. V veliki meri je proracunsko stisko s Sivanjem ob-
lacil za druZinske clane reSevala mama Lucija, s hra-
no in pridelki pa so pomagali tudi z mamine domace
kmetije v Lajsah, ki so jim Zumrovi dobroto vracali
s pomocjo pri kmeckih opravilih in delom na polju.

Ob delu je pocitniski ¢as ponovno prehitro minil
in treba se je bilo vpisati v zadnji, osmi gimnazijski
razred, zaradi udelezbe v delovni brigadi pa tudi s
ponovnim sprejemom v Dom Ivana Cankarja ni bilo
nikakr$nih tezav.

S pricetkom novega Solskega leta so novopece-
ni osmosolci seveda pricakovali, da bodo tako kot
predhodniki deleZni obicajnih ugodnosti. Vse v in-
ternatu preZiveto obdobje so lahko opazovali gojen-
ce zadnjega letnika z vec prostimi izhodi, kasnejSimi
povratki, svojo lastno mizo v jedilnici in dodatki v
prehrani, to leto pa je uprava doma kar naenkrat
vse te bonitete ukinila. VsakrSno negodovanje je
bilo zaman, njihova zahteva po vrnitvi privilegijev
ni bila uslidana in upravnik jih je zavrnil s pojasni-
lom, da gre za malomescanske navade, ki ne sodijo
v trenutno stvarnost. Med upravo in osmoSolci je
zavladala napetost, ki je dosegla vrhunec poznook-
tobrskega nedeljskega popoldneva, ko so se fantje,
med njimi tudi Lojze, vrnili iz mesta in odsli v jedil-

nico na vecerjo. Na mizi jih je ¢akala godlja, nekak-
Sen stranski produkt kolin v obliki kaSe, zakuhane v
meSanici prasicje krviin vode, zabeljene z mascobo.
Hitro so ugotovili, da je jed skisana, zato so kroz-
nike pustili polne in podZgani zaradi potez domske
uprave protestno zapustili jedilnico. To ni bilo ni¢
posebno gresnega, ce ne bi nekdo za njimi iz njiho-
vih polnih kroZnikov na mizi sestavil kriZ. Naslednje
jutro je upravnik od osmoSolcev zahteval krivca za
nezasliSano vecerno dejanje, in ker ga fantje niso
poznali, ga seveda tudi razkriti niso mogli. Nazadnje
jim je upravnik Se istega dne postavil ultimat, da
jim bo v primeru njihovega nesodelovanja pri iska-
nju povzrocitelja z zacetkom novembra odpovedal
domsko gostoljubje. Nobeno dokazovanje ali prep-
ricevanje ni zaleglo, upravnik je trmasto vztrajal pri
svojem. Fantje so si smeli izprositi le izredni popol-
danski izhod za iskanje prostih dijaskih sob, ki jih je
bilo tedaj v Ljubljani vse prej kot enostavno najti.
Preden so neprostovoljno zapustili marijaniSce, pa
jih je upravnik pred vsemi dijaki vdomu na posebej
sklicani mladinski konferenci Se javno ozigosal.

Po dolgem in brezuspeSnem iskanju se je Lojzeta
le usmilil stric Srecko, ki je imel precej veliko sta-
novanje blizu Sentpetrske cerkve, zato od njega do
Sole ni bilo dalec. V njem je Zivel z Zeno in Stirimi
otroki, s katerimi se je Lojze dobro razumel, tako
da si je lahko oddahnil, se to¢no prvega novembra
preselil k njim in s Solanjem nemoteno nadaljeval,
enako kot tudi drugi prisilno izseljeni dijaki, ki so

AR _ 4
Zumrova druzina leta 1950. Od leve proti desni sedijo

Mojca, oce Niko, Jelka, mama Lucija in Franci, za nji-
mi Marjan, Lojze in Niko.
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se vecinoma nastanili pri sorodnikih.

Zadnje gimnazijsko leto se je blizalo koncu brez
posebnih pripetljajev in po vrnitvi s semestralnih
pocitnic se je zacelo obdobje priprav na veliko ma-
turo, kot so jo imenovali. Najprej so dolgo ¢akali na
seznam predmetov, iz katerih bodo opravljali matu-
ro, in ko so ga kon¢no docakali, sta bila na njem po-
leg slovenscine, matematike, zgodovine in zemlje-
pisa Se tuji jezik, angleScina ali ruscina, in izbirni
predmeti fizika, kemija ali biologija. Za tuji jezik so
vsi po vrsti izbrali anglescino, pri izbirnem predme-
tu pa je na odlocitev vplivala smer nameravanega
univerzitetnega Studija, kjer se je Lojze, zaradi svoje
tehnicne naravnanosti, razumljivo odlocil za fiziko.
Na podlagi njihovih odlocitev so profesorji pripra-
vili posebna predavanja, ki so dijakom posredno
nakazovala maturitetne teme in vprasanja. Nanje so
se tako precej lazZje pripravili, profesotji pa so jim v
maturitetnih pripravah pomagali tudi z dodatnimi
urami v popoldanskem c¢asu.

Tako je priSel ¢as maturantskega sprevoda, ko so
se zadnji dan pouka praznje obleceni dijaki zbrali v
razredu, fantje seveda z obveznimi kravatami, ter se
ob petju Gaudeamus igitur odpravili po mestu. Tega
dneje bilo sprevodov po mestu veliko, ker so vse lju-

bljanske gimnazije zakljucile Solanje na isti datum,
temu primerna pa je bila tudi pestrost ulicnega do-
gajanja. Za zakljucek so osmoSolci sedmosolcem Se

tradicionalno predali klju¢, sproscenost pa je kmalu
zamenjala vrocica koncnih priprav na maturo, ki je
sledila ez Stirinajst dni.

Na poti do zrelostnega izpita so morali kandidati
najprej opraviti pisni del pri tistih predmetih, kjer
je bilo to obvezno. Opravljali so ga v Solski telovad-
nici, kjer so bile namescene Solske klopi in je bilo
sploh vse zelo uradno in svecano. Dogajanje je nad-
zorovala maturitetna komisija na celu s predsedni-
kom, univerzitetnim profesorjem meteorologije dr.
Ivanom Reya, ki so ga imenovale oblasti, sestavljali
pa so jo profesorji in predavatelji predmetov, iz ka-
terih so opravljali maturo.

Prvi je bil na vrsti slovenski jezik, in ko so bili kan-
didati vsi zbrani, je profesorica slovens¢ine odprla
zapecateno kuverto z naslovom naloge. Ko jim ga je
prebrala, je vecina ostrmela, saj verz "Iz veka v vek
krvi gre tek, iz roda v rod duh iSce pot," ki je predsta-
vljal naslov eseja, mnogim ni povedal kaj dosti ali
jih kamor koli usmeril. Delo jim je nekoliko olajsala
le profesorica s pojasnilom, naj pisejo o razvoju slo-
venske knjiZevnosti in njenih tvorcih. V dveh urah,
ki so jih imeli na razpolago, je vsak nekaj napisal, pi-
sanje z meSanimi obcutki oddal in upal, da ni prevec
udaril mimo. Po objavljenih ocenah sodec, so jo kar
dobro odnesli, predsednik komisije je celo poudaril,
kako iz oddanih nalog veje dijaSko poznavanje slo-
venske knjiZevnosti in njenih tvorcev.

Spominska slika
maturantov in
profesorskega
zbora ob maturi
leta 1951. Lojze
stoji tretji z leve

v zadnji vrsti.
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Matematike se je vecina najbolj bala, na vrsti pa je
bila kot naslednja v vrsti pisnih preizkusov. Naloge
so bile v dveh razli¢nih paketih razdeljene tako, da
prepisovanje od soseda ni bilo mogoce, je pa zato,
zelo diskretno sicer, pri reSevanju pomagal kar sam
profesor. Bojazen pred matematiko je bila tako pov-
sem odvec in od pisnega dela mature je ostal le e
tuji jezik, angleScina. Ne pretirano teZak sestavek
je bilo treba prevesti iz slovenscine v anglescino
in prvi del mature je bil za kandidati. Ponovno so
imeli nekaj dni za pripravo na ustni del z zagovori,
ki so jih tokrat namesto v telovadnici opravljali v
razredni ucilnici. V stalni navzocnosti dveh clanov
komisije je bil izprasevalec uceci profesor, vsi pa so
dijakom na njihovo veliko presenecenje pokazali
dobrsno mero razumevanja in celo solidarnosti, saj
so jih med izpradevanjem znali tudi vzpodbujati, nji-
hova strogost izza katedra pa je izpuhtela neznano
kam. Pozitivni obcutki so se nadaljevali tudi cez ne-
kaj dni na slavnostni podelitvi maturitetnih sprice-
val, in ko so se po vecerni valeti razsli, so s cmokom
v grlih kljub tezkim ¢asom zakljucili stiri ne vedno
lepa, a vendar nepozabna gimnazijska leta. Cakale
so jih $e zadnje, razmeroma dolge pocitnice, ki so
jih lahko preZiveli pri domacih, saj je mladinska
organizacija maturantom z delovnimi brigadami
tokrat prizanesla. Vpisa na univerzo in sprejema v
Studentski dom ni z obveznim udarniStvom pogoje-
val nihce, pred bodocimi Studenti pa je bilo povsem
novo Zivljenjsko poglavije.

Na univerzi

Prav med pocitnicami je tovarna Niko zacela z
gradnjo lastne elektrarne in tako v domacem kra-
ju tudi za nekvalificirano delovno silo ni bilo tezko
najti zacasne zaposlitve. Lojze je z lopato in samo-
kolnico delal dva meseca in vmes dvakrat odSel v
Ljubljano, da bi si do jesenskega zaCetka predavanj
nadel stanovanje. VloZil je proSnjo za sprejem v
Studentski dom, a je Ze takoj ob prijavi izvedel, da
ima za pozitiven odgovor bolj picle moZnosti. Edini

Studentski dom je bil v Ljubljani takrat Akademski
kolegij, kakor so imenovali cerkvi odvzeto Bara-
govo semeniSCe, z gradnjo Studentskega naselja v
RoZni dolini pa so Sele komaj dobro zaceli. Pred-
nost za sprejem v kolegij so imeli Studenti visjih
letnikov in tisti, ki so na $tudij v Ljubljano prisli iz
drugih republik, tako da Lojzetovo razocaranje ob
odklonilnem odgovoru ni bilo preveliko, pri iskanju
stanovanja pa mu je spet priskocil na pomoc oce s
svojimi poznanstvi. Z njegovo pomocjo je naSel
zatasno domovanje pri domacinu iz Zeleznikov
Francetu Dermoti, ki je stanoval na ljubljanskem
Mirju. Konec septembra se je tako zopet preselil v
Ljubljano in se vpisal na fakulteto za elektrotehni-
ko, ki je imela svoje prostore v stavbi, pravili so ji
"stara tehnika", na ASkercevi cesti. Prostor v njej so
si delili elektrotehniki, gradbeniki in kemiki, med-
tem ko so se strojniki in metalurgi tedaj Ze vselili v
povsem nove prostore. Vse navedene fakultete, sku-
paj s fakulteto za arhitekturo, so bile zdruZene v vi-
sokoSolski ustanovi z nazivom Tehniska visoka Sola,
delujoce v sklopu ljubljanske univerze. V njen okvir
je sodil tudi oddelek za splosne predmete, kjer so
v prvih dveh letnikih potekala fakultetam skupna
predavanja iz splo$nih predmetov: matematike, fizi-
ke, kemije in podobnih.

Ko so se oktobra v prvem letniku zacela predava-
nja, je Lojze tako poslusal predavanja le iz splo$nih
predmetov, elektrotehnika je prisla na vrsto kasne-
je. Zaradi prostorske stiske so predavanja iz posa-
meznih predmetov potekala na razlicnih lokacijah,
predavanjem iz fizike so Studentje sledili v predaval-
nici osrednje stavbe Univerze na Kongresnem trgu,
tehnicno risanje in mehansko tehnologijo so skupaj
s strojniki posluSali v njihovi novi stavbi, ostale
predmete pa so poslusali v telovadnici osnovne $ole
Graben, kjer je bila tudi fakulteta za arhitekturo. Da
so Se pravocasno zasedli prostore na predavanjih,
kijih je zaradi velikega Stevila Studentov primanjko-
valo, so bili od enega predavanja k drugemu primo-
rani hiteti krizem po Ljubljani. Predavanja so bila
tudi v popoldanskem casu, zato je za Studij in ucenje
ostalo bolj malo casa.
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Stavba "stara tehnika"

na Askercevi cesti v Ljubljani.

Vse od zacetka predavanj je Lojze po Ljubljani
iskal sobo za stalno namestitev. Ob srecanju z gim-
nazijskim soSolcem mu je ta povedal, da za BeZigra-
dom nekdo oddaja sobo, ki bi mu lahko odgovarja-
la, zato je hitro zgrabil priloZnost in skupaj z njim
odsel k lastnikoma. V eni od his, ki jih je po prvi
svetovni vojni zgradila Ljubljanska hranilnica in se
je zato ulica imenovala Hranilniska, sta Zivela brat
in sestra, ki sta se odlocila del stanovanja oddajati.
Hitro so se dogovorili in skromna sobica brez peci, z
nizko omarico za knjige in perilo, z obeSalnikom za
obleko in majhno mizo z dvema stoloma, od katerih
je eden sluZil kot nocna omarica in v katero je bilo
od doma treba pripeljal Se posteljo, je za celotno ob-
dobje Lojzetovega Studija postala njegov drugi dom.
Umivalnik in stranisce sta bila na hodniku skupna,
dostop pa skozi kuhinjo, a je bil kljub nicelnemu
razko$ju z njim zadovoljen, posebej zato, ker sta
bila lastnika dobra cloveka, s katerima so se lepo
razumeli. Nekoliko teZje je bilo pozimi, ker ni bilo
gretja, zaradi Sibke elektricne napeljave pa ni bilo
mogoce uporabljati niti elektri¢ne pedi, le 600-vatni
kuhalnik za kuhanje jutranjega ¢aja in luc je Se lah-
ko prenesla. Kopanje in tusiranje je bilo luksuz, ki
si ga je enkrat tedensko privoscil ob obisku javnega
kopaliSca, in teh takrat v Ljubljani res ni manjkalo.
K predavanjem je vedno peSacil, saj je bilo stanova-
nje od Sole precej oddaljeno in tramvaj tja sploh ni
vozil, prehranjeval pa se je Se naprej na bone v Stu-
dentskih menzah. Tam so $tudentje mesecno kupo-
vali bone za kosilo in vecerjo z oddajanjem Zivilskih
kart, dokler jih naslednje leto niso kon¢no ukinili. V

Ljubljani so tedaj odprli nekaj mlecnih restavracij,
kjer je bilo za zajtrk mogoce dobiti skodelico mleka
in Zemljo s surovim maslom. Kljub vsej skromnosti
in za danaSnji Cas nepredstavljivim pomanjkljivo-
stim pa je bil Lojze zadovoljen, da je koncno nasel
svoj prostor pod soncem.

Predavanja in privajanje na fakultetni nacin
Studija so bila medtem v polnem teku. Preverjanja
znanja in prisotnosti ni bilo, nadomestili so jih vpisi
inskripcij, frekvenc in izpitnih ocen. Med $tudijskim
letom so se Studentje na izpite pripravljali le pri ne-
katerih predmetih, za priprave na ostale so morali
Zrtvovati pocitnice, in ker po zakljucku predavanj
v prvem letniku za vpis v naslednjega ni bilo ni-
kakr$nih pogojev, tudi do osipa ni priSlo. Zato pa so
se v drugem letniku poleg splosnih tehniSkih pred-
metov Ze srecali z osnovami elektrotehnike, tehnic-
no risanje so zamenjali strojni elementi, tehnologijo
materialov je nadomestila tehnologija obdelave. V
obdobju predavanj so opravljali manjkajoce izpite
iz prvega letnika, in ko so do zakljucka drugega let-
nika opravili $e s temi, za vpis v tretji letnik so bili
namrec Ze potrebni poloZeni izpiti iz prvega letnika,
se je bilo treba odlociti o smeri nadaljnjega Studija.
Na fakulteti za elektrotehniko sta takrat obstajala
odseka za jaki in $ibki tok, prvi s tematiko proizvo-
dnje, prenosa in uporabe elektricne energije ter
drugi z elektroniko in komunikacijsko tehniko. Kot
Stipendist tovarne Niko, ki je imela dejavnost na po-
drocju jakega toka, se je Lojze razumljivo odlocil za
prvo smer in vpisanih v tretji letnik je bilo zaradi
selekcijskih izpitov precej manj, komaj Cetrtina tis-
tih izpred dveh let. Z izjemo dveh, hidrodinamika in
vodne turbine ter termodinamika in parne turbine,
so povsem strokovni v tem letniku postali Ze vsi
predmeti. Doma je bilo treba opraviti Se veliko vaj
in programov, pri vseh najprej izracunati potrebne
vrednosti in nato celotno konstrukcijo tudi narisati.
Vse to je poleg obilice casa zahtevalo tudi ustrezen
pribor, vsaj logaritmicno racunalo in kvalitetno
Sestilo, do katerih pa je bilo v tistih casih tezko priti,
zato jih je bilo treba dobiti iz Avstrije ali Nemcije.
Studentje so se morali nekako znajti. Pri predava-

310



Zelezne niti 13

Prelet Zivljenja, 1. del

njih so delali zapiske in po njih doma Studirali, saj
so bila skripta na razpolago pri redkih predmetih,
ucbenkov in strokovnih knjig pa je primanjkovalo.
Lojzetu je nadvse koristilo v Beljaku pridobljeno
znanje nemscine, zato je lahko pri Studiju upora-
bljal strokovno literaturo, ki je bila za posamezne
predmete na razpolago v TehniSki knjiZnici, za ne-
katere kljucne predmete pa so ucbenike napisali
predavatelji sami. Slo je za diplomante priznanih
nemskih ali avstrijskih univerz in tudi znanstvenike
evropskega, celo svetovnega slovesa. Prav Lojzetov
letnik je bil tisti, ki mu je dr. Milan Vidmar, svetov-
no znani elektrotehnik in Sahovski velemojster, kot
zadnjemu Se predaval predmet prenos elektricne
energije. Predavatelja matematike sta bila izmeno-
ma Josip Plemelj, prvi rektor Univerze v Ljubljani, z
asistentom Ivanom Vidavom in Anton Vakselj, stop-
nje mehanike je obvladoval Anton Kuhelj, priznani
inZenir in letalski konstruktor, vsi po vrsti pa so bili
doktorji znanosti, poznani tudi izven nasih meja.

Studentov politika ni zanimala, politiki pa so za-
radi informbirojevskega Soka Se vedno imeli najvec
opravka sami s seboj. Obstajala je sicer Studentska
zveza s formalno vpisanimi vsemi Studenti, vendar
vsaj na fakulteti za elektrotehniko ni bila posebej
aktivna. Kljub temu je bilo v vsakem letniku nekaj
Studentov, ki so zavzeto spremljali politicna do-
gajanja in se nekoliko locevali od ostalih. Vsaj na
zaCetku predavanj so nekateri od njih nosili celo
nekaksne uniforme in svoje usmerjenosti niso niti
skrivali, prej nasprotno.

V tretjem letniku sta od Studentov elektroteh-
nike v sklopu strokovnih predmetov poleg ucenja
najve¢ ¢asa zahtevala priprava in risanje razlicnih
programov, pogoj za vpis v Cetrti letnik pa so bili
opravljeni vsi izpiti iz prvih dveh letnikov z enome-
secno prakso v eni od tovarn z elektrotehni¢nim
proizvodnim programom. Ker so v Niku takrat Ze
izdelovali laboratorijske centrifuge in meSalce z
motornim pogonom, je Lojze lahko prakso opravil
kar doma, v Zeleznikih, na obvezno prakso v eni
od slovenskih elektrarn po cetrtem letniku pa se je
zglasil v hidroelektrarni Dravograd. Poleg prakse v

domacem okolju je fakulteta vsako leto zagotovila
tudi nekaj prostih mest za prakticiranje v zahodno-
evropskih drZavah, kar je omogocala mednarodna
Studentska organizacija za izmenjavo Studentov
tehnike in naravoslovja IAESTE, zanjo pa je med
Studenti vladalo izjemno zanimanje. Praksa, ki ni
bila dana vsakomur, ni pomenila le seznanjanje z
moderno tujo tehnologijo, udelezencem je omo-
gocala tudi dober zasluZek, zato so se praktikanti
obicajno vrnili domov vsaj kot ponosni lastniki
rabljenega motornega kolesa, kar so bile takrat
sanje vseh njihovih kolegov doma. O srecnezih je
odlocala posebna komisija, sestavljena iz fakultet-
nih profesorjev in predstavnika Studentske zveze,
kako je bil videti izbor kandidatov, pa je Lojzetu
povedal stric Matija, redni profesor na fakulteti
za rudarstvo in metalurgijo, neko¢ tudi sam ¢lan
te komisije. Ko so se sestali, so kandidate dolocili
v prvi vrsti po uénem uspehu, a to ni bilo edino
merilo. Na predlagano ime, ki je po u¢nem uspehu
ustrezalo kriterijem, je repliciral predstavnik Zve-
ze Studentov s pripombo "ta pa ne bo Sel, ker ni

"

na§," in ker temu ni Zelel ali upal nihce ugovarjati,
se je tako tudi zgodilo. Za prakso te vrste ni Lojze
nikoli kandidiral, saj je moral zaradi Stipendijske
obveznosti v tovarni Niko hiteti s Studijem, pa tudi
sicer prakse ne bi bil deleZen iz preprostega razlo-
. Tako kot ostali v visjih letnikih

ni mogel preve¢ misliti na semestralne pocitnice

"

ga, ker ni bil "na

in pocitnice po koncanih predavanjih, vse je bilo
podrejeno izkljucno Studiranju in lovljenju zadnjih
izpitnih rokov za vpis v Cetrti letnik. K sreci je bil
to zadnji letnik z vsemi zahtevanimi pogoji za vpis,
saj za zakljucni, peti letnik, takih pogojev ni bilo
vel. Cetrto leto so kot nadaljevanje tretjega letnika
poslusali izkljucno strokovne predmete s podrocja
elektrotehnike z dodanimi predmeti enciklopedija
telekomunikacij, industrijska elektronika in elek-
tromedicina, zato so Studentje laZje razporedili da-
tume opravljanja izpitov, ki so jim ostali iz prejSnjih
let. Zaradi strokovne ekskurzije po takratnih slo-
venskih elektrarnah so predavanja v cetrtem let-
niku zakljucili teden dni prej kot obicajno, v dveh
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delih pa so najprej obiskali elektrarne v dolini Soce
in nato $e vse gorenjske elektrarne na reki Savi. V
drugem delu pa so se najprej odpravili v Sostanj,
kjer so gradili prvi blok termoelektrarne, in nato
nadaljevali od Dravograda preko vseh elektrarn na
reki Dravi do zadnje, elektrarne Mariborski otok.
V Kidricevem so si ogledali tovarno aluminija, Ze
takrat ogromnega porabnika elektricne energije,
obenem pa $e po predlogu dr. Vidmarja do Kidrice-
vega zgrajeni daljnovod. Kot avtoriteta na podrocju
prenosa elektricne energije je v svojem predlogu
izgradnje po mehanskem ekvivalentu aluminijskih
vodnikov predvidel, da imajo sicer debelejsi alu-
minijski elektrovodniki ob enaki prevodnosti tudi
enake mehanske lastnosti kot tanjsi bakreni. Zal
se je v praksi izkazalo drugace, saj so se Ze po ne-
kaj mesecih od montaze vsi kabli z aluminijskimi
elektrovodniki mocno povesili in skoraj potonili v
Zitnih posevkih Dravskega polja, zato jih je bilo tre-
ba zamenjati z obicajnimi, ki imajo v jedru nosilno
jekleno Zico. Geniji torej niso vedno nezmotljivi,
kdaj pa kdaj se tudi motijo!

Jeseni je sledil vpis v zadnji letnik Studija s pre-
davanji iz rednih, pa tudi nekaterih izbirnih pred-
metov, vendar samo v njegovem prvem semestru.
Zadnji, deseti semester je bil namre¢ namenjen
izdelavi diplomskega dela, a ga v ta namen ni po-
rabil nihce od Studentov, saj je vsem ostalo precej
izpitov, ki jih je bilo treba Se opraviti. V tem seme-
stru so se tudi odpravili na strokovno ekskurzijo
po Evropi, ki je bila v sodelovanju z nemsko Stu-
dentsko zvezo zares dobro pripravljena in je tra-
jala skoraj mesec dni, stroskovno pa jo je pokrila
fakulteta. Iz Ljubljane so najprej z vlakom odpoto-
vali na Dunaj, si samo ogledali mesto in naslednji
dan nadaljevali pot v Niirnberg, kjer so bili gostje
firme Siemens in njene tovarne velikih transforma-
torjev. Naslednji cilj je bil zahodni del Berlina, do
katerega so prisli preko takratne Vzhodne Nemci-
je, in ko je vlak prispel na mejno postajo Hof, so
nanj dobesedno vdrli vzhodnonemski policaji, ki
so potnikom pregledali dokumente, pokazati pa so
jim morali tudi prtljago. Po opravljenih formalno-

stih so zaklenili vagone in vlak je odpeljal naprej
ter se ustavil Sele na postaji Zoobahnhof v Berli-
nu, kjer je ljubljanske studente gostila firma AEG,
nastanjeni pa so bili v Studentskem domu. V Berli-
nu so ob ogledovanju tovarn gostitelja in mestnih
znamenitosti ostali skoraj teden dni, na sprehodu
po glavni ulici Kurfirstendamm pa jim je korak ob
pogledu na bogato zaloZene trgovine in vabljive
izlozbe skoraj zastal. Legendarnega berlinskega
zidu takrat Se ni bilo, zato so pogosto hodili tudi
v vzhodni del mesta in kmalu spoznali, da od tam-
kaj$njih prebivalcev ob povsem primerljivih cenah
na obeh straneh meje lahko za eno zahodno dobijo
Stiri vzhodnonemske marke. Tako so se Studentje
v vzhodnem Berlinu obiajno zadrZali na vecerji,
kupiti pa razen fotoaparatov niso mogli nicesar,
saj so v izlozbah v glavnem ponujali le Ulbrichtove,
Stalinove in Leninove slike. Glavna ulica tega dela
mesta, ki se je zaCela pri Brandenburskih vratih in
je preko reke Spree vodila na Alexanderplatz, se je
imenovala Stalinallee, ob njej pa je stal ogromen
Stalinov spomenik. V primerjavi z zahodnim de-
lom mesta, kjer posledic vojne ni bilo vec¢ opaziti,
so v njegovem vzhodnem delu Se vedno stali celi
kompleksi rusevin in izgledalo je, kot bi se vojna
pravkar koncala. Gostitelji so jih odpeljali tudi na
letalis¢e Tempelhof, kjer je potekal znani zracni
most, s katerim so zavezniki preskrbovali mesto
v ¢asu, ko so Sovjeti zaprli vse dostope do mesta.
Poleg hrane in Zivljenskih potrebscin so z letali pri-
peljali tudi vso opremo za sistem temoelektrarne,
in ko je pricela z delovanjem, so prav tako z letali
dovazali za njeno obratovanje potreben premog.
Pred tem so prebivalci Berlina zaradi velikega po-
manjkanja kurjave posekali vse lipe ob znameniti
cesti Unter den Linden.

1z Berlina so $tudentje pot nadaljevali v Hanno-
ver, kjer so si kot gostje tovarne avtomobilskih
gum Continental Gummi-Werke ogledali testiranje
avtomobilskih gum brez zracnic, ki so jih takrat
Sele pripravljali za masovno proizvodnjo, mesto pa
jim je ostalo v spominu predvsem po odli¢ni hrani
in pivu, saj so se gostitelji res izkazali. Naslednja
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postaja je bil Hamburg z naftno druzbo British Pe-
troleum, skrajSano BP. Tam so jim razkazali rafine-
rije in jih z ladjo popeljali vse do izliva reke Labe v
morje, nato pa so se napotili v Aachen, prestolnico
Karla Velikega, ki je v tamkaj$nji katedrali tudi
pokopan. Na univerzi so jim med drugim pokazali
delovanje njihovega supersonicnega vetrovnika,
o ¢emer so naslednjega dne v lokalnem casopisu
objavili clanek s fotografijo in velikim naslovom
Obisk Studentov iz Jugoslavije. Naslednja postaja
je bil sedez Kruppovih tovarn v porurskem mes-
tu Essen z ogledom Zelezarne in proizvodnje kar-
bidnih trdin Widia, enega takrat najbolj cenjenih
patentov, zato so morali pred ogledom odloZiti vse
fotoaparate in pisala, po ogledu pa so jih peljali
Se na Hiigel, posestvo Kruppove rodbine, kjer so
o njej poslusali iz€rpno predavanje. KroZno po-
tovanje se je z ogledi nadaljevalo v Frankfurtu in
Mannheimu ter se v zakljucno fazo pocasi prevesi-
lo z Miinchnom na Bavarskem. Na Schillerstrasse si
je Lojze s prihranjenimi markami poleg nalivnega
peresa in svinénika znamke Pelikan kupil $e novo
logaritmicno racunalo s sistemom Darmstadt, ki
je ob skali za racunanje z Briggsovimi logaritmi
vsebovalo tudi za Studij elektrotehnike potrebno
skalo naravnih logaritmov. Ob Bodenskem jezeru
so pot nadaljevali proti Zirichu na ogled firme
Brown-Boveri in po dveh dneh jim je ostala le Se
pot proti domu, ki so jo po skoraj enomesecnem
potepanju z vrnitvijo preko Milana sklenili v Lju-
bljani. Vtisi in doZivetja so nato Se lep ¢as pocasi
kapljali za njimi.

V zadnjem semestru predavanj ni bilo vec, a je
Lojze kljub temu ostal v Ljubljani, da se je za dolo-
Cene izpite pripravljal skupaj z nekaterimi kolegi,
pa tudi knjiZnice s potrebno literaturo so bile tako
bolj pri roki. Preostali del tekocega in dobrsen del
naslednjega leta je porabil za predpisane izpite in
se poleti 1957 dokonéno preselil nazaj v Zeleznike,
saj sta mu v jesenskem roku preostala le Se dva iz-
pita. Tudi ta dva je do konca leta uspeSno opravil,
zato je nemudoma pricel s pripravo diplomskega
dela in kot Stipendist tovarne Niko je seveda moral

racunati, da bo naslov povezan z njenim proizvod-
nim programom. V veliki Zelji po nekaj zasluzka je
tovarni naslovil prosnjo, da bi se zaposlil kot staZist
in obenem pripravil diplomsko nalogo, zato so gav
zacetku leta 1958 sprejeli v delovno razmerje. V po-
letnem roku je Lojze res dokoncal diplomsko delo,
ga nadgradil z uspe$nim zagovorom in se jeseni Se
zadnji¢ zglasil na fakulteti za svecano podelitev. Za
dokoncen skok v Zivljenje je bilo treba odsluZiti le
$e vojaski rok, ki bi zaradi zakljucenega fakultetne-
ga Studija trajal le eno leto. Kot nekateri drugi ¢lani
medvojnega Pionirskega odreda Ratitovec je tudi
Lojze vloZil pro$njo po priznanju aktivne udelezbe
v NOB, ki so mu jo za dva meseca res priznali, pri
vojaSkem sluZenju pa upostevali dvojno. Lahko je
racunal, da bo vojsko sluZil le osem mesecev, ker
pa so se v Niku prav v tistem casu pripravljali na
proizvodnjo motorja za ameriskega kupca, Lojze
pa je bil vpet v njegov razvoj, je na sluZenje roka
odsel Sele septembra 1959. Po diplomi je tako do
odhoda v vojsko stanoval doma in delal v tovarni,
za prvo placo pa si je kupil Rogovo kolo, ceprav so
bile njegove sanje imeti motor, na avto pa si ni upal
niti pomisliti. Ker je Ze pred leti opravil vozniSki
izpit za kategoriji A in B, je bila Zelja po kakr$nem
koli prevoznem sredstvu velika, a Zal neusliSana.
Kragujevska Crvena zastava je bolj uvazala in mon-
tirala kot pa proizvajala nekaj tipov avtomobilov,
njihovo Stevilo pa je bilo tako majhno, da so jih ne
prodajali, ampak prej delili po zvezah in poznan-
stvih. Zeljo po voZnji in hitrosti si je Lojze ob¢asno
potesil z motorjem brata Marjana ali pa z avtomo-
bilom domacega avto-moto drustva, najdenega na
vojaskem odpadu. Slo je za vozilo "kiibelwagen",
znano nemSko vojasko izvedenko ceSke tatre, ki so
ga Clani drustva s Petrom Polajnarjem na elu z ne-
verjetno vztrajnim delom usposobili za voznjo. Ne-
kaj kasneje je tudi Marjan, podjetni Lojzetov mlajsi
brat, iz Italije uvozil rabljen avto Alfa Romeo, s ka-
terim so se kdaj pa kdaj odpeljali na izlet, v Novem
mestu pa je tovarna IMV zacela uvazati avtomobile
nemske DKW, a so bili ti dostopni le dolo¢enim po-
sameznikom.
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SluZenje vojaskega roka

Avgusta je na Lojzetov domaci naslov prispel
poziv ob¢inskega vojnega odseka v Skofji Loki, naj
se zglasi pri njih zaradi ureditve vojaske obvezno-
sti. Razporejanje rekrutov po posameznih rodovih
vojske je bilo takrat v pristojnosti ob¢in, mesto slu-
Zenja paza Slovence obvezno v drugi republiki. V re-
publiskih mejah je rekrut ostal le izjemoma, obicaj-
no zaradi dobrih zvez. Na vojnem odseku je referent
Lojzetu pojasnil, da ga ne morejo poslati v Solo za
rezervne oficirje, kar bi mu ob dejstvu, da vojaskega
roka ne bo sluzil celo leto in z ozirom na njegovo vi-
sokoolsko izobrazbo vsekakor pripadalo. Pravi raz-
log za taksno delegiranje je izvedel kasneje, Slo pa
je za oceno njegovih moralno-politicnih kvalitet, ki
so jih odseku posredovali iz tovarne Niko. Kak$na je
bila ta ocena, mu je bilo jasno takoj, ko je za vzrok iz-
vedel, Ze cez nekaj dni pa je sledil poziv, da se mora
prvega septembra s predpisanim lesenim kovckom
in njegovo prav tako predpisano vsebino javiti na
zelezniSki postaji v Kranju.

Z rocno izdelanim, v sivo-zeleno vojasko bravo
obarvanim kovckom se je bodoci vojak podal v
Kranj, kjer se je z njim vred zbralo vec kot 50 nje-
govih sotrpinov. Pocakati so morali na vecerni vlak,
da so jih nanj razporedili po pokritih tovornih va-
gonih, na katerih so bili spiski z njihovimi imeni,
priimki in vpisanimi kraji izstopa. Koncne postaje
s kasarno jim niso povedali, ¢e$ da bo to vsak Ze
pravocasno izvedel. Lojze je tako s Se nekaterimi v
Zagrebu izstopil z dobrim obc¢utkom, da bodo sluzili
relativno blizu doma.

S postaje so z nerodnimi kovcki v rokah odko-
rakali do "komande mesta", kjer so jih namestili v
eni od dvoriscnih barak z nekaj otepi slame na tleh
namesto lezisc. Skorajda Se niso zaspali, ko sta jih
Ze navsezgodaj vrgla pokonci sanitetni oficir in
frizer. Najprej je bilo na vrsti striZenje na balin, ki
je bilo Lojzetu zaradi skrajSanega sluZenja prihra-
njeno, in nato tusiranje s poprSenjem praska DDT
proti mréesu, seveda po telesih bodocih vojakov.
Nazadnje so dobili Se zajtrk, nekakSno juho z nekaj

plavajocimi koscki mesa in kosom kruha. Po obedu
so morali pocakati vojaski kamion s cerado, ki je
trojico pozvanih, med njimi tudi Lojzeta, odpeljal
v odrejeno vojasnico na sluZenje vojaSkega roka.
Mimo Maksimira so se peljali Se nekaj kilometrov in
se ustavili tik pred vasjo Markusevac, kjer je vojasni-
co predstavljalo z bodeco Zico obdanih Sest barak.
Trojico je sprejel deZurni in jih odpeljal v skladisce
na prevzem uniform. Vsak je dobil dve, eno delov-
no in drugo za v mesto, zraven pa $e perilo, visoke
vojaske Cevlje in namesto nogavic krpe za povijanje
stopal. Takoj so se morali preobleci in vsa civilna
oblacila zloZiti v pripravljeno vreco, ki so jo prines-
li s seboj, in jo poslati na domaci naslov. Ko so bili
koncno videti kot pravi vojaki, jih je dezurni oficir
odvedel v svojo pisarno in jim povedal, da so postali
pripadniki zaledne enote, v sklopu katere so delav-
nice za vzdrZevanje in popravilo radijskih postaj in
sredstev za zvezo, ki jih uporablja vojska. Vec o redu
in delu v enoti naj biizvedeli od cetnih komandirjev,
ki so jih nato prevzeli in razporedili po razlicnih ce-
tah tako, da ne bi bilo prevec Slovencev skupaj. Loj-
ze je imel sreco in je za komandirja dobil Slavonca,
prijetnega in razgledanega cloveka, ki je bil, potem
ko so zahodni zavezniki po razhodu s Sovjetsko zve-
zo v Jugoslavijo priceli ponovno posiljati vojasko
opremo, v Ameriki nekaj ¢asa na Solanju za njeno
uporabo.

Naslednji dan se je Ze zacelo vojasko Zivljenje v
pravem pomenu besede. Jutro sta ob petih naznani-
la trobenta in divje vpitje deZurnih "Ustaj vojsko!".
Takoj so se morali obleci, sledilo je umivanje z mrzlo
vodo v umivalnici nad lesenimi koriti. Potem so od-
tekli na jutranjo telovadbo in nato k zajtrku v bara-
ko, kjer je bila jedilnica. Posodo za hrano, menazko,
so rekruti morali prinesti od doma, jo po uporabi
pomiti in shraniti v ustreznem prostoru z ostalo
vojasko opremo. Po zajtrku so se vrnili v spalnico
k urejanju postelj, kar je bilo z zdravo pametjo pov-
sem skregano opravilo. Na kovinskih vojaSkih pos-
teljah so bile namrec slamnjace, slamarice, ki jim je
bilo treba napraviti ostre robove, da so izgledale,
kot bi bile leseni zaboji. Vojaki so zato slamo z lese-
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nimi letvami nabijali v robove, da so ostali ¢vrsti, in
Ceznje napeli odeje. Ce se desetarju ali dezurnemu
robovi niso zdeli napravljeni dovolj na ostro, je pos-
teljo enostavno razmetal in postopek je bilo treba
ponoviti, tudi veckrat.

V spalnicah so z vojaki spali tudi nizji oficirji vod-
niki staZisti. Vecinoma so bili skoraj Se otroci, ki so
komaj koncali podoficirsko Solo, a so bili za pitje
krvi navadnim vojakom zelo izurjeni. StaZisti so po
koncanih jutranjih opravilih "na krugu", na dvori-
$¢u, postrojili vojake za jutranji zbor ali smotro, ki
se je pricela ob sedmih, ko so v voja$nico prisli tukaj
zaposleni oficirji in pregledovali urejenost postroje-
nih vojakov. Obleke so morale biti Ciste, vsi gumbi
prisiti, na cevljih, ki so se morali blescati, ni smel
manjkati niti najmanijsi Zebljicek, in ce je kdo kakor
koli odstopal, je bil kaznovan. Po zboru so odsli v
barako, kjer je bila ucilnica za politicna predavanja,
ki so obicajno trajala po eno uro, nato so vojake
nagnali na travnik za barakami, da so tam vadili ko-
rakanje in obnasanju v "stroju". Tak$ne vaje so po-
tekale v vsakem vremenu, vodili pa so jih omenjeni
vodniki staZisti. Vec ko je bilo blata, bolj z uZitkom
so vpili svoj "puzaj!" in vojaki, ki so bili v dejavnost
prisiljeni, so se veckrat upraviceno sprasevali, kdo
je pri tem bolj nor. Po mesecu dni vojaskega Zivlje-
nja z vsemi mogocimi in nemogocimi doZivetji so se
priceli pripravljati na vojasko prisego, ko so morali
svecano obljubiti, da bodo branili domovino in nje-
no samoupravno socialisticno ureditev. Sele po tem
dogodku so postali pravi vojaki Jugoslovanske ljud-
ske armade z vsemi prvicami in dolZnostmi, podelili
so jim tudi orozje, za nagrado pa so lahko v nedeljo
prvic odsli v mesto.

Vojasnico v MarkuSevcu je, kot receno, sesta-
vljalo Sest barak, od katerih sta bili ogrevani le
dve: prva s komandantovimi prostori in prostori
za ostale oficirje, druga pa baraka, v kateri so bile
delavnice. V obeh je bila tudi elektri¢na napelja-
va, ostale Stiri elektrike in gretja niso premogle.
Vojaki so za razsvetljavo uporabljali stare avtomo-
bilske akumulatorje, na katere so prikljucili kar
avtomobilske Zarnice, in ker po barakah ni bilo

elektrike, tudi vtic¢nic ni bilo. Med nizkimi poslop-
ji je stal le drog elektricne napeljave in na njem
pritrjena edina vticnica z 220-voltno napetostjo,
dostopna obicajnim vojakom. Lojze, ki je k voja-
kom prinesel elektricni brivski aparat, se je z njim
tako moral hoce$ noces briti ob drogu pod milim
nebom, in ko se je bril prvic, je bilo tovrstno opra-
vilo za mnoge prava senzacija, saj so aparat videli
prvi¢ v Zivljenju. Sanitarni del vojaSnice je poleg
umivalnice v eni od barak predstavljalo nekaj ob
rob kasarniSkega dvoriSca postavljenih poljskih
stranis¢, latrin, v katera je Cetni sanitejec zjutraj
in zvecer vsakodnevno nasipal klorovo apno. Hi-
gienske razmere v kasarni so bile, milo receno,
kriticne, vojake pa sta pred boleznimi varovala le
klorovo apno in lizol, s katerima res niso skoparili.
Za barakami je bilo v kasarniskem krogu Se trav-
nato, bolje receno blatno vadbisce za osnovni vo-
jaski dril, tega so podcastniki, posebej Se desetarji,
karseda pogosto uporabljali za izZivljanje nad obi-
¢ajnimi vojaki. Celotno podobo kasarne najbolje
orise izjava Ze pokojnega slovenskega filmskega
reZiserja Franceta Stiglica, ki si jo je nekega dezev-
nega oktobrskega dopoldneva ogledal s svojo sne-
malno ekipo: "Nekoliko bomo popraviti okna in
vrata barak, pa bo vse skupaj kar pravsnja scena za
koncentracijsko taborice!" Kasarno v MarkuSevcu
je namrec obiskal zaradi iskanja primerne lokacije
za snemanje zgodbe, ki se v njegovem filmu Deveti
krog dogaja med drugim tudi v zloglasnem tabori-
$Cu Jasenovac.

Ko so novi vojaki z zaprisego prejeli vsak svojo
pusko, se je sploSnim vezbam v kasarniSkem kro-
gu prikljucilo Se rokovanje z vojaSkim oroZjem in
opravljanje strazarske sluzbe. Strazarji, ki so jih
dnevno imenovali z ukazom, so bivali v posebnem
prostoru in se vsaki dve uri menjali na strazarskih
mestih, postavljenih ob kasarniski ograji na 50-me-
trski medsebojni oddaljenosti. Dolocali so jih tudi
kazensko, v delavnicah zaposlene vojake pa so na
strazo posiljali le izjemoma. Lojze je bil tako z enim
od bolnicarjev v strazarski vod "izjemoma" dolocen
ravno za boZicno noc.
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Nedolgo po prihodu k vojakom je Lojze v ambu-
lanti spoznal soimenjaka, zdravnika dr. KoZarja,
Slovenca, ki je sluzil vojake kot staZist, s katerim sta
postala nerazdruZna prijatelja. V ambulanti sta bila
Slovenca tudi oba bolnicarja, zato so se v prostem
casu tam redno sestajali, se 0 marsi¢em pogovarjali
in si razkrivali nacrte za prihodnost, kar pa ni bilo
pogodu nekaterim oficirjem, ces, Slovenci se ne
morete druziti le med seboj. Svoje negodovanje so
prenesli na vse Slovence, ki so prisli v markuSevsko
vojasnico sluZit vojaSki rok, medtem ko kaj podob-
nega ni niti priblizno veljalo za ostale narodnosti.

Po zaprisegi, ko so dobili prvo dovoljenje za izhod
v mesto, so se mladi vojaki skupinsko pripravili na
odhod. Morali so se postaviti v vrsto in ¢akati deZur-
nega oficirja, ki jih je natancno pregledal in ocenil,
ali so obleceni po vojaskih predpisih, tako imenova-
nem pravilu sluzbe, Sele nato so lahko odsli. Na poti
v mesto so morali najprej pes do tramvajske postaje
pri Zivalskem vrtu v Maksimiru in se od tam odpe-

ljati do Trga republike, kjer so se nato razkropili po

S prijateljem dr. Lojzetom KoZarjem pri vojakih v Zagrebu.

mestu. Postopajoc se je Lojze zagledal v steklu ene
od mestnih izlozb in slika Svejka v smesni obleki s
prekratkim plascem, ki jo je v njem zagledal, je bila
tako Sokantna, da se je nemudoma vrnil nazaj v
vojasnico. Od tedaj se v mesto ni ve¢ podal, to se je
zgodilo le Se nekajkrat, ko ga je obiskal oce in ko sta
z dr. KoZarjem odsla v kino, saj kaj drugega v mestu
tako ni bilo poceti. Ob nedeljah je bilo mnogo lepse
zdobro, od doma pretihotapljeno knjigo v roki oditi
v gozdic za barakami in uZivati v branju.

Nekaj casa je Ze minilo od prisege, ko je Lojzeta
neko jutro v svojo pisarno poklical cetni komandir
in ga jel vprasevati po njegovem poklicu in ali ne-
mara govori katerega od tujih jezikov. S sliSanim je
bil videti zadovoljen, zato je Lojzetu navrgel, kako
se mu zdi $koda, da izgublja ¢as z brezkoristnim ur-
jenjem, saj bi ga lahko drugje koristneje uporabili.
Omenil je premestitev v delavnico k telegrafistom
in res je Ze ez kakSen teden osebno priSel na vad-
bisce, navrgel vodniku, da je Zumer premescen v
delavnice, in ga odpeljal. Predstavil ga je kapetanu,
vodji sluzbe za zvezo, in kasarniski poligon je za Loj-
zeta nenadoma postal preteklost, vojasko Zivljenje
pa se mu je povsem spremenilo. V Ceto se je vracal
le Se k politicnim predavanjem, nato je takoj odsel v
delavnice, kjer so z vodjem in s trojico vojakov, po
poklicu radiomehanikov, odpravljali napake in sa-
nirali poskodbe radijskih postaj, ki so jim jih vracali
s terena, ali preizkusali uskladiscene. Delo ni bilo
niti malo tezko, Lojze pa je bil Se najbolj zaposlen s
prevajanjem navodil za uporabo razlicnih merilnih
naprav in sredstev za zvezo, ki so bila vsa nemskega
ali ameriSkega izvora. Ker je s prevodi zelo hitro pre-
segel delavniske okvire, so mu zaceli v prevajanje
prav kmalu prinaSati celo plejado takSnih in drugac-
nih priro¢nikov z vseh mogocih podrocij.

Seveda pa ni vedno $lo brez zapletov in za vojsko
tako znacilnega razkazovanja moci, premosoraz-
mernega poloZaju na hierarhicni lestvici. Oficirji,
posebej visji, niso ravno cenili ali, bognedaj, ob-
cudovali izobraZenih in razgledanih navadnih vo-
jakov, prej nasprotno. Ce je bilo le mogoce, so jim
vsak trenutek dali vedeti, kdo je ali pa bi vsaj moral
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biti tisti, ki v vojski nosi hlace, bolje receno ¢ine, in
je torej nesporno pametnejsi. Ko so nekega zimske-
ga jutra Lojze in kolegi ¢akali pred delavnico, da bi
jo vodja odklenil, ga je ta z besedami "Ti to znas, ker
si inZenir!" najprej poslal na delavniSko streho, naj
z dimnika ocisti novozapadli sneg, nato Sele je smel
vstopiti na toplo. Ce bi si clovek tak$na ali podobna
dejanja in besede kaj prevec gnal k srcu, bi bil njihov
namen doseZen, tako pa ...

Bolj ko se je bliZzala zima, bolj je pritiskal mraz,
tako v kasarniSkih barakah kot tudi zunaj njih. Zeb-
lo je predvsem ponoci in spanje v ledeno mrzlih
spalnicah pri temperaturah, skoraj ekvivalentnih
zunanjim, je bilo kljub dodatni odeji za navadne vo-
jake vse prej kot prijetno. Znasli so se tako, da so za
spanje navlekli nase puloverje, in ker je bilo tak$no
ravnanje prepovedano, dovoljeno je bilo namrec
spati le v spodnjem perilu, jih je veckrat preverjal
dezurni oficir. Kogar je zalotil, je moral pulover vpri-
o njega sleci in Sklepetajocih Celjusti skoraj gol leci
na neprijazno, mrzlo lezisce. Ker je bil ena takSnih
Zrtev vec kot enkrat tudi Lojze, je staknil angino in
le prijatelju, zdravniku KoZarju, ki mu je pomagal z
antibiotiki, se je imel zahvaliti, da je bil kmalu zopet
zdrav. Angina se je nato Se dvakrat ponovila, zato
so ga, da bi mu povecali odpornost, poslali v vojno
bolnico na Salato in mu odstranili mandlje. Tamkaj-
$nji zdravniki so bili seveda oficirji, ki so na delo v
bolniSnico prihajali v vojaskih uniformah, a so bili
v primetjavi z oficirji v kasarnah Ze zavoljo svojega
poklica mnogo bolj prijazni in cloveski od njih.

V jugoslovanski vojski se je takrat vsak njen rod
prehranjeval s tocno predpisano prehrano, kako-
vost, koli¢ina in vrsta obrokov pa je bila dolocena
z nekakSnimi tablicami. Lojzetova enota je bila
uvrS¢ena med zaledne in po intendantskih nor-
mativih rangirana kot precej nepomembna, zato
ji je pripadala hrana po najslabsi od tablic, pa tudi
pripravljena je bila rangu tablice primerno. Za zaj-
trk so imeli obicajno "poparo”, poparjen suh kruh z
nekaj skute, in skodelo ¢rne jecmenove kave, kosila
in vecerje pa so predstavljale razlicne kombinacije
zelja s krompirjem, razlicne po imenu, enake po

okusu, ali natancneje - brez njega. Vcasih so bili
kot zaledna enota izjemoma delezni pasulja sumlji-
vega porekla, v katerem sta se po cudnem nakljucju
znasla koscek ali dva slanine, in to je bilo vse, kar
se pestrosti in kakovosti jedilnika tice. Na sreco je
bilo s prihranjenim denarjem v kantini mo¢ kupiti
vsaj kos kruha z nekaj salame in tako nadomestiti
kosilo, ki je bilo, vojaskim normativom navkljub,
vcasih prav na meji uZitnega.

Januarja je pritisnila zima, tista prava, s hudim
mrazom, da je po odejah v spalnici specih vojakov
natrosilo iz njihove izdihane vlaine sape preko
noci nastali srez. Priti zjutraj v delavnico k peci,
cetudi jo je bilo poprej treba zakuriti, da si se vsaj
malo ogrel, je bil torej za Lojzeta pravi blagoslov
in privilegij, ki je trajal le do popoldneva, ko so z
delom koncali, delavnico pa morali zapustiti. Neka-
ko se je navadil do vecerje pocakati pri prijatelju
dr. KoZarju v ambulanti, tudi tam je bilo namrec
toplo, drugace pa je bilo po vseh prostorih za nava-
dne vojake mraz, da bi ga skoraj lahko rezal. Prav
zaradi nemogocih razmer so zato vojakom nekega
januarskega dne pri jutranjem zboru poveljujoci
napovedali skoraj$njo selitev v novo vojasnico v
Samoboru, a se je na njihovo Zalost to zgodilo Sele
marca, ko je zima, vsaj tista najhujsa, Ze zdavnaj
minila. Sprememba je bila zanje kljub temu dobro-
dosla, saj je bila nova vojasnica za takratne Case
moderna, zgrajena na robu mesta in tudi opremlje-
na popolnoma drugace od tiste v Markudevcu, s
katero se ni mogla primerjati niti na dale¢. Velika
kopalnica s tusi, prostorna kuhinja, skupna jedilni-
ca s krozniki in priborom, ki so zamenjali menazke,
spalnice s spodobnimi posteljami in Zimnicami na-
mesto slamnjac, svetla in dobro opremljena ambu-
lanta z veliko bolnisko sobo, moderne delavnice v
posebni stavbi, vse to je prekrilo grenke spomine
na razmere v prej$nji kasarni, ki so bile vojakom
vse prej kot prijazne.

Do konca predvidenih osmih mesecev sluZenja
vojaskega roka Lojzetu ni ve¢ ostalo prav veliko,
pocasi je Ze $tel dneve do odhoda domov. Ko je nad-
rejenega vprasal, kako kaZe z njegovim skrajSanim
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rokom, mu je ta odvrnil, da bo Ze pravocasno izve-
del, kdaj se mu iztece. V drugi polovici aprila, ko je
o le osmih mesecih sluZenja Ze nekoliko dvomil, pa
ga je le poklical komandir in mu sporo¢il, naj piSe
domov, da mu bodo poslali civilno obleko, ker bo
konec aprila napocil zadnji dan njegovega sluzenja
domovini. Res so gaizpustili celo dva dni prej, kot so
obljubili, in ga povrh za nagrado iz navadnega voja-
ka povisali v desetarja. Ko so mu sporocili Se tocen
datum odhoda, je nemudoma oddal vso zadolZeno
obleko, opremo in oroZje ter zadnjo noc¢ v vojasni-
ci preZivel kar v civilu. Z dopoldanskim vlakom je
naslednji dan prispel na zagrebski peron, tam pres-
topil na kompozicijo proti Ljubljani in nato domov.
Ni utegnil niti dobro zadihati, ko se je Ze moral javiti
navojnem odseku, da je poleg zbornega mesta v pri-
meru mobilizacije izvedel e za raznovrstne druge
vojaske vaznosti, vendar je Stelo najpomembnejse
- spet je bil doma!

Spetdoma

Koncno je Lojze po dolgih mesecih spet spal v
svoji postelji, uzival dobrote mamine kuhinje in
se hitro privadil domacemu okolju. Ker je Zelel
cimprej priceti z delom in se postaviti na lastne
noge, med sluZenjem vojaskega roka so izpuhteli
tudi vsi prihranki, se je takoj po prvomajskih pra-
znikih oglasil v tovarni glede moznosti za zaposli-
tev. Ze takoj ob prihodu pa je doZivel hladen tus
v obliki nagovora vodje kadrovske sluzbe, da sta z
ocetom druzbeno moteca elementa, zaradi cesar
enostavno ne ve, kaj naj stori. V podzavest se mu
je prikradel spomin na neke druge, preZivete ¢ase
in slika oceta, ki si ne more opomoci po Soku, ko
so ga preteklo jesen spodili iz tovarne, se mu je
nehote narisala pred o¢mi. Da bi nekoliko pozabil
na vse skupaj, sije oce dal opravka s prepotrebnim
popravilom domace hiSe in iz dela kovacnice zgra-
dil kopalnico, poleg tega pa uredil tudi pralnico z
betonsko kadjo. Vec ¢asa je prezivel z druzino, kar
prej, ko je imela vedno prednost tovarna, ni bilo

mogoce, a je nekaj kasneje v njej vendarle spet na-
Sel zaposlitev in z njo nove izzive.

Kljub sliSanim odbijajo¢im besedam je Lojze v
zaetku maja lahko ponovno zacel z delom v razvoj-
nem oddelku tovarne Niko, kjer so za ameriSkega
kupca pripravljali nove izvedbe motorjev in jih
tudi redno izvazali v Italijo. Z diplomo in poklicem
v Zepu, po opravljeni vojaski obveznosti in ureditvi
zaposlitvenega statusa je napocil ¢as, ko je koncno
lahko pomislil tudi na svojo prihodnost. Kot najsta-
rejSemu med Sestimi otroki se je zdelo povsem ra-
zumljivo, da si druZine ne bo ustvaril v domaci hisi,
zato je nameraval pot zastaviti na svoje. Tovarna je
prav v tistem ¢asu gradila manjsi stanovanjski blok,
izkoristil je priloznost in vloZil prosnjo za najem. Do-
delili so mu edino $e prosto garsonjero in Lojze se je
preselil, zadovoljen, da ima poleg sluzbe tudi lastno
stanovanje, ki pa ga je bilo treba tudi opremiti. Ko je
dobil placo in postal kreditno sposoben, je na kredit
nabavil vse potrebno, tega pa tako ali tako ni bilo
prav veliko, saj je bila za opremo na voljo le soba
in nekaj malenkosti za kopalnico. Posteljnino mu je
dala mama, domov je k njej redno hodil tudi na ko-
silo in vecerjo. Ker kuhinje v garsonjeri ni bilo, si je
omislil nekaj posode in elektricni kuhalnik, da si je
lahko kar v kopalnici pripravljal zajtrk in popoldne
obcasno skuhal kavo. Televizorja ni potreboval, ker
v Zeleznikih takrat $e ni bilo ustreznega TV-signala,
za zabavo in razvedrilo je imel radio z gramofonom,
a zanju zaradi obilice dela v tovarni niti ni bilo casa.
Po kosilu se je obicajno tudi popoldne vrnil na delo,
prosti ¢as pa je najraje preZivljal v druzbi prijateljev
in znanceyv, najvec z doktorjem Francetom ReSkom,
ki je takrat priSel sluzbovat v Zeleznike kot zdravnik
sploSne prakse. Z njim sta se poznala Se iz gimna-
zijskih let, eprav je bil dr. ReSek Ze osmoSolec, ko
se je Lojze v Ljubljani vpisal v peti letnik. Vzklilo je
prijateljstvo, ki se je nadaljevalo tudi v Zeleznikih in
je trajalo vse do ReSkove smrti. Srecanja v prostih
uricah so prerasla v izlete konec tedna, ko je fantom
le nekako uspelo najti prevozno sredstvo, saj oseb-
nih vozil v lasti posameznikov takrat ni bilo ali pa so
bila vsaj zelo redka.
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Martina druzina v Idriji.

Na enega taks$nih izletov so se odpravili z Mar-
janovim avtom Alfa Romeo, namenili pa so se obi-
skat sestro Mojco v Idrijo, ki je bila tam porocena
in zaposlena kot uciteljica na osnovni Soli. Tako je
Lojze v Idriji spoznal tudi svojo bodoco soprogo
Marto, Studentko germanistike, ki se je pravkar
vrnila iz Anglije, kjer je v Manchestru delala pri dru-
7ini zidovskega zdravnika kot "au pair"!, obiskovala
predavanja za tuje Studente in se izpopolnjevala v
znanju angleskega jezika.

Ko se je vrnila domov, bi jeseni morala $tudij na-
daljevati, vendar sta se z Lojzetom dogovorila, da
bo poskusila najti sluzbo v tovarni Niko, Studij pa
opustila, kar je bila zanjo seveda vse prej kot lahka
odlocitev. Nanjo so vplivale predvsem okolis¢ine, v
katerih je takrat Zivela njena druzina. Leta 1948 jih
je namrec iz hotela, v katerem so Ziveli in delali, ob-
last pregnala in ga nacionalizirala. DruZini Didic¢ so
dovolili vzeti s seboj le nekaj najnujnejSega perila z
jedilnim priborom, in ¢eprav je oce s solzami v oceh
prosil, naj mu pustijo vsaj pisalni stroj, ga niso usli-
$ali, nasprotno, zasegli so mu tudi vso gotovino iz
hotelske blagajne. Enostavno ni bilo mogoce predvi-
deti, da lahko pride do ¢esa podobnega, saj je bil Di-

dicev hotel le majhno druZinsko podjetje, nacionali-
zacija pa ideoloSko povsem nepotrebna. Poleg tega
je bil oce pred vojno pod italijansko upravo sloven-
skih ozemelj kot zaveden Slovenec dolgih sedem let
konfiniran v Italiji in prisiljen Ziveti loceno od dru-
zZine, med vojno pa je s hrano oskrboval partizanski
bolnici Pavla in Franja, a vse to za povojne oblastni-
ke ni bilo kaj dosti vredno. Hotel so vseeno nacio-
nalizirali, ga predali v upravljanje nesposobnezu,
ki o njegovem vodenju ni imel najmanjSega pojma,
in ga tako prepustili propadanju, kar je bil najver-
jetneje tudi njihov namen. Didicevi so se znasli na
cesti, glava druZine pa brez dela in sredstev za pre-
Zivljanje druZine. Zacasno so se vselili v stanovanje,
v katerem je Zivel ocetov brat Stanko, preden je kot
zobozdravnik odSel v Trst, kasneje pa jim je uspelo
urediti domovanje v stari hisi za hotelom. DruZina
je prezivela s pomocjo obeh ocetovih bratov, ki sta
Zivela v Trstu, nato je oce le dobil sluzbo prodajalca
v trgovini z meSanim blagom in kasneje v podjetju,
ki je prodajalo vino. Po krivicni nacionalizaciji se
nikakor ni mogel pobrati. Ko je videl, kako gre z nje-
govim nekdanjim hotelom samo Se navzdol, pa gaje
vse skupaj Se bolj potrlo. Ni se nehal gristi in komaj
60-leten je podlegel po hudi bolezni.

Ko se je torej Marta vrnila iz Anglije, je bil oce edi-
ni, ki je v druZini zasluZil za preZivetje, pa Se to bolj
skromno. Nadaljevanje njenega Studija bi za druZi-
no pomenilo veliko breme, posebej zato, ker je tudi
brat Igor zakljuceval gimnazijo in je sam nameraval
na Studij v Ljubljano. Martina odlocitev, da si bo po-
iskala zaposlitev, je tako pomenila za druZino veliko
olajSanje in tudi v tovarni Niko, kjer sta z Lojzetom
preverjala moznosti, so hitro nasli ustezno delovno
mesto zanjo. Zaradi izvoza motorjev v Ameriko in Ita-
lijo so v prodajnem oddelku potrebovali nekoga, ki bi
obvladal angleski in italijanski jezik, zato je bila Mar-
ta s tekocim govorom obeh nadvse primerna izbira.

Novembra 1960 je res prisla v Zeleznike, kjer so
jo v tovarni redno zaposlili, sodelavci pa prijazno
sprejeli, zato se je lahko hitro vkljucila v novo de-
lovno okolje. Stanovala in prehranjevala se je pri
Zumrovih doma, in ¢eprav je takrat Ze stanoval v

319



Zelezne niti 13

Prelet Zivljenja, 1. del

garsonjeri, je na kosilo in vecerjo tudi Lojze Se ved-
no hodil k mami. Delovni proces je v tovarni tudi
sicer potekal povsem normalno, posebnih te7av z
uvajanjem velikoserijske proizvodnje motorjev ni
bilo vec veliko. Po opravljenih delovnih obvezno-
stih v tovarni sta tako obicajno odsla na kosilo,
popoldneve pa, ce je le bilo mogoce, preZivljala sku-
paj. Pricela sta tudi z varcevanjem, da bi prihranila
za ureditev najnujnejSega za skupno Zivljenje, ka-
terega odskocno desko je predstavljala garsonjera.
Predsoba, v kateri je bilo prostora komaj za obesal-
nik, kopalnica s tuSem, umivalnikom in strani$¢em,
pa majhna bivalna soba z lonceno pecjo za ogreva-
nje, da vanjo kakSnega posebnega pohistva sploh ni
bilo kam postaviti, taksna je bila njuna garsonjera,
majhna in bolj kot ne utesnjena, pa vendar povsem
primerna za skupni zacetek.

Na spisku skritih Zelja se je kmalu znaslo tudi pre-
vozno sredstvo v obliki avtomobila, katerega nakup
paje bil v tistih casih izjemno teZavno opravilo. Na
domacem trgu je bilo mo¢ nekako priti le do vozila
Fiat 600, ki so ga v zelo omejenih koli¢inah sestav-
ljali v srbskem Kragujevcu in ga je bilo v razumnem
Casu skoraj nemogoce dobiti. Druga moZnost je bil
uvoz rabljenega avtomobila iz tujine pod doloceni-
mi pogoji, predvsem pa je tisti, ki ga je Zelel uvoziti,
moral v tujini imeti sorodnike, da so mu ga podarili.
Iz Jugoslavije ga namrec nisi mogel placati zaradi
preprostega dejstva: zasebniki v placilnem prometu

namre¢ niso mogli biti lastniki deviznega racuna.

Marta ob nastopu sluzbe v druzbi sodelavcev. Od leve
proti desni: inZenir Joze Vidic, Marta, Franc Sifrer, Ja-
nez Kav¢i¢, Irena Reya, Franc Bogataj, Marija Cufar
in Joze Fajfar.

Fiat 1100, njun prvi avto.

Vendar sta Marto in seveda tudi Lojzeta preseneti-
la njena strica Stanko in Pepi iz Trsta, ki sta jima za
porocno darilo kupila lepo ohranjenega fiata 1100.
Lojze je avtomobil pricakal v SeZani, kamor ga je
Sofer pripeljal iz Trsta na carino v ocenitev in placi-
lo dajatev, po predaji darilnega pisma pa ga je lahko
odpeljal na registracijo. Tehnicnih pregledov v da-
nasnji obliki takrat Se niso poznali, poobla$¢eni me-
hanik se je z vozilom le zapeljal nekaj metrov, sun-
kovito zavrl in nato po zavornih sledeh ugotavljal
pravilnost delovanja zavor. Pregledal je Se luci, pod-
pisal dokumente za registracijo in srecnemu lastni-
ku izrocil registrske tablice, ki so bile $e zadnja ovira
do prve voZnje z lastnim prevoznim sredstvom, kar
je bil za tiste Case zelo svojevrsten obcutek. In prva
voznja je bil kajpak skok do Idrije z obiskom Marti-
nih domacih, ¢eprav v prahu ali blatu in vecinoma
po makadamskih cestah.

Dnevi so hitro minevali in misli so jima pricele
uhajati k poroki. Skupno Zivljenje sta se namenila
zadeti v garsonjeri in si kasneje omisliti vecje sta-
novanje, da bi si lahko ustvarila druzino. Stekle so
priprave na poroko, in ker je veljalo nepisano pravi-
lo, da mora datum poroke dolociti bodoca nevesta,
je bila Martina odlocitev 9. september 1961, prazno-
vati pa stajo sklenila le v krogu obeh druZin. Civilna
poroka je bila na Magistratu v Ljubljani, cerkveni po-
rocni obred pa prav tako v Ljubljani, v Sentpetrski
cerkvi. Po koncanih obredih so se skupaj odpeljali
v Idrijo, na porocno kosilo v hotel, ki je bil nekdaj
last Martinega oceta. S tem zadnjim dejanjem se je
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porocno slavje zakljucilo, mladoporocenca pa sta se
odpravila na porocno potovanje. In to celo z lastnim
avtomobilom, namenila pa sta se proti slovenskemu
morju, nadaljevala ob celotni istrski obali in se pre-
ko Kvarnerja za nekaj prijetnih, poznopoletnih dni
ustavila v Crikvenici.

Po vrnitvi sta skupaj zaZivela v garsonjeri, ki
je za zaCetek pomenila njuno malo kraljestvo. Po
prvotnem nacrtu naj v stanovanjskem bloku na-
sproti tovarne garsonjere sploh ne bi bilo, a so pri
gradnji trisobnemu pritlicnemu stanovanju eno
sobo odvzeli in ji dodali majhno kopalnico s Se
manijSo predsobo, trisobni stanovanji v nadstropju
pa dogradili tako, kot sta bili nacrtovani. Iz stano-
vanja, zmanjs$anega za sobo, se je stanovalec kmalu
izselil, zato je Lojze izkoristil priloZnost in zaprosil
tovarniSko vodstvo, da bi mu izpraznjenega dode-
lili, prikljucili pa Se garsonjero, v kateri sta Ze bila.
Pro3nji so res ugodili, zato sta mlada najemnika
garsonjero in stanovanje povezala, vhod iz hodni-
ka v predsobo pa zazidala. Naslednjo pomlad sta se
vselila, vesela in srecna, da sta sedaj v primernej-
Sem stanovanju, ¢eprav ga je bilo v bliZnji priho-
dnosti treba Se opremiti, nacrtovanemu povecanju
druZine ustrezno. Zal se je hitro izkazalo, kaksne
kakovosti je bilo vgrajeno stavbno pohistvo in da
o0 kakr$ni koli izolaciji ni ne duha ne sluha. Ob vsa-
kem deZju, ki ga je nosil veter, so okna zamakala,
z brisacami in cunjami je bilo treba zaustavljati
vodo, da ni tekla po notranjih stenah. Pozimi pa je
bilo kljub izdatnemu ogrevanju v stanovanju bolj
kot ne hladno in drva so dobesedno frcala skozi
slaba okna in tanke stene, dodaten negativni de-
javnik pa je predstavljalo tudi sonce, ki se v tem
delu Zeleznikov pozimi kar nekaj mesecev nikakor
noce prikazati na obzorju. V takSnih razmerah je
bilo stanovanje res tezko ogreti, zato je Lojze v pri-
meru hudega mraza med dopoldanskim odmorom
skocil v stanovanje in zakuril, da je bilo vsaj malo
toplo, ko sta priSla z dela. Zato pa je Marta lahko
pricela uporabljati kuhinjo, saj te moZnosti prej v
garsonjeri ni bilo in sta se z Lojzetom prehranje-
vala v kuhinji mame Lucije pri Zumrovih. Novo

Nevesta in Zenin pri poro¢nem obredu.

stanovanje sta pricela zlagoma tudi opremljati, kar
pa je bilo v tistem ¢asu zaradi nizkih pla¢ mogoce
le s pomocjo potrosnisSkih kreditov. Pa vendar je
nekako Slo ...

Prvic v New Yorku

Razmere so se v tovarni po prenehanju prisilne
uprave uredile in bivsi prisilni upravitelj Vladimir
Logar je postal redni direktor Iskre Zelezniki. Bil je
v prvi vrsti politik, a je kot trezno razmiSljajoc ¢lo-
vek in diplomant ekonomske fakultete skrbel, da je
delo v tovarni potekalo normalno. Za njihove mo-
torje so se priceli zanimati tudi evropski kupci, ki jih
je zanje navdusil Iskrin zunanjetrgovinski oddelek.
Zaradi takSnega zanimanja je bilo treba veliko poto-
vati, saj se je bilo z bodocimi kupci treba dogovarjati
o lastnostih in konstrukciji motorjev. Potovali so v
glavnem z vlaki, na potovanjih pa izkoristili priloz-
nost in od predpisanih dnevnic kupili odpustek ali
dva za domace. Prenocevali so v najcenejsih hotelih
in jedli le toliko, da niso bili lacni. Z dnevnicami so
varcevali, kolikor se je le dalo, saj drugega denarja
sploh niso smeli imeti pri sebi. Lastniki deviznih
racunov so lahko postali Sele kasneje, da so z njih
dvigali devize in jih legalno nosili cez mejo. Ker so
tujci njihove tovrstne stiske poznali, so jih obicajno
vabili na kosila ali vecerje.

Medtem se je koncno utekla tudi proizvodnja mo-
torjev, ki so jih redno posiljali ameriSkemu kupcu.
Za tehnolosko plat proizvodnje so v tovarni skrbeli
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trije novozaposleni strojni inZenirji, medtem ko je
Lojze vodil razvojni oddelek. Ameriski kupec, gos-
pod Sharenow, jih je najmanj dvakrat letno obiskal
in s seboj obicajno prinesel nove vzorce motorjev
za izdelavo, zato v razvojnem oddelku dela ni nikoli
zmanjkalo. Ob zadnjem tovrstnem obisku je izrazil
Zeljo, naj bi nekdo iz tovarne priSel k njemu v New
York, da bi nato skupaj obiskala kupce in jih povpra-
$ala po njihovem mnenju in pripombah o Iskrinih
motorjih. Direktor Logar ni dolgo pomisljal, saj se
mu je kot angleSko govoreci, pa Se razvijalec mo-
torjev povrhu, zdel Lojze edina prava izbira. Ta je
priloZnost pograbil z obema rokama, in ko je zbral
vse potrebne dokumente, je bilo za potovanje treba
preskrbeti le Se letalske karte. Ker je v Pariz letel
domaci JAT s svojo linijo, je bilo polet mogoce pla-
Cati z dinarji, za let iz Pariza v New York z ameriSko
letalsko druzbo TWA pa so bile nujne devize, s kate-
rimi je bilo seveda treba varcevati. Prav zato so se v
tovarni odlocili za povratek iz New Yorka s tovorno
ladjo Slovenija v lasti reske Jugolinije, ki so ga lahko
placali z dinarji.

OboroZenega z vsemi potrebnimi dokumenti
je Iskrin Sofer v zacetku junija Lojzeta odpeljal na
zagrebsko letalisce, kjer se je vkrcal na dvomotorni
Convair, ki je po skoraj triurnem poletu pristal na
pariSkem letaliScu Orly. Na ogromnem letaliScu se je
skoraj izgubil in komaj naSel pomol s Stirimotornim
reaktivcem Boeing-707, ¢akajo¢im na potnike za
svoj prvi neprekinjeni polet preko Atlantika. Pred
njim je linijo Pariz-New York vzdrZevalo letalo z
batnimi motorji Super Constellation, ki pa je letelo
preko Irske in moralo zaradi polnjenja z gorivom
najprej pristati v Shannonu in nato iz istega razloga
po 12 urah letenja Se v novofundlandskem Gander-
juna drugi strani Atlantika. Polet v enem zamahu iz
Pariza do New Yorka pa je z B-707 trajal le prijetnih
nekaj vec kot osem ur.

A se je pred pristankom vendarle zapletlo. Zara-
di mocnega neurja je v zraku nad letaliS¢em v New
Yorku na dovoljenje za pristanek cakalo vec letal, in
ker TWA B-707 za cakanje ni imelo dovolj goriva, se
je moralo obrniti in pristati v Bostonu. Do New Yor-

Boeing 707 (B-707) na pariskem letalis¢u Orly.

ka, oziroma letalisca Idlewild, pozneje preimenova-
nega v JFK (John Fitzgerald Kennedy), iz Bostona
oddaljenega Sest ur voznje, so potnike prepeljali z
avtobusom.

Naslednji dan je Lojze skupaj s predstavnikom
firme United Trade, ki je v Ameriki zastopalo slo-
venski Intertrade, obiskal podjetje gospoda Share-
nowa v njegovih poslovnih prostorih na Long Islan-
du. 0d vseh dobavljenih Iskrinih motorjev so sami
uporabljali le motorje za pogon Sivalnih strojev,
ostale tipe pa so kot grosist prodajali proizvajalcem
razlicnih gospodinjskih aparatov, ki sta jih v nas-
lednjih dneh obiskala z gospodom Sharenowom.
Marsikje sta sliSala tak$ne in drugacne pripombe
na racun kakovosti, sem ter tja kakSno grajo, red-
keje tudi pohvalo. Na obiske, v¢asih tudi precej od-
daljene, sta se vozila z volkswagnovim hroS¢em po
hitrih Sestpasovnicah, ki so bile s prometom mnozi-
ce ogromnih petmetrskih limuzin pravo nasprotje
domacim luknjastim cestam in redkim, po njih vo-
ze€im se avtomobilom.

Med obiski se je pokazala priloZnost spoznati
ameriSko podeZzelje, dnevi pa so ob tem hitro mi-
nevali. Z usluzbencem United Trada sta si za konec
tedna ogledala mesto, saj med tednom za kaj take-
ga ni bilo priloZnosti. Ogledala sta si Empire State
Building in otocek pred New Yorkom z znamenitim
Kipom svobode. Obiskala sta nekaj trgovin in bila
Sokirana, kaj vse se dobi za denar in kako enostaven
je tam nakup avtomobila. Tega si Lojze sicer ni omis-
lil, je pa zato kupil majhen tranzistorski sprejemnik,
o katerem si doma takrat lahko le sanjal.
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Na ladji proti Kipu svobode.

Tudi drugi teden bivanja v New Yorku je med
obiskovanjem konc¢nih uporabnikov Iskrinih mo-
torjev in tudi nekaterih manjsih tovarn, proizvajalk
podobnih elektromotorjev, izredno hitro minil. Pri
njih se je Lojze seznanil tudi s proizvodno tehnolo-
gijo, konec tedna pa ga je gospod Sharenow povabil
k sebi domov, na atlantsko obalo Long Islanda, kjer
je spoznal njegovo Zidovsko druZino.

Bivanje v New Yorku se je pribliZalo koncu, ostal
je le Se povratek z ladjo domov. V ponedeljek zvecer
je sledilo vkrcanje na desettisoctonsko tovornjaco
Slovenija z nekaj potniskimi kabinami, in ker je
bila ladja Ze natovorjena, so lahko pocasi krenili. Iz
aktiviral polovicni lastni pogon, in ko se je motor
enakomerno ogrel, je po pribliZno eni uri zacel de-
lovati s polno mocjo. Potovalna hitrost zaradi plasti
Skoljk in vodnih rastlin na ladijskem trupu, ki upor
med voZnjo zelo povecajo, ni smela preseci 14 voz-
lov, ladja pa Ze tri leta ni bila v doku.

Prve dni plovbe je bilo morje povsem mirno in
malostevilni potniki so se hitro privadili ladji in
Zivljenju na njej. Lahko so se sprehajali po krovu in

od prijaznih mornarjev izvedeli marsikaj o Zivlje-
nju pomorscakov. Za preganjanje dolgc¢asa bi prisla
nadvse prav kaksna knjiga, a je Lojze v svoji prtljagi
Zal ni imel. Zato se je tretjega dne povzpel na povelj-
niSki most in se detajlno seznanil s plovilom in nje-
govo posadko. V visini Bermudov pa je potovanje
po morju spoznal Se z njegove druge plati, saj se je
po treh dneh lepe plovbe vreme mocno poslabsalo;
morje je postalo razburkano, valovi pa vse vi§ji in
visji. Potnikov se je lotila morska bolezen, ki so jo
brez bruhanja lahko prestajali le v posteljah, in Sele
po nekaj dneh, ko se je valovanje umirilo, so se vsi
precej bledih obrazov znasli pri zajtrku v jedilnici.
V naslednjih dneh si je Lojze krajsal cas s foto-
grafiranjem, med drugim celo z viSine prvega jam-
bora, kamor je splezal s kapitanovim dovoljenjem.
Cez dan se je zadrZeval na ladijskem mostu in se
mimogrede naucil dolocati polozaj ladje s pomocjo
sekstanta, zasel pa je tudi v strojnico z orjaSkim di-
zelskim pogonskim motorjem s 30 tiso¢ konjskimi
moc¢mi, vrtecim se pri nizkih 300 obratih na minuto.
Tam je bil poleg glavnega motorja Se manjsi, prav
tako dizelski motor, ki pa je poganjal elektricni ge-
nerator za oskrbovanje ladje z elektricno energijo.
Po priblizno polovici plovbe so severno od ladje
zagledali prvega od Azorskih otokov in se pocasi
zaceli bliZati prvemu postanku na poti, maroskemu
pristaniscu Tanger, kjer naj bi del tovora izkrcali. Po

Del krova tovorne ladje Slovenija.
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pristanku je ladijski stevard od vseh potnikov zahte-
val, naj zaklenejo kabine in mu izrocijo kljuce, da bi
se tako zavarovali pred pristaniSkimi delavci, ki so
med raztovarjanjem obicajno zelo radi stikali po ka-
binah in $e raje kaj vrednejSega odnesli. V spremstvu
mornarjev so si potniki ogledali mesto, ki pa turis-
tom z ladje Cesa prijetnejSega od orientalskega diren-
daja, umazanije in smradu ni moglo ponuditi.

Po dvodnevnem raztovarjanju so Tanger zapus-
tili in odpluli do bliZnjega pristaniS¢a Gibraltar in
se tudi tam znebili dela tovora. Po vplutju skozi Gi-
braltarska vrata v Sredozemsko morje se je barva
morske vode iz sivo zelene spremenila v popolno-
ma modro, od tod tudi naziv Azurna obala. Nasled-
nje pristaniSce za raztovor je bila Genova, in ko je
Lojze od kapitana izvedel, da bodo od tam do Rijeke
zaradi nadaljnjih sidranj potrebovali Se teden dni,
se je v Genovi nemudoma izkrcal. Od dnevnic mu
je ostalo ravno dovolj denarja za karto z vlakom do
Ljubljane, kamor je po nekaj prestopanjih prispel
pozno zjutraj naslednjega dne. Po treh tednih poto-
vanja, od tega skoraj polovica preZivetega na ladji,
je bil koncno zopet doma, bogatejsi vsaj za kaksno
Zivljenjsko izkusnjo.

Naslednji dan je Ze od3el na delo, kjer je pred-
vsem posredoval ameriSke razmere in doZivetja.
Marsikaj je bilo novega, zagotovo pa je najvec pome-
nilo natancnejSe poznavanje kupca in njegovih od-
jemalcev, njihovih potreb in jasnejsi odnos tovarne
do kupca. Tako so cilji postajali jasnejsi in tudi pot
do njih se je zazdela laZja kot Se nedavno prej. Pro-
izvodnja je tekla konstantno, izvoz je narascal, to-
varna je postajala vedno pomembnejsi gospodarski
subjekt. Oblasti so pritiskale z vkljucitvijo v sistem
Iskra, v katerem so takrat Ze bila vsa pomembnejSa
podjetja slovenske elektroindustrije, kar se je zara-
di prisilnega upravitelja Logarja in njegovih zvez
lahko zelo hitro tudi dejansko zgodilo. Zal je moral
Logar, tudi formalno imenovan za direktorja podje-
tja Iskra Zelezniki, po partijski direktivi nenadoma
prevzeti funkcijo predsednika kranjskega okraja in
se od direktorovanja posloviti. Za vrsilca dolznosti
je bil zacasno imenovan diplomirani inZenir Franc

Hocevar, dotedanji tehni¢ni vodja, kar se je izkazalo
kot dobra resitev. Vodstvo tako velikega podjetja,
kot je bila v tistem Casu zdruZena Iskra, je pri obla-
steh sploh veljalo kot ugledno, zato je vpliv raznih
lokalnih in obcinskih funkcionarjev na podjetje
povsem ponehal, v podjetju samem pa s tem v zvezi
tudi delovanje notranjih sovraznikov.

Druzina

V tem Casu sta z Marto pricakovala prvega otroka,
in Ceprav naj bi se rodil Sele v zacetku decembra, je
¢as mineval v pripravah na rojstvo in novo Zivljenje.
7al je veselo pricakovanje zagrenila kaplja v obliki
hude bolezni Martinega oceta, ki je 7. septembra
umrl doma v Idriji in tako ni docakal rojstva svojega
prvega vnuka.

Marta je do zadnjega dne hodila v sluzbo in tako
sredi dopoldneva na delovnem mestu zacutila, da je
prisel njen ¢as. Z dr. Reskom sta jo odpeljala v Kranj,
kjer je v porodni$nici 8. decembra 1962 povila prvo-
rojenca Tomaza.

Na sreco so se takrat v Italiji Ze pojavili prvi pral-
ni stroji, ki so za gospodinjstva pomenili pravo olaj-
$anje, a smo takrat v Jugoslaviji o njih lahko samo
sanjali. Enega od teh je Lojze skupaj s primerno

koli¢ino pralnega praska uvozil s pomocjo Martinih

H e

Ljubeci o¢ka s prvorojencem Tomazem.
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sorodnikov iz Trsta in izkazalo se je, da govorice o
koristnosti aparata niso bile iz trte izvite. Zumrov
pralni stroj je postal skoraj krajevna atrakcija, ki je
povzrocila pravo evforijo z nakupovalno mrzlico,
in kdor je v Zeleznikih le imel moZnost, je iz Italije
pripeljal pralni stroj. Poti ¢ez mejo v Italijo so med
ljudmi postajale vedno pogostejSe, krog uvoznih ar-
tiklov pa se je mimo strojev, pralnih praskov in kave
nezadrino Siril. V mladi Zumrovi druZini je nasled-
nji artikel iz uvoza predstavljala ogrevalna pec¢ na
olje, dodatni gospodinjski aparat, hladilnik mari-
borske tovarne Himo pa so kot domaci proizvod Ze
lahko kupili znotraj drZavnih meja.

Vsi stanovalci tovarniSkega bloka so bili seve-
da zaposleni v tovarni in so se ob vecerih sestajali
enkrat pri enem, drugic pri drugem. PosluSanje ra-
dia in plos¢, raznovrstna debata ob kavici s prem-
levanjem dogodkov v tovarni, takSen je bil dnevni
red prostocasnih srecanj, televizija je bila takrat Se
nepredstavljivo razkosje. Na Krvavcu je sicer Ze de-
loval televizijski oddajnik, a v Zeleznikih njegovega
signala zaradi okoliskih hribov niso mogli sprejema-
ti. PeSCica zanesenjakov si je kljub temu prizadevala
v kraj nekako pripeljati televizijski signal in uspelo
jim je s tranzistoriziranim pretvornikom, ki so ga s

pomocjo Krajevne skupnosti postavili v Strmici. Na

hribu ni bilo elektricnega omreZja, zato je bilo treba
vsakih Stirinajst dni menjati napajalni akumulator,
kar ni bilo prav lahko delo. Kljub vsemu je pretvor-
nik s signalom pokrival celoten spodnji del Zelezni-
kov s Cesnjico, segal je vse do Selc.

Tovarna Iskra

Po novem se tovarna ni ve¢ imenovala Niko,
postala je Iskra, tovarna elektromotorjev in gospo-
dinjskih aparatov. Notranji odnosi so se uredili in
pokazalo se je, da so za njen nadaljnji razvoj in pro-
izvodnjo potrebni tudi strokovnjaki, doslej obrav-
navani le kot nujno zlo ali nekaksni nebodijihtreba.

Po koncani prisilni upravi je bilo treba izvoliti
osnovne samoupravne in upravne organe, obenem
pa Se centralne organe in njihove predsedujoce.
Lojzeta so izvolili v upravni odbor in ga postavili za
predsednika, obenem pa je bil izvoljen tudi v cen-
tralni upravni odbor. Kot predsednik upravnega
odbora je moral urediti vse potrebno za sprejem
Franceta Sifrarja iz Skofje Loke, ki naj bi postal novi
direktor, to pa je nekatere v tovarni zaradi njegove-
gaudbovskega pedigreja posteno plasilo. Strah se je
izkazal kot neupravicen, saj se Sifrer za politiko ni

Tovarna Niko v
novi podobi s
stanovanjskim
blokom v ospredju.
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dosti menil, njegova vrlina pa je bila v prvi vrsti pos-
tenost. Res je o delu v tovarni in njenem delovanju
vedel zelo malo ali skoraj nic, zato se je toliko bolj
zanesel na svoje oZje sodelavce.

Proizvodnja motorjev je konstantno narascala
in v letu 1965 so v Ameriko dobavili Ze milijonti
kolicinsko najobseZnejsa pa je postala proizvodnja
motorja za elektricni noz. Izvoza je bilo vedno vec,
in ker je izvoz pomenil vir prepotrebnih deviz, je
tovarna svoj poloZaj v sistemu Iskra vedno bolj
utrjevala. Z drzavno direktivo so se posamezne
republike v sklopu federacije lahko pricele ukvar-
jati z izvozno dejavnostjo, zato je Iskra za vse svoje
clanice ustanovila lasten izvozno-uvozni oddelek,
ki je mocno olajsal tudi uvoz reprodukcijskega ma-
teriala, pa Se provizije so ostale doma. Z izvozom
pridobljene devize je tovarna lahko legalno odsto-
pila ostalim clanicam sistema Iskra in pobrala te-
Cajno razliko. Rentabilnost proizvodnje za izvoz, ki
je bila zaradi nizkih svetovnih cen na spodnji meji
donosnosti, se je s temi potezami primerno pove-
¢ala, firma pa si je ustrezno krepila svojo veljavo
in polozaj.

Dolocene sestavne dele elektromotorjev je bilo
treba tudi uvazati, placevati nemajhne carinske da-
jatve in za vsak uvoz dobiti Se ustrezno dovoljenje
zvezne gospodarske zbornice, skupaj z dovoljenjem
domacega prozvajalca nekvalitetnega surogata.
Sestavne dele so uvazali z Zahoda, dovoljenja do-
macih proizvajalcev pa je bilo veasih zelo tezko
pridobiti. Razliko v cenah so pokrivali z izvozom
na vzhodnoevropske trge, kjer so ob nizji kakovosti
izdelkov dosegali bistveno vije cene kot na zahtev-
nem ameriSkem trZiScu. Tovarno je z vedno novimi
idejami, predlogi in zahtevami vsaj dvakrat letno
obiskal tudi gospod Sharenow, lastnik glavnega
ameriSkega kupca Empire Machines, Inc.

Lojzetovo druZinsko Zivljenje je teklo brez pre-
tresov, skoraj umirjeno. Tomaz je bil vsak dan vecji
korenjak in veckrat so se odpravili na izlet z avto-
mobilom, ki je po Stevcu kazal Ze skoraj sto tisoc
prevoZenih kilometrov. To je bil ¢as, ko je bilo tre-

il

i {5 [
Z novim avtomobilom na izletu pred San Marinom.

ba misliti na njegovo generalno obnovo ali pa na
nakup novega prevoznega sredstva. Pri tedanjih
avtomobilih je bilo nujno po vsakih 1.500 prevo-
Zenih kilometrih pod tlakom mazati zglobe krmil-
nega sistema s prednjima obesama in zamenjati
olje v motorju, po vsakih 10 tiso¢ kilometrih na
servisu nastavljati motorne ventile in po 50 tiso¢
kilometrih menjati batne obrocke. Po 100 tisoc ki-
lometrih pa je bilo treba generalno obnoviti motor
in zamenjati prakticno vse gibljive dele. Prav v tem
asu je Crvena zastava v Kragujevcu pricela z mon-
taZo novega tipa italijanskega modela Fiat 1100 in
jih s kvotami po bogve kakSnem kljucu za prodajo
delila posameznim republikam. Ker se je nekako
pokazala priloznost, sta jo z Marto hitro pograbila
ter na kredit kupila cisto novega, deviSko belega
Fiatovega lepotca.

Marta je bila medtem v veselem pricakovanju in
¢as za drugo rojstvo se je pocasi blizal. Lojze je v
zacetku junija moral odpotovati na nujno sluzbeno
pot v London k firmi Morganite, ki je Iskri doba-
vljala ogljene Scetke in sintrane lezaje, a ga je Ze
drugi dan obiska presenetil telegram, da je dobil
sinka. Obisk je sklenil ¢im prej koncati, da bi se
lahko nemudoma vrnil domoyv, in zato so tistega
dne v Morganitu na pogajanjih sestankovali skoraj
do enajste zvecer ter kljub nenadnemu sre¢nemu
dogodku v celoti in uspeSno zakljucili program
obiska. Na JAT-ovem letalu se je Se nasel tudi prosti
sedez za povratek in tako se je Lojzetu posrecilo
7e tretji dan po odhodu biti spet doma, na obisku
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Tomazeva priljubljena igralnica, priro¢ni Fiat 1100.

v kranjski porodni$nici, po enem tednu pa se je
Tomazu v domaci otroski sobi pridruzil Se novi
druZinski clan Andrej, kot sta ponosna starSa dala
novorojencu ime.

Ze kmalu pa so mlada star$a doletele prve teZave,
povezane z varstvom, ko jima je predvidena varu-
Ska, Ze tako bolj kot ne bolehna JoZmanova Francka,
nenadoma sporocila, da kar dveh Zivahnih otrok
sama ne bo zmogla prevzeti v varstvo. Ker se je An-
drej k sreci rodil ob nastopu poletja, natanéneje 16.
junija, je za novega clana bogatejSa druZinica dopust
v glavnem preZivljala kar doma in pri Martinih v
Idriji, tako da je poletje Se prehitro minilo. Na vrata
je potrkala jesen z vsakoletnimi pripravami na zimo
v obliki kurjave in ozimnice, saj si tedaj sprotnega
nakupovanja potrebscin ni bilo mogoce niti zamisli-
ti, ker so bile trgovine za kaj takSnega v primerjavi z
danasnjim ¢asom povsem preslabo zaloZene. Kupo-
vati je bilo mogoce bolj kot ne le sveZa osnovna Zivi-
la, zamrzovalnikov in hladilnikov, ki so jih premogle
le redke med trgovinami, pa gospodinjstva sploh Se
niso poznala. Treba se je bilo oskrbeti in domace
shrambe s kletmi napolniti vsaj s krompirjem in
sadjem, kar je bila obi¢ajno naloga tovarniSkega sin-
dikata, mnogi pa so pridelke odkupili kar direktno
od kmetov v bliZnji ali daljnji okolici.

Za kurjavo so stanovalci bloka obicajno uporab-
ljali velenjski lignit, ki ga je prav tako preskrbel
tovarniski sindikat, potrebna metrska drva pa so
vedno kupili pri okoliSkih kmetih in jih, preden so

Ime mi je Andrej, star sem tiri mesece in veselo zrem
v svet!

jih zlozili v drvarnico, e razzagali in razcepili. V dr-
varnico so k drvem skozi kletno okno zmetali tudi
lignit, ki pa je imel to slabo lastnost, da je pri gore-
nju zelo pocasi razpadal, puscal ogromno pepela, pa
Se cela hiSa je ob tem smrdela po Zveplu. Za kuhanje
izven kurilne sezone sta si Marta in Lojze omislila
elektricni kuhalnik na dve plosci in tako drv za
kuhanje nista porabila kaj dosti, ker pa elektri¢nih
Stedilnikov, kombiniranih s pecico, takrat Se niso
poznali, je bilo za peko v pecici vseeno treba zakuri-
ti. Jeseni je Marta vkuhavala kompote in marmelade
zazimo, ko je sveZega sadja zmanjkalo, sadje za vku-
havanje pa sta obicajno kupovala od pridelovalcev
iz Goriskih brd, ki so ga pripeljali kar pred tovarno
in ga tam ponujali delavcem. Posebno poglavje pa
je predstavljala preskrba z mlekom, saj mlekarne v
Zeleznikih ni bilo, zato ga je bilo mogoce dobiti le
neposredno pri kmetih. Mama Lucija je tako vsak
vecer hodila po mleko na Cesnjico in se nazaj grede
ustavila pri snahi, da ji ga je nekaj odstopila, ob ne-
deljah pa je Lojze sam od$el ponj k maminim sorod-
nikom v Selca. Pri njih so se obc¢asno oskrbeli tudi s
krompirjem za ozimnico, ki ga je moralo biti dovolj
do naslednje sezone.

Taksne, malodane tradicionalne priprave na
zimo so tudi v drugih druzinah, ne samo v Lojzetovi,
nespremenjene in skoraj do picice enako potekale
Se celo vrsto naslednjih jeseni, medtem ko so se ¢asi
stalno spreminjali in se, kon¢no, zares spremenili. Z
njimi pa, kajpak, tudi ljudje ...
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Prelet Zivljenja, 1. del

Zakljucek prvega dela

Prvi del pripovedi, prave sage z opisom dogod-
kov iz Zivljenja Lojzeta Zumra, vkljucujo¢ zgodovi-
no najmlajse, Zeleznikarske veje njegovega rodbin-
skega drevesa, se zaradi svoje obseznosti v tokratni
Stevilki Zeleznih niti zakljucuje. Drugi del z nada-
ljevanjem zanimivega branja je Ze pripravljen in
bo objavljen v naslednji, Stirinajsti Stevilki nasega
zbornika, ki tradicionalno izhaja enkrat letno, cesar
ste, dragi bralci, zdaj gotovo Ze vajeni.

Za konec pa Se pojasnilo.
Ker gre v pricujocem zapisu izklju¢no za podat-
ke, ki jih kot Zivi vir pripoveduje, zapisuje in na-

vaja biografiranec osebno, njihov izvor seveda ni
posebej naveden. Nekateri dogodki temeljijo na
zgodovinskih dejstvih, veliko jih izhaja iz ustnega
izrocila ali pripovedi iz roda v rod, dale¢ najvec
pa je neposrednih osebnih doZivetij iz Zivljenja
spostovanega gospoda Alojza Zumra, ki mu je
celoten zapis tudi posvecen. Vsi zapisani dogodki
imajo eno in edino skupno lastnost: vsi po vrsti
so prikazani tako, kot so se zares zgodili, zato
bralcu v njihovo avtenti¢nost ni treba niti malo
dvomiti.

Tudi objavljene fotografije so slavljenceva last,
zato pri navedbi vira za prav vsako od njih, razen
njegovega portreta na prvi strani, velja: vse so iz
osebnega arhiva Alojza Zumra.

Opombe:

L zraz "au pair" je francoski in pomeni v dobesednem prevodu "pod enakimi pogoji". Dejansko pa je "au pair" mlaj$a oseba iz

tujine, stara praviloma med 18 do 30 let, ki v zameno za brezplacno hrano in stanovanje ter dogovorjeno Zepnino pomaga

pri varstvu otrok in lazjih gospodinjskih opravilih. Obi¢ajno so "au pair" dekleta, niso pa izkljuceni niti fantje.
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