
Predavatelj francoske književnosti, pesnik in pisatelj Miha Pintarič se je 
v slovenski literarni prostor zapisal z zbirkama esejev Neškropljene limo-
ne (2008) in Na poti v črno luknjo (2013) ter pesniškima zbirkama Nugae 
(2007) in Molitve (2009). Obe zbirki esejev sta bili nominirani za Rožan­
čevo nagrado, no, tokratna, z zagonetnim, pomensko odprtim naslovom 
Dvojni presledek in še nekoliko nenavadnejšim podnaslovom, pa je nagrado 
tudi dobila. Naslov po avtorjevih besedah (poleg vseh ostalih interpretacij­
skih  možnosti, ki so bolj ali manj v rokah vsakokratnega bralca) označuje 
dvojno distanco človeka – do sveta in do sebe v njem, distanco, ki je na neki 
način slej ko prej neizbežna, kar pa še ne pomeni, da je ne bi mogel zavzeti 
tudi sam, po premisleku in povsem načrtno. S takšnega stališča se avtor 
loteva tem, ki so mu, po vitalnosti  in gibkosti premislekov sodeč, najbolj 
notranje in lastne, takšne, ki se vzpostavljajo kot vir neusahljivega navdi­
ha. Če je “pisanje eseja ( je) svoboda razmišljanja”, to Pintarič s pridom 
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in v polni meri izkoristi, tako svobodo kot razmišljanje. V zbirko zbrani 
eseji se vztrajno izmikajo vsakršni natančni in splošnoveljavni žanrski ali 
vrstni opredelitvi, saj ves čas prestopajo že tako nejasno začrtane meje 
med drugimi oblikami in načini podajanja vsebine. 

Delo je formalno gledano razdeljeno na tri dele, med katerimi po obli­
kovni plati izstopa predvsem drugi del, ki je z izjemo enega besedila zapi­
san povsem v obliki dvogovora. Takšna organiziranost avtorju po njegovih 
lastnih besedah omogoča dramatičnost, neposrednost in nezavezanost, 
kar je seveda res, hkrati pa odvezuje težnje po globlji argumentaciji raz­
ličnih idej, ki jih polaga v usta sogovorcem. A to ni pomanjkljivost, da ne 
bo pomote, namen Pintaričevih “dialoških” esejev namreč ni nekakšna 
majevtika, cilj katere bi bil osvobajanje in pomoč pri rojstvu spoznanja 
(sogovorčevega in z njim bralčevega), temveč prej spretna in s številnimi 
literarnimi, zgodovinskimi, filozofskimi in drugimi avtoritetami podkrep­
ljena svobodna izmenjava stališč. Bogata referencialnost in odprtost sta 
značilni tudi za najbolj esejistične zapise, ki pa jih brez težav in povsem 
neprisiljeno že na naslednjih straneh zamenja živahen dialog med izmi­
šljenimi ali resničnimi osebami iz bližnje in daljne preteklosti. Razmislek 
je dosledno in skrbno nabrušen, a obenem živahen in duhovit, nekako 
tako, kot bi nas žgečkal z ostrim rezilom. Takšna ubranost bralca spretno 
vodi po še tako strmih in široko zastavljenih premislekih, da jim sledi z 
nenavadno lahkoto, običajno rezervirano za dela, osvobojena esejističnih 
ambicij. Pisanje s široko intertekstualno mrežo izdaja izjemno eruditske­
ga duha, ki s premišljenimi formalnimi značilnostmi in vsebinskimi jedri 
ves čas ponuja bralcu dostopno, mikavno in živo misel. Dvojni presledek 
je filozofski karneval ali karnevalska filozofija, ki se ne brani niti (samo)­
ironije, kjer to preprečuje zdrs v sentimentalnost ali banalno aktualnost. 

Pintaričeva esejistična pisava je torej specifična, ves čas zapisana svo­
jevrstni melodiki, ki izjemno uspešno krmari med širino in bogastvom 
vključenega pomenskega materiala ter lahkotnostjo njegovega razgrinjanja 
pred bralcem. Nanašalni okvir je usidran v občem v smislu premisleka 
narave pojmov, njihovega zgodovinskega razvoja, pogojev ali kakšnega 
drugega vidika (teh avtor res vključi kar se da veliko), hkrati pa se vsebin­
ske niti ves čas prepletajo tudi z intimnimi vprašanji, zasejanimi v polju 
individualnega.

Snov za pisanje je nabrana z vseh mogočih koncev in krajev, od Egipta in 
starih Grkov pa vse do današnjega časa. Tako na primer v prvem delu nale­
timo na plotinovsko umerjene premisleke o “naravi” večnosti (ob slednjem 
in številnih drugih primerih se izkaže, kako ni prav nič nenavadno, da so 
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nekateri temeljni pojmi človeškega idejnega bazena zgolj stvar mitološke­
ga spomina, kar pa še ne pomeni, da ne bi ustvarjali zgodovine z enako 
krvavim mečem kot tisti, bolj zasidrani v vsakokratni stvarnosti). Avtor 
pot nadaljuje s premisleki potencialno presežnih virov navdiha, pa z idejo 
o nasilni iluziji napredka in celo nasilni naravi igre (na neki način je vse 
igra in vsaka igra določa upravičenca in polje legitimnega nasilja), potem z 
ironično-resnimi komentarji na temo sreče ter ne nazadnje z nekakšnimi 
(meta)kontemplacijami same misli, mišljenja, spomina in pozabe. Lahko 
bi rekli, da avtor obravnava “večne teme”, a s tem bi povedali kvečjemu, 
da gre za teme, ki niso vezane na partikularne ideje o vsakokratni družbeni 
aktualnosti v različnih obdobjih, temveč jih presegajo in so zato usidrane 
v polju občečloveškega. To pa ne pomeni, da bi se te teme danes obravna­
valo sila pogosto, poglobljeno in brez priročniškozaslužkarskih interesov, 
katerih cilj je ustvariti kult Srečneža, ki bi rad vesoljni svet naučil, kako 
do te sreče priti. Vse to so pasti, v katere se lahko ujame takšnim temam 
namenjen premislek, pasti, ki se jim Dvojni presledek uspešno izogne. 

Avtor zavzema različne položaje, postavi se celo v vlogo Boga (v eseju 
Izgubljeni raj) ali dalajlame (En dan v življenju dalajlame), preskakuje z misli 
na misel, a vendar po številnih zavojih ves čas razvija rdečo nit, ki ustvari 
zanimivo idejno tkanino. 

Tudi kjer se zdi, da je na delu sesuvanje temeljev lastnih stališč, je to 
zgolj zato, da se iz srečanja nasprotij izcimi nekaj novega. In če bi zoprni 
bralec (literarne kritike se pač pogosto uvršča v to neprijetno kategorijo) 
vendarle občasno pomislil, da je avtorja zalotil pri neprevidnosti, se kaj 
kmalu izkaže, da se je pač prenaglil. Če bi se recimo podstopil negodovati, 
kako je lahko “staranje transformacija občutka večnosti v občutek mine­
vanja”, ko pa vendar večnost ne more postati del človekovega horizonta 
občutij, ga avtor že po nekaj stavkih pomiri, češ, saj vem, da se človek ne 
more enako zavedati večnosti kot časa, a se nikamor ne mudi in tudi ni po­
trebe, da bi povedali vse naenkrat. Pintaričeva izvajanja so pravzaprav 
neprekinjeni večgovor, tudi kadar so formalno gledano zastavljena povsem 
monološko. Pri tem se nemara ni povsem nesmiselno vprašati, kakšna je 
sploh narava relacij in posledične strukture govora, če se človek pogovarja 
sam s sabo – je to monolog ali dialog? Verjetno je to do neke mere odvisno 
od stopnje osebnostne razcepljenosti in avtonomnosti posameznih glasov, 
pri čemer je treba reči, da avtor različne vidike, predstave in njihove vsa­
kokratne nosilce preigrava izjemno spretno. Nima namreč ambicije, da bi 
nam predstavil neko izgotovljeno in v enovito celoto oblikovano misel, 
temveč nam v motrenje ponudi samo ogrodje razmisleka z vsemi hipnimi 
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pobliski in celo občasnim iskanjem ustreznega izraza ter brskanjem po 
zakladnici (in hkrati ropotarnici) spomina, da bi iz nje obudil ustrezno 
ime (“kako je že bilo ime sinu od tistega … še očetovega sem pozabil …”). 
Tako povsem drži avtorjeva ocena, po kateri je esej vedno tisto najnovejše, 
kar se z njim dogaja, je “pisanje na konici časa”, s katerim sebi in bralcem 
sporoča nekaj, česar še ne ve in kar se razkriva v procesu izrekanja, v sami 
jezikovni artikulaciji. 

Avtorju tudi ni odveč nenehno dvomiti in se posvečati razvozlavanju 
zank lastnih domislic kot tudi splošnih predpostavk človeštva, pri čemer 
se pred bralcem razgrinja živo nizanje misli, včasih asociativno, spet drugič 
sledeče trdni logiki ali pa bolj ali manj mogočnim odtisom (velikih) ustvar­
jalcev zgodovine. Vsako načeto temo, četudi gre za kaj tako navidezno 
obrobnega, kot je igra, avtor obravnava, kot bi v rokah držal večrazsežno 
telo s številnimi ploskvami, nekakšen polieder iz snovi s svojevrstnim 
magnetizmom, ki ga potem obrača ter odkriva nove in nove pojmovne 
možnosti. Seveda je to povsem skladno z uveljavljeno literarnoteoretsko 
definicijo esejske zvrsti, ki pa jo Pintaričevi eseji vendarle ves čas presega­
jo. V Dvojni presledek zbrana besedila so eseji v prvotnem pomenu besede, 
kot essai, torej poskus, tehtanje različnih dimenzij problema, ki je trenutno 
pri roki oziroma pri misli, če smo natančni. 

Slog zapisov je brezhiben, mestoma v službi estetskega, drugič pretežno 
spoznavnega, ves čas pa poudarjeno gibkega in neposrednega jezikovnega 
izraza. Pinterič je izjemno natančen, a hkrati igriv mislec, ki mu govorica 
predstavlja hišo biti, bi lahko rekli, zato se spušča tudi v etimologijo besed 
in jezikovne ter fonetične igre. 

Zdrsi v doživeti (pol)premi govor in občasno poseganje po pogovornih 
formulacijah (predvsem v drugem, dialoškem delu) služijo ustvarjanju 
primernega vzdušja za pregibanje in gnetenje določene snovi. Pretkana, 
zbadljiva duhovitost in celo parodičnost izražata distanco do morebitnih 
dokončnih sodb ter prepričanje, da se je ob takšni igri, kot je življenje, 
nesmiselno jemati preveč resno. Smrtno resni smo tako in tako od rojstva, 
saj je smrt edina gotova resnica, o ostalem je treba še razmisliti, pa vendar 
ni potrebe, da bi razmišljali z mračnim pogledom. 

1792 Sodobnost 2017

Sprehodi po knjižnem trgu Miha Pintarič: Dvojni presledek. En dan v življenju …


