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Predavatelj francoske knjizevnosti, pesnik in pisatelj Miha Pintari¢ se je
v slovenski literarni prostor zapisal z zbirkama esejev Neskropljene limo-
ne (2008) in Na poti v ¢rno luknjo (2013) ter pesniskima zbirkama Nugae
(2007) in Molitve (2009). Obe zbirki esejev sta bili nominirani za Rozan-
¢evo nagrado, no, tokratna, z zagonetnim, pomensko odprtim naslovom
Dvojni presledek in $e nekoliko nenavadnejsim podnaslovom, pa je nagrado
tudi dobila. Naslov po avtorjevih besedah (poleg vseh ostalih interpretacij-
skih moznosti, ki so bolj ali manj v rokah vsakokratnega bralca) oznacuje
dvojno distanco ¢loveka - do sveta in do sebe v njem, distanco, ki je na neki
nacin slej ko prej neizbezna, kar pa Se ne pomeni, da je ne bi mogel zavzeti
tudi sam, po premisleku in povsem nacrtno. S tak$nega stalisca se avtor
loteva tem, ki so mu, po vitalnosti in gibkosti premislekov sode¢, najbolj
notranje in lastne, tak$ne, ki se vzpostavljajo kot vir neusahljivega navdi-
ha. Ce je “pisanje eseja (je) svoboda razmigljanja”, to Pintari¢ s pridom
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in v polni meri izkoristi, tako svobodo kot razmisljanje. V zbirko zbrani
eseji se vztrajno izmikajo vsakr$ni natanc¢ni in splosnoveljavni zanrski ali
vrstni opredelitvi, saj ves ¢as prestopajo ze tako nejasno zacrtane meje
med drugimi oblikami in nacini podajanja vsebine.

Delo je formalno gledano razdeljeno na tri dele, med katerimi po obli-
kovni plati izstopa predvsem drugi del, ki je z izjemo enega besedila zapi-
san povsem v obliki dvogovora. Tak$na organiziranost avtorju po njegovih
lastnih besedah omogoca dramati¢nost, neposrednost in nezavezanost,
kar je seveda res, hkrati pa odvezuje teznje po globlji argumentaciji raz-
licnih idej, ki jih polaga v usta sogovorcem. A to ni pomanjkljivost, da ne
bo pomote, namen Pintaricevih “dialoskih” esejev namrec¢ ni nekaksna
majevtika, cilj katere bi bil osvobajanje in pomo¢ pri rojstvu spoznanja
(sogovorcevega in z njim bralcevega), temvec prej spretna in s Stevilnimi
literarnimi, zgodovinskimi, filozofskimi in drugimi avtoritetami podkrep-
ljena svobodna izmenjava stalis¢. Bogata referencialnost in odprtost sta
znadilni tudi za najbolj esejisticne zapise, ki pa jih brez tezav in povsem
neprisiljeno Ze na naslednjih straneh zamenja Zivahen dialog med izmi-
$ljenimi ali resni¢nimi osebami iz bliznje in daljne preteklosti. Razmislek
je dosledno in skrbno nabru$en, a obenem Zivahen in duhovit, nekako
tako, kot bi nas zgeckal z ostrim rezilom. Tak$na ubranost bralca spretno
vodi po $e tako strmih in Siroko zastavljenih premislekih, da jim sledi z
nenavadno lahkoto, obicajno rezervirano za dela, osvobojena esejisticnih
ambicij. Pisanje s Siroko intertekstualno mrezo izdaja izjemno eruditske-
ga duha, ki s premisljenimi formalnimi znacilnostmi in vsebinskimi jedri
ves ¢as ponuja bralcu dostopno, mikavno in zivo misel. Dvojni presledek
je filozofski karneval ali karnevalska filozofija, ki se ne brani niti (samo)-
ironije, kjer to preprecuje zdrs v sentimentalnost ali banalno aktualnost.

Pintariceva esejistina pisava je torej specifi¢na, ves ¢as zapisana svo-
jevrstni melodiki, ki izjemno uspe$no krmari med $irino in bogastvom
vkljucenega pomenskega materiala ter lahkotnostjo njegovega razgrinjanja
pred bralcem. Nanasalni okvir je usidran v obem v smislu premisleka
narave pojmov, njihovega zgodovinskega razvoja, pogojev ali kaksnega
drugega vidika (teh avtor res vkljuci kar se da veliko), hkrati pa se vsebin-
ske niti ves ¢as prepletajo tudi z intimnimi vprasanji, zasejanimi v polju
individualnega.

Snov za pisanje je nabrana z vseh mogocih koncev in krajev, od Egipta in
starih Grkov pa vse do dana$njega ¢asa. Tako na primer v prvem delu nale-
timo na plotinovsko umerjene premisleke o “naravi” ve¢nosti (ob slednjem
in Stevilnih drugih primerih se izkaze, kako ni prav ni¢ nenavadno, da so
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nekateri temeljni pojmi ¢loveskega idejnega bazena zgolj stvar mitoloske-
ga spomina, kar pa $e ne pomeni, da ne bi ustvarjali zgodovine z enako
krvavim mecem kot tisti, bolj zasidrani v vsakokratni stvarnosti). Avtor
pot nadaljuje s premisleki potencialno preseznih virov navdiha, pa z idejo
o nasilni iluziji napredka in celo nasilni naravi igre (na neki nacin je vse
igra in vsaka igra doloca upravic¢enca in polje legitimnega nasilja), potem z
ironi¢no-resnimi komentarji na temo srece ter ne nazadnje z nekaks$nimi
(meta)kontemplacijami same misli, mi§ljenja, spomina in pozabe. Lahko
bi rekli, da avtor obravnava “ve¢ne teme”, a s tem bi povedali kvecjemu,
da gre za teme, ki niso vezane na partikularne ideje o vsakokratni druzbeni
aktualnosti v razli¢nih obdobjih, temve¢ jih presegajo in so zato usidrane
v polju obcecloveskega. To pa ne pomeni, da bi se te teme danes obravna-
valo sila pogosto, poglobljeno in brez priro¢niskozasluzkarskih interesov,
katerih cilj je ustvariti kult Sre¢neza, ki bi rad vesoljni svet naucil, kako
do te srece priti. Vse to so pasti, v katere se lahko ujame tak$nim temam
namenjen premislek, pasti, ki se jim Dvojni presledek uspesno izogne.

Avtor zavzema razlicne poloZaje, postavi se celo v vlogo Boga (v eseju
Izgubljeni raj) ali dalajlame (En dan v Zivljenju dalajlame), preskakuje z misli
na misel, a vendar po Stevilnih zavojih ves ¢as razvija rdeco nit, ki ustvari
zanimivo idejno tkanino.

Tudi kjer se zdi, da je na delu sesuvanje temeljev lastnih stalis¢, je to
zgolj zato, da se iz sreCanja nasprotij izcimi nekaj novega. In ¢e bi zoprni
bralec (literarne kritike se pa¢ pogosto uvrsca v to neprijetno kategorijo)
vendarle obcasno pomislil, da je avtorja zalotil pri neprevidnosti, se kaj
kmalu izkaZe, da se je pa¢ prenaglil. Ce bi se recimo podstopil negodovati,
kako je lahko “staranje transformacija ob¢utka vec¢nosti v obcutek mine-
vanja”, ko pa vendar vecnost ne more postati del ¢lovekovega horizonta
obcutij, ga avtor Ze po nekaj stavkih pomiri, ¢es, saj vem, da se clovek ne
more enako zavedati vetnosti kot ¢asa, a se nikamor ne mudi in tudi ni po-
trebe, da bi povedali vse naenkrat. Pintariceva izvajanja so pravzaprav
neprekinjeni ve¢govor, tudi kadar so formalno gledano zastavljena povsem
monolosgko. Pri tem se nemara ni povsem nesmiselno vprasati, kaksna je
sploh narava relacij in posledic¢ne strukture govora, ¢e se ¢lovek pogovarja
sam s sabo - je to monolog ali dialog? Verjetno je to do neke mere odvisno
od stopnje osebnostne razcepljenosti in avtonomnosti posameznih glasov,
pri cemer je treba reci, da avtor razli¢ne vidike, predstave in njihove vsa-
kokratne nosilce preigrava izjemno spretno. Nima namrec¢ ambicije, da bi
nam predstavil neko izgotovljeno in v enovito celoto oblikovano misel,
temvec nam v motrenje ponudi samo ogrodje razmisleka z vsemi hipnimi
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pobliski in celo ob¢asnim iskanjem ustreznega izraza ter brskanjem po
zakladnici (in hkrati ropotarnici) spomina, da bi iz nje obudil ustrezno
ime (“kako je Ze bilo ime sinu od tistega... Se oetovega sem pozabil...”).
Tako povsem drzi avtorjeva ocena, po kateri je esej vedno tisto najnovejse,
kar se z njim dogaja, je “pisanje na konici ¢asa”, s katerim sebi in bralcem
sporoca nekaj, Cesar Se ne ve in kar se razkriva v procesu izrekanja, v sami
jezikovni artikulaciji.

Avtorju tudi ni odve¢ nenehno dvomiti in se posvecati razvozlavanju
zank lastnih domislic kot tudi splosnih predpostavk ¢lovestva, pri cemer
se pred bralcem razgrinja zivo nizanje misli, v¢asih asociativno, spet drugic
sledece trdni logiki ali pa bolj ali manj mogo¢nim odtisom (velikih) ustvar-
jalcev zgodovine. Vsako nacdeto temo, ¢etudi gre za kaj tako navidezno
obrobnega, kot je igra, avtor obravnava, kot bi v rokah drzal vecrazsezno
telo s Stevilnimi ploskvami, nekaksen polieder iz snovi s svojevrstnim
magnetizmom, ki ga potem obraca ter odkriva nove in nove pojmovne
moznosti. Seveda je to povsem skladno z uveljavljeno literarnoteoretsko
definicijo esejske zvrsti, ki pa jo Pintaricevi eseji vendarle ves Cas presega-
jo. V Dvojni presledek zbrana besedila so eseji v prvotnem pomenu besede,
kot essai, torej poskus, tehtanje razli¢nih dimenzij problema, ki je trenutno
pri roki oziroma pri misli, ¢e smo natancni.

Slog zapisov je brezhiben, mestoma v sluzbi estetskega, drugic pretezno
spoznavnega, ves ¢as pa poudarjeno gibkega in neposrednega jezikovnega
izraza. Pinteric je izjemno natancen, a hkrati igriv mislec, ki mu govorica
predstavlja hiso biti, bi lahko rekli, zato se spusca tudi v etimologijo besed
in jezikovne ter foneti¢ne igre.

Zdrsi v doziveti (pol)premi govor in ob¢asno poseganje po pogovornih
formulacijah (predvsem v drugem, dialoSkem delu) sluzijo ustvarjanju
primernega vzdusja za pregibanje in gnetenje dolocene snovi. Pretkana,
zbadljiva duhovitost in celo parodi¢nost izrazata distanco do morebitnih
dokon¢nih sodb ter prepricanje, da se je ob tak$ni igri, kot je Zivljenje,
nesmiselno jemati prevec resno. Smrtno resni smo tako in tako od rojstva,
saj je smrt edina gotova resnica, o ostalem je treba $e razmisliti, pa vendar
ni potrebe, da bi razmisljali z mracnim pogledom.
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