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T R O P  B R E Z  Z V O N C E V
J A N E Z  J A L E N

R a z l i č n i  p i r h i

P
redpust je  bil dolg. D okaj parov se je  bilo po­
ročilo. N ekaterim  se je  že k a r  mudilo. Na n e ­
vestah se je  začelo očitovati spozabljenje, ki 
so ga bile zagrešile poleti v planini. N ekaj prelahko- 

miselnih planšaric pa  je  ostalo na cedilu. Za n je  je  
post, ki je  že sto letja  do ure enako dolg, p reh itro  mi­
neval. Skrbel jih  je  dan, ko glasno zajoka n jih  greh. 
D ek le ta  pa, ki so znala k ljubovati priložnostim  in 
skušnjavam , so že težko čakale, da poneso k  blago­
slovu kolač in pleče in p irhe  in  hren. Z njim i vred 
so bili naveličani posta tud i vsi drugi, stari in mladi. 
Saj je  v Bohinj že silila pomlad in razcvitala se je  

češnja.
Grm ova Špelca je  bila morebiti izmed vseh na jbo lj 

neučakljiva. Rada bi bila že vedela, ali p ride  H rib a r ­

jev  P eter očitno k  n je j  po pirhe, da tudi domačim 

pokaže, kako in ka j misli. H kra ti jo  je  skrbelo, k a j  

porečeta oče in mati.
Velikonočni ponede ljek  se je  ves kopal v soncu. 

S p rv im  svitom so se oglasili ptiči in niti čez poldan 
niso povsem umolknili. H rib a rjev  P eter j ih  je  pa ko ­

m aj slišal, kak o r je  imel tanko uho za glasove, ki 
oživ ljajo  trave, grm ovje, drevje , skale in grušč. Že 
več dni je  iskal izgovora, da bi mu ne bilo treb a  na 
velikonočni ponedeljek  pozno popoldne iti h G rm u 
p rav  samo zato, da  bi mu Špelca dala  pirhe. Nič p a ­
metnega si ni mogel domisliti. Iz zadrege ga je  rešil 
Resa.

Praznično oblečen je  P eter na velikonočni ponede­
l jek  zaklepal hišo in se odp rav lja l k  litanijam . O krog 
vogla je  p ritek e l pes, k ak o r bi hotel P e tra  opomniti, 
da ga je  pozabil zapreti v vežo ali pa pripeti na  ve­
rigo. D a z gospodarjem  ne sme v cerkev, j e  žival do­
bro vedela. P eter pa še bolje. K ljub  tem u je  psa po­
klical s seboj in mu ukazal hoditi zadaj. Nič k a j  p rav 

se ni zdelo Resi. S povešenim repom je  sledil gospo­

d arju  in zaostajal. Da nista hodila po stezah, bi se bil 

k a r  sko ra j gotovo vrnil, k a r  bi P etru  hodilo narobe.

P red  šolo, k i izmed vseh hiš stoji najb liže cerkvi, 

sta došla s trica  Tomaža. S tari lovec je  dokaj n e je ­

voljen pokazal nečaku Reso in ga zbodel: »Kdaj pa  si 
dal psa krstiti, da ga vodiš s seboj v cerkev?«

P eter se je  nared il nevednega. N arejeno hud je  
ukazal Resi: »Ali se mi zgubiš!« Pokazal pa je  z roko 
po klancu navzdol, ne nazaj proti domu. Trdno je  
upal, da bo pes stekel naravnost h Grmu. Stric je  od ­
kim aval z glavo in pokazal na Petra , da ne ravna 
s psom prav. P e ter ni oporekal. Na sk riva j se je  za­
dovoljno muzal. Iznad v rha stopnjic, k je r  sta se s s tr i ­
cem ustavila, je  pa ves čas pogledoval čez zid na vas 
niže spodaj in bi bil skora j zavriskal, ko je  videl, 
kako sta se Špelca in Resa srečala skora j p red  p ra ­
gom in je  dekle psa odpelja la  nazaj domov in ga p r i ­
prla, da bi še za n jo  ne šel v cerkev. Bi ne bilo na 
nobeno k ra j  prav.

L itan ije  so bile pete. Petru  ni bilo treb a  odgovar­
ja ti. Bi tud i ne mogel ne. Molitev mu je  bila k a j  malo 
mar. Ga je  čisto raztresel glas Grmove Špelce, ki je  

zapela v zboru na  koru :

»Raduj se, angelska Gospa,

K ra ljica  zem lje in neba!
Gospod je  res od sm rti vstal.
A leluja! Aleluja!«

Šele med molitvami, ko je  p e tje  utihnilo, se je  
ozrl na žensko stran . Vsa zam išljena je  k lečala v klopi 
Tkalčeva Jerca. P e ter je  začutil čudno grenkobo v 
ustih. K akor bi pregrizn il čmeriko.

Po litan ijah  so se otroci usuli iz cerkve. N ajm lajši 
in deklice so se brž razbežali na vse strani. Fantin i 
pa so se razdelili na posamezne gruče. Preskušali so 
trdnost svojih pirhov, sekali že ubite in skončene. 
Žene in dekle ta  so se počasi razhaja le . Možje in fan tje  
pa so postali p red  cerkv ijo  in se dokaj dolgo razgo- 
varja li. P recej l jud i pa je  ostalo v cerkvi. Molili so 
glasno uro molitve. Med njim i je  bila tudi Tkalčeva 
Jerca.

Že davno ni bilo nobenega človeka več v cerkvi. 
Jerca  je  pa še vedno klečala v klopi. Jem ala je  slovo 
od domačega o lta rja , p rav  gotovo za dolgo, morebiti 

za vselej. Obenem jo  je  hudo skrbelo iti h gospodu 

župniku. Le k a j  poreče, ko mu razodene, kako se je  

odločila. Učakovala je , dokler ni bila p reverjena , da 

v župnišču ne bo nikogar več in bo lahko z gospodom 

d lje  časa sama govorila. Vedela je, da ne bo b rž  o p ra ­
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vila. O bo tav lja je  se je  vstala, se pokropila in p okri­
žala z blagoslovljeno vodo, se še en k ra t ozrla po cer­
kv i in odšla.

Je rca  je  bila va jen a  strm in. P a  še svo j živ dan v 
nobeno goro ni hodila nav k reb er tako težko, kakor 
to po t po kam nitn ih  stopnicah navzdol v vas.

Na mostu čez Ribnico je  obstala in pogledala v 
vodo. V to lm unu je  švignila postrv pod skalo. P rep la ­
šila jo  je  senca n jene  glave. Jerca  se je  spomnila, 
kako je  H rib a rjev  Peter, ko sta bila še oba šolarja, 
nalovil k a r  z roko rib, da so j ih  pekli na paši. O d ta ­
k ra t  n ap re j  j i  je  bil vedno všeč. Sedaj p a . . .

Je rca  je  boječe po trk a la  v župnišču na v ra ta  p i­
sarne. T rd  glas je  ukazal n ap re j. Je rca  se je  zdrznila, 
p r i je la  za k lju k o  in  vstopila: »H valjen bodi Jezus 
Kristus!«

»Na vekom aj. Amen!« Gospod župnik  Zarnik, ob il­
nega života je  bil, je  stal ob vogalu mize in  molil 
b rev ir: »Počakaj, da skončam,« je  ukazal in spet p r i ­
čel bra ti. Na sredi sobe je  ležal pes Dečko. V kotu  na 
zofi pa  je  p red la  mačka.

Jerca  je  čakala. M inute so bile u re  dolge. N jenim  
očem ni ušlo, da gospod nič več ne prem ika ustnic. 
»Razmišlja in skuša uganiti, počemu sem prišla,« je  
vedela Jerca: »Nič p r id a  se mi ne obeta. Trdo u teg ­
neva zaropotati.« Je rca  bi se n a jra jš i  po tihem  izm uz­
n ila  in  odšla. P a  že je  vprašal gospod:

»No, Jerček! K aj te  j e  prineslo k  meni?«
»Če bi mi potrdili, gospod župnik,« — Jerci je  be ­

seda za hip zastala — »da sem pošteno dekle.«
»Kdo pa je  rekel, da nisi?« Gospod župnik  je  uda ­

r il z zaprtim  b rev irjem  po mizi: »Kar k  meni naj 
p ride. Mu že napišem, kdo je  pošten, kdo pa koleštra. 
Pa ne s peresom. S palico. P rek lican i Peter.«

Jerco  je  m inila plahost: »Ne, gospod župnik. P eter 
mi n i reke l Žale besedice. Tudi drugi nihče ne. Že 
govore. Pa nič takega.«

Župniku se je  p ra v  zdelo, da  Jerca  b ran i P etra . 
Sprem enil je  glas in vprašal: »Počemu ti pa  bo potem 
potrdilo, če ne misliš z n jim  mašiti ob rek ljiv ih  ust?«

»V L jub ljano  pojdem.« Jerca  je  povesila pogled.
»V L jubljano? Služit?« se je  začudil gospod.
»Ne. U sm iljenka hočem postati.« Jerca  je  kom aj 

slišno povedala svojo namero. Župnik Zarnik  se je  
začudil, kak o r že davno ne: »Kaj, ti, nuna? Bohinjska 
pl a n šiir i ca pa nuna. Naka.« K ar v erje ti  ni mogel. Pa 
mu je  Je rca  pokazala pisma, s katerim i se je  bila do­
govorila, da jo  sestre sprejm ejo .

»Hm, hm,« je  pom ajal župnik  z glavo in velel Jerci 

sesti. P ričel se je  z n jo  razgovarja ti. Ni j i  branil. 

M orebiti jo  pa res Bog kliče, ko se jim a s Petrom  

vselej tako  čudno razdere. Opozoril jo  je  pa na te ­

žave, ki jo  čakajo . Jerca  je  bila vo ljna  vsemu se od ­

povedati in prevzeti vse križe  nase.

»Prav!« je  po trd il župnik  Zai‘nik. Ko pa je  izročal 
Jerci priporočilno pismo, ji  je  pa ostro zabičal, na j 
n ikom ur ne pravi, kam  odhaja . Še doma ne. D a gre 
služit, n a j  reče. K er m orebiti le ne bo obstala. Pa se 
j i  ni treb a  nakopati p r i t ik l ja ja  nuna, katerega bi j i  
p rav  gotovo vzdeli, če se vrne. Župnik Zarnik je  segel 
Jerci v roko in j i  voščil veliko sreče in božjega blago­
slova. P a  da n a j se včasih tudi n jega spomni v moli­
tvah, se j e  priporočil.

Je rca  je  zavila proti S tudoru po stezi ob vodi. Žup­
n ik  pa jo  je  skozi okno poklical nazaj. »Lej, kako  se 
nič ne domislim,« se je  kakor opravičil in dal Jerci 

n ek a j d en a rja  za na  dolgo pot, za p irhe pa dve lepi 
pom aranči. Naročil je  tudi, n a j  se n jen  oče Boštjan 

č im pre j oglasi v župnišču.
Župnik Zarnik ni več o dprl b rev ir ja . Pričel je  ho­

diti po pisarni gor in dol in razm išlja l o P e tru  in 
Jerc i in o Špelci in o božji volji in o Boštjanu Tkalcu, 
k i mu j ih  ne bo prem alo povedal. Njegove misli je  
p re trg a l nadgozdar V encelj H rubečka. P rišel je  voščit 
p raznike, čeprav zakasnelo, se je  opravičil. »P rekli­
cani Pemc!« se je  na videz razhud il gospod župnik. 
»Le k a j se v tikaš v ž iv ljen je  moji skrb i izročenih 

ljudi!«
V encelj je  bil v zadregi. Nič k a j  p rav  se ni vedel 

zagovarjati. Šele p ri velikonočnem blagoslovu in p ri 
vinu se je  razpletel nepris iljen  pogovor. Ko sta že 
vstala od mize, je  šele župnik  zaupal gozdarju , kam  
od h a ja  Tkalčeva Jerca. V encelj se je  čudil, župnika 
je  pa  skrbelo, d a  dekle ta  v vsem B ohinju noben fant 
več ne bo m aral, če ne obstane in se vrne.

»Jo vzamem pa jaz, če me bo marala,« je  zajam čil 
Vencelj. In sta se oba glasno zasm ejala in razšla. Žup­
nik  n aza j v pisarno, H rubečka pa  v krčmo, k je r  se je  
nadejal, da dobi H ribarjevega  P e tra  ali vsaj poizve, 

k je  bi utegnil biti.
P e te r  se je  po litan ijah  v krčmi kom aj oglasil. 

Potem  ga je  pa  k a r  zm anjkalo. In n ikom ur ni povedal, 
kam  gre. Še stricu  Tomažu ne. Odšel je  po stezi za 
vrtovi proti Grm u. Resa mu je  že p riteke l naproti. 
Zavoljo Grmovih, ki so se greli na sončni klopi, ga je  
oštel, zakaj se potepa in dela tu jim  ljudem  nadlego. 
H itro  se je  zanj zavzela Špelca. P e ter je  moral ob ­

molkniti.
G rdo  bi bilo, če bi P e tra  mama ne povabila v hišo 

in mu ne postregla. So bili že tako znani. Sicer je  pa 
hitro  na hčerinih in Petrovih očeh spoznala, da  bi se 
obema zamerila, če bi tega ne storila. Oče je  bil pa 

k a j  redkobeseden. Pa mu je  žena na sk riva j p rišep ­

nila, da ne gre zares in da to nič posebnega ni.

P e te r  se je  postrežbe zavoljo lepšega b ran il in se 

delal, kakor da se mu mudi. V resnici bi pa  n a jra jš i  

ostal pozno v noč. Pa je  vedel, k a j  se spodobi, in se 

ni zadržal dolgo.
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Eugene Burnand: Vrnitev s planinske paše. (Bern, Umetnostni muzej.)



P eter je  vstal: »Ja, Špelea! Kaj bo pa s pirhi?«
»Misliš, da bi jaz  tebi p irhe  dala?« je  hotela biti 

moška Špelea.
»Če mi j ih  odrečeš, te očrnim  profesorju  Novaku, 

da te nikoli več ne pogleda.«
»Novaku se pa  ne maram zameriti. Na jih.«
P eter je  dobil tro je  pirhov. Belega, modrega in 

rdečega. Vesel j ih  je  bil bolj kakor treh  cekinov.
Ne bilo bi lepo, če bi se P e ter še obotavljal. Za­

hvalil se je  za p irhe in za postrežbo, poklical Reso in 
odšel za vrtovi, kakor je  bil prišel. Špelea je  gledala 
za njim . G rm  je  pa nato tiho rekel ženi: »Če ne bo 
k a j prav, meni nič m ar. Ti glej.«

»Saj nič ni,« mu je  odgovorila žena.
»Nič in vse,« je  p r ib il  mož.
»Pa če tudi?«
»Hm.« G rm  se je  obrnil in odšel v hlev.

H ribarjevem u P etru  ni kazalo voditi Reso s seboj 
po gostilnah. K akor mu je  bilo odročno, ga je  moral 
n a jp re j  pe lja ti  domov. Podvizal se je  čez polje  in ni 
opazil Tkalčeve Jerce  p re j,  dok ler nista bila tako 
blizu skupaj, da se j i  ni mogel več ogniti. Nerodno 
mu je  bilo in ni vedel k a j  reči. Pa je  p rva  spregovo­
rila  Jerca : »Peter! Nič se me ne ogiblji. Res je  bilo 
težko, pa sedaj je  vse dobro. P rav  vesela sem, da še 
en k ra t morem govoriti na samem s teboj, p reden  od­
idem.«

»Kam odhajaš?«
»Boš že zvedel.«
»Saj, Jerca  —« P etru  je  beseda zastala.
»Nič mi ne očita j in name n ik ar ne bodi hud. Je 

p rav  tako. Nisva bila d rug  drugem u namenjena.«
»Saj, če bi vaš a ta  —«
»Tudi z n jim  se skušaj spraviti.« Jerc i je  šlo na 

jok.
»Jerca!« P eter ni vedel reči nobene druge besede.
»Da. Včasih se m orajo otroci bridko pokoriti za 

grehe svojih staršev. Božja volja.«
»Jerca!«
»Ti si pa popolnoma prost. Vzemi ka te ro  koli ho­

češ. Na, za pirhe.« Jerca  je  naglo potisnila grede, ko 
je  podaja la  P etru  desnico, z levo eno izmed pom a­
ranč v žep Petrovega suknjiča.

»Zbogom, Peter!«
Preden  se je  P e te r  ovedel, j e  bila Tkalčeva Jerca 

že o n k ra j  mostiča čez Ribnico.
»Srečno, Jerca!«
Še en k ra t se je  ozrla in mu pom ahala z roko v 

slovo. Tudi on n je j .  Obem a je  bilo težko.
Jerca  je  hitela n avkreber proti domu. P eter je  

p rav  počasi šel proti Fužini. S povešenim repom je  šel 

t ik  za njim  Resa.

D rugi ptiči so utihnili. Le kosi so žvižgali v v rho ­

vih sm rek, čeprav je  sonce že zašlo.

H ribarjevem u P etru  se ta večer nikam or ni več 
ljubilo. Ležal je  na postelji v svoji novi hiši. Pa ni 
spal. Poslušal je  fante, ki so prepevali zdaj bliže 
zda j dlje.

Vencelj H rubečka se je  pa  jezil, ko ni mogel svo­
jega pobratim a, katerega je  imel čim dalje ra jši, do­
biti v nobeni krčm i in niti ne poizvedeti zanj. P rek li ­
cane golide bohinjske. Le kam  se je  vtaknil, je  za- 
ren tačil opolnoči in nejevoljen  odšel peš čez Senožeti 

nazaj na Bistrico. (V drugo naprej.)

PREROK MATAJ Z VIŠAVE
V E N C E S L A V  W I  N K L E R

N
izek in ogrn jen  z zamazano vrečo se je  ustavil 

vrh  k lanca in m ežikajoče pogledal po vasi. 
Raztrgan klobuk, za katerim  je  bil za takn jen  

šop pe te lin jih  peres, je  potisnil g loblje čez čelo, od 
oglavja  se je  zdaj pa zdaj usul sneg in se mu na ­
grm adil na ramenih. V desnici je  tiščal dolgo palico in 
pozibaval z njo. Bled neobrit obraz se je  sunkom a 
obračal na vse strani. Zimski dan je  tiščal z meglami 
Višavo nekam  k tlom. Hiše so čemerno zehale izza 
snega in k ad a r je  prišel iz hleva kmet, se je  nevoljno 
ozrl po sivem nebu.

M ataj je  neprem ično čakal sredi ceste in nekaj 
sam zase godrn jal. T edaj je  prišlo po vasi navzgor 
šest ljud i. Bredli so po globokem snegu in stopali ši­
roko in počasi. P rv i je  leno raztegoval piskajočo h a r ­

moniko, p ritiskal je  z neko ihto in se skušal sm ejati. 
H arm onika je  m orala biti s ta ra  in pokvarjena, zakaj 
n je n a  pesem je  bila h ripava in je  čudno motila mir 
med hišami. M ataj se je  nasm ejal, ko je  ugledal ljudi, 
dvignil je  palico, začel h itre je  pozibavati z n jo  in 

n ek a j popevati. T istih šest l jud i se je  ustavilo na trgu 
p red  cerkvijo  in k ren il je  proti njim . Bili so razcapani, 
k ak o r da so pobrali po podstrešjih  vso staro obleko, 

na glavi so imeli čudna pokrivala  in na obrazih režeče 
se m aske..Eden je  bil oblečen v žensko krilo  in je  ves 
čas milo vzdihoval. Ko so zagledali M ataja, so se 
obrn ili in se zgrnili okrog njega. H arm onika je  kričala 
t ik  p red  njim, nerodna ženska ga je  povlekla za plašč.

»Jaz sem sm rtni angel, udaril bom od vzhoda do 

zapada, spokorite se, dokler je  čas, spokorite se!« je  
dvignil roko. »Povsod sam gnoj, povsod gnusoba, zdaj 
pa že p r ih a ja  Gospod, razdelil bo ovce od koštrunov 
in poplačal vse po pravici in resnici.«

Pustne šeme so se p rije le  za roke in molče za ­
plesale okrog njega. Potem so nenadom a spustile roke. 
S taknile so skupaj glave, kakor da se m orajo domeniti 

n ek a j skrivnostnega, nato so k ren ile  po vasi. M ataj je  

nekaj časa prem išljeval, potem se je  napotil za njimi.
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D rsal je  s palico po snegu, strm el resno predse in 
ponavljal, da je  sm rtni angel in da se bliža Gospod. 
Sprevod je  ropotal po vasi, l ju d je  so se sm ejali skozi 
okna, otroci so natikali čevlje in bredli po snegu za 
njim . Na križišču se je  n ek a j časa obotavljal, nato so 
zavili k  županu. M ataj je  obstal na cesti. Umolknil je  
za trenutek , b rada ti obraz se je  namršil, zam rm ral je  
n ek a j nerazum ljivega in srepo gledal proti županovi 
liiši. Videl je , kako je  šlo vseli šest tovarišev čez dvo­
rišče, k je r  so srečali debelušnega župana Brezo. Stal 
je  p red  pragom  in se smejal. Levico je  držal v žepu 
telovnika, z desnico pa  svaljkal cigaro. Pustne šeme 
so zaplesale okrog njega, on pa ni tren il z očmi. 
Dobrodušno se je  sm ehljal, kak o r se spodobi županu 
in bogatemu posestniku. Potem so se d rug  za drugim  
zmuznili v hišo, župan je  pa samo zam ahnil z roko 
in se okrenil. Hiši se je  prib ližal M ataj in Breza si je  
nehote potegnil z roko p reko  čela. Potem je  počasi 
deja l:

»Kaj boš pa ti povedal, Mataj?«
M ataj se je  ustavil, se vzravnal in visoko dvignil 

palico. Mirno in srepo gledajoč je  zapičil pogled v 
župana:

»Jaz sem angel sm rti in Gospod mi je  rekel, da je  
svetu nam enil konec. In danes se mi je  sanjalo, da je  
luna zadela v zemljo in z zvezd so odletavali bliski. 
In sem ko j razumel, da je  to kazen za grehe, kazen 
za hude grehe. K ruha sem prosil, pa so mi dali k a ­
men; da bi se ogrel, sem prosil, pa so me poslali k  p ra ­
šičem. In vsi ste to gledali in zdaj p ride  kazen božja 
in bo vse pokončano.«

»Že dobro, M ataj, že dobro,« se je  nem irno prestopil 
Breza. »Boš k a j  jedel, boš k a j  pil?« •

»Jaz sem angel sm rti in ne glejte, k a j  boste jedli, 
ne mislite, k a j  boste p i l i . . .«

»Le stopi noter!« je  pokim al župan te r  se odpravil 
v hišo.

M ataj se jc  pa um aknil za dva koraka, razprostrl 
je  obe rok i in deja l:

»Ta hiša je  okužena, tamle je  znam enje satanovo. 
In jaz  sem angel sm rti in se ne smem prikloniti. Pa 
k a r  si prigoljufal, boš moral vrniti, Breza, in moj gaj 
pod Steno tud i in k a r  si narobe podpisal, boš moral 
preklicati. Amen!«

Počasi je  kren il na cesto. L ju d je  so stali p red  lii- 
sami in čakali na šeme. M ataj je  šel med njim i, kakor 
bi nikogar ne videl, drsa l je  z nogami po tleh in sam 
zase m rm ral nekaj, k a r  ni bilo podobno ne k letvini 
ne molitvi. O nstran  vode se je  ozrl. Pustne šeme so 
hrupno p rih a ja le  iz županove hiše, plesale so z velikimi 
poskoki in še godec se je  pozibaval. Župan je  pa stal 
med v ra ti  in se dobrohotno smejal.

Po ozki gazi med hišami je  prišel s tari M atjažek 

s kozjo bradico. N aslanja l se je  na palico in momljal

sam zase te r pokašljeval. P rišel je  na cesto in zadel 
ob M ataja. Dvignil je  glavo in  zastrm el vanj.

»Kaj spet prerokuješ?«
M ataj je  pogoltnil slino, nato je  bruhnil, govoreč 

M atjažku naravnost v obraz, da sta se skora j dotikala:
»Vse bo pokončano in kam en ne bo ostal na  kam nu 

in ti, k i si grabil, boš prvi dal črvom svoje meso in 
boš p rv i poginil. To je  vse zaradi Reze in  zarad i vo j­
ske. Ha, verižnik, koliko si j ih  uničil! Ti si ko Sodoma 
in Gomora in boš ostal na cesti ko Lotova žena.«

M atjažek se je  nem irno prestopil in zajel sapo:
»Reza je  bila k riv a  in ni hotela dati živine, čeprav 

je  bil cesarjev  ukaz!«
M ataj je  dvignil palico:
»Cesar je  šel in Gospod mi je  rekel, da bo vsak 

greh kaznovan, nobeden ne bo pozabljen. Amen, amen!«
»Žandarjem te bo treb a  dati! Čemu napadaš m irne 

ljudi!« je  zarohnel starec. Po poti so p rih a ja le  še p ust­
ne šeme in iz hiš so se bližali l jud je .

»Žandarji me ne bodo tepli,« je  godel M ataj. »Potem 
bo spet toča pobila in voda bo narasla  in ne bo p rida  
letina.«

Pustne šeme so prišle  mimo, poskakovale so po 
tak tu  razposajene pesmi. Napotil se je  za njim i. O b r­
nile so se v krčmo. Tehtal je  nek a j časa in godrn ja l

Popotnik. (Fot. Fr. Krašovec.)
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Ernst Wiirtenberger: Kravo prodajajo. (Ziiricli, Dom umet­
nosti.)

sam s seboj, pogledoval po nebu in po razdrapan i 
strehi, kak o r da voha n ek a j nep rije tnega; potem  je  
prestopil prag.

P r i  Lipovcu je  bila krčm a polna ljud i. Sredi nizke 
sobe so plesale pustne šeme, nerodno so se pozibavale, 
kakor bi bile lesene, ob peči je  sedel godec z režečo se 
masko. Skozi okna so gledali otroci z razprtim i očmi, 
n ek a j jih  je  bilo zlezlo v sobi na peč. Lipovec, čokato 
človeče z dolgimi brki, je  nosil na mizo žganje in 

krem žil obraz, ko so ga zm erjali, k je  je  nabral g renke 
lesnike. Ravnodušno se je  sm ehljal in s poželjivim i 
očmi sp rav lja l  denar.

T ak ra t  j e  poropotal M ataj s palico po pragu. Godec 
je  za tren u tek  om ahnil in plesalci so se nekoliko zme­
dli, potem so planili v še h u jše  v rten je . M ataj je  pa 
pokim al in se napotil počasi v zapeček. Zbezal je  s p a ­
lico iz n jeg a  dvoje o trok  in sam zlezel vanj. Potem  se 
je  bahato  ozrl po sobi. Lipovec je  prišel k  n jem u in 
mu hotel nek a j dopovedovati, pa godec je  nalašč za­
podil harm oniko v še h u jš i šum, da niso razločili 
besed. Lipovec je  pričel m ahati z rokami in silil p ro ti 
M ataju, M ataj je  pa sedel mirno in se ozira l po sobi. 
Z desnico je  držal palico in sedel je  ko k ra lj  v p re ­
stolu. Potem  je  harm onika u tihn ila  in tud i l ju d je  so 
umolknili, prežeč za Lipovčevim glasom, ki j e  hripavo 
sekal p ro ti zapečku: »Greš dol! Kdo te j e  klical?«

M ataj se še ozrl ni nan j, m ežikal je  po sobi in 
popolnoma m irno sopel, kak o r da se vse to ne tiče 
njega.

»K olikokrat sem ti že rekel, da se ne p rikaži več 
v hišo! T ako j dol!«

Toda M ataj se ni ganil.

T ed a j je  Lipovec zbesnel. Čokato telo se mu j(* 
nenadom a potegnilo in iz sršečih oči se je  zabliskalo.

Skočil je  k  zapečku in p r ije l  M ataja  za noge, da bi ga 
potegnil na tla. T eda j se je  M ataj obrnil, pogledal je  
zviška in deja l zaničljivo:

»Kdo pa tako razsa ja  v moji hiši? Ali sem mu k a j 
dovolil? Če mu ni všeč, n a j  se pobere! G lejte, sam sem 
jo  zidal, vozil sem kam enje  s Stene in tesal les v Pre- 
s tran i in zdaj p ride  n ep rid ip rav  in kriči nad  menoj. 
A m pak jaz  sem angel smrti in zda j je  še dan, pa pride 
km alu polnoč in bo ura, ko bo vse pokončano!«

»Jaz pravim , dol!« je  zatulil Lipovec in vlekel za 
noge.

N ekaj km etov je  vstalo izza mize. O bo tav lja je  so 
se približali. O brisali so si b rke  in se spogledali. Godec 
je  zavihtel harm oniko na hrbet, otroci so pritisnili 
obraze p rav  na  šipe in bela ob ličja  so strm ela v sobo. 
M ataj je  poropotal s palico po peči in vznem irjeno 
deja l:

»Služabniki moji, p rid ite  in odpeljite  tega človeka 
tja, k je r  bo jo k  in  šk rip an je  z zobmi. V čeraj sem še 
imel hišo in, ko sem prišel s fronte, je  nisem več imel. 
In kdor bo zidal, bo sedel na svojem, in kdor bo 
goljufal, bo moral po beraški navadi z bisago na božjo 
pot. Dolgo že nisem bil doma, sk o ra j pozabil sem na 
vse. Zdaj sem p a  spet sedel v zapeček in sem na 
svojem.«

P ustne šeme so se zarežale, obkolile so Lipovca in 
sklenile roke. S tarec je  zaškripal z zobmi in butnil 
med smejočimi se obrazi p ro ti peči:

»Kakšna prav ica  je  to? Kdo je  delal? Kdo se je  
trud il?  Dol!«

Potegnil je  z vso močjo M ataja  z zapečka. M ataj je  
zakrilil z rokami, k ra ljevska  palica se mu je  zateknila 
v strop, spustil jo  je  in udaril z glavo po trd i klopi. 
N ekaj časa je  omahoval, potem je  zdrsnil k ra j  klopi 

na tla. Pustne šeme so zakričale  in znova zakrilile  
z rokami. Lipovec ga je  še d v ak ra t  besno brcnil, nato 
se je  um aknil. Nenadom a je  sklonil glavo in jo  sk ril 
med roke. Čutil je  udarce na hrbtu , po glavi. T rije , 
š t ir je  pari rok  so ga dvignili visoko v zrak, dotaknil 
se je  stropa in se obupno zam ajal, zamežal in se skrčil, 
nato je  silovito udaril na  neka j trdega. S tara  miza je  
zaječala  in se s hreščečim ropotom udrla . Obsedel je  
med ruševinam i in k ar je  videl, so bili samo hrb ti 
ljudi, ki so se sk lan ja li nad M atajem.

T rije , š t ir je  km etje  so ga pogledali z m irnim i očmi, 
potlačili so kučm e še bolj na glavo, povesili so oči in 
se izmuznili skozi vra ta . Niti na jm an j jim  ni prišlo 
na misel, da bi mu pomagali. Šli so mimo oken, gledali 
v t la  in molčali. Ena izmed pustnih  šem je  zlivala 
M ataju  vodo za vrat. Zamolkel, nerazločen šum je  n a ­
polnil sobo. Lipovec je  ugibal, ali sanja, v ušesih mu je  
brnelo enolično zvonjenje . Potem  je  videl, da so dvig­

nili M ataja . G lava mu je  onemogla om ahnila vznak in 

osteklenele oči so zastrm ele naravnost v Lipovca, ki je
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čepel v mizi in s preplašenim i očmi še zm eraj gledal 
v zapeček. Godec je  sunil harm oniko še bolj na lirbet 
in odšli so na cesto in  sp red n ji so povešali glave ko 
pogrebniki.

Lipovec je  zlezel iz ruševin  in iskal po sobi. N ik je r  
ni bilo človeka. Pač, na pragu je  stala žena. Strahom a 
se je  ozirala vanj.

»Ti si ga ubil?«
»Ubil? K aj se to pravi?« je  iskal opore. »Nihče ga 

ni ubil. Že davno ni bil p r i  pravi.«

»Padel je,« je  podvomila. »Nesreča, se reče. K aj vse 
prinese ta k  človek!«

»Pijanci so. P ijan i so vsi skupaj. In k a j  hodi prav 
sem!«

Sm ejal se je  in  glas mu je  drhtel. O potekel se je  
na p rag  in se ozrl po vasi. Tam  daleč pod klancem  so 
se v lekli l ju d je . Šli so n avkreber in  dvigali so kolena, 
kak o r da gazijo v celem. D va sta nosila M ataja, ra z ­
ločil je  roko, k i je  visela od telesa, k ak o r bi hotela 
zgrabiti zemljo.

O brisa l si je  čelo in  zapahnil vra ta . H otel je  po ­
sprav iti v sobi. Roke so mu trepetale , hodil je  nek a j 
časa od om are do mize, nato je  pustil vse, kak o r je  
bilo. V glavi mu je  brnelo. Sedel je  na  klop in  se za ­
gledal p ro ti zapečku. Pomel si je  oči in pokim al. Da, 
to je  popolnoma razum ljivo. Tam  v temi je  sedel ne ­
kdo, neprem ično je  sedel in segal z glavo do stropa. 
Lipovec je  čutil, da mu sunkom a b ije  n ek je  v zatil- 
niku. S m ehlja je  je  segel z roko t j a  zadaj. Čutil je  

mokroto. O brisal je  k rvavo roko in  si znova pomel oči.
»Pa sem mislil, da so te odnesli,« je  de ja l v zapečku 

sedečemu.

»Kako bi me odnesli, če sem p a  angel smrti,« je  
odgovarja l oni polglasno. V obraz je  b il nerazločen, 
meglen, glas mu je  pa podrh teva l in  sedel je  n ep re ­
mično k o t M ataj.

»Da je  le vse prav,« je  rekel Lipovec. »Strašne 
san je  sem imel. Ali boš k a j  pil?«

Segel je  z roko po žganju. P riv leke l je  steklenico 
iz om are in jo  postavil predse. Zdelo se mu je, da je  
oni odkimal.

»Kakor hočeš. N ekaj požirkov se prileže.«
N agnil je  steklenico in p il dolgo, dolgo. O braz mu 

je  napolnilo zadovoljstvo. O bdržal je  steklenico v n a ­
roč ju  in jo  božal. Potem  se je  znova zazrl p ro ti za ­
pečku. M orda bi rad  zaspal? K ar zaspi! je  godel sam 
zase. Zopet je  nagnil steklenico. Zibal se je  n ek a j časa 
na klopi, nato se je  opotekajoč prib ližal peči.

»Žezla ne m araš več in plašč si tud i pustil, M ataj! 
K akor hočeš!« se je  skušal nasm ejati. Potegnil je  k  sebi 
s taro vrečo in dolgo palico. Pod k lopjo  je  ležal k lobuk 
s Petelinjim i peresi. Zbezal ga je  na  prosto in ga varno 
pobral. O brisa l ga je  z rokavom  in spoštljivo godel 
predse:

Max Buri: Kmet iz okolice Berna.

»Takih stvari naposled ni treba  zavreči, ali ne?« 
Zdaj ni več pogledal pro ti zapečku. Zdelo se mu je, 

k ak o r da se je  do k ra ja  dogovoril. Sedel je  na klop 
in poveznil k lobuk n a  glavo. O lajšano je  spustil roke 
predse in se zazrl v polom ljeno mizo. Zamolklo se je  
pogovarja l z onim v zapečku, ne da  bi ga pogledal: 

»Tisto gotovo ni bilo lepo, no, Reza bi vendar um rla. 
Koliko časa pa sploh človek živi? Čemu bi se ra zb u rja l  
zarad i tega? In hiša je  bila zadolžena. P a  če hočeš, bi 
lahko zam enjala. Zdaj j e  zima in sva oba stara . Ali ne? 
Saj se mi je  zdelo, da bo prav. Lahko se naspiš v za­
pečku in ostaneš, ko likor ti drago. Jaz p a  pojdem  po 
vasi. Že dostik ra t sem prem išljeval, kako  je  s tem 

tvojim  življenjem . P ustn i dan je  in l ju d je  so p r i ja z ­
nejši kak o r drugače.«

Nerodno si je  ogrnil staro vrečo te r  se dvignil, opi­

ra joč  se na  palico. N apravil je  n ek a j korakov in  se 

zam ajal in  blizu v ra t  se je  ustavil. K ri mu je  napolnila 

obličje; ko 'si je  brisal rano, se je  bil um azal in  zda j 

je  napoln jeval njegov obraz izraz strahu . S široko 
odprtim i očmi je  iskal po zapečku:

»Saj n a jb rž  že spiš. Nič se ne boj, vrnem  se še

o pravem  času. Mislim, da  mi ne boš zameril.«

Previdno je  odprl vra ta , da bi ne zaškripala, in j ih  
spet previdno zaprl za seboj.
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Na pragu je  zadel na ženo. N aguban obraz j i  je  

pobledel, ru ta  j i  je  zdrsnila  na vrat. Spustila je  košaro, 
ki jo  je  nosila, te r  se p r i je la  za glavo:

»Jezus M arija!«
Lipovec se je  pa sklonil k  n je j ,  čuden sm ehlja j mu 

je  gorel k rog  usten in j i  je  razložil:
»Z M atajem  sva zam enjala, pomisli, k a r  zadovoljen 

je  bil. Zdaj spi na peči in m ir mu daj, k e r je  truden . 
D ober človek, ta  M ataj, in nič ne zameri, da je  bilo 
včasih k a j  narobe. Malo bom pogledal po vasi in se 
bom vrnil.«

S sklonjeno glavo, og rn jen  v raztrgano  vrečo in 
z dolgo palico v roki je  stopil p red  hišo. Za tren u tek  

je  neodločno postal. R ahla b u r ja  mu je  vzdigovala pe ­
resa na k lobuku  in raševinasti plašč je  zaplapolal ob 
telesu. Potem je  počasi stopil skozi Višavo in dobro­

dušno m rm ral predse. Po o troč je  se je  veselil, k ad a r 
je  zagazil v sneg in, ko je  prišel do p rv ih  hiš, je  
dvignil glavo in skušal zapeti.

P ri fa ri je  zak lenkal navček, n ek je  so z za tegn je ­
nimi glasovi k riča li otroci in skozi zimski dan je  legalo 
n ek a j sivega, težkega.

O B  P R E P A D U
J A N  P L E S T E N J A K

V
 belo sobo in na tr i  bele postelje  je  gledala  čudo­
vita pomlad. Beli, kelihom  podobni cvetovi p r i ­

seljenega drevesa so se p o nu ja li in rdeče na- 
dahnjeno'* mežikali. Breze so bile že skora j zelene in 

na gredah  so se belili p rv i cvetovi p rim ul in m arjetic .
Ležal sem neprem ično, dihal počasi, vselej me je  

v prsih  zbodlo. Moral bi zakašlja ti, pa se je  trgalo  
v meni in me dušilo.

Tudi roke so mi bile bolne in prečudno bele. Zdelo 
se mi je , da k a r  sproti p lahnim  in usiham. Zdaj pa 

zda j me bo stisnilo za v ra t  in te  bele stene se bodo 
stem nile in beli cvetovi, naslan ja joč i se p rav  na šipo, 
bodo popadali uveli in črni v črno brozgo na cesti.

Na desni postelji je  hropel neznanec. V glavo je  
bil zabuhel, mežal je , hropel, se zdaj p a  zdaj neznan­
sko skrem žil, vztrepetal, ustnice so se mu hotele zga­
niti — m orda bi rade razodele na js la jšo  in najbo lj 
sk rito  skrivnost.

Tiho je  vstopil zdravnik , dolg in suh, za n jim  sesitra 
strežnica. Potipal mu je  žilo in molče nam ignil sestri. 
Zamislil se je  te r zdaj pa zdaj s svojimi črnim i pa 

dobrim i,očm i pogledal bolnika, ki ga je  dušilo in mu 
napen jalo  prsni koš.

Sestra  je  p rinesla  nekam  veliko brizg ljo  in zdravnik  
je  pom erja l, iskal žilo, jo  pretisnil, da je  nastala  na ­

brek lina . Zabodel je  in moj neznanec se še zmenil ni. 
Iz steklene b rizg lje  se je  počasi cedila motna tekočina

in polzela v bolnikovo kri. Nisem odm aknil oči ne od 
neznanca in ne od brizg lje ; zdaj pa zdaj se mi je  
zazdelo, da so modre žile na rokah  nekam  zbledele 
in da obraz dobiva drugačno, mlademu zd rav ju  po­

dobno barvo.
Neznanec je  globoko segel po sapo in si oddahnil, 

oči pa ni odprl. Neprem ično je  ležal in še zmerom 
hropel, n a jb rž  se ni nič zavedal.

»Zakaj si mu vbrizgal?« sem vprašal zdravnika, 
s ka te rim  sva nekoč sku p a j revščino tolkla. Pogledal 

me je  in se začudil. Videl sem, da so n jegove oči za­

skrb ljene .
»Srce mu peša!« je  šepnil in odm aknil oči. Mene je  

čudno speklo in nehote sem si je l ogledovati žile na 
rokah  in nohte na prstih . Žile so bile nab rek le  in 
modre in lene ko algasti ja rk i  po ljub ljanskem  barju . 
Nohti so bili ko z voskom prevlečeni in zda j pa  zdaj 
sk o ra j prozorni. Tudi dlan se mi je  zazdela prozorna.

»Moj Bog, sa j tu d i meni srce peša!« je  zagomazelo 
v meni. Nenadom a so mi oči ušle skozi okno in pom lad 
je  bila tako  čudovito lepa. Zdelo se mi je, da se cvetje  
mojim očem odmika, kot da  bi bili moji pogledi s t ru ­
peni. S tene niso bile nič več tako  bele, zdelo se je  
k ak o r da se je  m rak  razlezel po sobi.

»Gospod, k a j  vam je  povedal zdravnik?« mi je  
pošepetal t re t j i  bolnik. O periran  je  bil in zato bled 
in p repaden . Tudi jes ti  mu še niso dali, k a r  ga je  n a ­
zarensko jezilo. Volka bi pojedel, je  moledoval in se 
niti za lepoto pom ladi ni zmenil.

»Srce!« sem izgoltal, operiranec je  p a  zm ajeval z 
glavo in zapičil oči v neznanca.

»Potem je  pa slabo!« je  menil, da me je  še bolj 

zabolelo. G ledal sem svoje in neznančeve roke, j ih  
p r im er ja l  in ugibal in vse mi je  reklo, da so m oje žile 

p rav  tako modre in nabrekle.
»Ali res?« sem se začudil, čeprav mi je  bilo prav 

za p rav  vse jasno. Če srce peša, ne more kazati na 
dobro. Zdravnik  se ni lagal.

Vstopila je  na pol gosposka ženska. Bila je  oblečena 
črno, da j i  je  bil obraz, n a jb rž  objokan  in neprespan, 

še bo lj bel.
»Milan!« je  za jec lja la  in se p r i je la  za neznančevo 

posteljo. Debele solze so se ji  ulile, zdrkn ile  po svileni 
črn i bluzi in se zalesketale v soncu, ki je  p rav  ted a j 
pogledalo prečudno radovedno v bolniško sobo.

»Milan! Poglej me vendar. Jaz sem! T voja  Mimi je  
p ri tebi! Ali slišiš? Mimi je  p ri tebi, poglej me vsaj in 
reci, da me ne boš zapustil!« je  zaihtela, mu p o lju b lja la  

čelo, ustnice in mu objem ala  skora j m rtve roke.
»Gospa, nič ga ne ra zb u rja jte .  Ne izp rašu jte  ga in 

ne govorite mu veliko. Mir je  zan j rešitev!« jo  je  po­

svarila  bolniška sestra, ki jo  je  bil poslal zdravnik .
»Moj Bog! Da bi me vsaj spoznal!« je  zastokala 

žena in stiskala k  ustnicam  moževo roko, da bi zadušila
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obupne besede, ki so hotele same bruhn iti v svet in 
razodeti ljubezen do moža, k i leži v o m e d lev ic i. . .

Neznanec je  le za h ip  odprl oči, pogledal z belino, 
da je  bil pogled k a r grozen, toda žena ga je  bila 
neznansko vesela.

»Spoznal me je!« se je  obrnila k  meni in čakala 
z vprašujočim  pogledom, kdaj ji bom pritrd il.

»Pa res!« sem izjeclja l, k a jt i  samemu mi je  bilo 
tako tesno in davilo me je, da se mi je  meglilo pred 
očmi. Zbadalo me je  in rad  bi se bil obrnil, toda vse 
se mi je  uprlo.

Žena me je  čudno pogledala in opazil sem, da se 
je  ozrla  na list nad posteljo, p r im erja la  in potem po­
vesila oči.

»Tudi vi im ate pljučnico?« me je  tiho, mehko in 
sočutno vprašala.

»Tudi!« sem zastokal.
»Ne bo hudega, vi ste še mladi!« je  dodala in obri­

sala možu ves prepoteni obraz; znova so jo  oblile solze. 
N jen  mož se ni ganil, hropel j e  in zdaj pa zda j se mu 
je  v prsih  utrgalo. O braz mu je  sp rem injal barve in 
ustnice so se krč ile  v bolečino.

Žena mu je  popravila  odejo, poravnala vzglavje, 
mu z roko hladila čelo te r mu šepetala tiho in vdano, 
da bi ga prebud ila  in ga ugrabila  smrti.

»Da bi le ne zaspal!« jo  je  zaskrbelo in ozrla se je  
vame.

»Truden je!« sem j i  odgovoril in se mučil, da bi že 

z besedo ne razodel p rehude misli, ki se je  razp letala  
v strašno slutnjo.

Poldne je  zvonilo. Žena je  pokrižala  sebe in moža 
te r  šepeta je  molila. Šepetaje sem j i  odgovarja l le jaz, 
ona me je  pa zdaj pa zdaj hvaležno pogledala in se 
mi z očmi zahvaljevala.

Vstala je, po ljub ila  moža na usta, na  čelo, pri- 
ženiala nase njegove voljne roke in dušila solze.

»Moram domov! Ob treh  se šele vrnem!« mu je  
zašepetala na uho, on pa je  le hropel, lovil sapo in 
prsni koš se mu je  silovito napenjal.

»Zbogom za ta čas!« se je  poslovila, pri p rip rtih  
vra tih  še en k ra t obstala in g ledala moža, ki je  lovil 
sapo in mu je  v p rsih  že k a r  grgralo.

O periranec je  zam ahnil z roko in neka j zam rm ral, 
jaz  pa sem se zagledal v kot. Komaj za dobro drobtino 
Pajčevine je  ostalo v kotu in v to pajčevino se je  za ­
p red la  muha, ki se še ni dobro razgledala in ogrela. 
Utripala je  in plahutala, pa se zmerom bolj zapletala. 
Zasmilila se mi je, a sam nisem vedel zakaj.

Neznanca je  davilo in čudno stresalo. V sobo so 
stopili zdravnik , strežnica in strežn ik  in odnesli po ­
steljo z neznancem. Nič ni odprl oči, le slino sem opa- 
Z1k ki se mu je  nab ira la  na ustih. O periranec se je  
pokril z odejo, jaz  pa sem strm el v neznanca, dokler 
ga niso odnesli v neko sobo in zaprli vrat.

Onemel sem in pozabil na svoje modre žile na 
rokah in na trg an je  v prsih.

Pljučnica! Ta misel m e je  šele predram ila  in zazdelo 
se mi je, da so tudi mojo posteljo odnesli v neznano 
sobo, da bi sam um rl tam in da bi ne vznem irja l drugih.

»Na dopust so ga poslali!« je  zam rm ral operiranec 
in oči so mu bile rosne: odgrnil je  bil spet odejo.

Jaz sem ga začudeno pogledal, kot da ga nisem 
razumel.

»Na večni dopust!« je  dodal in zdelo se mi je , da 
me je  pomilovalno pogledal.

Muha v kotu se je  še zmerom mučila in cvetovi 
priseljenega drevesa so bili čudno lisasti, skora j uveli, 
čeprav sonce ni pripekalo  in so bile še celo strehe 
vlažne.

Prostor, k je r  je  stala neznančeva postelja, se mi je  
zdel strašno prazen. Z očmi sem ga pre le te l vsak t re ­
nutek, čeprav me je  vselej zazeblo v duši in se mi je
vsak hip zazdelo, da so se odprla  vrata.

Zadremal sem, operiranec pa zaspal. Nenadoma sem 
začutil, da mi je  nekdo dvignil roko in jo  stisnil za žilo.

Dolgi zdravnik  je  stal pred menoj, se mi prijazno  
nasmehnil, kot da ni nič in kak o r da je  le iz navade
pogledal, kako in k a j  je  z žilo.

»Si spal? Ti je  že k a j odleglo?« me je  vprašal, 
strežnica pa je  oddrsala  iz sobe. Zdravnik ji  je  na-

Pcricn. (Fot. Fr. Krašovec.)
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mignil in ga je  takoj razum ela. T ak ra t  sem se stresel 
in še odgovoriti nisem mogel. Vse sem razumel!

»Da te ne ho kašelj dušil!« se je  muzal zdravnik, 
ko mu je  strežnica stisnila brizgi jo  v roko. Takoj sem 
videl, da je  p rav  tista kot p ri neznancu, in p rav  taka 
motna tekočina se je  svetila skozi steklo.

Doktor mi je  otipaval žilo in končno molče potisnil 
konico v kožo. Na lahno me je  zaskelelo in, ko mi je  
oko za tren u te k  ošvignilo kot, v katerem  se je  trap ila  
u tru jen a  muha, se mi je  zdelo, da bi n jen  ugriz ne bil 
bolj boleč. Ko pa je  doktor p ritiska l na  bat steklene 
brizgi je , je  p r i je tn o  zagomazelo po žilah in se čudovito 
mehko pretakalo . O bčutil sem, kot da me nič več ne 
stiska v prsih, da me nič več ne duši, le ko sem po ­
gledal svoje roke z nabreklim i modrimi žilami in j ih  
p r im er ja l  z zdravnikovim i, me je  zaskrbelo; spomnil 
sem se neznanca in zdravnikovih besed: »Srce mu peša!«

»Sedaj se pa lepo odpočij, nič ne bo hudega. Go­
ren jsk a  k ri ni voda!« se mi je  nasm ehnil in me po­
trep lja l  po licu. Zdelo se mi je, da je  bila njegova 
p rijazn a  beseda zlagana in da je  taka  pač m orala biti. 
Iskal sem njegovih oči, pa mi jih  je  odm ikal, da bi se 
ne izdal. Potem se je  poslovil.

Vbrizg me je  u trud il. N ekaj časa sem še slišal ko ­
rake  s hodnika in sm rčanje z operirančeve postelje, 
potem pa je  vse u tihnilo  in tudi m uha v kotu je  om a­
gala. Vse je  odmrlo, nisem čutil ne rok ne telesa, stem ­
nilo se je  in vse ugasnilo.

V san jah  sem se znašel v čisto tu jem  svetu. T u ji 

l ju d je  so stali okrog mene, me čudno ogledovali in se 
skrivnostno razgovarja li. Pogledal sem se in videl, da 
sem v raševino oblečen, da sem zvezan in da stojim  
pred  sodniki.

»Obsojenec!« je  zagomazelo po meni in me vsega 
spreletelo.

In teda j so mi je li  naštevati s trašne in velike zlo­
čine: izdajstvo domovine, um or iz koristi, požig . . .

»Kaj je  to mogoče?« sem se spraševal in tipal po 
duši, a  se nisem inogel ničesar spomniti. Popisali so ini 
vse po vrsti in  orisali zločin za zločinom tako p re ­
pričevalno, da sem povesil glavo in skesano priznal.

In tedaj se je  jelo  zb ira ti l judstvo  iz vseh mogočih 
k ra jev  in v p rečudnih  nošah. Da, med njim i sem za­
gledal tud i svojo sivo m ater, ki je  odrivala  s suhimi 
komolci ljud i, da bi se p re r ila  do mene. Spoznala me je  
in hotela še spregovoriti z menoj. P rav gotovo ni 
verje la , da bi mogel biti n jen  sin zločinec.

Obsodili so me na sm rt in me vlekli pod steber, 
ki je  bil postavljen blizu starega zidovja.

»Vislice!« mi je  neka j reklo, nisem se pa prav nič 
prestrašil. H laden sem postajal in brezbrižen in kavelj, 
na kate rem  je  visela vrv, se mi je  zazdel prešibak  za 
tako hudega zločinca.

Mati se je  p re rila  p rav  do mene in me pokrižala, 
svoje stare  molitve je  zašepetala in me blagoslovila.

Tedaj pa  me je  pograbil rabe lj in me potiskal pod 
steber; občutil sem koščene roke, ki so mi stiskale 
mišice.

»Ne l)om ušel!« sem zastokal in se opotekel, ker 
me je  zabolelo.

Z glavo sem udaril ob steber, tako surovo me je  
potisnil pod vislice in že delal zanko. Vrv je  bila 
hladna in raskava, da me je  k a r  zaščegetalo po v ra tu ...

P ri postelji je  stala mati; d ržala  me je  za glavo, 
dolgi zdravnik  mi je  pa tipal žilo in se veselo n a ­
smehnil. Meni je  bilo strašno vroče, lačen in žejen sem 
bil kot najbo lj u tru jen i r o m a r . . .  Tedaj sem zaslišal 

zdravnika, ki je  šepnil m ateri: »Je že dober!«
»Hvala Bogu!« je  iz jec lja la  mati in me pokrižala. 

Neznansko mi je  odleglo.
»Prebito, bali smo se zate!« mi je  drugi dan razodel 

skrbni dolginasti zdravnik  in naročal strežnici, k a j  vse 
mi mora skuhati.

P E S E M  S V O B O D I
V I N K O  B E L I C I O

Svoboda . . .
sen stoletni, sad krvi,
cilj neugasljivih koprnenj,
ki narodom  si sredi ten j
vzkresnila v zmagoslavni sij!

Svoboda . . .

Šli smo si iskat usod 
z nasmehom, s svetlimi očmi.

Mi prv i r o d . . .  Že se temni 
to sveto ju tro  vsepovsod.

S voboda . . .
Dvigne se o r jašk a  pest, 
g rm enje  tankov, h rum  l e ta l . . .  
in ruševine, smrt, bolest 
prinese s sabo strašni val.

S voboda. . .

omahneš v noč ko duša v greh, 
ko dušii vstaneš v božji svit.
Ti srcem meriš n jih  privid, 
jasniš ga v mučeništva dneh.

Svol>oda. . .

iz kosti, solz in iskanj 
luč porojena, sveti v rod 
iz roda nam! Ti sin jih  sanj 
več ne povesi sc perot!
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Nicolas Tassaeri: Nesrečna družina. (Pariz, Luksemburški
muzej.)

S L O V A Š K A  P O T A
V I K T O R  S M O L E J

L e t o  1 6 85.

N
ad v ra ta  v obzidju je  vzidan okrogel g rb  mesta 

Trnave. V prvem  okroglem pasu se glasi n a ­
pis: »Žig meščanov trnavskih  s kolesom sreče.« 

N aslednji ožji pas ima alfo in omego pa zvezdo in me­
sec, v tre tjem  še ožjem  pasu je  spet latinski napis: 
»In Bog v kolesu«, sredi vsega grba pa je  b radat K ri­
stusov obraz. S rednjeveško igro v kolesu sreče so to re j
I rnavčani pokristjan ili s pobožno mislijo: Bog je  za­
četek in konec vsega. Tudi srečo vodi le On.

Kolo sreče pa je  m arsikateri T rnavčan hotel sukati 
Po svoji volji.

Bilo je  v letu obleganja  D un a ja  1683, v tistem letu, 
ko so se izkazali tudi ljub ljansk i študentje , kot pravi 
naša narodna pesem. Velika tu rška  vojs'ka je  prišla 
p red  D unaj in ga obkolila. Spotoma je  pom andrala in 
oplenila vse dežele, seveda tudi slovaško. Za T urk i je  
šel njihov zaveznik Em erik Tekeli s svojo vojsko. D u ­

najski absolutizem Habsburžanov je  vedno bolj na ­
tezal vaje ti in tako je  na strani Turkov hotel Madžar 
Tekeli s svojimi kruci izvojevati M adžarski samo­
stojnost. Šel je  za T urk i in kakor oni tudi sam pusto­
šil, požigal in moril. Turški vojskovodja si je  nam e­
raval odpreti v ra ta  v Evropo — D unaj, Tekeli je  hotel 
m anj: obvladati samo Ogrsko in postati gospodar po­
k ra jine , ki jo  je  odrekal Habsburžanom.

Tako je  za tu ršk im  hrbtom  hotel zavzeti Trnavo, 
k ljuč  zahodne Slovaške in Považja. A m orda je  živel 
v n jem  tudi spomin na davnega deda iz Trnave.

T rnava je  pred sto leti imela znamenitega meščana 
Sebastijana. Bil je  p rav  za prav km ečke krvi, hotel pa 
je  postati plemič. Zakaj pa  ne! Kot konjski m ešetar 
in trgovec je  imel trgovske zastopnike v N iirnbergu 
in v Debrecinu, to re j daleč na zahodu in globoko na 
vzhodu. P rodaja l je  konje Turkom  in Nemcem, sploh 
pa je  p roda ja l vse, k a r  mu je  prišlo pod roke. Nekoč 
so ga cesarski ujeli in odvedli v Bratislavo v ječo. Pa 
so ga km alu izpustili, le tovor so obdržali. D enar je  
nam reč opravil svoje. Z denarjem  je  dosegel tudi p le ­
miški naslov, ko je  cesarski b lagajni »pomagal iz za­
drege«. Kot plemič je  dobil priim ek Tekelhaza. Od 
augsburške bank irske rodbine F uggerjev  je  kup il g rad  
Červenv kam en pri Trnavi, toda k ra l j  Rudolf II., ve­
liki, malce nori zb ira te lj umetnin, starih  sabelj in vse 

mogoče šare, astrolog in alkim ist na p rašk ih  Hradča- 
nih, te kupčije  ni potrdil. Ni mu bilo pogodu, da bi se 
trnavsk i k ram ar mešal med visoko plemstvo. Nič zato! 
Bivši konjski mešetar, sedaj plemič Tekelhaza, se ni 
dal odvrniti s svoje vedno navzgor držeče poti. Bilo 
mu je  že okoli štirideset let, pa si ni pom išljal vzeti 
za ženo petnajstletno  dekletce iz rodu Doczy-Dojče- 
vičev. Tako je  p rišel v sorodstvene zveze z mnogimi 
odličnimi rodbinam i. K upil si je  še dva gradova in si 
nadel ime Tekeli. N apredoval pa je  še više. Preskočil 
je  s trgovine — sa j mu je  prem oženje sedaj raslo samo 
od sebe, k e r so mu ga množili najem niki, trgovčiči, t la ­
čani in najem niški vo jak i — te r  postal vojak. Bojeval 

se je  n ek je  p ri Rabi na  m eji našega ozem lja v P re k ­
m urju  in dobil baronstvo. K er mu je  tako kazalo, je  
prestopil v protestantizem  in se pod Bočkajem  boril 
zoper k ra lja . Njegov sin je  šel š tud ira t v Nemčijo, 
dobil nove odlične rodbinske zveze in postal najboga­
tejši posestnik na vsem Slovaškem. Le-tega sin Emerik, 
vnuk poineščanjenega km eta Sebastijana, zaveznik 
Turkov leta 1683, hoče postati celo ogrski k ra lj!

Em erik  Tekeli, ki je  za hrbtom K are Mustafe prišel 
p red  rodno mesto svojega deda Sebastijana, se je  nad 
tem mestom strašno maščeval.

L judstvo je  bilo p red  turško in Tekelijevo vojsko 
brez brambe. D a se obvaru je jo  nasilja , se je  b ra ti ­
slavska župa po svojih poslancih obrn ila  na T ekelija  
s prošnjo, naj j ih  vzame pod svoje varstvo. Tudi
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Alojzij "Kogovšek: Portret kanonika 
Ivana Sušnika.

T rnava  se mu je  podala in izobesila na  mestno obzidje 
bele zastave. Mestni poslanci so šli Tekelijevem u za ­
stopniku daleč nasproti in ga posprem ili v mesto. 
Svobodnjaki-jezdeci so ga vedli v določeno bivališče. 
M agistrat je  prisegel zvestobo novemu gospodu.

Ponoči pa  je  prišlo  še nek a j drugih, a  povsem d ru ­
gačnih gostov, nam reč tr i  sto krucev, k i so se zunaj 
mesta ustavili po stogovih, skedn jih  in m ajerjih . Po ­

trka li so na zap rta  m estna v ra ta  te r  zahtevali pa tudi 
tak o j dobili pet veder vina, štiri vedra  piva, petdeset 
funtov mesa in dvajse t m eric ovsa. Z ju tra j  pa so p r i ­
d rli  v mesto samo. Vdrli so v stanovanje  stražn ikov  pri 

vhodnih vratih , j im  pobrali puške, razm etali pohištvo, 
vlomili v initniško blagajno  in nato k rad li po ulicah, 
k a r  jim  je  prišlo pod roke. Ko so se po nekem  m an j­
šem porazu v Malih K arpatih  tu rške  in k ruške  vojske 
um aknile spet malce p ro ti vzhodu, so kruc i spotoma 
še en k ra t obiskali Trnavo in pobrali sol, ki so jo  teda j 
meščani p ra v k a r  dobili, obenem  pa vzeli tudi denar, 
ki so ga meščani prip rav ili, da bi sol plačali.

A čez nek a j časa so se spet vrnili. P rišli so tudi 
T ekelijev i poslanci, da sprem enijo  mestni svet in u re ­
dijo  verske razm ere po navodilih svojega p ro testan t­

skega gospoda: le-ta je  nam reč hotel sam  obiskati 
mesto svojega deda. Izm enjali so mestni svet. Pavlin- 
ceni in benediktincem  so vzeli samostansko im etje in 
ga dali na razpolago T ekeliju . Jezuitom  so naložili 
>0.000 zlatov odkupnine. Mesto pa je  »kot dar« izgla­
sovalo in plačalo T ekeliju  3000 zlatov. Za jezu iti je  

prišel na vrsto tudi kapite lj. 15.000 zlatov so mu nalo­

žili, pa  iz n jega niso mogli iztisniti več kakor le 600.

D ar so meščani izročili T ekeliju  obenem s pismom, 
da so »milostljivemu gospodu p rip rav ljen i dokazati 
svojo zvestobo tudi s krvjo«. Jezuite  so posadili na 
štiri km ečke vozove in jih  odpelja li iz mesta. Čez dva 
dni pa je  mogel stopiti v tako očiščeno mesto tudi sam 
prem ilostljiv i gospod, tu ršk i varovanec Tekeli. Pri 
vhodnih v ra tih  so ga čakali mestni očetje  in 11111 iz­
ročili k ljuče  mestnih vrat. Nato so izstrelili dve salvi 
gospodu v pozdrav. Vse mesto je  stalo v šp a lirju  na 
ulicah z odkritim i glavami in gledalo, kako se v slav ­
nostnem sprevodu pom ika k rušk i knez skozi mesto do 
nadškofijske palače. Tu ga je  pozdravil kap iteljsk i 
prošt in ga povabil na kosilo. Popoldne je  obiskal še 
redovnice, frančiškane in jezu itsk i kolegij in prenočil 
v nadškofijski palači. D rugo dopoldne je  ob devetih 
poslušal v evangeličanski cerkvi svojega dvornega p r i ­
d igarja . Ob enajstih  je  odšel iz mesta v svoj tabor.

Kom aj pa je  zapustil mesto, je  buhnil požar iz 
skedn jev  p ri zgornjih  vra tih . A ko so ga meščani 

opazili, se je  bil že tako razvnel, da ni bilo več mogoče 
misliti na  gašenje; k a j t i  po skedn jih  in podstrešjih  
mestnih hišic so hran ili samo slamo in seno, ki se je  
vžgalo. Mestu ni bilo nobene rešitve. Meščani so hoteli 
zbežati iz mesta, toda g o rn ja  v ra ta  so bila zap rta  pred 
T urk i, od spodnjih  v ra t pa  je  vzel k ljuče  Tekeli. Ži­
v ina v hlevih se je  splašila in začela d ir ja t i  po ozkih, 
k ra tk ih  mestnih ulicah. Vse mesto, zakleto v kvad ra t 
obzidja, je  d iv jalo  v ognju  in k rik u . V te j nori zme­
denosti se v ra ta  n iti s silo niso dala odpre ti; zato so 
pogum nejši plezali n a  obzidje, da poskačejo dol in se 
rešijo. V globokih ja rk ih  so se pobijali z obzidij p a ­

dajoči meščani. N ekateri so se rešili na mestne m ajerje , 
toda ogenj je  prišel tudi tja . Mnoge, ki so se rešili 
iz gorečega mesta, so pa polovili T u rk i, ki so planili 

iz k ruške  vojske.
S trašne so bile posledice T ekelijevega obiska: 58 

hiš je  pogorelo, a  od cerkva sta ostali samo dve. Ker 
so se p red  tu rško  in kruško  vojsko zatekli v trnavsko 
mestno obzidje  tud i okoličani, je  bilo žrtev še več. 
Zgorelo je  do štiri tisoč ljud i. Po ulicah so ležala 
osm ojena tru p la  in poginula živina, pod mestnim ob­
zid jem  pa v ja rk ih  polom ljeni in ožgani begunci. Da 

je  bilo go rje  še večje, so se čez dober mesec kruci 
ponovno oglasili, da si ogledajo  mesto, ki so ga sami 
zažgali. Odnesli so mestno blagajno in mestne pečate
— celo zlati pečat z listine Bele IV., s katero  je  T rnavi 
dal mestne pravice. Odnesli so z dragim i kam ni in 
biseri okrašeni oklep, ki so ga Židje poklonili k ra lju  
M atjažu, k e r j ih  je  rešil, ko so jih  hoteli Trnavčani 

izgnati iz mesta. Pobrali so po cerkvah  zlato in sre ­
brno cerkveno posodje in p renehali z ropanjem  šele, 

ko je  p riš la  vest, da je  po ljska  in nem ška vojska p re ­

magala T urke  p red  D unajem  in da se T urk i um ikajo  

p red  vojsko Jan a  Sobieskega in K arla Lotarinškega.

300



O b i s k  p r i  D r u ž b i  sv.  V o j t e h a

A T rnava danes ta  dan?

Skozi Bernolakov nasad pridem  do samega Berno- 

lakovega spom enika: skup ina stoječih in pol sk lon je ­

nih postav se obrača proti posebej sedečemu duhov­

niku Bernolaku, ki drži v levici knjigo, desnico pa 

je  razp rl p ro ti skupini in p rav k a r  izrekel besede: 

»Slovaki, pišite po slovaško!« Zelo razgibano duhovno 
živ ljen je  v univerzite tn i Trnavi je  ustvarilo  ku lturno  

ozračje, ki je  rodilo konec 18. s to le tja  Bernolakov k n j i ­

ževni prerod. Ta je  u tem eljil za slovaški književni 

jez ik  zahodno slovaško narečje . Še večje ku ltu rno  
d e jan je  je  bila 1872 ustanovitev D ružbe sv. Vojteha, 
na jveč je  slovaške katoliške ljudske založbe, posestrime 
slovenske M ohorjeve v Celju , h rvatske sv. Jeronim a v 
Zagrebu in poljske sv. Vojteha v Poznanju . T rnava  je  
sicer dandanes industrijsko  središče zahodne Slovaške, 
svoj narodni glas pa ima kot središče živega delovanja 
D ružbe sv. Vojteha (slovaško: S polo k sv. Vojtecha, o 
katerem  glej daljš i članek v M ladiki le tn ik  1935, 
št. 9 in 10).

Mimo frančiškanskega samostana in cerkve tik  za 
obzidjem  pridem  p red  hiše, ki so last D ružbe sv. V oj­
teha. Ena je  visoka in nova, drugi dve pa  sta enonad­
stropni. Grem, da pozdravim  gospoda upravnika . V 
kn jig a rn i v novi hiši mi naroče, n a j  ga poiščem v so­
sednji hiši v pisarni. Dvignem se to re j v prvo n ad ­

stropje, k je r  pozdravim  n a jp re j  mladega ta jn ika , l i te ­

ra rnega  vodjo Družbe, k i spočetka niti p rav  ne razume, 
da sem Slovenec in da sem priše l samo pozdravit. 
Menda sem se mu preveč nerazločno predstavil. Nato 
p ride  u p ravn ik  sam, monsignor v zrelih  moških letih, 
ki me spre jm e z vso toplino. Razgovorimo se o naših 
družbah, o njegovih obiskih v Am eriki, k je r  pozna 
sko ra j vse slovenske duhovnike, o knjigah, o novi 
slovaški republik i itd. T a jn ik  stresa domislice in dov­
tipe in odide nato izb ira t knjige, da mi jih  dajo  v dar. 
F ak to r iz tiskarne pa me sprem lja, da si ogledam 
družbene prostore. K njižnica je  zlasti bogata s starim i 
knjigam i jezu itsk ih  tiskaren  iz časa jezuitske univerze 
v Trnavi.

Po hodnikih vise razne fotografije, ki se nanašajo 
na pre teklost D ružbe, in kam enotiski slik  s k ra ji ,  
ljudm i in nošami. Velika je  se jna  dvorana s slikami 
vseh predsednikov družbe, poleg n je  p a  je  lična k a ­
pela. Na dvorišču s to je  odlivki neka terih  spomenikov 
katoliškim  možem, za ka te re  je  poskrbela  D ružba. Po ­
sebna sobica v hiši je  p r ire jen a  za znam enitejše goste. 
Poslikana je  nam reč z narodnim i okraski, oprem ljena 
z barvanim  kmečkim pohištvom in k a r  zagrn jena z na- 
rodniini vezeninami in našitki. Tu je  tudi spal, p r i ­
poveduje vodnik, oče naroda H linka, k ad a r je  p rišel 
kot predsednik  D ružbe na občni zbor v Trnavo. V p r i ­

tlič ju  ima D ružba tudi svoj lastni muzej, ki je  deloma 
k ra jevn i, trnavski, deloma p a  hoče biti društveni in 
splošnokulturni. Tako se b ije jo  med seboj arheološke 
na jdbe in ljudske noše — celo balkanske — kn jige  in 
orožje. Ko se vrnem  v pisarno, odidemo na skupno 
okrepčilo. Gospod up ravn ik  se mi dozdeva kakor Ber- 
nolak. Podoben mu je  po obrazu  in po laseh. Dovolj 
ima dela in opravkov. P red  vojsko je  b ila D ružba sve­
t in ja  vsakega veri in narodu zvestega katoliškega Slo­
vaka. Bili so to časi, ko so m atere mogle učiti otroke 
slovaškega b ra n ja  le iz vojteliovskih m olitvenikov in 
zato ni čudno, da je  k ak  molitvenik dosegel naklado 
200.000 izvodov. Občni zbori p red  vojsko so bili p rave 
dem onstracije pro ti m adžarski oblasti, k i ni dopuščala 
n ikakega narodnega delovanja. Žiginund Bubics, škof 
v Košicah, je  v čisto slovaških farah  p red  vojsko p re ­
povedal š ir jen je  svetovojteliovskih knjig , češ da so 
nerodoljubne, to je  nem adžarske, in se je  skliceval 
p ri tem na m adžarskega libera lnega poslanca, k i da 
j ih  je  za take razglasil v p e š t a n s k e m  parlam entu . Ko 
so slovaški vern ik i izsilili v Košicah in v okolici slo­
vaške maše, je  to škof pripisoval p ritisku  D ružbe 
sv. Vojteha in je  naročal duhovščini, n a j  zab ran ju je  
ljudstvu  vstopati v to družbo. Tako p rav i v svoji 
družbeni zgodovini n jen  sedanji upravnik , duhovnik. 

Strašno p reg an jan je  slovaške narodne besede pod 
M adžari se ne da p rim erja ti  z metodami, ki so jih  

uporab lja li nad  Slovenci pred  vojsko Avstrijci. Po 
vojski se je  D ružba naglo razvijala . Dosegla je  110.000 
članov, k i za letnih p e t k ron  dobijo ko ledar in dvoje 
poučno zabavnih knjig . Poleg teh k n jig  za ljudstvo 
pa D ružba izda ja  še vrsto mesečnikov, zbirke za iz­
obražence, šolske kn jige  itd.

Večer mineva v sproščenem razgovoru. P r ih a ja  noč 
in hlad po vročem poletnem dnevu.

Tine Gorjup: Na planini.
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G O S P O S K I  H L A P E C
I V A N  Z O R E C

N A D A L J N J I  S P O M I N I  R O T A R J E V E G A  N A N E T A

11. D r u š č i n a .

T
ovariši v pisarni so bili, razen enega Slovenca 
in dveh, treh  Italijanov, zgolj Nemci; p rav 
tako tudi po drugih  oddelk ih  ravnateljs tva. 

Nič slabega ne morem reči o n jih . V skrivnosti služ­
benega mehanizma so me u vaja li  p rav  prijazno vsi. 
T rdot in osornosti nisem čutil nobenih. M orda tudi 
zato ne, k e r me je  načelnik, čeprav tudi sam trd  
Nemec, zmerom imel nekako na očeh. S tovariško 
p rijaznostjo  se spom injam  skora j vseh še zdaj.

O b prostem  času so me prav  tovariško vodili tudi 
v gostilniško druščino, češ da me m orajo — instalirati.

Sprva mi je  to bilo močno všeč, k a r  nekako po­
čaščenega sem se čutil, da sem tildi jaz  med njimi 
imel Sitz und Stimme — pravico m odrovanja in mo- 
ževanja. A m pak ,instalacije4 so bile prepogoste in pre- 
zam udne; gostiln še nisem bil navajen, razen cigaret 
ni moj telesni organizem  potreboval nobenega dražila 
in mamila; še sem bil trden  in zvest reku : Uti, non 
abuti — rabi, ne zlorabi. In časa se mi je  zdelo škoda, 
še bo lj nem ara  tudi denarja , ki sem ga imel zmerom 
premalo, zaslužka pa še nobenega.

E, spet mi je  pela prav ten k a  — nem ila znanka 
iz nižav in težav.

K olikor sem mogel brez velike zamere, sem se jim  
izm ikal; le k ad a r so začeli mleti kaj o knjigah, sem 
om agal in jim  vselej prišel pod kolesa, pa sem se jih  
prece j spretno otepal vseh in jim  strigel besede; malo­
kdo mi je  mogel ka j p rida  do živega.

Tisto malo, k a r  sem tačas p rav  za p rav  vedel o 
slovstvu, je  bilo v prim eri z njihnim  znanjem  vendar 

tolikšno, da sem ob tak ih  p rilikah  tako rekoč vodil 
ves pogovor.

»Tatsaclilich, ein ganz geriebener K erl — res, p re ­

brisan  kavelj!«
»Es ist ein GenuR, hie und da auch solclie Ge- 

spriiche zu ftthren — človek kar zaživi ob tak ih  po ­
govorih.«

Take pohvale — ka j bi ta jil — so milo božale srce, 
misli pa so mi vselej hvaležno tren ile  v nižave moje 
uboge mladosti in do m atere, ki mi je  že ob abeced ­
n iku prerokovala, koliko kn jig  še spoznam, če se prav 
pridno zadam  učenju in b ran ju . Obenem sem, stoječ 
sredi ž iv ljen ja  že na lastnih nogah, začel v nekakem  
strahu božjem spoznavati, kako velika in čudovito 
lepa s tv ar je  umetnost. K akor bi govoril o največji 
svetin ji, te vse pazljivo  posluša, če v pametni druščini 
mirno govoriš o slovstveni ali kateri drugi umetnosti. 
N jen čar je  tako velik, da se mu nobeno omikano

srce ne more upirati — mik in moč umetnosti ga za­
jam eta  vsega. In to, mislim, je  že zadosten dokaz 
n jenega božjega izvora . . .

Med tovariši pa je  včasih bilo tudi nek a j takih, ki 
so se v kakšni večji vinski razm ajanosti v tikali tudi 
v politično zgodovino in z n jo  ohlapno dokazovali 
neko um išljeno pravico nem štva do vsega P rim orja  
in do večjega dela tudi drugih  slovenskih dežel.

»Aha,« sem od togote puhal sam vase, »to ti je  
to re j tisti ,D rang nacli O sten' — pohlep po Vzhodu, 
to ti je  ,B rucke zu r A dria’ — most do Adrije!«

D eutscher Volksrat — nemški narodni svet, ki je  
tud i v Trstu imel svojo O rtsgruppe — podružnico, je  
v tistih  časih res zvitorepil s takim i namerami.

Sprva si nisem upal naravnost in na glas udariti. 
Bal sem se jih . Nemci so, vsa država je  v nemški 
oblasti, šk a r je  in platno im ajo v rokah, kakor nič 
bi me zdruznili, če drugače ne, pa ob strokovnih 
skušnjah, ki mi jih  bo delati pred zgolj nemškimi 
kom isijami.

Molčati, k a r  molčati pa vendar nisem mogel. Mirno 
sem se up rl in jim  povedal, kakšna prav za p rav  je  
zgodovina in kakšne so pravice naših dežel. Zgodo­
vino sem tačas precej dobro poznal, tako mi ni bilo 
težko z dejstv i in letnicami m etati okoli sebe.

»Wohl w ahr, ein geriebener Kerl —«
Politika, razen narodnoobram bne, mi je  že tačas 

bila zoprna p rav  do k ra ja .  Zato sem se posihmal vse­
lej um aknil, k ad a r so v druščino p rik ik ir ika li  politični 
petelini.

12. T o v a  r i š M a k s

Tovariš Maks je  bil samec, s ta r že skora j petdeset 
let in Nemec, pa sva se vendar kaj lepo razumela. 
Počasi sva se tako sp rija te ljila , da mi je  m arsikaj 
zaupal. Všeč mi je  bil, k e r sem km alu spoznal, da je  
skušen in precej izobražen mož.

Včasih je  bil nekoliko p iker; zdelo se je , ko da 
sk riva  neko bolečino. Velike druščine ni maral. K adar 
sva bila vkup, sva bila zmerom le sama.

Kako, da nikoli ni v nobeni večji druščini, sem ga 
med nekim  sprehodom 'oprezno vprašal.

P ikro  se je  zasmejal in prav počasi deja l:
»Vein, l ju d je  se radi družijo , še ra je  pa parijo . 

Jaz ne. Do ljudi mi je  kakor do mušic ondile.«
Začuden sem se nasmehnil bizarni — nenavadni 

prim eri.

»Da, res,« je  nadaljeval. »Lahko bi jih  kar pohodil, 
ljud i ali mušice, to bi mi bilo vseeno, vest bi me prav 
nič ne pekla.«

Debelo sem ga pogledal, nisem vedel, ali se šali, 
ali ka j mu je, da tako govori.

»Da,« mi je  pokimal. »Veste, l ju d je  so m aloprid ­
neži skora j vsi ali pa so tepci. K dor to ve, zna z njimi



ravnati. Kaligula, rim ljanski im perator, j ih  je  poznal 
in zaničeval, sa j je  tud i svojega kon ja  poslal v senat
— neka tere  države ga posnem ajo še zdaj.«

K ar s trah  me ga je  postalo. Tako strupen in za- 
sm ehljiv ni bil še nikoli. N ajb rž  sem ga tako čudno 
pogledal, da je  to opazil in  se ustavil.

»Ne zamerite,« se je  kakor popravlja l, »danes 
praznu jem  neko prav posebno obletnico, tako, da bi 
res lahko vse pohodil in pomezgal v prah. P reden  se 
razideva, vam ob kozarcu vina m orda povem k a j  več.«

Vselej sem pazil, da ga ne bi k a j  razdražil, to pot 
pa je  vendar nisem mogel zadržati misli, k a r  na jez ik  
mi je  ušla.

»Ali niste nem ara prešami, brez svojih ljudi?« sem 
tvegal. »Božja, lepa s tvar je  umen zakonski par.«

»Da, da,« se je  še p ik re je  zasmejal, postal in me 
stresni! za ramo. »Neumnost je  poglavitno gonilo, ki 

suče nori svet!«
Glede tega mi je  mlado srce pelo čisto drugačne 

pesmi.
»Zakaj bi bil prav  zakon taka neumnost?« sem 

svoje pesmi bran il z velikim  prepričanjem .
»U radnik se ne bi smel ženiti k a r  tako, k akor se 

tudi duhoven in častnik ne smeta,« je  odmahnil. »Cer­
kev in država že vesta, zakaj branita . — Veste, p re ­
slaba je  naša u radn iška plača, da bi si človek na ­
kopaval še družino.«

»Kaj ima samo bogatin pravico do družinske sreče?« 
sem se upiral.

»Pravico do n je  ima tudi siromak, pametno pa 
stori, če jo  na miru pusti. Mar ni že zadosti bede 
na svetu?«

»Potemtakem bi morali delati, da bi se zemske 
dobrine drugače delile; tako bede ne bi bilo več.«

»Da, to bi bilo treba!« je  zavpil skora j na glas. 
»Če bi bilo na svetu več reda, več pravice in pošte­
nosti, ne bi nihče vedel, k a j  je  beda.«

»Razumem,« sem mu pritegnil, »zemlja je  dobra 
in rada  rodi, v obilju  ima vsega za vse ljudi.«

Ves goreč se je  sprožil v razp letan je  socialističnih 
doktrin  — naukov, ki sem jih  vse že dobro poznal.

»Hudo, prav  hudo bo, ko bo na svetu vsega preveč,« 
je  dejal in premolknil.

»Ljudi?« sem vprašal.
»Ne, ljud i ni ne zdaj in jih  ne bo nikoli preveč 

za vso zemljo. Preveč pa je  že marsičesa; preveč je  
bogatije in oblasti v enih rokah; preveč je  sainogolt- 
nosti, preveč krivice in preveč greha zoper bližnjega.«

Molče sem pokimal.
»Preveč je tudi uredništva,« je  pokimal tudi on; 

»saj drug drugemu skoraj že podstavljamo nogo.«
»Kaj se vam ne zdi, da je  uradništva včasih tudi 

kar premalo?« sem opomnil.

Nekoliko je pomolčal, preden je  odgovoril:

»Morda, k e r je  od vseh prek le te  b irokratičnosti 
preveč; dolge, nepotrebne p isarije  nas zaposlujejo, da 
nas jc  včasih za pravo in produktivno — koristno delo 
nem ara res premalo. Uradništvo so zmaličili v kasto 
tintnih kulijev, služečih le režimu pa suhi črki.«

»Kajne, ljudstvo bi moralo imeti več besede.«
»Bog ne zadeni!« se je  kakor ustrašil. »Potlej bi

bilo šele hudo in slabo, če bi nas s tranke nastavljale
in odstavljale!«

»E, stranke niso ljudstvo, vsaj zda j še ne,« sem 
debelo povedal svojo modrost. »Stranko se dela jo  in 
se v njenem  imenu napihuje jo  tisti, ki slepijo l ju d ­
stvo in ga varajo.«

»Tako je, približno tako,« se je  nekoliko nasmehnil. 
»Človek bi pa k a j dal, če bi res natanko zvedel, za
koga so bila s to rjena  taka  ali taka de jan ja , o katerih
ljudsk i sleparji česnajo, da so bila sto rjena — za 
domovino.«

Politike sem imel že zadosti. P revidno sem ga sku ­
šal vrniti do misli, da je  prešam  in da naj bi se oženil, 
češ sa j  mu m ora biti tako samemu pusto in dolgočasno.

»O, v mojem besednjaku  ni besede ,dolg čas‘; še 
vem ne, k a j  je  to, toliko dela imam sam s seboj,« me 
je  posekal. »Laborantibus portus et refugium  biblio- 
theea — delavnim ljudem  je  kn jižnica pristan  in zavetje.«

Take besede so me seveda hudo hudo navdušile in 
mi ga še bolj približale. In to sem mu precej tudi 
povedal, češ kako dobro ga razumem, k e r  da sem tudi 
sam ves m rtev na knjige.

S palicama. (Fot. Fr. Krašovec.)
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Sadni trg pred ljubljanskim semeniščem. (Fot. Krašovec.)

Zadovoljno se je  nasmehnil in mi segel v roko.
»Tako,« je  skora j slovesno rekel, »tako me boste 

že laže razumeli, če vam pravim , da ga ni večjega 
užitka za človeka, ki je  sam, rad sam, kakor sta tiha 
sami ja  in lepa knjiga.«

Prem olknil je ;  tudi jaz  nisem rekel nobene, menda 

se mi je  zdelo neumno, da bi s kako banalno — plehko, 
vsakdanjo  besedo potrd il staro  resnico, ki jo  je  po­
vedal.

K akor bi me hotel učiti, vzgojevati, je  spet sam 
poprije l p re jšn jo  misel.

»Branje,« je  učil, »je spretnost, vednost. Ni vse­
eno, k d a j  človek bere  in kako. N ekateri mislijo, da 
m orajo brati med jed jo  in ponoči v postelji — pa tudi 
med n a jtr iv ia lne jš im  opravilom. Tako b ran je  ni nič 
vredno, k e r  je  brez pravega prem isleka in brez po­
globitve, j e  le — da tako rečem — neka duhovna 
driska: požira, pa ne obdrži.«

»Vem,« sem mu pritegnil, »takega b ra n ja  se n a ­
vadimo s časniki, ki dostikrat res niso vredni nobenega 

premisleka.«
»Da,« je  pokimal, »kdor vsak dan pogoltne na kupe 

časnikov, se odvadi pravilnega b ran ja  in sploh spo­
dobnega rav n an ja  s knjigami.«

Spet je  premolknil, čez čas pa, kakor bi se spomnil 
moje misli o njegovi zapuščenosti, je  začel še dalje  
učiti: glas se mu je  spremenil in znižal.

»Samota,« je  počasi govoril, »samota je  najlepši 
k ra j  za zdravega, svobodnega in duhovno ž iv ljen je  
živečega človeka, ki ga je  svet užalil in utrudil.«

Zasmilil se mi je, sočutno sem ga pogledal, on pa 
je  um aknil oči in nadaljeval:

»Samota je  za duha kakor zdrava h rana  za telo.«
»Samostan?« sem vprašal, k e r  sem mislil, da ga 

nisem dobro razumel.
»Da, tildi samostan, ta m orda še prav posebno. 

Am pak v samostan splošno ne bi smeli jem ati mladih 
ljudi. Mlad človek n a j  p re j  spolni nalogo, ki mu jo 

nalaga živ ljenje, svet. Menihi naj bi postajali le s ta ­
rejši, skušeni možje, da bi molili in se v m iru  odpočili, 
p reden  bi se s tega sveta rešili v nebesa.«

Iz raznih kn jig  sem poznal precej drugačne trd itve 
o samostanih. Kaj preveč pa  si mu spet nisem upal 
ugovarjati, vsaj to pot ne, k e r  sem videl, da je  že 
tako preveč sršenast.

»E, kaj!« je  po mojih rah lih  opombah spet gnal 
svojo. »Poglejte redovnice. Redovnica, k i se je  v samo­
stanu vzgojila in ki to re j  p rav  nič ne pozna življenja, 
ne ve, k a j  je  samota, čeprav živi v samostanu.«

Med takimi pomenki sva prišla p recej daleč iz 
mesta. V vaški gostilnici, k je r  so na ju  že dobro po­
znali, sva zasedla samoten kot, molčala in počasi pila 
k raški teran.

Čez čas ga je  čudovito vino že toliko udobrovoljilo. 
da se je  naveličal molčati.

»Nemara mislite, da mrzim ženske?« mi je  poredno 

pomežiknil. »O, n ikakor ne, p repam eten sem in pre- 
zdrav.«

»Aha,« sem si mislil, »pa so se ga le nekoliko 

p rije le  moje opombe o njegovem  samstvu.«

K akor bi bil slišal mojo misel, jo  je  h itro  popravil:

»Najsi bi se še tako mušil okoli kakšne ženske: 
ko bi mi dala  čutiti, da bi me rad a  t ira la  pred o ltar — 
zbogom, ljubezen; vse bi storil zanjo, le svojega miru, 
svoje svolnnle j i  ne bi hotel vreči pod noge.«

»Da, tako neki mislijo vsi stari samci,« seni se mu 

posmehnil.

»Ker so skušeni in vedo, da je  ženitev tvegana lo­
te rija , ki ima prav malo lepih dobitkov.«

»Tako bi lahko govorile tudi ženske.«

»Pa ne govorijo, marveč bistro računajo, ,ljub ijo ' 
tako rekoč s svinčnikom v roki in z računi pod zglav­
jem. Moški, vsaj dokler je  mlad in neskušen, ljubi 
s srcem, zgolj s srcem; n jega je  samo čustvo, n je  pa 
sam premislek.«

Molčal sem, neskušen, mlad sem bil in vedel nisem, 

k a j  bi rekel, da ga ne bi užalil.
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»No, povem vam zgodbico,« je  nadaljeval. — »Mlad 
premožen človek je  vivendo luxuriose dissipavit sub- 
stantiam  et m ateriam  — živeč v izobilju zaprav lja l 
zdrav je  in premoženje. Vsi so ga rinili v zakon, češ, 
žena ga ukro ti in umiri. Ni bil, kakor se pravi, lep 
fant. Moškemu tega ni treba; že močni vonj moškosti 
in sloves drznosti delu je ta  na žensko kak o r čutna 
omama. In verjem ite, ni ga dedca, ki bi ga ženske bolj 
ljub ile  kakor tistega, katerega se bojijo  in obenem 
občudujejo. To je  fant km alu spoznal, ko se je  raz ­
vedelo, da išče nevesto.«

»Ženske, ki so take čudi, m enda niso dosti vredne, 
vsaj dušno zdrave gotovo niso,« sem z vsem mladim, 
čistim srcem odklonil tak  nauk.

Molče me je  pogledal in nadaljeval:

»Priložnost napravi iz nas, k a r  nikoli nismo hoteli 
postati. Ko je  to re j tisti fant videl, kako so se ženske 
začele puliti zanj, je  postal domišljav in izbirčen: 
nobena mu ni bila zadosti lepa, nobena zadosti p a ­
metna.«

»Qui nimis probat, niliil p r  oba t — kdor izbira, za 

izbirek  prime.«

»Da, ali fantu se je  prim erilo  še k a j  hujšega. Spo­
taknil se je  ob ubožno, pa p rav  čedno dekle.«

»No, hvala Bogu!« sem pohvalil.

Tovariš je  prem olknil in nekoliko p r ip r l  oči.

»Bila je  okrogla, pa ne debelušna,« je  počasi pravil, 
kakor bi jo  gledal z no tran jim i očmi. »Oči so j i  bile 

velike in modre kakor zrele češplje, usta pa le za 
dober lešnik velika: zvezde same so si menda od n je ­
nih oči posojale svoj najlepši blesk.«

»Oh, lepo, lepo!« mi je  ušlo, tako všeč mi je  bila 

poetična prim era.

»Fant se je  čisto za vero val vanjo. Milostno mu je  
dovolila, da jo  je  občudoval, sama mu nikoli ni po­
kazala, da ga ima k a j posebno rada. Bila je  sitna, 
spakljiva  in spogledljiva ženska, preveč se je  zave­

dala svoje všečnosti.«

»Ljubezen je  neki kakor ogenj: brez goriva ugaša.«

»Ta je  ugašala in nazadnje ugasnila. F an t je  nam ­
reč po n ak lju č ju  dobil v roke neko pismo, k i ga je  
nevesta pisala svojemu prija te lju .  Tolažila ga je, da 
na j še nekoliko potrpi, da se srečno omoži, potlej bo 
bolj svobodna, ženin da je  videti dobra duša —«

»O tiča —!« mi je  ušlo. »Hic incipit tragoedia.«

»Vzeti jo  je  hotel, k e r  je  bila ubožna, mislil je , da 
gu bo toliko bolj ljubila , k e r  jo  bo rešil iz bede. No, 
tako ni bilo nič. Vzela je  drugega, pa  je  možu kmalu 
ušla z nekim trgovskim  potnikom.«

»Ali je  tud i on vzel drugo?«

»Ne, nobene. Bil je  spet prost. Po verigah pa je  
koprnel kakor osvolx>jen s tar suženj po dobrem go­
spodarju . Dolgo je  ni mogel pozabiti.«

»Drugo, pametno žensko n a j bi si bil poiskal, pa 
bi bil tisto avšo laže in h itre je  pozabil.«

»Drugo? Ne. P re j  je  p reb iral, zdaj bi bil pobiral. 
In: p rekom erna strast se v človeku vdrugič ne ponovi 
več,« je  vzdihnil. »Prva velika strast ožine iz srca ves 
tisti sladki in neumni nemir.«

Gledal sem ga in mu strm el naravnost v oči.
Videl je  mojo misel in poniglavo deja l:

»Tako, mladi tovariš. Danes mineva po tisti zmoti 
lepih, mirnih, svobodnih, včasih pa res prav  pustih 
dvajset let; to je  obletnica, saj ste gotovo že uganili, 

obletnica, ki jo  praznujem.«

Molče sem mu stisnil roko, zdaj šele se mi je  prav 

zasmilil.

Ampak svet se čudno suče. Čez dobri dve leti sem 
mu bil — poročna priča.

»Škoda, škoda tistih dvajset let!« mi je  dejal, ko je  

zibal prvo zibko. drugo naprej.)

IVANU ZORCU -  NANETU
( O b  š e s t d e s e t l e t n i c i )

A N T O N  D E B E L J A K

D a sončen prostor k je  bi si priboril, 
gre kmetski dečko vkreber iz nižave.

Steza se vleče, vleče skoz mužave, 
nekod ošaben trn  jo  je  zatvoril.

Neznansko v znoju se je  napokoril, 
prenesel mnoge križe in težave . . .
In glej, svetlo že vabijo  višave:
Tu tra jn o  bi se slaven ušatoril!

Sprelep razgled očem se tod odgrin ja, 
psi z neba že zapoved opominja:
»Postanka ni, napre j, nizdol se žuri!«

Ovinkov, Nane, zdaj ti Bog dodeli, 
a Ti zakriža j z novimi j ih  deli, 
domov povrni se ob pozni uri.

N O C
L E O P O L D  S T A N E K

Nebo od zvezd blesti, 

na zemlji mir leži.

Še tisoč let tako 

sijalo 1)0  nebo —

le tebe več ne bo.
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K O R O Š K E  P R A V L J I C E
V I N K O  M O D E R N D O R F E R

M A R T I N

M
ati je  imela sinčka M artinčka sedem let pri 
prsih. Pa je  silno oslabela. Rekla je  torej 
svojemu ljub ljencu : »Sedem let sem te h ra ­

nila, odslej pa sam skrb i zase. Pojdi po svetu!«
Dečka, ki je  bil po svoji zunanjosti že velikan, je  

srečal grof in ga vprašal: »Kam, mladenič?«
»Po svetu službe iskat!«

»No, če je  tako, pa pojdi z menoj, treba  mi je  od­
večni ka.«

M artin je  bil zadovoljen in je  šel z grofom proti 
njegovemu domu. Med potjo  p r ide ta  do oreha, ki je  
bil ves obložen s sadom. »Kaj pa tako zija te  v oreh?« 
je  vprašal M artin gospodarja.

»Orehe bi rad imel,« je  menil ta.
»Priskrbim  vam jih , če stopite s konja,« je  m arn ja l 

Martin.

Grof je  skočil z belca, k e r  je  menil, da stopi hlapec 
na konja, se z n jega vzpne na drevo in mu natrese 
orehov. M artin pa je  p r ije l  konjička za noge in ga 
vrgel v drevo. V drevesu je  zahrum elo kakor ob ne ­
vihti, orehi so treskali na tla  kakor toča, konj pa je  
med dvema vejam a obvisel na drevesu. Grof je  bil 
v skrbeh  zavoljo belca in je  k a r  pozabil na orehe. 
M artin pa mu je  p rigovarja l:  »Pobirajte, pobirajte , jaz 
pa zlezem na drevo in vam prineseni konjička. Če bo 
premalo orehov, pa  znova potresem.«

Grof je  seveda trdil, da ima orehov več ko preveč. 
Doma pa je  M artina priporočil oskrbniku: »Odvečnika 
sem ti pripeljal. Delal bo dobro, samo v a ru jte  se ga, 
da vas ne namlati!«

Zvečer je  M artin služinčadi pojedel vso večerjo.
V ju t ru  na to so šli v gozd po drva. M artin je  dobil 
grofovega belca. Naložil je  na podel toliko drv, da 
konjiček voza niti p rem aknil ni. M artina je  to tako 
razjezilo, da je  k o n ja  izpregel, ga položil na drva, se 
vpregel sam v ojniee in zd irja l proti domu. Med potjo 
je  zavozil na gnojišče, v jezici brcnil velik kup  na 
kolovoz in srečno p ripe lja l domov. D rugi pa so se šele 
opolnoči odpravili spat, k e r  so morali pol dneva kidati 
tisti k u p  gnoja, da so mogli izvoziti. Bili pa so povrhu 
že spet brez večerje.

P rihodn jega dne so šli zopet vsi v les po drva. 
O poldne je  prinesla ena dekla južino  M artinu, druga 
p« vsem drugim. Doma jo  je  vprašal grof, kako na- 

p red u je -d e lo  v gozdu. Povedala mu je, da vsi pridno 
delajo, samo M artin lenuhari pod košato bukvijo . Ko 
se je  jhi zmračilo, je  M artin izruval bukev  in jo  od­
nesel domov.

T re t j i  dan je  šla vsa služinčad z Martinom v steljo. 
D rugi so pridno  grabili, M artin pa je  sedel na hribu

in se ogledoval, k je  je  največ listja. Proti m raku je  
hlapcem in deklam  ukazal, naj se drug  poleg drugega 
zleknejo po tleh. Ko so ležali lepo v vrsti kakor snopje 
v skednju , j ih  je  pograbil za noge in vlekel po klancu 
navzdol, k je r  je  bilo največ listja. Kričali so kakor 
iz uma in stegovali roke po tleh, da bi se oprijeli kake 
korenine. Tako so pograbili steljo po vsem klancu do 
doline. Še n e k a jk ra t  se je  zakadil z njimi po vseh 
rebreh, k je r  je  bilo dovolj stelje. Nato j ih  je  izpustil. 
»Sedaj ste se pa že segreli.« Natovoril je  listje  in ga 
zanesel domov.

Grof je  bil z njim  zavoljo dela zelo zadovoljen. 
Videl pa je, da mu M artin vse poje, in je  premišljeval, 
kako bi ga spravil od hiše. Nekega dne so pekli kruh. 
M artin je  izvohal hlebe in j ih  k a r  vroče požrl. Ko so 
ga vprašali, če morda ve, kam bi bil k ru h  izginil, je  
de ja l:  »Ne vem, m orda so ga svinje pojedle: jaz  sem 
našel le še nekaj drobtinic.« D a bi se ga grof rešil, mu 
je  ukazal, naj zleze v globok vodnjak  in ga popravi. 
Ko pa je  bil v vodnjaku, so navalili nan j pečevja, 
velikega kak o r mlinski kamni. M artin je  vpil iz glo­
bine: »Spodite kokoši, da ne bodo prašile peska name.« 
Ko pa mu klican je ni nič pomagalo, je  vrgel velik 
kam en iz vodn jaka in vse pobil.

Grof je  imel tudi mlin, ki pa se je  v n jem  naselil 
vrag, zato niso mogli mleti. Natovoril je  M artinu konja 
z žitom in mu ukazal, naj č im prej p ripe lje  moko 
domov. M artin je  prišel do mlina in potrkal na vrata, 
ki so bila zaprta. Ker mu ni nihče odprl, a je  slišal, 
kako je  notri nekdo klepal kamen, je  vdrl vrata. Na 
mlinskem kam nu je  sedel vrag  in debelo pogledal 
M artina. Ta pa je  bil tako hud, da je  spustil vodo na 
kolo, zgrabil vraga in ga tiščal tako dolgo na kamen, 

da inu je  zbrusil polovico sedala. Rogač je  milo prosil 
Marti na, n a j ga izpusti, in mu ob ljub lja l,  da mu takoj 
zm elje vse žito. M artin se je  pobotal z njim  in kinalu 
nato p ripe lja l moko domov. Grof je  bil obupan, ker 
niti vrag ni bil Martinu kos. Od žalosti je  razobesil 
na gradu črno in modro zastavo.

Še tistega dne je  prišla v g rad  s ta ra  ženica, se čudila 
in vpraševala grofa, k a j  se je  vendar pripetilo, da je  
tako potrt. Ko ji  je  grof pojasnil, kakšna nadloga mu 
je  Martin, je  obljubila, da ga ukroti. Naročila je  škaf 
igličev. Povabila je  M artina na jed . Zajemala sta s pon­
vicami. Ženščina pa igličev ni jedla , temveč jih  mašila 
v vrečo, ki jo  je  imela skrito  pod predpasnikom. Iz ­

zivala je  M artina: »Pojedla sem veliko več kakor ti.« 
M artin pa je  gonil svojo. O na je  ugovarja la  in rekla, 
naj k a r  dokaže. »Kako pa, če sva že vse pojedla?« je  
menil on. Ona pa je  vzela nož in p rerezala  vrečo pod 
predpasnikom : »Tako, sedaj pa še ti pokaži, potem 
bova videla!«

»Eh, jaz  si ne prerežem  trebuha  zavoljo teh igličev,« 
se je  izgovarjal.
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»Drugače pa dokazati ne moreš; saj vidiš, da sem si 
ga jaz  preparala , pa mi ni nič!«

M artin se je  opogumil in si p repara l trebuh. Grof 
pa je  bil rešen strašnega požrtnika.

Nenavadni izrazi: odvcčnik najmlajši hlapec, ki je že 
odveč; podel voz, ki ima samo sprednja kolesa; iglici 
== kaša.

Z A K L E T I  G R O F I Č

Grof je  imel tri hčerke. Ko je  nekoč odšel v tu ­
jino, j ih  je  vprašal, česa si žele, da jim  prinese od 
tam za spomin. P rv a  si je  izgovorila zlat prstan, d ruga 
zlato zapestnico, na jm la jša  pa orehovo vejico, ki je  
polna zlatih orehov. Grof je  kupil v tu jin i prstan in 
zapestnico, a orehove veje  ni dobil n ik jer. P reden je  
prišel do svojega gradu, je  stopil še v gozd, da bi dobil 
kak  oreh, s katerega bi utrgal vejico in sadeže po­
zlatil. Sredi gozda je  našel orjašk i oreh, ki je  bil poln 
zlatih orehov. Odlomil je  precej košato vejo in se 
hotel vrniti. T edaj pa  je  skočil izpod oreha velik 
medved in ga renče vprašal, kdo mu daje  pravico, 
trgati veje  z njegovega drevesa. Grof se je  prestrašil. 
Hotel je  pomiriti raz jarjenega  medveda in mu začel 
ponuja ti vsa jedila, ki j ih  je  imel pri sebi. Medvedu 
pa je  bilo to premalo in je  dejal, da ga izpusti samo 
tedaj, če 11111 ob ljub i tisto, k a r  mu pride doma n a jp re j  
naproti. Grof je  sp re je l to ponudbo, ker si je  mislil, 
da mu bo pritekel naproti n a jp re j  pes, ki je  vohal

Muzikantje. (Fot. Fr. Krašovec.)

gospodarjev prihod vselej že dve u ri  daleč. Nato je  
medved grofa pustil, češ da pride čez leto dni po 
izgovorjeno odškodnino.

Doma pa je  grofu p rva  p riskak lja la  naproti n a j ­
m lajša hčerka. Obdaril je  vse tri in se zelo razžalostil. 
S tarejši hčerki sta to opazili in tako dolgo silili vanj, 
da jim a je  povedal, k je  je  dobil orehe in da je  nehote 
obljubil medvedu najm lajšo  hčerko, ki so jo  vsi n a j ­
bolj ljubili. Ko je  minulo leto, se je  p r ipe lja l medved 
po izgovorjeno plačilo. N ajs tare jša  hčerka se je  hotela 
žrtvovati za najm lajšo  pa je  sedla k  m edvedu na voz. 
Medved j i  je  naročil, na j mu poišče v kožuhu mrčes, 
a ga pri tem ne sme zlasati, sicer jo  požre. P ri  iskanju  
mrčesa pa ga je  zlasala in hitro skočila iz kočije, da bi 
j e  zver ne požrla. Nato se je  odpelja la  sredn ja  hči, 
a  morala je  prav  tako skočiti iz kočije, k e r  je  tudi 
ona medveda zlasala.

Grofu tedaj ni ostalo nič drugega, kakor dati m ed­
vedu svojo najm lajšo  hčer.

Naj mlajša pa medveda ni zlasala. O dpelja l jo  je  
pod zlati oreh, k je r  so se jim a odprla  velika v ra ta  
v lep grad. Ko sta stopala skozi prve sobe, so sikale 
iz kotov strupene kače, rohnele d ivje zveri in grozili 
zm aji s sedmimi žreli. Medved je  opozoril grofično, 
n a j  se n ikar ne ozre, ker bi bila to n jena  poguba.

Ko sta stopila v najlepšo sobo, je  m edvedu počila 
koža in pred  grofično je  stal p re lep  mladenič. Povedal 
j i  je, da je  zaklet grofič, ki ga je  rešila, in jo  vprašal, 

če ga m ara za moža.
Že dan nato so praznovali poroko in vse tri hčerke 

so plesale pod zlatim orehom.

S K O P U H

Živel je  kifiet, ki je  bil tak skopuh, da ni poslom 
daja l samo beraške plače za njihovo trdo delo, am pak 
jim je  celo pri jedi utrgoval. Bil je  pobožen in je  ve ­

del tudi za lepi Jezusov nauk: »Daj cesarju , k a r  je  
cesarjevega, in Bogu, k a r  je  božjega,« pa ni hotel dati 
tudi hlapcu, k a r  mu gre.

A skopuh je  dobil hlapca, ki je  tudi njega naučil 
spoštovanja do božje zapovedi.

Kosil je  hlapec na rebri s skopuhom, hlapec sp re ­
daj, gospodar zadaj. Gospodar mora služinčadi daja ti 
dober zgled, a  ta skopuh je  znal samo dobro govoriti, 
hlapec pa je  moral kositi. Ko je  gospodar pokosil šele 
dve redi, je  hlapec že tri.

Na nasprotni rebri so kosili sosedovi, sami domači. 
Lepo složno so kosili, nič se niso prehitevali; vsak je  
napravil le toliko kakor gospodar sam, ker so se vsi 

čutili gospodarje na svojem.
Prišel je  čas za malico in sosedovi so p o s e d l i  p o  

travi. N a jb rž  se tudi pri tem opravilu  niso Bog ve 
kako prehitevali.
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Skopuh pa je  k a r  kosil in kosil. Hlapcu je  bilo to 
vendarle  preveč in je  pričel zaostsijati, tako da je  
skopuh moral sedaj res d a ja ti  dober zgled. Po daljšem  
času je  hlapec opomnil skopuha: »Oče, sosedovi m ali­
cajo!« T eda j je  zinil skopuh: »Prav! K ar sediva pa 
bodo mislili, da  tud i m idva malicava!« In je  sedel.

K aj j e  hotel ubogi hlapec drugega ko ubogati. In 
je  sedel tudi on.

Pa sta sedela in v mislih malicala še za neka j oče- 
našev d a lj  k akor sosedovi; sa j  so oni p re j  začeli.

Ko sta  se tako namalicala, je  kosa zopet bolje re ­
zala, sa j je  bilo tako tudi pri sosedovih. D obra malica 
več zaleže, kak o r če bi dvak ra t sklepal koso. Pa je 
skopuhu kosa bolje rezala kakor hlapcu in hlapec je  
zaostajal. Skopuhu to ni bilo prav, a je  potrpel, češ 
bo že na onem svetu p re je l  plačilo.

T eda j je  zaslišal za seboj veseli glas hlapca:

»Oče pa n ap re j  kosijo, 
jaz  pa  le za n jim ’ 
jo  režem in kosim!«

Gospodar je  vedel, da ga hlapec km alu prehiti, ker 
je  dobre volje; zak a j dobra vo lja  je  najbo ljša  kosa. 
Ves žareč se je  ozrl na hlapca: »Strela, k je  imaš pa 
koso? Zakaj mahaš za menoj s praznim  kosiščem?«

»Oče, sa j  sosedovi mislijo, da kosim, kakor sem 
po p re j  malical!« se je  hlapec odrezal.

T ako j sta šla domov na izdatno malico. No, in  h la ­
pec se je  sedaj izkazal z dobrim  zgledom preh itevan ja  
tud i p ri m alicanju. Skopuh pa ni nobene zinil.

P R E D V E Č E R  J E S E N I
L E O P O L D  S T A N E K

Poletje : vse sam sončen dan 
visel je  nad  dolino.
Zaman p rem erja l  sem nebo 
in prostih  m ej širino.

Nocoj obstalo je  oko: 
dva jagneda s to jita  
na griču, družno nad vasjo 
obzorje si delita.

Tišina ostra  me gluši, 
v n je j  slišim žvižg peruti, 

ki p lovejo  v neznano dalj;  
srce p»i bol mi s lu t i . . .

P I S A N O  P O L J E

ZAVRATNE B R A Z I L S K E  REKE
A L B I N  Z A L A Z N I K

M
islimo si človeka, ki bi se s Švedskega odpravil
proti jugu. Ko bi prišel v Abesinijo, bi se smel

hvaliti, da je prehodil pot, ki jo preteče veletok 
Amazonka v Braziliji — približno 6000 km. Seveda teče reka 
v vijugali, zato razdalja med njenim izvirom in ustjem ni 
tolika. Več kakor dve sto pritokov dobiva z desne in leve, 
same reke iz pragozda. Med njimi jih je  lepo število takih,
da se lahko merijo z Volgo in Donavo, k i sta največji
evropski reki.

Eden teh mogočnih pritokov je znan pod imenom Xingu 
(izg. šingu). Nastane iz najmanj treh izvirnic, ki pritečejo 
z obronkov planote Mato Grosso v osrčju Južne Amerike. 
Dobrih 2000 km daleč se vije Xingu skozi gosto, bujno, za 
človeško nogo neprodirno odejo tropskega rastlinstva, dokler 
se ne združi z Amazonko. Spotoma zbira z vseh koncev in 
krajev skrivnostnega pragozda neštete vodne žile. Koliko 
čudnih živali mrgoli v teh vodah! Velika kakor bujnost 
rastlinja je  tudi raznolikost živalskega sveta. V rekah do­
mujejo svojevrstna živalska bitja, tako odurna, tako za­
hrbtna, tako požrešna, da človeka zazebe, kadar nanje 
samo pomisli. Kajpa, kdor jih ne pozna, se mu ni treba 
bati, da ga bodo hodila strašit v njegovih mislih. Sicer je 
malo verjetno, da pride kdo izmed nas v Brazilijo, če pa 
pride, je zopet kaj malo verjetnosti, da bo imel priliko 
srečati pošasti ondotnih pragozdov. Vendar bo vsakogar za­
nimalo, kaj so doživeli drzni raziskovalci, k i so si upali 
v globine »Zelenega pekla«, kakor pravijo tistim predelom 
Brazilije, ki jih opaziš na boljših zemljevidih kot bele lise.

Bog ne daj, da ibi padel človek n. pr. v reko Kulisehu, 
ki velja za eno izmed izvirnic veletoka Xingu. Naj zaide 
v vodo rajši jaguar ali kaka druga toplokrvna žival. Takemu 
bitju ni rešitve: v četrti ure ga ni več! Kar ostane, je  čedno 
oglodano okostje. Lastniku anatomskega muzeja bi srce za­
igralo, če bi mu kdo postavil v omaro tako strokovno 
očiščen skelet.

Kateri mojstri znajo poti gladino vode opravljati tako 
delo? So to srebrne ribice iz reda rib oklopnic. Označiti bi 
jih smeli kot nekake losose. V sladkih vodah Južne Amerike 
živita dve vrsti. Na zunaj se nekoliko razlikujeta, način živ­
ljenja je pa pri obeh enak. Zato se je  treba obeh tudi 
enako bati. Bolj v severnih vodah, zlasti v porečju Orinoka, 
strašijo ribe, ki jim pravijo Indijanci karibe (roparji). On- 
dotni domačini imajo baje še danes navado, da polože trupla 
umrlih sorodnikov, zavita v mreže, na pripravnih plitvinah 
rek v vodo. Čez nekaj časa privlečejo na dan okostje ter 
ga shranijo. Bolj na jugu, to se pravi v sami Braziliji, pre­
vladuje riba piraja ali piranha (izg. piranja). Ena izmed 
brazilskih rek se imenuje kar Rio das Piranhas; ima pri­
bližno isto dolžino kakor naša reka Bosna in se brez zveze 
z Amazonko izliva v Atlantski ocean.

Če se v zatoku pragozdne reke, kjer votla ne dere, sklo­
niš iz čolna in pomoliš v vodo roko, boš kmalu začutil ske­
lečo bolečino. Potegnil boš roko takoj nazaj, in glej, na 
njej 1)0 viselo srebrno vretence — ne, kar dve bosta viseli, 
morda so se obesila nanjo celo tri. Prvi hip bo blesk mokrih 
luskin napravil nate vtis, kakor da so ribe srebrne, ko pa 
natančneje pogledaš, opaziš na hrbtu modrikaste, na tre­
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bušni strani pa rumenkaste odtenke. Dorasla piranja je  
dolga kakih 20 cm, posamezni primerki lahko dosežejo tudi 
četrt metra. Ko spoznaš, na kakšen način se ti je riba za­
grizla v kožo, te bo bržkone prevzela groza. Saj so to kar 
majhni morski somi! V gornji kakor v spodnji čeljusti ima 
riba dve sklenjeni vrsti tesno stisnjenih zob. Kako astri so 
ti zobje! Vsak zob je bodica. In kako krepko je to trnje! 
Če treba, prežaga riba bakren trnek, kakor da je iz sukanca. 
Prav zares, videti je, kakor da nosi žival v ustih pravcato 
shrambo miniaturnih žag. Kako te žage delujejo, ako nalete 
na nekaj živega — tega ni dobro preizkusiti na lastnem 
mesu. Riba žagarica se zaseka v meso s toliko silo, da se je 
z mahanjem roke ali z udarci ne znebiš. Kajpa, če hočeš 
žrtvovati košček lastnega mesa, se od žagarice lahko hitro 
ločiš: riba odtrga, kolikor ji gre v gobec, ter odbrzi. Ne gre 
torej drugače, kakor da ribo zmečkaš ali pri glavi odrežeš, 
potem lahko previdno izdereš čeljust iz mesa. Brez bolečin 
se taka operacija ne da opraviti. Za vsakim ugrizom ostane 
dvojna rana v obliki polkroga. Na srečo te rane niso ne­
varne in se hitro celijo.

Če se loti človeka kakih pet piranj, je to seveda ne­
prijetno, vendar bi se jih človek še ubranil. Toda po plitvi­
nah in v mirnih zatokih brazilskih rek je  teh rib žagaric 
na tisoče. Brž ko zavohajo le kapljico tople krvi, planejo 
na tisto mesto cele mirijade in koj začno žagati in žreti. 
Požrešne so pa tako, da še same sebi ne prizanašajo. Ra­
njena piranja postane po navadi plen svojih sorodnic.

Kako pa vse to vemo? 'Iz pripovedovanja tistih, ki so po 
tistih krajih potovali. Bodisi da so šli za znanstvenimi cilji, 
bodisi da jih je  gnala lovska strast ali tiral pustolovski duh
— za vse je  bil brazilski pragozd enako trda preskušnja. 
Ob slehernem koraku so stali pred kako nevarnostjo in 
vsako minuto jim je viselo življenje na nitki. Spoznali so, 
da je narava tam, kjer je  najbolj radodarna in razkošna, 
obenem tudi najbolj zahrbtna. V poetični tišini, ki odeva 
rokave in vijuge brazilskih rek, so se srečali s pošastmi, 
s strahotami, z izrodki pekla.

Nekega dne se je  odprava, ki ji je  načeloval belokožec 
iz Evrope, utaborila ob bregovih reke Kolisehu. Za taborišče 
so si izbrali goličavo v gozdu, kamor je segala reka z enim 
svojih rokavov. Voda je bila tod mirna, toliko da se je 
gibala. Indijanci so nazivali ta svet »guatugu«, kar bi se po 
naše reklo »Satanov zatok«. Bog ne daj, da bi se  kdo drznil 
v to vodo! Samomor bi zagrešil vsak, ki bi se šel sem kopat. 
Kako idiličen je bil videti tihi, pokojni kotiček kraj tropske 
reke! Pa joj, ipra.v to prelestno sliko stvarstva je moral 
■peklenšček pokvariti. Tri hudobe so se skrivale v zatoku.

Po plitvinah blizu brega so prežale, zakopane v blatu, 
ribje spake s ploščatim životom. Nobene razlike nisi opazil 
med glavo in trupom, bila je  ena sama sluzasta ploskev. 
A za njo se je vil z bodicami obrasel rep. Ob najmanjšem  
dražljaju so bodljivi skati, kakor ipravijo tem živalim, p la­
nili ikvišku in se zaleteli v žrtev. Z žago, ki jo nosijo na 
hrbtu, so zasekali osupli žrtvi prav grdo rano. Tudi z repom 
so znali tako krepko in naglo udrihati, da so neprevidnežu 
kožo občutno ruzpraskali. Neprijetno je, da se  rane, ker so 
tako velike, rade gnoje; zato traja včasih več mesecev, pre­
den se zacelijo.

S skati tekmujejo utripne ali električne jegulje. Zoologi 
Poznajo to živalsko vrsto pod znanstvenim nazivom gymno- 
tus electricus (gymnos =  gol, notos =  hrbet). Jegulja ima 
čudno lastnost, da proizvaja sama v sebi električno silo. 
Brž ko se  je  kdo dotakne, odda žival svojo elektriko in 
silovit sunek prešine žrtev. Ob hudih bolečinah ita omahne,

živci in mišice ji popuste, udje za nekaj časa ohrome. 
Manjša bitja si sploh ne opomorejo več.

Živita pa te dve zahrbtni spaki samo v plitvi vodi. To je 
še sreča, bi kdo rekel. Seveda je sreča, toda kaj pomaga — 
v globlji vodi zatokov in rokavov mrgoli zato onih požrešnih 
srebrnih vretenc, ki le čakajo, k je bi se dalo kaj živega raz­
žagati.

Raziskovalca ob reki Kulisehu je zanimalo, kako Indi­
janci love električne jegulje. Treba je  namreč vedeti, da 
gredo jegulje, naj si bodo kuhane ali pečene, domačinom 
jako v slast. Na lov gredo v čolnih, ki so si jih stesali 
iz enega samega debla. Takemu čolnu se pravi kanu. En 
Indijanec vesla, drugi pa brska z dolgim drogom po blatu. 
Domačinu je dobro znano, da mora biti drog na drugem 
koncu suh. Ko bi se ovlažil, bi mogel prevajati elektriko — 
tedaj bi se lov slabo končal. Tretji Indijanec preži z lokom 
v roki. Razdražena jegulja šine po vodi, kmalu se pa na­
veliča plavati in tedaj jo puščica pogodi. Prav redkokdaj 
strel zgreši. Indijanci so tako spretni lokostrelci, da jim 
zlepa ne najdeš enakih. Love pa jegulje še drugače, in to 
jim je morda celo ljubše. Poiščejo si mesto, kjer podrto 
drevo moli v rečni rokav. Indijanec se oboroži s sulico, 
ki ji je  na konici s spretno roko pritrdil nekaj ribjih kosti. 
Vse skupaj je podobno dolgemu kavlju. Ko lovec nabode 
jeguljo na sulico, priteče po deblu na breg; tam ga čakajo 
tovariši; udarijo po jegulji ter jo ubijejo. Ob reki Kulisehu 
je evropski raziskovalec videl, kako je jegulja zdrknila 
s kavlja in padla ravno na mačeto, to je dolg nož, kakršen 
se rabi v Braziliji za sekanje stez v pragozdu. Padla pa 
je  tako, da je  obležala tik ročaja. Indijanec, ki je stal blizu, 
je brž zagrabil nož pri konici; nameraval je  ročaj obrniti 
k sebi, da bi jeguljo z mačeto ubil. Iznenada je kakor nor 
zatulil. Kaj se je  zgodilo? Iz železa mu je bila šinila elek ­
trična struja v ude. Oplazila ga je s toliko silo, da se je  
opotekal in se nazadnje zvrnil po tleh. Več dni ni bil mož 
za nobeno rabo.

V brazilskih rekah je obilo rib, ki jih domačini zaradi 
okusnega mesa posebno cenijo. Indijanci iz plemena Guato 
uporabljajo pri ribolovu preproste pasti iz vrbovine. So to 
košare, podobne širokim valjem. Privežejo jih h kolom 
tako, da segajo navpično v vodo. Od dna do vrha zeva 
v košari špranja in skoznjo zaidejo ribe v notranjost. Ker 
bi bilo prenaporno, če bi košare vsakikrat hoteli izprazniti 
na bregu, potem pa jih spet namestiti v vodi, veslajo In­
dijanci v kanuju do pasti, sežejo z roko vanjo ter pomečejo 
ujete ribe v čoln. Toda treba je previdnosti! Kaj rado se 
primeri, da zaide v košaro električna jegulja. Indijanec od­
lomi zato dolgo zeleno vejo, jo namoči ter začne z njo dre­
zati po košari. Če je  notri jegulja, se kmalu izda, zakaj 
razdražena žival sproži svojo elektriko; lovec se s prstom 
rahlo dotakne zelenega lista in začuti omiljeno strujo.

Naš raziskovalec je stopil s tremi Indijanci v kanu ter 
se odpeljal k pastem. Koj pri prvi jih je doletela smola. 
Rdečekožec je z vejico preizkusil notranjost. Ker ni začutil 
nič sumljivega, je  docela miren segel z golo roko v košaro
— a kakor da iga je nevidna pest močno sunila v prsi, se je 
mož sesedel na dno čolna. Kanu se je  nevarno zazibal in le 
malo je manjkalo, da se ni prevrnil. Indijanci — spretni, 
kakor so — pa so čoln brž spravili v ravnotežje. Ni pa 
hotelo isto uspeti njihovemu evropskemu spremljevalcu — 
štrbunknil je v vodo. Seveda je znal plavati in s tremi šti­
rimi krepkimi zamahi je  bil zopet pri čolnu. Tedaj pa ga je  
zaskelelo, kakor da mu je  kdo na več delih telesa vbodel 
igle v meso. Že so ga Indijanci prijeli ter mu pomagali
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v kanu. Pri tem mu je eilen Indijancev segel k prsim ter 
zmečkal ribo piranho, ki se je bila tam zažrla v živo meso. 
Druga piranja mu je visela na komolcu, tretja je bila pre­
žagala srajco in je z glavo tičala v levem boku. Pri priči 
so Indijanci zdrobili tudi te dve požrešnici. Šele potem je 
bilo mogoče njune čeljusti odtrgati od kože, ikamor so se 
bile s svojimi ostrimi zobmi zadrle.

Pol tedna kasneje se je  v »Satanovem zatoku« primerila 
grozotna žaloigra.

Raziskovalec je  imel v službi tudi mulata, to se pravi 
na pol črnca. Mož se je razumel na vole, kakršne v tistih 
deželah uporabljajo kot tovorno živino. Že se je začelo 
mračiti in voli so se vračali s paše. Mulat je jahal svojega  
najljubšega vola. Bila je razumna in ubogljiva žival, vsaj 
do tistega dne so jo vsi imeli za tako. Brž ko je vol zagledal 
vodo, jo je ucvrl proti njej ter se zakadil vanjo. Morda ga 
je bila pičila muha ali celo kača? Morda je bil samo žejen? 
Ali pa se ga je  lotila trenutna besnost? Zaman je mulat 
napenjal vse sile, da vola zadrži. Zaman je kričal, zaman 
pritezal vajeti. Nič ni pomagalo, da je  zakrival živali zdaj 
desno zdaj levo oko. Štirinožec je dirjal dalje proti sredini 
zatoka, še le  ko je  čutil, kako mu pljuska voda ob trebuh, 
se je  ustavil ter začel v mogočnih požirkih srkati prijetno 
pijačo. Nekoliko časa so vsi upali, da bo mulat vendarle 
prignal noro žival nazaj na breg. Za vsak primer so pa 
nekateri odhiteli k plavu, ki je bil privezan na drugem 
koncu zaliva. Mislili so zapluti k mulatu ter mu pomagati 
iz kočljivega položaja.

Medtem pa se je zgodila nesreča.
Kar na lepem je vol poskočil, kakor bi se mislil po­

staviti na zadnje noge. Presunljivo je zatulil, potem se pa 
začel premetavati po vodi. Za vsakogar, ki je to videl, je  
bilo na dlani, da so se nerednega parkljarja lotile električne 
jegulje. Morebiti se je poleg njih zakadil vanj še kak skat 
ter mu razklal trebuh. Mulat je odfrčal v vodo, a bil je 
nenavadno spreten. Z naglo kretnjo se je znal postaviti na 
noge. Čisto mirno je stal v močvari, le z glavo in rameni

je štrlel iznad gladine. Toda mož je stal tako kvečjemu  
pol minute, kar se mu je izvil iz prsi grozovit krik. šlo je 
vsem skozi mozeg in kosti, zakaj nihče ni mogel dvomiti, 
da je moža doletela najkrutejša usoda. Ni samo iz strahu 
tako obupno vpil, ne — bile so peklenske piranje, ki so ga 
začele živega žagati ter žreti.

Kdo ve, morda bi bili ubogega moža še rešili, toda raz­
besneli vol se je tako nesrečno motovilil po motni plitvini, 
da se je  zaletel v plav. Kmalu nato je rohneča žival izginila 
pod gladino. Od sunka se je plav ustavil, in preden so ga 
znova pognali naprej, so mulatu opešale sile. Še se je držal 
nad vodo. Ni več kričal, le hropel je še. Ko so ostali tovariši 
na vso moč veslali, se je eden ulegel plosko na plav ter 
pomolil nesrečnežu dolg drog. Zakaj se ga ni mulat oprijel? 
Menda ni imel več toliko moči, saj so ga električni udarci 
gotovo ohromili. Preden so se mu reševalci toliko približali, 
da bi ga bili z rokami zagrabili, ga je zagrnila blatna gla­
dina. Eden izmed mož na plavu je mislil, da bo ponesre­
čenca vendarle še ujel za glavo ter ga privlekel na varno. 
Grabil je z roko globoko v vodo, grabil je  na vse strani — 
a rezka bolečina ga je prisilila, da je odnehal. Ko je po­
tegnil roko iz vode, mu je viselo na mesu nekaj odurnih 
piranj.

Po toku vode v zatoku se je dalo sklepati, da bodo 
ostanki pomilovanja vrednega mulata obviseli na onem 
v reko molečem deblu, na katerem so Indijanci lovili j e ­
gulje. Tja je postavil vodja odprave stražo. In res! Čakati 
ni bilo treba niti pol ure. Preden se je docela zvečerilo, 
je reka priplazila k deblu nekaj bledikastega. Na klic straže 
so pritekli Indijanci gledat — brž so se lotili dela in malo 
trenutkov kasneje je ležalo na bregu človeško okostje.

R O V A Š I
D R .  J O S I P  Z O N T A K

i

N
ajstarejše pravne starine so lesene listine, ker segajo  

v srednjo kameno dobo. Pri nas so znane pod im e­
nom r o š i  ali r o v a š i ,  ki so se obdržali, dokler 

ni prevladala v gospodarskem prometu pismenost in s tem 
papir. Izmed številnih vrst rovašev nas zanimajo predvsem  
računski lesovi. Obstajata dve glavni obliki: 1. preprost, 
posamezen računski les, 2. rovaš v ožjem smislu, ki so ga 
razklali na dva dela (matica in cepek). Prvo obliko palice 
(preko 1 m dolžine) so rabili ne le pri štetju glasov (glej 
sodne lipe), marveč (udi pri zbiranju javnih dajatev (dav­
kov in prirodnin za zemljiškega gospoda ali državo). D av­
kar je zarezal s posebnimi znaki znesek, ki ga je  prejel. 
Posamezne postavke pa je ločil s tanko zarezo, ki je šla 
okoli vse palice.

Rovaš v ožjem smislu je bil krajša palica, ki so jo 
obrezali na eni ali vseh štirih straneh. Take palice so upo-

Rovaš iz Adlešičev v Beli Krajini.

Sveženj rovašev iz Rosalnic v Beli 
Krajini. (Iz zbirk Narodnega muzeja 

v Ljubljani. Fot. Iv. Laznik.)
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rahljali zlasti gostilničarji, peki, mesarji, mlinarji, barvarji 
in podobni obrtniki v prometu z nepismenimi strankami. 
Ako stranka, ki je kupila pri mesarju, ni plačala, je zarezal 
obrtnik na ravni ploskvi rovaša znake za dolžno vsoto, nato 
pa palico skoraj do konca preklal, in sicer tako, da so bili 
tudi znaki na rovašu razpolovljeni. Matico (to je ono polo­
vico rovaša, iki se je je držal nerazpolovljeni konec), je 
obdržal mesar, krajši cepek pa je izročil stranki. Izpre- 
memba znakov odslej ni bila več mogoča, ker se sicer ne bi 
ujemali znaki na obeh delih rovaša. Ko pa je  prišla stranka 
plačat, je primerjal mesar obe polovici, prevzel denar in 
izročil stranki tudi matico. Kmetica, ki je prinesla volno ali 
prejo k barvarju, je prejela na rovašu od barvarja po­
trjeno količino, barvar je matico pritrdil na žico ter za­
znamoval ime stranke na njej, cepek pa je izročil kmetici. 
Kdor je prinesel cepek in plačal barvanje, je mogel prevzeti 
volno ali prejo. Podobno je bilo v prometu z mlinarjem. 
Tudi ljubljanski vozniki, ki so prevažali šoto z barja, so 
imeli na rovašu zaznamovano število voženj. Palico pa si je 
porinil voznik za škornje. Po poročilu župnika 1. šašlja je 
bila jako zanimiva uporaba rovašev v Beli Krajini. V po­
sameznih župnijah so imeli po vaseh tako zvane cerkvene 
hrame ali »hiše«. V njih je bilo vino, ki so ga posojali 
posestnikom vinogradov, ki so spadali pod tisti »his«, 
kadar so svoje vino porabili ali prodali, zlasti ob večjih  
praznikih. Izposojeno vino so potem vračali v jeseni po 
trgatvi s petdesetodstotnim dodatkom. Ta petdesetodstotni 
dobiček je  ostal cerkvenemu hramu in so ga porabili za 
cerkvene potrebe, n. pr. za cerkvene delavce, ako se je pri 
cerkvi kaj [»opravljalo. Deloma so pa vino prodali in denar 
porabili za cerkev. Vsak liram je imel dva ključarja, »Cer­
kvenjaka« imenovana. Izposojala sta vino in jeseni vrnjeno 
spravljala. Izposojala sta na rovaše. To so bili zapiski dolž­
nikov, ker stari ljudje niso znali pisati in brati. Na rovaše 
so vrezali število mer izposojenega vina, jih razpolovili ali 
razklali, tako da je dolžnik obdržal polovico, druga polovica 
l>a je ostala v cerkvenem hramu. Tudi številke so bile raz­
polovljene. Cerkvenjaka sta vrezala še hišno številko dolž­
nika, prevrtala rovaše na koncu in jih nabrala na vrvico, 
da se niso izgubili. Opisani »hiši« so prenehali drug za 
drugim v devetdesetih letih prejšnjega stoletja, zlasti ker 
je trtna uš uničila mnogo vinogradov.

Znaki za označevanje ikoličine prirodnin ali denarja ka­
žejo izredno mnogo pokrajinskih posebnosti. Najbolj v na­
vadi .so bili: pokončna črta pomeni ena, kljuka ali poševna 
črta pet, križ pa deset. Rovaši so bili nekdaj zelo raz­
širjeni. Na Francoskem in v francoski Švici so imenovali 
malico talile, cepek pa ecliantillon (contretaille), pri Srbih 
matico: kvočka ( koklja), pri Bolgarih inajka, cepek pa 
pile ( =  pišče), oziroma ščene. V raznih zakonodajah (fran­
coskem Cotle civil in srbskem civilnem procesnem zakonu 
iz 1.1887) je služil rovaš kot realni dokaz v primeru pravde 
v teku 60 dni od dneva dobave blaga. Rovaš najdemo tudi 
v zvezi s kmečkim lesenim koledarjem kot rovaš-koledar. 
Lep primer iz Višnje gore hrani Narodni muzej v Ljubljani. 
Načelo rovaša se pa pri nas ni tako razvijalo, da bi ga 
uporabljali pozneje tudi pri pismenih pogodbah, ki bi jih 
z zobatim ali zavitim rezom razrezali in bi vsaka stranka 
Prejela svoj del, marveč le' v lesenih računskih 'knjigah, ki 
jih hranijo še <v Kropi. Lesene tablice približno 35 cm višine 
•n 20 cm širine so z usnjenimi trakovi povezane kot neke 
vrste knjiga. Vanjo so fužinarji s kredo zapisavali svoje 
obračune s kovači in oglarji; uporabljali so iposebne znake, 
ki spominjajo na one pni rovaših (za goldinarje, groše in

krajcarje). Podobno so ravnali baje tudi sitarski podjetniki 
v Stražišču in prevozniki, preden je obratovala južna že­
leznica.

Pregled slovenskih pravnih starin ni popoln. Vzbudi naj 
v bralcu zanimanje za predmet, da bo poizvedoval v svojem  
okolišu ter dosedanje ugotovitve izpopolnil. Že dosedanji 
izbor pravnih starin pa dokazuje, da so imeli naši predniki 
bogato fantazijo, polno lepili misli in globoke življenjske 
nazore, še  danes' nam govore mnoge pravne starine o obi­
čajih preteklosti, vzbujajo nam pa tudi misel, da smo kljub 
zmagoslavju tehnike in civilizacije postali v marsičem 
revnejši.

D A N S K A  I N D A N C I
F R A N  E R J A V  E C

K
njižna proizvodnja je na Danskem jako bogata, ker 
bo pač težko dobiti katero družino brez večje ali 
manjše domače knjižnice. Že v svojih lanskih iz­

vajanjih sem navedel, da sem našel celo prav po vseh 
kmečkih hišah, ki sem jili obiskal, knjižne omare z lepo 
vezanimi deli ne le važnejših danskih, temveč tudi drugih 
nordijskih pisateljev, saj se baje ločita n. pr. danščina in 
norveščina komaj toliko kot slovenščina in hrvaščina. Tudi 
po danskih šolah vise v prvi vrsti slike danskih pesnikov, 
kajti kulturni in demokratični Danec ne pozna in ne prizna 
nobenih drugih avtoritet kot le duhovne.

Ta globoki smisel najširših plasti danskega ljudstva za 
duhovne vrednote se izraža tudi v ljubezni do likovne 
umetnosti. Našel sem le malo kmečkih hiš brez izvirnih  
slik, a po stenah meščanskih stanovanj vise skoraj iz­
ključno le originalna olja in grafike. Zanimanje občinstva 
za likovno umetnost, zlasti za slikarstvo, dokazujejo tudi 
številne trgovine z umetninami. Na svojih sprehodih po 
Kobenhavnu sem naletel nanje v vsaki večji ulici, a na 
slikah označene cene so pričale, da si jih more nabavljati 
res vsak. Za 50 do 100 danskih kron dobiš že prav repre­
zentativno originalno sliko. Sodeč po izložbenih oknih, vlada 
največje zanimanje za domače pokrajinske in žanrske slike 
iz vsakdanjega življenja. Ljubezen do domače zemlje in 
domačega izročila se izraža namreč na vsak korak tudi na 
področju likovne umetnosti.

Danska književnost, slikarstvo, kiparstvo in arhitektura 
so organsko zrastle iz domače zemlje ter iz domačega du­
hovnega razvoja in nastroja. Vse te umetnostne panoge 
zgovorno pričajo o visoki kulturni višini vsega naroda in 
so postale tudi popolnoma last najširših ljudskih plasti.

___

— — — -

' l  -

Računska knjiga fužinarjev v Kropi. (Fot. H. šolar.)
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Toda če izvzamemo nekaj imen, kakor n. pr. Andersena, 
Thornaldsena in  morda še koga, poznamo dansko književ­
nost mnogo manj kot norveško, in dansko slikarstvo  
manj kot n. pr. holandsko. Eno umetnostno panogo pa pri 
nas menda sploh nič ne poznamo, in  to je  — danska 
u m e t n a  o b r t.

Kadar koli pri nas pišemo ali govorimo o Danski, tedaj 
se kar nehote vedno spomnimo le na izredno visoko dan­
sko kmetijsko kulturo, ki bi naj nam bila za vzor. Toda v 
enaki meri bi naj nam bila za vzor tudi danska umetna 
obrt. Na to se mi zdi nujno potrebno opozoriti zlasti še 
zate, ker je  naša obrt podobno zaostala kot naše kmetij­
stvo. Kdor količkaj pozna socialno strukturo in gospodar­
ski položaj slovenskega naroda, mora predvsem vedeti, da 
nas naša zemlja že davno ne more več preživljati in da 
imamo zato le dva izhoda: ali se  v še večji meri izseljevati, 
ali si pa ustvariti možnost preživljanja v obrti in indu­
striji. Tu ne pomaga prav nobena solzava romantika in 
še manj prazno frazarjenje. Neizprosne življenjske raz­
mere so take, da jim moramo pogumno pogledati v oči in 
se takoj lotiti konkretnega dela ali pa —• gospodarsko iz- 
hirati.

In kakor v kmetijstvu, tako nam mora biti tudi v 
umetni obrti Danska vzornica in učiteljica. Mi smo zadnjih 
dvajset let v kmetijstvu daleč zaostali za prav vsemi dru­
gimi kulturnimi narodi, čeprav se tega nočemo in nočemo 
zavedati. Popolnoma isto je z našo obrtjo. Naša obrt je 
stala pred sto leti razmeroma mnogo mnogo više kakor 
danes. Cela vrsta nekoč cvetočih obrtnih panog' je  kratko 
in malo propadla, nekaj jili životari in le nekaj se jih 
prebija dalje. Za naše domače potrebe nam sedanje obrt­
ništvo resda zadostuje, toda če hočemo Slovenci gospodar­
sko sploh živeti, potem moramo nujno začeti prodirati tudi 
na zu n an je . trge, vsaj na tiste, ki smo jih nekoč že imeli. 
Na zunanjem trgu se pa more uveljavljati izključno ka­
kovostno blago. Danci so si osvojili angleški trg s kako­
vostjo svojih kmetijskih proizvodov in se uveljavljajo po 
Evropi s  kakovostjo svojih umetnoobrtnih izdelkov, med­
tem ko je pa ravno kakovost naših kmetijskih in večidel 
tudi obrtnih proizvodov tako daleč zaostala, da danes na 
dobre zunanje trge sploh ne moremo več misliti.

Danska umetna obrt ima že jako stare tradicije in so 
danski obrtni izdelki sloveli že v srednjem veku po Za- 
padni Evropi. Značilno zanjo je  predvsem to, da ni v svojih  
umetnostnih stremljenjih nikoli zašla v nobene skrajnosti in 
se v njej želja po subjektivnih izvirnostih nikoli ne uve­
ljavlja na račun praktične uporabnosti obrtnih izdelkov, 
zaradi česar tudi nikoli ne vzbuja vtisa izumetničenosti. 
Tudi se danska umetna obrt ne izraža v obdelovanju dra­
gocenih gradiv lin v izdelovanju dragocenih predmetov, 
temveč je  popolnoma prilagojena okusu in  dnevnim po­
trebam občinstva.

Po Severni Evropi je  že dolgo jako znano dansko mi­
zarstvo. Več velikih tvrdk razpošilja pohištvo na vse strani. 
To ni izdelano iz redkega in dragega lesa, pač pa umet­
niško dovršeno; tvrdke namreč sodelujejo z znanimi umet­
niki. '

Dansko- tkalstvo je  dolga leta umetniško vodil arhitekt 
A. Rosen. Kot domača obrt se je  ohranilo še do današnjega 
dne po nekaterih zapadnošlezviških kmečkih pokrajinah, v 
novejši dobi pa so ga uspešno skušali dvigniti s sodelova­
njem najboljših slikarjev, kiparjev in  arhitektov ter s po­
močjo nekaterih na široko zasnovanih organizacij za dvig 
umetne obrti.

Na široko po Severni in Zapadni Evropi in celo v Ame­
riki slavi danska zlatarska obrt, ki dela* z nekaterimi od­
ličnimi umetniki. Nekateri znani danski srebrarji nimajo 
samo svoje temeljite obrtne strokovne izobrazbe, temveč 
tudi kiparsko umetnostno akademijo, zato so mogli ustva­
riti lasten umetniški slog za izdelke iz srebra, ki je znan 
daleč po svetu.

Steklarstvo je že staro, a umetniško se je  razvilo šele 
v novejši dobi pod vplivom arhitekta J. Banga. V proiz­
vodnji izdelkov iz terakote (žgane gline) se je  udejstvoval 
zlasti kipar G. Thylstrup.

Najvažnejše mesto pa zavzema danska keramična obit, 
ki slovi po vsem svetu in pri kateri prav tako sodelujejo  
vodilni danski kiparji, slikarji in arhitekti. Najbolj znana 
je »Kraljeva tovarna za porcelan« v Kobenhavnu, ki jo je 
proti koncu umetnostno vodil A. Krag in uvedel vanjo 
vpliv japonskega naturalizma. S sodelovanjem slikarjev 
Liisberga, Fischerja in drugih je poduhovljeno oživil zlasti 
sloveče cvetlično slikarstvo na porcelan iz 18. stoletja. V 
zadnji dobi so modelirali za to tovarno znani kipar G. Hen- 
ning svoje perzijske miniature lin pravljične figure iz 
»Tisoč in ene noči«, K. Kyhn svoje močno karakterizirane 
živali, J. Nielsen svoje skupine in motive iz sv. pisma stare 
zaveze in Malinowski svoje nežne figure. Tudi cel štab od­
ličnih slikarjev stalno dela za to tovarno.

Mlajša je porcelanska tovarna Bing & Grondahl v Ko­
benhavnu, ki so jo konec preteklega stoletja prištevali 
med vodilne. Umetnostno jo je vodil odlični slikar P. Krohn 
in je na pariški svetovni razstavi leta 1900 vzbujala splošno 
pozornost. Po vojski sta delala zanjo zlasti znana kiparja 
K. Nielsen in J. Ganguin. Tako je Kobenhavn postal vo­
dilen v evropski keramiki ter stopil celo na nekdanje 
mesto vzhodnoazijskega porcelanstva.

Najvažnejše, kar se mi zdi potrebno na tem mestu po­
udariti, jo ravno dejstvo, da so se poleg neštetih brez­
imnih strokovnih risarjev udejstvovali zadnje poldrugo 
stoletje v danski umetni obrti skoraj vsi najodličnejši 
danski likovni umetniki: slikarji, kiparji in arhitekti. Po­
dobnega primera ne more pokazati umetna obrt prav 
nobenega drugega naroda, najmanj pa — naša. Tudi mi 
imamo danes številno vrsto likovnih umetnikov vseh pa­
nog, toda šele po vojski se poskušajo nekateri zelo redki 
uveljavljati tudi v obrti, čeprav bi bilo to za njen kako­
vostni dvig nujno potrebno. Edino nekaterim mladim arhi­
tektom Plečnikove in  Vurnikove šole tega ne moremo 
očitati, medtem ko ni najti vpliva kiparjev in slikarjev na 
našo obrt nikjer razen zadnji čas v kamnoseštvu. Krivda 
je nedvomno na obeh straneh: obrtništvo jih ne pritegne, 
likovni umetniki pa uveljavljanja v obrti ne iščejo. To 
nam je gotovo v veliko škodo in je vsekakor nujno po­
trebno, da začno posvečati vsi prizadeti temu sodelovanju 
vso pozornost.

Toda vrnimo se še k temu zanimivemu danskemu po­
glavju. Do tega živega in izredno plodnega sodelovanja 
likovne umetnosti in obrti je  prišlo na Danskem nekako 
mimogrede. Konec 18. in v začetku 19. stoletja so si dali na­
pravljati nekateri danski umetniki stanovanjsko opremo po 
lastnih načrtih. Te so začeli potem mizarji kar na lastno 
pest uporabljati tudi zn tuja naročila. Slikarja C. Hansec 
in Skovgaard sta risala za svoji ženi in svoje hčerke pred­
loge za ročna dela, ki so se širile potem tudi med nji­
hovimi znankami. Tu in tam se je  že v drugi polovici 
preteklega stoletja dogajalo, da posamezni arhitekti za 
nekatere stavbe niso napravili le gradbenih načrtov, tem ­
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več da se je po njihovi zamisli izdelala tudi oprema. Po­
sebno sta pa vzbudila splošno pozornost s podrobno opremo 
arhitekt 'Nyrop pri kobenhavnskem magistratu in Bindes- 
boll pri Thorwaldsenovem muzeju. Vse to je dajalo povod, 
da se je začelo iproti koncu preteklega stoletja vedno tes­
nejše sodelovanje likovnih umetnikov z obrtjo in zlasti 
odlična umetnika Hetsch ter Bindesboll sta se posvetila 
predvsem umetniškemu prerodu obrti. Hetseh, učenec zna­
menitih pariških risarjev, je imel kot učitelj umetnostne 
akademije naravnost odločilen vpliv na ves rod svojih 
učencev in na vso sodobno obrt, izvzemši tekstilno, a Bin­
desboll, eden največjih dekorativnih talentov 19. stoletja 
sploh, je z neumorno pridnostjo risal za mizarstvo, knjigo- 
veštvo, vezilje, keramike, zlatarje, ključavničarje itd. Tako 
je v prvi četrtini tega stoletja likovna umetnost dokončno 
prodrla v obrt in jo popolnoma osvojila ter prerodila. To 
velja tudi za velik del izdelkov, ki se  proizvajajo indu­
strijsko, to je  na debelo. Tako vise n. pr. danes skoraj po 
vseh danskih hišah svetilke kiparja V. Bissena in večina 
danskih gospodinj uporablja ceneno porcelanasto posodje, 
za katero je izdelal načrte isti umetnik.

Izrednega pomena za visoki dvig in svetovno uveljav­
ljenje danske obrti je  tudi danski muzej za umetno obrt 
v Kobenhavnu, ki sta ga leta 1890 ustanovila pivovarnar 
C. Jacobsen in danska zveza industrijcev. Muzej je zbral 
velikansko gradivo, ki nazorno kaže ves razvoj domače 
in tuje umetne obrti od srednjega veka do današnjih dni, 
a njegova bogata knjižnica obsega vso važno svetovno 
književnost s  tega področja. Vsako zimo prireja redne 
razstave posameznih panog sodobne umetne obrti, sem ter 
tja pa tudi velike zgodovinske razstave. Tako je postal 
ta muzej stalna učilnica in  vir za ■vedno nove in nove 
pobude danskim obrtnikom. Stroški zanj so bili danskim 
obrtnikom in danskemu narodnemu gospodarstvu sploh že 
neštetokrat in  bogato preplačani. Ko sem hodil po njegovih 
prezanimivih dvoranah, mi je prihajalo na misel, da tudi 
našo. Zbornica za trgovino, obrt in industrijo že vsaj tri­
deset let govori o osnovanju takega muzeja za Slovenijo, 
a da menda ni prišla še mnogo naprej, čeprav bi se 
sredstva morda le dobila. Kar pomni sedanji rod, se 
skriva naš umetnoobrtni inuzej v eni sami skromni sobici 
prenatrpanega Narodnega muzeja; tudi se večina naših

Kamnitni ribič v Celovcu.

obrtnih panog — razen mizarstva — ne premakne nikamor 
naprej, precej jih celo hira, čeprav bi morala biti ravno 
obrt pri nas velikega pomena pri reševanju našega gospo­
darskega — siromaštva. Obrtni muzej in kakovostni dvig 
naše obrti s pritegnitvijo likovnih umetnikov je zato stvar, 
o kateri bi bilo treba začeti pri nas z vso resnostjo raz­
pravljati. Danci so najprej ustvarili kakovost svojih kme­
tijskih in obrtnih proizvodov in šele z njo potem lahko 
osvajali tudi trge, medtem ko mi navadno mislimo, da 
gre stvar v obratnem redu, zato seveda potem tudi nujno
— nazadujemo.

Ne bom na široko ,popisoval še drugih bogatih danskih 
muzejev, toda nekaj pripomb morda vendarle ne bo po­
polnoma odveč, ker bi se iz njih lahko tudi mi marsikaj 
naučili. Danski Narodni muzej hrani bogate kulturno 
zgodovinske zbirke in pot po njegovih dvoranah nam po- 
nazoruje stanje in napredek naroda v kulturi in pojmo­
vanjih, običajih in navadah. Njegove predzgodovinske 
zbirke so najbogatejše in najpomembnejše severno od Alp. 
Muzej je zaradi globokega razumevanja za zgodovino pri 
najširših ljudskih plasteh, kar je  nedvomno vpliv ljudskih 
visokih šol, izredno popularen. To se je  zlasti lepo pokazalo 
v letih 1925 in  1926, ko je bila njegova razširitev nujno po­
trebna, a ker iz  državnih sredstev ni bilo mogoče dobiti 
takoj kreditov, je  narod sam v najkrajšem času zbral zanj 
okoli 25 milijonov naših dinarjev.

Ta muzej obsega zbirke do srede 17. stoletja. Dopolnjuje 
ga leta 1885 ustanovljeni Ljudski muzej. Ta ponazoruje 
dansko tvarno kulturo in dnevno življenje novega veka in 
"vsebuje zlasti prezanimive predmete že izumrle ljudske 
kulture, narodne noše, vse tipe kmečkih sob slikovitih  
meščanskih interjerjev in  podobno. Zanimiv je zlasti njegov 
posebni oddelek v 10 km severno od Kiibenhavna oddalje­
nem Lyngbyju, kjer so sredi žive narave postavili in opre­
mili vse vrste starih danskih kmečkih hiš. Kako lepo bi 
se dala postopno izvesti taka zamisel tudi v naši Ljubljani, 
kjer bi vsaj tak živi narodopisni muzej manifestiral na­
rodno enotnost politično tako razkosanega slovenskega  
ozemlja.

Razen navedenih muzejev imajo Danci še celo vrsto 
drugih. Večina se jih prijetno razlikuje od običajnih mu­
zejev ravno v tem, da v njih niso razporejeni predmeti 
v določenih vrstah in skupinah, temveč ima njih obisko­
valec priliko doživljati narodno zgodovino v popolnoma in 
izvirno opremljenih in časovno razporejenih prostorih. 
Med naj/.namenitejše danske muzeje spada nedvomno Ro- 
senberg. Lahko br ga imenovali tudi muzej danskih kra­
ljev, kajti bil je  časih priljubljeno bivališče raznih vladar­
jev, ki so zbrali tu dragocene umetnine. Razen tega je 
služil grad tudi za shranjevanje kronskih regalij in 
kraljevih zasebnih dragocenosti. Podobno zgodovino ima 
tudi Frideriksborg, ki so ga mnogi kralji kot svoje glavno 
bivališče opremili še razkošne je. Toda velik požar je  leta 
1859 uničil znaten del notranjščine, razen sprejemne dvo­
rane, prekrasne kapele in še nekaterih drugih prostorov. 
Z zasebno darežljivostjo je ibil grad v naslednjih letih lepo 
obnovljen, dopolnjen še z bogatimi novimi pridobitvami 
(pohištvom, umetninami, porcelanom, srebrom i. dr.) in iz- 
premenjen v narodno zgodovinski muzej.

Ako že govorimo o muzejih, nikakor ne smemo pre­
zreti »Ny Carlsberg Glyptoteke«, največje zasebne zbirke 
umetnin v Evropi. To je velikanska zbirka likovne umet­
nosti, ki obsega zlasti domače in  francoske kiparje, ob­
sežno zbirko slik in eno največjih zbirk antičnih umetnin
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Sladoledar. (Fot. Fr. Krašovec.)

sploh. Kar naj na tein mestu prav posebno poudarim, je 
dejstvo, da je  ta velikanska umetnostna galerija predvsem  
tvorba enega samega zasebnega mecena, t. j. Carla Jakob- 
sena in njegove žene Otilije. Jakobsen izvira iz bogate in 
ugledne kmečke rodbine. Že njegov oče je ustanovil znan­
stveni sklad, sam je pa prinesel ljubezen do likovne 
umetnosti tudi že iz domače hiše. Leta 1871 je  ustanovil 
uspevajočo pivovarno in velik del njenih dohodkov vtaknil 
v zbiranje umetnin. Proti 'koncu preteklega stoletja je  po­
klonil vse svoje velikanske in predragocene zbirke svojemu 
narodu, razen tega je  ipa darežljivo podpiral tudi razne 
druge vsenarodne kulturne ustanove. To navajam zatega­
delj, da vnovič opozorim na velike mecene, k i jih imajo 
drugi narodi, a ki jih  tako zelo pogrešamo mi Slovenci. 
Le pomislimo na milijonske ustanove raznih srbskih kul­
turnih zavodov. Razni trgovci, ki niso znali ne pisati in 
ne brati, so ob svoji smrti zapuščali (milijone in milijone 
srbski znanstveni akademiji, vseučilišču in  drugim kul­
turnim ustanovam. Podobne pojave najdemo tudi pri vseh 
drugih narodih, le Slovenci moramo — z nekaterimi red­
kimi izjemami — v tem pogledu ugotoviti kar sramotno 
narodno brezbrižnost.

Na enem umetnostnem področju pa Danci do današnjih 
dni niso dosegli posebnih uspehov, lin sicer v g l a s b i .  
Pesnik Heiberg je nekoč nazorno dejal, da leži Danska 
v nemnzikaličnem pasu meti dvema muzikaličnima deže­
lama (Nemčijo in  Švedsko). Saj je  res, da imajo Danci 
bogato narodno ipesništvo, toda to je po veliki večini 
epičnega značaja. Njegove skromne melodije so začeli zbi­
rati šele v začetku 19. stoletja. Od takrat moremo sploh šele 
govoriti kolikor toliko tudi o danski glasbi, ki ima pa 
razmeroma jako malo svojsko narodnega. Sicer ima Ko- 
benhavn celo vrsto odličnih glasbenih ustanov, toda vse so 
le  bolj plod glasbenokulturnih prizadevanj tanke plasti 
posameznikov, ne pa izraz naroda kot takega. Zato danska 
glasba tudi nikoli ni ustvarjala kaj samonarodnega, tem­
več je  stala vedno pod vodilnim vplivom tujcev, zlasti 
Nemcev, Italijanov in deloma še Švedov. Imeli so v vseh 

časih tudi marsikakega nadarjenega domačega glasbenika;

Kobenhavn ima dobro opero (ki je  pa tudi edina omembe 
vredna v državi), toda vsa njih prizadevanja so ostala  
brez globljega in širšega odmeva v širokih plasteh naroda. 
Po danskih šolah tudi mnogo pojo in menda je ni danske 
hiše brez radia, a navzlic temu se med ljudstvom petje 
ne goji in ne sliši (razen cerkvenega seveda). Pravili so 
mi, da se obrača v tem pogledu zadnje čase ravno ped 
vplivom ljudske in ljudske visoke šole že nekoliko na 
bolje, očividno se pa Danci vsaj na tem področju še dolgo 
ne bodo mogli meriti z — nami Slovenci.

Prav svojstven značaj ima pa danska g l e d a l i š k a  
u m e t n o s t .  Malokje na svetu vlada za gledališče tako 
zanimanje kot v Kobenhavnu; dnevno časopisje ne posveča 
menda nikjer drugod gledališkim vprašanjem tolike po­
zornosti kot tu. Pri vsem tem je  pa danski narodni značaj 
popolnoma neteatraličen. Danska narodna duša ima svoje 
velike svojske lepote, a te lepote so popolnoma nedra- 
matične. Zdi se, da je brez globin, a je le brez ostrih robov, 
ki navadno označujejo globine, zdi se, da je brez strasti, 
a je le brez strastnih in patetičnih izrazov. Celo naj­
močnejša ginjenja bo vsak pravi Danec sramežljivo skril 
in skušail ohraniti vsaj na zunaj čim večjo hladnokrvnost.

V ozki zvezi s  tem narodnim značajem je tudi zgodovina 
danskega gledališča. Kobenhavnsko gledališče je  danes 
staro že dve sto let in javne žrtve zanj so sorazmerno veli­
kanske, toda nordijski narodi nimajo prav nobenih sledov 
kakega prvotnega gledališča. To je bilo zaneseno šele od 
drugod, in sicer v obliki srednjeveških katoliških miste­
rijev. Toda reformacija je  zatrla še te in v 17. stoletju so 
se le tu in tam pojavljali kaki tuji komedijanti, k i so 
uživali naklonjenost visokega plemstva, a ljudstvo ni imelo 
zanje nobenega smisla. Baje je  z neko tako komedijantsko 
družbo prispel na Dansko nekoč tudi Shakespeare in našel 
na gradu Kronborgu snov za svojega Hamleta.

V prvi (polovici 18. stoletja so skušali razni tujci z veli­
kodušno podporo vladarjev ponovno ustanoviti stalno gle­
dališče, toda uspevati jim je začelo šele proti koncu 
stoletja, ko je začel prodirati v gledališče tudi danski duh. 
Nadaljnji razvoj sta močno pospešila velika dramatska 
talenta Ewald in Oehlenschliiger. Zlasti Oehlenschliigerjeve 
romantične junaške drame so obvladovale dansko gleda­
lišče potem skoraj vse 19. stoletje in ga zakoreninile tudi 
v širokih ljudskih plasteh. Njegov vpliv so izpodrinili šele 
trije veliki Skandinavci: Strindberg, Rjornson in Ibsen. 
Posebno Ibsen je im el naravnost odločilen vpliv na koben- 
havnsko gledališče in  po njem na vse svetovno gledališče 
sploh. Ker ni imela Norveška tedaj še sploh nobenega 
gledališča, so se vršile prve (predstave skoraj vseh Ibsenovih  
del v Kobenhavnu, kjer so se tiskale tudi skoraj vse 
njegove prve drame.

Poudaril sem, že, da danski narodni značaj ni drama­
tičen, Taze.n tega pa tudi srečni danski socialni ustroj ne 
more (pospeševati dramatske inspiracije. Na Danskem ni 
nobenih omembe vrednih stanovskih razlik, nobenih vrhov 
in zato tudi ne sovraštva. Ves narod je gmotno in duhovno 
precej izenačen, zato v pristnem Dancu tudi skoro ne more 
biti pogojev za nastanek krepkejše dramatične inspiracije. 
Prav gotovo ne more biti le  golo naključje, da se pretaka  
skoraj .prav v vseh vidnejših danskih igralcih in drama­
tikih bolj ali manj tuja kri ali jim je pa vsaj evropska 
intelektualna (kultura zasenčila njih dansko bistvo.

Po vsem tem nam more biti razumljiv tudi svojski 
način danske igralske umetnosti, ki se izraža v mirni, pri­
tajeni govorici in več kot diskretni mimiki.
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Kakor sem že večkrat poudaril, je  pa pri Dancih naj­
značilnejše to, da njih visoka kultura nikakor ni last le 
kake izbrane plasti redkih izobražencev, temveč tako kot 
morda samo še pri Švedih in  Norvežanih v resnici popolna 
last prav vseh ljudskih plasti. Naj večjo zaslugo za to imajo 
že lani opisane ljudske visoke šole, v precejšni meri pa 
tudi najtesneje z ljudstvom spojene ljudske šole. Teh sem  
se na nekaterih mestih že dotaknil, vendar ne bo odveč, če 
dodam še nekaj opomb, ki bi lahko služile tudi pri nas za 
marsikako plodno pobudo. Našo 'ljudsko šolo so namreč 
razni poklicani in  nepoklicani reformatorji po vojski tako 
popolnoma deformirali, da je v svojem brezdušnem zmeha- 
niziranju izgubila že prav vsak organski stik z ljudstvom  
in zato seveda niti od daleč ne vrši (tistega visokega po­
slanstva v narodu, kot bi ga mogla in  morala.

Zahteva po pouku vseh otrok je bila na Danskem po­
stavljena že za reformacije, toda ljudska šola v današnjem  
pomenu besede je  bila ustvarjena šele sredi 18. stoletja. 
Leta 1814 je izšel zakon o snovanju ljudskih šol po kmetih, 
ki je  med drugim tudi določal, naj noben otrok nima več 
kot 2 km do svoje šole. V poznejših letih je  izšlo še več 
bistvenih izboljšav. Določeno je bilo, da ne sme imeti noben 
razred nad 35 učencev, učni čas je  bil močno podaljšan, 
zgrajenih je bilo na stotine lepih novih šol, uvedeni novi 
predmeti in vzorno urejeni tudi učiteljski prejemki. Ljudska 
šola se je polagoma skoraj popolnoma odtegnila državnemu 
vplivu in prišla čisto v občinske roke. Vso upravo šole vodi 
krajevna šolska komisija, izvoljena od občinskega odbora 
in od staršev. Višja šolska oblastva tvorijo šolske direkcije 
pri okrožnih oblasteh in prosvetno ministrstvo, itoda vsi ti 
imajo bore malo vpliva nanje. Kakor v nobeni upravni 
panogi, tako tudi v šolstvu ne poznajo nobenih nadzornikov, 
načelnikov in podobnih birokratov, ki bi bili upravičeni 
dajati kakršne koli »naloge« in ukaze, temveč le pedagoške 
»svetovalce« pri okrožnih oblasteh, ki so vzeti samo iz vrst 
izkušenih učiteljev ter so le  svetovalci učiteljem in kra­
jevnim šolskim komisijam.

Svojo poslednjo obliko je  dobil danski ljudskošolski za­
kon šele leta 1938, ki je uvedel mnogo času primernih iz­
boljšanj, zlasti glede zdravstvenih zadev, glede telesne 
vzgoje i. dr. Navedeni zakon pa določa, naj se vse njegove 
novosti izvedejo postopno v 5—10 letih, kakor pač nanesejo 
krajevne potrebe. Ta zakon je tudi dokončno ustalil sedem­
letno ljudsko šolo s 6480 učnimi urami po 50 minut. Danci 
delajo torej ravno narobe kot mi. Tam so razredi malo­
številni (navadno 25—30 otrok, pri nas pa marsikje po 60 
do 80), /ato  pa delo v njih tem intenzivnejše (pouk traja 
2-16 dni letno, pri nas pa komaj 200). Zato je  pa seveda tudi 
uspeh vse drugačen. Poučujejo se v ljudskih šolah naslednji 
predmeti: danski jezik, pisanje, računanje, zgodovina, vero­
uk, zemljepisje, naravoslovje, petje, risanje, ženska ročna 
dela, gospodarstvo, gospodinjstvo in itelesne vaje. Ker ima 
skoraj vsaka danska vas svojo šolo, imajo te navadno le  po 
dva ali tri oddelke. Mestne šole se razlikujejo od kmečkih 
v tem, da tvorijo prva štiri leta »osnovno« šolo, ostala tri 
pa »glavno« šolo. Ako se v »glavni« šoli poučuje tudi nem­
ščina, angleščina in matematika in je  razširjena na štiri 
■leta, potem je to »srednja« šola. Take »srednje« šole pa 
v vedno večji meri ustanavljajo tudi ikmečke občine. Uči­
teljišča so imela do pred nekaj leti le  tri letnike, sedaj 
imajo pa štiri. Ker je  iza dansko učiteljstvo značilen njih 
veliki idealizem, se v izredno velikem številu udeležujejo 
neštetih krajših in daljših tečajev, ki skrbe za izpopolnitev 
njih izobrazbe v vseh smereh. (V drugo naprej.)

N O V E  K N J I G E

PTUJSKA GORA. Opisal F r a n c e  S t e l e .  Izdal župni 
urad na Ptujski gori. Natisnila Mohorjeva tiskarna v 
Celju. — Naš zaslužni umetnostni zgodovinar prof. France 
Stele je za romarje in turiste napisal zanimivo, 130 strani 
obsegajočo knjižico o zgodovini in umetnosti .ptujsko- 
gorske cerkve, ki so jo bili v začetku 15. stoletja na ha­
loškem gričevju postavili ptujski graščaki in je  potem 
z našim ljudstvom preživljala lepe in hude čase; dogodki 
Srednje Evrope so tudi na njej puščali svoje sledove. Pisa­
telj nam na poljuden način — stavki so ponekod pretežki — 
opisuje lepoto cerkvene stavbe in  njene notranjščine. 
Okusno opremljeno knjigo krasi 29 lepih, velikih slik. N e­
vezana stane samo 12 din, vezana pa 20. Vsem, ki se  za­
nimajo za domačo umetnost, jo  toplo priporočamo. F. J.

MAJOLIKA. Na razstanku osmošolcev klasične gimna­
zije v Mariboru. 1940. Str. 56. — Sedem mladih, vase zaupa­
jočih ljudi nam je v tem almanahu — opremil ga je  v 
tovariški složnosti prof. Ivan Kos, natisnila pa Tiskarna 
sv. Cirila v Mariboru — odprlo pogled v svoje duhovno 
snovanje, k i izžareva vročo, čisto željo in krepko voljo, 
zajeti v obliko neprijemljivo lepoto in zvesto služiti slo­
venski besedi. Ta njihov almanah je dar mladosti, ki ne 
pričakuje toliko hvale kakor dobre besede in  razumevanja.
— V almanahu so zastopani: Jože Čakš s prozo Boštjanek, 
v kateri je še marsikaj neprečiščenega in nepregnetenega, 
Dušan Humar s pesmimi, izmed katerih je najboljša Po­
zimi, Stanko Janežič s prozo Nedelja je  pa naša, k i je za 
sodbo vsebinsko in oblikovno skoraj preskopa, in s pe­
smimi, med njimi omenim Klopotce, dalje Beata Linzner 
s  petimi pesmimi, izmed katerih ima najčistejši zvok pe­
sem Moji lokvanji, čeprav se čuti v njej vpliv Vide Taufer 
in v zadnji kitici morda celo Sardenkov, dalje Bogdan 
Pogačnik prav tako s pesmimi, pri katerih je v drugi kitici 
Obraza čutiti vpliv Golarja, v zadnji kitici Filistrstva pa 
celo Ketteja; posebej naj opozorim na zadnjo kitico Arhi­
tekture, iz katere diha pravo pesniško razpoloženje. Alma­
nah zaključujeta s pesmimi Franjo Štabuc (Naša vas, Nad 
našo g rab o ...) ,  ki ima za sodbo še premalo svojskega v 
stihih, in Milan Venišnik; njegova Jesenska je vsebinsko 
in oblikovno jasna in trdna, lepi — čeprav nekoliko  
vplivani — sta tudi zadnji dve kitici Zadnjega pisma. — 
Sicer pa nočem nič prerokovati. Bog daj, da bi vsaj kateri 
iz te mlade sedmorice dozorel v pravega umetnika! —k.

N A Š E  S L I K E

E u g e n e B u r n a n d :  VRNITEV S PLANINSKE PAŠE. 
Ko začno pihati ostri jesenski vetrovi in  se visoko v gorah 
že ponuja prvi sneg, utihne tudi po planinah glasno živ­
ljenje. Planšarji, ki so se proti koncu pomladi preselili iz 
dolin na sočnate planinske travnike, pospravljajo po sta­
novih in se z živino vračajo domov. Tudi pri nas v Slove­
niji imamo dovolj planin, kamor za vse poletje priženo 
živino in kjer pridni pastirji za vso občino pasejo krave in 
ovce. Planšarjevo samotarsko življenje je  težavno, pa lepo, 
vendar se vse veseli, ko zapušča planine. — Tak prizor 
nam je naslikal švicarski slikar E  Burnand (1850—1928). 
Dolga vrsta krav, ki jo  vodi stari bradati planšar, oprtan 
z različnimi pripravami za predelovanje mleka, se pomika
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nizdol. Spredaj stopa mogočna krava vodnica z velikim  
zvoncem za vratom. Zadaj je videti, kako razposajen pastir­
ček komaj kroti mlado tele, ki hoče pobegniti. V ozadju 
slike Mesti večni sneg med silnim skalovjem — ta v Švici 
tako pogostna slika. — Naša podoba je iz leta 1886 in visi 
v Umetnostnem muzeju v Bernu.

E r n s t  W i i r t e n b e r g e r :  KRAVO PRODAJAJO. Pri­
zor je  podan tako, da mi treba nobenega pojasnjevanja ali 
razlaganja. Debeli mesar ponuja obotavljajočemu se kmetu 
široko dlan, naj udari vanjo v znak, da je ku.pčija sk le­
njena. Kmet je ves v dvomih, ne more se še odločiti. Po­
sluša sicer na pol kupca in mešetarja, ki mu živahno pri­
govarja, toda pri tem je globoko zamišljen, z namršenim  
čelom tuhta in tehta, ali bi ali bi ne. Pastirček ob glavi 
mirno stoječe, čisto nebrižne krave, sočutno in z žalostjo 
ogleduje lepo žival, na katero ga gotovo vežejo dragi spo­
mini. Značaji upodobljenih oseb so ostro in izrazito podani, 
dogajanje je napeto in kar dramatsko razgibano. Tudi čisto 
umetnostno gledana je slika po kompoziciji in barvni obde­
lavi res dovršen primer mlajše švicarske sodobne slikarske 
umetnosti. — Ernst Wiirtenberger (rojen 1.1868 na Baden- 
skem) je po pokolenju Nemec, ki se je pa že zgodaj za 
stalno naselil v Švici, kjer se je pod vplivom Hodlerjeve 
umetnosti razvil v slikarja nenavadne popolnosti. Njegova  
dela so preprosta v gradnji in barvi, pa zaradi čustvene 
iskrenosti in slikarske odličnosti vendar močno učinkujejo.
— Našo sliko hrani Dom umetnosti v Ziirichu in je iz 
leta 1908.

M a x B u r i :  KMET IZ OKOLICE BERNA. O tem slo­
večem švicarskem slikarju smo že ponovno izčrpno pisali 
o prilikah, ko smo prinesli njegove skupinske slike. To pot 
naj ta krepko izklesani portret kmečkega očanca pokaže 
vso veliko sposobnost tega umetnika, ki je znal ohraniti 
vselej svojo pristno domačnost in dati upodobljenemu pred­
metu ali osebi vso potrebno pomembnost in kar mogočnost.

N i c o l a s  T a s s a e r t :  NESREČNA DRUŽINA. V revni 
podstrešni sobici sedi v naslanjaču stara ženska, v njenem  
naročju sloni mlajša, njena hči. Podstrešnica je skoraj po­
polnoma gola in prazna. Zunaj leži po strehah sneg. Mlada 
žena je videti vsa obupana in strta, kakor brez zavesti 
sloni z zaprtimi očmi v materinem naročju. Starka z ža­
lostnim pogledom strmi v Madonino podobo nad revnim le­
žiščem, z onemoglo desnico pa kaže na posodo z žarečim
ogljem, ki stoji ob strani na tleh. Iz posode se dvigajo stru­
peni plini. Obup obeh žensk je pritiran do vrhunca. — Pri­
zor je prikazan na vnanje prav učinkovit, skoraj teatralen  
način, v slogu in pojmovanju dobe, ko je  slika nastala (1. 
18-19). Visi v Luksemburškem muzeju v Parizu.

*
T i n e  G o r j u p :  NA PLANINI. Tega naglo se razvija­

jočega mladega slikarja naši bralci prav dobro poznajo, 
ker smo jim ga že večkrat predstavili z reprodukcijami ne­
katerih posebno uspelih slik. Današnja je značilna za nje­
govo ustvarjanje iz zadnje dobe, je pa tudi barvno prav
posrečena, sočna in sveža.

A l o j z i j  K o g o v š e k :  PORTRET KANONIKA SUŠ­
NIKA. Na jubilejni Umetnostni razstavi, ki je bila letošnjo 
pomlad v Ljubljani, j e  bila razstavljena tudi prav učinko­
vita doprsna kamnitim soha kanonika Sušnika, zaslužnega 
javnega in kulturnega delavca. Kipar je umel gradivu iz­
vabiti vse možnosti učinkovanja, znal je pa tudi ostro in 
fino zarezati v kamen, da je pravilno podal značilne po­
teze upodobljenca. Delo je res krepko. K. D.

DOM IN DRUŽINA
P R I D I T E  N A  Č A J

H U M E K  Š T E F A N I J A

K
omu se ne prileže skodelica čaja, posebno na jesen, 

ko je malo hladneje. Razveselijo se ga domači, pa 
tudi gostu navadno ustrežemo z njim, obenem pa 

imamo s postrežbo prav za prav le malo dela in stroškov, 
medtem ko kosilo in večerja dosti veljata in dasta veliko  
dela. Na čaj povabimo lahko popoldne, pa tudi zvečer po 
večerji. Pripravimo samo malo prigrizka, pa so pri kraju 
skrbi, kaj bomo dali na mizo. Pozimi je domač čaj z izdat­
nejšim prigrizkom celo pripravna večerja, posebno če je 
imela gospodinja čez dan veliko opravkov. Tako zvečer 
lahko nekoliko počije. Razen pravega čaja imamo celo vr­
sto raznih domačih čajev, ki so zelo dobri in osvežujoči; 
večina izmed njih ima pa tudi zdravilno moč. Znan je lipov, 
robidov in bezgov čaj, manj pa šipkov, ki je zelo zdravilen, 
razen tega pa izredno dobrega okusa.

K a k o  p o s t r e ž e m o

Mizo pogrnemo z lepim, belim ali barvastim prtom, ne 
glede na to, ali postrežemo v obednici ali v dnevni sobi. 
Če smo povabili samo dve ali tri osebe, jim postrežemo s 
čajem lahko v vsaki dnevni sobi na udobnejših nizkih sto­
lih in naslanjačih. Če pa pričakujemo večje število oseb, 
jih prav tako lahko pogostimo s čajem v svojem stanovanj­
skem prostoru, če je  le dovolj velik  in če imamo majhne 
mizice, ki so zelo priročne, ker jih z lahkoto postavimo, 
kamor hočemo. Kadar jih ne potrebujemo, ne zavzemajo  
dosti prostora, ker jih lahko potisnemo drugo pod drugo.

Gospodinja, ki je  sama, mora poleg peciva ali drugega 
prigrizka že prej pripraviti na podnos vse za čaj. Ko pride 
čas postrežbe, prinese podnos s  čajnim orodjem na jedilno  
inizo ali nižjo stransko mizico. Srebrn podnos in prav tako 
posodje je za ta namen pač najlepši. Poleg tega mora imeti 
skodelice za čaj s  pripadajočimi krožniki, čajni vrč, škatlico  
z dobrim čajem, majhen lonec sladke smetane ali mleka, 
sladkornico s sladkornimi kockami, krožniček limonovih  
rezin z majhnimi vilicami, stekleničico z rumom in prtičke, 
ki jih je prej prepognila čez pol (na trikot).

Za kuhanje čaja je  najpripravnejši električni kotliček, 
oziroma kuhalnik. Napolnimo ga s čisto, nepostano vodo, 
da potem gospodinji ni treba več tekati iz sobe v kuhinjo, 
ker samo vključi tok in čaj se skuha 'kar na jedilni mizi.

K a k o  p r i p r a v i m o  č a j

Vrč iz  porcelana najprej pogrejemo z vrelo vodo, nato 
šele denemo vanj čaj. Za eno navadno ali dve manjši sko­
delici računamo eno čajno žličko čaja. Ko voda zavre, jo 
nalijemo na čaj v vrču in počakamo tri do štiri minute. 
Nato pijačo nalijemo v skodelice. Najprej vzamemo mali 
krožnik, nanj položimo prtiček in na to skodelico s  čajem  
in žličko ter postavimo vse skupaj z desne pred vsakega 

gosta.
Čaj, ki ga pripravimo v lončeni posodi, je mnogo boljši 

od onega, ki smo ga pripravili v kovinskem kotliču ali 
loncu. Voda mora vedno zavreti in, ko zavre, jo takoj po­
rabimo; ne sme pa vreti dalj časa, ker postane zopet trda. 
Dober čaj pa da samo mehka voda. Pripravljenega čaja 
tudi ne smemo pustiti stati dalj, kot smo povedali. Če ga
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ne nalijemo takoj v skodelice, ga moramo preliti v drug 
vrč, ki smo ga prej pogreli s toplo vodo. Ako je čaj komu 
izmed gostov premočan, ga po okusu razredčimo s kropom.

Kot prigrizek k  čaju imamo najrajši drobno slano ali 
sladko pecivo, ki ga lahko prav hitro pripravimo. Malo 
dela nam dado tudi nadevani kruhki, kd jih najpreprosteje 
pripravimo takole: črn ali bel kruh, ali vsakega nekaj, 
narežemo na rezine, jih tanko namažemo s presnim maslom, 
obložimo s šunko ali jezikom, ki ga narežemo na rezine ali 
sesekljamo, dodamo rezinico kislih kumaric, vse ovlažimo 
z majonezo ter stisnemo po dve in dve rezini skupaj. Še 
hitreje pripravimo prigrizek, če kupimo žemljice, ki jih 
prerežemo, nadevamo ter zopet zložimo. Ne smemo pa po­
zabiti, da morajo biti kruhki res majhni, za dva grižljaja, 
da jih Jahko položimo celo na rob skodeličnega podstavka 
in ni potreben poseben krožnik. Rezine so lahko pravo­
kotne, kvadratne, trikotne ali okrogle. V kruhke pa lahko 
denemo prav okusen nadev tudi brez mesa, ki ga nadome­
stimo z različno presno in kuhano zelenjadjo. Tako dobimo 
kruhke z zeleno, kumaricami, paradižniki, solato in mešane 
zelenjadne sendviče. Razen kruhkov z zelenjadnim nade­
vom so ponekod zelo priljubljeni sadni sendviči, za katere 
pomažemo kruh z maslom in ga nadevamo z Taznimi sad­
nimi izdelki, kakor želeji, marmelado ter sadjem vseh vrst.

Za sendviče so primerni podnosi, pokriti s čipkastimi 
papirnatimi prtiči, pecivo pa lahko naložimo v lično ko­
šarico ali skodelico. Prigrizek postavimo na mizo tako, da 
ga vsakdo lahko doseže .in si vzame, kar mu ugaja. Prav 
tako razporedimo vse, kar spada k čaju. Vsa postrežba je 
mirna in neprisiljena, ker vse pripravljamo pred gosti, in 
ima tako tudi gostiteljica kaj od prijetnega popoldneva ali 
večera. Spretna gospodinja lahko ustvari ob taki priliki 
s prav skromnimi pripomočki in sredstvi najprijetnejše 
urice sebi in svojim dragim.

Č a j  i z  š i p k a

Ker se čaj draži in ga morda niti ne bo dobiti, lahko 
ze zdaj včasih postrežemo z domačimi čaji, izmed katerih 
naj šipkovega opišemo natančneje.

Šipek ali divja roža raste po grmovju, po mejah in po 
raznih drugih neobdelanih krajih. Mnogim še ni znano, da 
nam dado šipkovi plodovi, drobnim hrušicam podobne, škr- 
latnordeče ali rumene jagode, izvrsten zdravilen čaj. Dru­
god po svetu ga v velikih množinah pripravljajo in pijejo.

Trde jagode zorijo septembra in oktobra, nabiramo jih 
pa lahko vso jesen tja do zime, ker se trdno drže na bo­
dečih grmih. Za čaj pa niso dobri kar celi plodovi, ampak 
predvsem seme, le  nekoliko posušenega aplodja naj bo 
vmes. Zato je treba vsak plod odpreti in iztrebiti seme.

Plodove je  treba kmalu potem, ko so nabrani, odpreti, 
ker sicer radi začno plesneti, ako so dlje časa na kupu. 
Ko seme izluščimo iz oplodja, ga posušimo zase in nazaduje 
namešamo med čisto seme nekoliko suhih luskin oplodja. 
Šipkovo seme, ki je namenjeno za čaj, hranimo v vrečicah 
na suhem prostoru. — Čaj pa naredimo takole: tri kavine 
žličke semena stresemo v pol litra vode, kjer naj se namaka 
8 do 12 ur. Nato ga v isti vodi, kjer se je namakalo, deset 
minut kuhamo. Ko ga odstavimo od ognja, ga pustimo še 
dvajset minut v isti posodi pokritega, da se seme dodobra 
izluži. Nato ga odcedimo. Pijemo ga s sladkorjem ali brez 
njega, poleti mrzlega, pozimi toplega. Lahko ga skuhamo 
za več dni v zalogo, ker nič ne izgubi, ako ga pogrevamo, 
ampak se mu okus in zdravilnost celo izboljšata, šipkov čaj 
blagodejno vpliva na ledvice, mehur in na prebavila sploh.

P E N T L J E  Z A  O B L E K E
E L I Z A  S K A L I C K Y

P
ri enobarvnih oblekah je majhen, svetel okras pri 
vratu zelo lep in da obleki tudi poseben izraz. Zopet 
so v modi naškrobljeni ovratniki, pentlje raznih vrst 

in drugo Okrasje. To delamo iz navadnega ali čipkastega 
blaga ali — in tako je  še lepše — ga nakvačkamo same 
iz prejice.

Nekaj posebnega je dolga, ozka pentlja, močno naškrob- 
ljena, ki sega skoraj do ramen. Delamo jo takole: Nasnu- 
jemo vrsto verižnih petelj, v vsako četrto delamo gosto 
petljo, vmes pa loke s petimi verižnimi petljami. Napravimo 
sedem lokov. Pri vsaki vrsti na robu, preden delo obrnemo, 
delamo pet verižnih petelj in napravimo gosto petljo v zad­
nji lok prejšnje vrste. Delamo dva enaka kosa, vsak je  
36 cm dolg, ju zašijemo in napravimo pentljo; za sredino 
kvačkamo košček s petimi loki zase, ga ovijemo okoli pent­
lje, zadaj sklenemo in zašijemo. Risba je na vzorčni poli.

Drugi metulj je iz organdija; vsak del je  dvojen. Vsak 
del obkvačkamo v enakomerni razdalji z gostimi petljami 
in vmes delamo vedno po eno verižno petljo. Nato delamo 
okoli pentlje kvačkane loke s petimi verižnimi petljami; 
delamo v vsako gosto prejšnje vrste. V drugi in zadnji vrsti 
ima vsak peti lok deset verižnih petelj. V sredini napravimo 
pentlji malo gubo in čeznjo položimo mali kos blaga, ki ga 
zadaj prišijemo. Kroj pentlje je  na poli.

Tretji okras ima spet dva enaka dela. Pričnemo s sed­
mimi loki kakor' pri prvi pentlji. Delamo približno 8 cm 
enakomerno, nato dojemamo v vsaki tretji vrsti po en lok. 
To napravimo štirikrat. Nato dojemamo zopet pri vsaki 
tretji vrsti, ne samo v sredini, temveč tudi pri krajeh v 
enakomerni razdalji. Tako dojemamo petkrat. Pri naslednjih 
vrstah pa naglo dojemamo, in sicer napravimo pri vsakem  
tretjem loku v vsaki tretji vrsti po en lok več. Tako do­
jemamo zopet štirikrat. Pri zadnjem dojemanju delamo 
namesto loka pet šibičnih petelj za okras. Tudi ta del je  
narisan na poli.

Za to kvačkanje uporabljamo prejico številke 80 in 
kvačko številke 12.
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D O B R A  K U H A R I C A
VEGETARIJANSKA PETERŠILJEVA JUHA

Kuhaj eno uro v 21 vode dve veliki korenini peteršilja 
in eno zrezano čebulo. Razgrej v kozi štiri žlice olja, pri­
de ni štiri žlice drobtin suhega črnega kruha, mešaj in, ko 
nekoliko zarumeni, priden! polno žlico drobno zrezanega 
zelenega peteršilja, zalij s precejeno in pretlačeno peter- 
šiljevko, osoli in kuhaj še četrt ure. Nazadnje primešaj raz­
tepeno jajce, zmešano z žlico vode in, ko še dve minuti vre, 
postavi juho z ajdovimi žganci na mizo.

PIŠČANEC V SMETANI

Očiščenega piščanca zreži na osem delov, stresi jih v 
skledo in potresi s  čepom paprike. Nato razgrej žlico 
masti, stresi vanjo 5 dkg z veliko čebulo sesekljane slanine 
in pusti, da čebula prav malo zarumeni. Potem prideni pi­
ščanca in pusti četrt ure, da se od vseh strani nekoliko 
rumenkasto zapeče. Nato potresi piščanca z žlico moke, za­
lij z zajemalko tople juhe in počasi kuhaj, dokler ni meso 
mehko. Tedaj ga osoli in prilij 1U 1 kisle smetane. Ko še dve 
minuti vre, stresi piščanca z omako vred v skledo, zraven 
pa daj krompirjeve kosce, makarone ali žličnike.

MOŽGANI Z GOBAMI

Osnažene možgane kuhaj četrt ure v slani vodi, ki si ji 
pridejala žličico kisa. Kuhane vzemi iz juhe, jih zreži na 
kosce in stresi v pripravljeno gobovo omako, prideni ščep 
popra in nekaj kapljic limonovega soka. Ko vse skupaj dve 
minuti vre, postavi jed z makaroni ali praženo kašo na mizo.

SVEŽE TELEČJE MESO

ohraniš v poletnem času dva dni, ako ga položiš v nezavreto 
posneto ali kislo mleko; tudi še boljši okus dobi meso.

J
POLENTNA PLOŠČA S STROČJIM FIŽOLOM

V liter zavrele osoljene vode stresi V2 I koruznega zdroba 
in vlij dve žlici olja. Ko zdrob zavre, ga s kuhalnico prederi 
in kuhaj pokritega deset minut. Nato zdrob dobro zmešaj 
in stresi v kozo, ki si v njej razgrela žlico olja, ter postavi 
za nekaj minut v pečico. Nato stresi polento na sredo veli­
kega krožnika, jo potresi z nastrganim bohinjskim sirom, 
okrog polente naloži pražen fižol in postavi kot samostojno 
jed s solato na mizo.

PRAŽEN STROČJI FIŽOL Z OLJEM ZA SLADKORNO 
BOLNE

Kuhan fižol odcedi in stresi v razgreto olje, ki si v njem 
nekoliko zarumenila dva stroka češnja in žlico zelenega 
peteršilja, prideni ščep popra in še nekoliko praži. (Za t kg 
fižola pet žlic olja.)

ŽELE IZ BOROVNIC

Prebrane borovnice operi in jih brez vode počasi kuhaj, 
dokler ne počijo. Nato jih precedi skozi prtič. Na 1 kg bo­
rovničevega soka deni ‘/s kg kristalnega sladkorja in med 
skrbnim izbiranjem  pen toliko časa kuhaj, dokler ne začne 
želirati. Nato zlij žele v kozarce in hladnega zaveži.

ČEŠPLJEV ŠTRUKELJ

Napravi navadno vlečeno testo iz ' It i  moke, mlačne vode, 
drobnega jajca, nekoliko soli in dveh žlic olja. Nadev na­

pravi takole: Zmešaj v skledi ‘/s l  kisle smetane, tri ru­
menjake, primešaj sneg treh beljakov in  namaži razvlečeno 
testo, potresi s ' k  kg svežih češpelj, ki si jim odbrala ko­
ščice in jih zrezala v kolobarčke, z nekoliko drobno zreza­
nimi limonovimi olupki, z dvema prgiščema sladkorja in 
eno pestjo krušnih drobtin. Testo narahlo zvij, položi v po­
mazano pekačo in peci v srednje vroči pečici.

ČEŠPLJE

Zmelji v mesnem stroju 3 kg obrisanih češpelj brez ko­
ščic s polovico limone in koščkom zrezane vanilije. Zmlete 
češplje stresi v kozo in prideni 1 kg sladkorne sipe. Kuhaj 
in mešaj eno uro. Nato primešaj dve žlici ruma ali dobrega 
žganja in 250 g salicila. Vse dobro premešaj in  tople stresi 
v pogrete kozarce. Drugi dan potresi po vrhu kozarca prav 
malo salicila in zaveži.

GOBOV IZVLEČEK S PARADIŽNIKI 

Zreži s krivim nožem '/2 kg opranih, osnaženili in osuše­
nih gob jurčkov. Stresi jih v kozo in jih s kavino žličico 
soli duši v lastnem soku, prideni dva pretlačena paradižnika 
in duši vse skupaj še nekaj minut. Stresi gobe v majhne 
kozarce in jih z žlico dobro stlači. Drugi dan vlij v vsak 
kozarec žlico olja in zaveži. Ali pa pripravi ravno tako 
brez paradižnikov. Kadar potrebuješ izvleček, ga z žlico 
tople vode zmešaj in uporabljaj kakor sveže gobe.

V SOPARI KUHANI JURČKI 

Mlade gobice osnaži, operi in jih prevri v slani vodi. 
Ohlajene naloži v kozarec, prideni ščep popra, nalij belega 
vina, zaveži in jih kuhaj v sopari šest do osem minut pri 
80° C.

ZELENJAD ZA ZIMO V SOLI 

Zreži v mesnem stroju lU kg karlijole, 'U kg rdečih ali 
zelenih paradižnikov, ‘/4 kg zelene (gomoljne), ‘/2 kg korenja, 
‘A kg pora in 'h kg peteršiljevih korenin. Vse pa prej dobro 
očisti. Nato stresi v skledo, prideni 20 dkg soli, dobro zmešaj 
in pusti tako eno uro. Nato zopet premešaj, naloži v majhne 
kozarce in dobro stlači, da ne pride zraven zrak. Vrhu 
vsakega kozarca vlij žlico olja. Zaveži in shrani. Kadar 
potrebuješ za v juho ali omako, moraš manj soliti. Je iz­
vrsten dodatek za postno ali govejo juho.

BRESKOVA HLADETINA (ŽOLICA)

Kuhaj Vi kg sladkorja z '/»1 vode toliko časa, da se 
sladkor potegne. Nato prideni 20 olupljenih breskev in jih 
četrt ure kuhaj. Nato sok precedi, dodaj poldrugo limono 
in V h  dkg raztopljene želetine. Vse dobro premešaj, deni 
v model in postavi na led, da se ohladi.

KARFIJOLA Z ENDIVIJO ZA SLADKORNO BOLNE 

Vzemi karfijolo, ravno toliko paradižnika in endivije. 
Karfijolo zmelji v mesnem stroju, endivijo zreži na rezance 
in paradižnike na plošče. Zmešaj */< 1 kisle smetane, noževo 
konico soli, žličico zrezane čebule, žličico peteršilja in drob­
njaka. S to omako polij pripravljeno zelenjad.

PETERŠILJ ZA ZIMO 

Peteršiljevo listje posuši ua soncu, ga sesekljaj, potresi 
s soljo, deni v kozarec, zaveži in shrani. M. R.
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Z A B A V A  I N SALA
E P I G R A M I

R O J E N  K O M A R  

PISCU IGER

Dramatik, najbrž bral si kdaj Shakespeara 
in všeč ti je njegovih dram posoda, 
kjer se z junaki poigra usoda, 
da konec vsake igre vse umira.

Ne rečem, da je slaba to izbira 
in da krvavih iger zdaj ni moda; 
veseli bomo vsakega poroda, 
če sad iz njega živ in  zdrav izvira.

A tvoja igra nima prave cene, 
ker v njej umirajo slabiči sami, 
le lutke brezizrazne in meglene.

Pozabil si na reka izvršenje: 
če misliš koga umoriti v drami, 
inu moraš vdihniti poprej življenje!

KRITIKU ZA KLOBUK

Kot da imaš sukno in škarje v roki 
in da prosto lahko krojiš kulturo, 
tako na oder stopil si visoki, 
začesal si umetniško frizuro.

Če veš, da dobri so okrogli cmoki, 
še nisi klican soditi skulpturo, 
kot biserov, ki v knjigi so globoki, 
ne najdeš s  svojo kamero obskuro.

Pobrskaj rajši malo med zemljani, 
ki jim odrekaš znanje in talente, 
ponižaj k raji se zaničevani,

pa boš našel drugačne komponente: 
da kras kalne oči prezro izbrani 
in da je  vsak rad kritik in far niente!

A N E K D O T E  I N S M E Š N I C E

ODKRITOSRČNO POVEDANO

Ko je slavni angleški pesnik John Milton oslepel, se je 
'Ponovno poročil. Neki prijatelj ga je  začudeno vprašal, 
kako je v svoji slepoti mogel najti ženo.

»Oh, čisto preprosto, če bi mi Bog še sluh odvzel, bi bil 
pač najbolj iskani soprog v Angliji.«

SLABO JE NALETEL

»Dijake je treba spraviti v žensko družbo, da malo 
obrusijo svoje vedenje,« je rekel nekoč neki dijak pisa­
telju Kiistnerju, v čigar družino bi rad prišel, ker se je  
zaljubil v eno njegovih hčera.

»Prav!« je odgovoril Kiistner, ki ni hotel nič vedeti o tej 
brezupni ljubezni, »toda svojih hčera ne dajem za osle 
(brusilne kamne)!«

GOETHE — TAT

Tudi Goethe je nekoč kradel. Ko so naravoslovci odkrili 
platino, je poslal ruski car Aleksander košček te kovine 
kemiku Dobereinerju v Jeno. Goethe je ibil takrat strasten 
rudninoslovec in, ko je prvič platino dobil v roke, jo je kar 
odnesel. Kljub vsem prošnjam in pritožbam je ni več hotel 
vrniti Dobereinerju, da se je  ta navsezadnje zatekel k sa­
memu cesarju Karlu Avgustu po pomoč.

»Pustite staremu veselje,« je rekel ta, »saj platine go­
tovo ne bo več hotel pustiti iz rok. Ne kaže drugega, moral 
bom pisati v Rusijo po drugo.«

*

KMEČKA MODROST

K ljubljanskemu denarniku je nekoč prišel kmetič plačat 
zaostale obresti. Mogotčeva družina je  bila ravno pri obedu, 
zato je trgovec posadil moža v kot in mu naročil, naj 
počaka. Med jedjo pa je  trgovec začel spraševati kmeta, 
kako se mu kaj doma godi.

»Ne morem se pritoževati,« je  odgovoril kmet, »samo 
svinja je  imela mlade.«

»To vendar ni nesreča!«
»Ni, a dobila je  trinajst prašičkov.«
»Tudi to ne more biti nesreča!«
»Prav za prav ne, toda le dvanajst jih lahko hrani.«

»Da, a kaj počne trinajsti?«
»Gleda, kako drugi jedo.«
Trgovec je razumel prikriti migljaj in naročil služkinji, 

naj prinese možu krožnik, žlico in vilice.

V TRGOVINI

Metrske in utežne enote ponekod še zdaj niso obveljale. 
Nekateri stari ljudje še zmeraj računajo na vatle in funte. 
Pa se je  med nekim ljubljanskim trgovcem in podeželskim  
očancem razvil takle pogovor:

Kmet: »Pet vatlov tegale blaga mi dajte.«
Trgovec: »Očka, zdaj pravimo meter.«
Kmet: »T ak o? ... Nič več blago?«

OTROŠKA MODROST

»Bogo, nikar tako hitro ne požiraj, saj vendar vidiš, da 
je  še dosti peciva!« opominja mati pri mizi.

»Vem, vem,« odgovarja Bogo s polnimi usti in brž zmaši 
vanje še velik kos, »vem, mama, toda bojim se, da kar 
nenadno ne bom več lačen, na mizi bo pa še zmeraj cel 
kup peciva.«

ZADOŠČENJE

Trdnemu kmetu iz ljubljanske okolice se je  dogodilo, da 
so mu z drevja pokradli vsa jabolka. Kmet je  sumil svojega  
»dobrega soseda«, kakor je to povsod navada. Pri sosedu 
letina ni bila kaj prida. Kmet je  seveda osumljenca pošteno 
ozmerjal s tatom in lopovom.

Na sodišču dobri kmetič ni mogel sosedu dokazati tat­
vine, zato je bil prisiljen preklicati sramotilne besede. 
Rekel pa je takole:

»Tat in lopov sem ti rekel, to je  res! Pa moram reči, da 
si pošten in dober človek!«

Sosed je dobil zadoščenje; seveda so se vsi prisotni na 
tihem smejali.
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DEKLICA
(Castor & P o llux ,  M aribor .  — 12 pik.)
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MAGIČNI KVADRAT
(V. L., L it i ja .  — 16 pik.)
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Vstavi v kvadrat številke  
do 16 tako, da seštete dado 
povsod isto vsoto. Potem čr­
ke odbiraj po vrstnem redu 
številk, pa dobiš pregovor.

OREHI
(P rok i jon ,  L ju b l ja n a .  — 13 pik.)

Tonček je prinesel v šolo orehe. Svo- 
jemu sosedu jih je dal pol in še pol 
oreha, sam je pojedel polovico tega, 
kar mu je še ostalo in še pol oreha, 
Janezku pa je dal polovico ostalega in 
še pol oreha. Tako je vse orehe razdal. 
Koliko orehov je imel in koliko jih je  
vsak dobil?

ŠPORTNA POROČILA
(Fek, L ju b l ja n a .  — 9 pik.)

Hajduk - Split . . . 5 :1  
Čakoveoki - Maribor 2 : 1 
Bratstvo - Kranj . . 3 : 2  
Bask - BSK . . . .  5 : 4  
Celje - Olimp . . . 4 :1  
Ljubljana - Bačka . 5 : 3  
Svoboda - Reka . . 1 :1  
Slavija - Sašk . . . 3 : 3  
Bata - Gradjanski . 2 :1  
Jadran - Mars . . . 1 : 3

ČRKOVNICA
(Ko/mu, L ju b l ja n a .  — 14 pik.) 
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KONJIČEK
(D em šar & Sodja .  Kohinj.  — 18 pik.)

RAZVALINA
(Dolmit,  Št. R uper t .  — 10 pik.)
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ČRKOVNA PODOBNICA
(J-ša, Rožna dolina.  — 20 pik.)
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UGANKA
(Ja n k o  Moder, Dol. — 15 pik.)

Reki mero prištej, 
mazača dobiš; 
meri reko prištej, 
vladarja dobiš.

ŠALJIVKA
(Tek, L ju b l ja n a .  — 17 pik.)

V črnomeljskem okraju je  šola, ki 
ima samo tri učence. Katera šola je  to?

BESEDNA UGANKA
(Branim ir ,  L ju b l ja n a .  — 11 pik.)

Mati, rovaš, Emil, Ezav, zibel, jiu- 
jitsu, Beltinci, Šibenik, odpev, ovoj, 
slak, oves, poleno, Zemun, Aleš. Vzemi 
iz vsake besede po dve črki.

POSETNICA
(E. Kleč, K ra n j .  — 22 pik.)

V  ep  e  \k re l j
kovač S u cin

KITAJŠČINA
(France, Mošnje.  — 23 pik.)

Ijšk atnačkia naatčkakai načk atnačk 
šjnkšičj.

REŠITEV UGANK V AVGUSTOVSKI ŠTEVILKI

Č r k o  v n i  ca.  Vzemi najprej drugo 
črko, potem prvo, nato četrto, potem 
tretjo itd. — Molčeč pes rad popade.

K o n j i č e k .  Težko pot od greha do 
modrosti modrec hodi, vztrajno le brez- 
glavež tam po blatu brodi.

E v r o p s k e  d r ž a v e .  Jemlji črke 
iz države, ki ti jih povedo stolice in 
desetice. — Največ sveta otrokom sliši 
Slave!

U g a n k a .  Humor.
P o s e t n i c a .  Minister za pravo­

sodje.

K n j i g a .  Rešuj po abecednem kva- 
dratu. Pri vsakem znaku za črko raz­
likujemo zgornji in spodnji del. število  
vboklin ti pove vrsto, število izboklin 
pa črko iz tiste vrste. Tako dobiš: Živ­
ljenje je knjiga, iz katere je prebral 
le eno stran, kdor je  videl samo svoj 
domači kraj. G.

S o n c e .  Črke so tenko napisane v 
krogu med žarki. — Ni sence brez 
sonca.

U g a n k a .  Kol-lov-voz, zov-vol-lok. 
Kolovoz.

Č r k e .  Začni v spodnji vrsti. Vzemi 
najprej zadnjo, potem iprvo, nato sed­
mo, tretjo, predzadnjo, drugo, peto črko. 
Nato iprav tako v prvi vrsti, ■predzadnji 
itd. — Govori, kar je  res, stori, kar 
smeš — to sta stezi do nebes.

š t e v i l n i c a .  Postavi abecedo v 
serpentine, kakor ti pokažejo strelice.
— Kakor se streže, tako kosa reže.

K o l e d a r .  Vzemi tisto črko iz ime­
na, ki ti jo pove datum. — Plačujte 
redno naročnino za Mladiko!

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.

Zastavljavci ugank naj
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T O  I N  O N O  I Z Ž I V L J E N J A  
I N  O Ž I V L J E N J U

NASPROTJE ČASA

Včasih me ob pogledu na ljudi in njih početje spreleti 
spoznanje: tisti, ki se po svetovnem naziranju prištevajo  
k idealistom, so v resnici največji materialisti, medtem ko 
tiste, ki se z idealizmom bore za dobro in boljše človeka, 
dolžijo materializma.

STARI IN MLADI

Večkrat rastejo tihi .spori, ki jih marsikdo ne opazi, tudi 
iz raznih odnosov: predstojniki, ki so po službi in položaju 
starejši in imajo zavarovan življenjski obstanek, ne morejo 
ali nočejo razumeti hudih razmer svojih podrejenih, ki niso 
samo po službi nižji, ampak v glavnem po položaju, po 
delu pa navadno v iš j i . . .

Dejstvo, da se morajo nekateri kljub zvenečemu naslovu  
dan na dan pehati za kruhek sebi in družini, pomeni borbo, 
a tudi borbenost, ki je menda edina pravica poleg številnih  
dolžnosti mladine. Takšna je pač ureditev sveta! Ko si star, 
imaš vse pravice, a takrat ti to skoraj nič več ne pomaga. 
Oblast, ki je razdelila pravice, je res modra: sposobnim jih 
ni dala, nesposobni in zato nič nevarni jih imajo preveč.

Končno res ne vem, ali človek prej dobi pravice ali prej 
onemore. Vem le to: s tem da se moram vsak dan boriti, 
se utrjujem, a tudi izgubljam življenjsko moč in — se 
staram . . .

STARA RESNICA V NOVI OBLEKI

Kakor v življenju posameznega zemljana in slehernega  
živega bitja, tako opažamo tudi v skupnosti: v družini, na­
rodu, državi — iste neizbežnosti: mladost, zorenje, propad 
in zemeljsko smrt.

O VZGOJI

Velika modrost vzgojnega dela se mi je  razodela ob 
spoznanju, da pri vzgoji otrok in učencev v prvi vrsti vzga­
jaš le samega sebe.

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Č r t o m i r o v  b o j .  D a bo vse jasno, sporočamo enkrat 
za vselej:

1. Dr. A. Zupan v Reviji Katoliške akcije (1910, str. 239) 
boječe sumi, da je  oceno Bohinjskega tedna v junijski Mla­
diki, podpisano s —k, napisal »eden izmed predavateljev na 
Bohinjskem tednu«, ali naravnost povedano: tisti močno 
močno oblegani Edvard Kocbek.

Izdamo uredniško skrivnost, da ocene ni napisal ne Koc­
bek, s  katerim Mladika nima nobenih zvez, ne kak drug 
predavatelj iz Bohinja.

2. Mladika obvešča, kakor bralci dobro vedo, o lepo­
slovni in idejni vrednosti knjig, ki jih dobi v oceno. Tehtne 
ocene in samo te so bile doslej podpisane s Jjolnini imenom 
ocenjevalca. Kot družinska revija je M la d i«  svojo ocenje­
valno nalogo doslej vedno skušala vršiti neizprosno na levo  
in na desno; zaveda se svoje odgovornosti pred bralci in 
pred resnico. Za razne ocene smo že dobili zalivale in po­
hvale otl resnih bralcev; prvič oporeka njeni oceni zdaj 
dr. Zupan.

3. Na ugovore zoper oceno Bohinjskega tedna smo ocenje­
valca opozorili. Naj jih presodi in po potrebi svoje mnenje 
bralcem Mladike znova sporoči. — Zasebno smo mnenja, da 
je  v Bohinjskem tednu marsikaj dobrega — kar tudi dr. Zu­
pan priznava (prav tam, 233) in torej vsaj za ta del knjige 
ocena v Mladiki ne more biti zmotna — pa tudi marsikaj 
v s a j  problematičnega, kar je le za zrele in resne, da pre­
mišljujejo.

4. Bojimo se — javna sodba ni naša pravica —, da bo 
sabljanje, kakršno prihaja med nami zdaj v javnost, vodilo 
do istega uspeha kakor Valjhuna in Črtomira poti Ajdov­
skim gradcem tam v Bohinju: do mrličev tr o p a .. .

Želimo tudi, naj bi list Mi mladi borci ne prepisoval reči, 
pa naj bodo upravičene ali ne, ki nekatere zabole, nekatere 
pa vodijo v sumničenje. Zakaj kjer so bile ustvarjene za- 
mrze, tam ne bo nikoli več ponižne resnicoljubnosti in tudi 
ne poboljšanja. Čemu torej?

Če bi pa sv. Pavel prišel z Vrhnike (tam ima župnijsko 
cerkev) v Ljubljano pridigat, bi nam vsem pač ponovil 
besedo o d e l i l i  m e s a  iz pisma G alačanom ... Urednik.

J. Š. Ciklus »Viničarjeve pesmi«, ki se rahlo poigravajo 
z religiozno simboliko, so bolj krajepisno zanimive kot 
umetniško zrele. Večkrat namreč moti nepoetično izražanje, 
predvsem pa nejasnost, ker je smisel preveč zastrt ali mi­
sel ni do konca povedana. Še najboljša se mi zdi folklorna 
»Trto režejo«:

Dva šparona, 
dva potoka 
soka;
tri rezike, 
tri velike
reke so iztekle t rt i . . ,

Moli, Loženska Madona, 
da po zemlji, ki so jo razrili 

krti, (!) 
spet se mlada kri bo zbrala 
in se trti piti dala.

Mogoče katero izmed gornjih šestih vzame strokovni me­
sečnik »Naše gorice«, ki rad prinaša folklorne motive. Če­
tudi zaenkrat še nobene ne objavimo, se vendar ne odre­
kamo upanju, da boste tudi nam še natočili čistega v in a . . .

U G A N K A R J E M  M L A D I K E

REŠILCI UGANK IZ AVGUSTOVSKE ŠTEVILKE

Vse so rešili: Blaj Franc, Cuderman Ignacij, Čop Ana, 
Demšar Viktor, Dijaški zavod Kranj, Eržen Ivanka, Knji­
garna Ilirija, Kleč Ela, Klobovs Anton, Kocmur Pavla, Ko­
vačič Franc, Kunstelj France, Lukovšek Ivanka, Pogačnik 
Marija. Slapar Pavel, Šinkovec Frančiška, Vrtovšek Manica, 
Vovk Jože.

Aleš Franc (141), Jug Franjo (138), Kiferle Danica (115), 
Kozar Lojze (115), Lipoglavšek Slava (162), Mlakar Jožef 
(113), Modrinjak France (119), Provincijalat fran. reda (158), 
Rakovec Josip (162), Sodja Franc (113).

Gams Alfonz (77), Nartnik Marija (62), Videnšek Ana 
(93), Žemlja Julka (93).

IZŽREBANI SO BILI

Za prvo nagrado: Cuderman Ignacij, gostilničar, Tupaliče.
Za drugo nagrado: Aleš Franc, Maribor, Pipuševa 28/1; 

Kozar Lojze, kaplan, Turnišče.
Za tretjo nagrado: Vertovšek Manica, Kranj, Gasilski 

trg 7; Kiferle Danica, učiteljica, Ribnica na Dol.; Lipoglav­
šek Slava, profesorica, Ljubljana, Rožna dolina VI/30.

TEKMOVANJE ZASTAVLJAVCEV

Janko Moder, Dol (6); Tone, Ljubljana (5); Prokijon, 
Ljubljana: J-ša, Rožna dolina (3); E. Kleč, Kranj (2); France, 
Mošnje; Dolores, Prosenjakovci (1).

RAZPIS NAGRAD ZA SEPTEMBER

Za prvo nagrado: Nahrbtnik v vrednosti 100 dinarjev.
Za drugo nagrado: D ve knjižni nagradi iz založbe Mo­

horjeve družbe v  vrednosti po 30 dinarjev.
Za tretjo nagrado: Tri knjižne nagrade iz* založbe Mo­

horjeve družbe v vrednosti po 20 dinarjev.
Prvo nagrado naj izžrebani vselej dvigne v podružnici 

Mohorjeve knjigarne v Ljubljani, za ostale naj si pa iz­
žrebani ogledajo podrobna navodila v letošnji prvi številki 
Mladike.

POMENKI

M. M., P r e v a l j e :  Poslana uganka bo prišla na vrelo.
K a n ,  M a r i b o r :  Nekaj je zrna, a nekaj plev. Kmalu 

se spet kaj oglasi!
T o n e ,  L j u b l j a n a :  To pot si se dobro odrezal.
J - š a ,  R o ž n a  d o l i n a :  Misel ni nova, a tudi obrab­

ljena ne, zato bo priobčena.



5 . . .  in ko so bile poskušnje us- 
{  pesno končane, je  rekel župnik ;

6 Kneipp z zadovoljstvom: „To je ' 
prava sladna kava, kakršna je 
potrebna č l o v e š t v u  za dobro
zdravje!“ — In dal je  svoj podpis.

Hneippova
A V A

ŠOLSKE KNJIGE
ZA O S N O V N E , M EŠČA N SK E, S R E D ­
N JE , S T R O K O V N E  IN  V SE V IŠJE  ŠOLE,
D O B R E  P O iM O žN E  U Č N E  K N J IG E  ZA 
V SE P R E D M E T E  V V E L IK I IZ B IR I

ŠOLSKE POTREBŠČINE
K A K O R  S V IN Č N IK E , P E R E S A , R A D IR ­
K E, R A V N IL A , R IS A R S K E  P O T R E B Š Č I­
N E, R A Z N E  ZVEZK E, M A P E , A K T O V K E  
IT D . V AM  N U D I P O  N A JN IŽ J IH  C E N A H

K N J I G A R N A

MOHORJEVE TISKARNE
C E L J E ,  P R E Š E R N O V A  U L IC A  17 

L J U B L J A N A ,  M IK L O Š IČ E V A  C . 19 
M U R S K A  S O B O T A ,  G L A V N I T R G  5

Naročite

„Slovenca“
Z a k a j  ? Ker je najboljši slovenski dnevnik in ker ste 

z a v a r o v a n i  z a  1 0.0 0 0 d i n  za primer 
s m r t n e  n e z g o d e .

Oglašujte v »Slovencu"!
Z a k a j  ?Kcr je  največji in najbolj razširjen slovenski 

dnevnik ter imajo zato oglasi v njem najzanes­
ljivejši uspeh.

Naš najcenejši popoldnevnik

„Slovenski d o m “
(na mesec stane le 12 dinarjev) je dober infor­
mativni dnevnik, ki ga priporočamo vsakomur, 
zlasti pa vsem tistim, ki ne zmorejo naročnine 
za »Slovenca«.

„Domotjub“
je naš največji, najbolj razširjeni tednik — pri­
naša redno dve strani slik. Stanc letno le 38 din. 
P o ž a n i a j i o d j m r a ^

„ B o g o l j u b “
je  najboljši in najlepši nabožni mesečnik. Letno 
stane le 20 dinarjev.
Časopise naročate lahko pri vseh naših podruž­
nicah v Ljubljani, Mariboru,Celju, Ptuju, Kranju, 
Novem mestu in na Jesenicah in pa pri glavni 
upravi v Ljubljani, J u g o s l o v a n s k a  t i s k a r n a .

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  KOČEVJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5  °/©
Zq vloge In obresti fnmCl Dravska banovina 
m vsem premoženjem In vso davčno močjo I


