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Ada Cernosa

Pomembno je videti svoje zgodbe kot vredne zapisa

Ada je Studentka primerjalne knjizevnosti, ze na prvi pogled zelo zanimiva, energicna
in tudi skrivnostna oseba. Pise vse mogoce, vcasih se poda v kratko prozo s hecnimi
liki, vCasih v erotiko, drugic¢ bolj v melanholicne in poetiche zadeve ali pa v
samoironicna besedila. Objavijala je pri nas in v Tribuni, ki je znana po svoji
angaziranosti in druzbeni dejavnosti, s Cimer se poistoveti tudi sama — zanimata jo
predvsem feministicna in queer literarna kritika, zato smo jo seveda povprasali prav o
fem.

1. Pred kratkim smo eno izmed tvojih besedil lahko prebrali tudi v Tribuni. Zanima me,
ce se ti zdi, da so tvoji teksti zelo izpovedni? Mislis, da to pisatelja naredi bolj
ranljivega ali bolj odkritega, mogoce oboje?

Ja, Ceprav moje zgodbe niso avtobiografske, do neke mere vedno izhajam iz lastnih
izkusenj. Dolgo casa sem jih skusala bolje zakamuflirati ali sploh nisem razmisljala o
objavi, ravno ker se mi je zdelo, da bi me to naredilo ranljivo, vendar pa mislim, da je
pomemben del literature, da izrazi stvari, za katere smo bili prepricani, da jih
dozivljamo sami ali pa jih nismo nikoli znali tako konkretno izraziti. Zgodbe resnicnost
vedno spremenijo v nekaj vecjega, drugacnega, bolje zaokrozenega, vendar pa se
mi vseeno zdi, da je moje pisanje tako bolj prepriCliivo, poleg tega tudi sama bolj
uzivam v zgodbah, kot bi si jin zelela brati, ne kot se mi zdi, da bi mogoce "morale”
biti.

2. Mislis, da je angaziranost pomembna, vidis sebe kot angazirano in zakaj? Ima
literatura po tvojem mnenju veliko druzbeno viogo; ali menis, da lahko kaj
spremeni?

Rada bi rekla, da lahko literatura resi svet, ampak se bojim, da nima te moci. Vseeno
pa verjomem, da ima z ostalimi oblikami kulture in pop kulture velik vpliv na nase
dojemanije sveta. Ce milijoni najstnic berejo Somrak in vidijo, kako romantiéno se Belli
zdi, da jo Edward zalezuje, in niti ne pomisli na splav, Ceprav je njeno Zivlenje v
nevarnosti, kaj se iz tega naucijo o razmerjih in sprejemanju lastnih odgovornih
odlociteve Literatura in ostali (pop) kulturni izdelki imajo pomembno vliogo pri
ustvarjanju nasih kolektivnih idej o prakticno vseh velikih temah in spodbujajo ali
spodbijajo Skodljive druzbene norme in stereotipe na zelo subtine nacine. Zame
angazirana literatura ne pomeni samo knjizevnosti, ki se eksplicitho ukvarja z
aktualnimi politicnimi temami, ampak zavesten razmislek o tem, kako izoblikujemo
like in kakSne implikacije imajo njihove zgodbe v kontekstu sodobne druzbe. Ali so v
ospredju samo moski liki, Zzenski pa sluziio nadaljnjemu razvoju njihove zgodbe in
Custeve Zakaj so LGBT liki popolnoma odsotni ali pa so v ozadju in stereoftipizirani? Pri
tem pa se mi nikakor ne zdi resitev od vseh avtorjev pricakovati, da bodo v svoja
dela ves Cas vkljuCevali manjsinske like in jih realistitcno upodobili, ampak dati
priloznost predstavnikom druzbenih manjsin, da sami povejo svoje zgodbe. Iziemno
problemati¢no je na primer, da je imel Feri LainsCek priloznost objaviti romantizirano
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zgodbo o romski skupnosti, Ceprav se Romi v Sloveniji Se vedno srecCujejo z
diskriminacijo in predsodki in roman romskega avtorja o resnicnih tezavah, s katerimi
se spopadajo, ne bi nikoli dosegel taksne priljublienosti, kaj Sele da bi po njem posneli
film (v katerem kajpada ni bilo niti romskih igralcev). Na sploh se mi zdi, da je
literatura pomembna za manjs§ine - pomembno je imeti medij, v katerem se lahko
izrazis, in pomembno je videti svoje zgodbe kot vredne zapisa in svojo izkusnjo kot
nekaj, kar delijo tudi drugi.

3. Kaksno pa je potem tvoje stalisSCe o nekaterih druzbenih gibanjih, recimo o
feminizmu? Je pomembno, da se posameznik v take druzbene dejavnosti osebno
vkljucuje, je dejaven?

Seveda se mi zdi pomembno, da so ljudje kriticni do svoje okolice, do medijev, do
druzbenega dogajanja, pa tudi do Skodljivih predsodkov in miselnosti, ki smo jih
ponotranjili. Verjetno je ravno zato, ker so doloCene stvari tako vseprisotne in na prvi
pogled samoumevne, vCasih tezko biti kriticen, sqj jih moras najprej dekodirati,
potem pa si lahko ves cas jezna, ker so povsod. Zato je velikokrat naporno biti tista
tecnoba, ki se neprestano pritozuje in kritizira, hkrati pa mislim, da je z aktivizmom v
Zivlienju podobno kot z angazirano literaturo: politicna knjizevnost in organizirane
druzbene iniciative so potrebni, vendar pa so enako pomembni in lahko imajo
pomemben ucinek tudi dela, ki spreobracajo trope (pripovedne obrazce) in klisejske
like kot vsakdanje stvari, ki jih lahko dosezemo samo z aplikacijo kriticnega mislienja in
miselnosti druzbene pravicnosti v svoje Zivljenje in oZzji druzbeni krog.

4. Ker si letos zakljucila prvo stopnjo bolonjskega studija, me za konec Se zanima, ce
si mogoce ze izbrala, kam se bos podala na podiplomski studij in zakaj prav tja?

Magistrski Studij bi rada nadaljevala na ISH-ju, ker program humanisti€nin znanosti
ponuja kombinacijo feminizma, medijskih Studij in anfropologije, ki me je zelo
pritegnila. Se naprej bi se rada ukvarjala s knjizevnostjo, vendar me zelo viece tudi v
bolj profesionalno ukvarjanje z druzbeno pravicnostjo in druzbeno kriticnostjo, poleg
tega sem trenutno v obdobju, ko si zelim spremembe v Zivljenju.

Intervjuvala: Veronika Soster
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Veronika Soster
[dihaj]
Vse, kar imam, je ob robovih zlizano in obglodano.

Ne znam vec prepevati kot obsedena in ria se mi nabira v pljucih.
Prebujam se od Sepeta zrcal in zZivi pesek mi vzirajno polzi med prsti,
kakor kristalni slap se siplie na fla moje sobe in boza pozabliene sanje o tihoti.
doval.

Toda nikamor ne grem — ko me pogledas, se za bezen frenutek sestavim, in fo je




Tomaz Kozamernik

Svet je lep
Nisi niti ti,
niti to kar mislis, da si,
ne fisto, kar pravijo mimoidodi,
ne ono, kar traci trosijo vsenaokoli,
pozabi, kar mislis, da si.

Pozabi, da dezevije je pomladna Cistka,
pozabi stokanja za predolgim letnim casom,
pozabi na ponovno prebujanje spece narave
in pozabi na zimski hlad, ki se seli v Cloveskega.
Pozabi, kar ponodi je ona naredila,
pozabi, da ni prvic....in ne zadnjic,
pozabi, da nisi to, kar mislis,
da so one ftisto, za kar so se fistikrat izdale,
ali so potovale igro pozabe,
ali so mogoce pozabile,
le one vedo.

Pozabi na to telo, ki je vedno s teboj,
pozabi, da to nisi fi,
sile del...tega telesa,
in telo del tebe,
fi pa nekaj drugega,
nekaj vseobkrozujocegaq,
ce vendarle tako zelis.

VCasih pozabim, da nisem to,
vCasih se spozabim in verjamem nasprotno,
da sem to, kar mislim, da nisem,

in da sem tisto, kar pravijo drugi,




in nisem ftisto, za kar se ne Cutim.
Spozabim se, da bi moral pozabifi,
pozabim, da sem nekaj, kar ne poznam,
bivam v telesu, ki ga se vedno tako slabo poznam
in Cutim tisto, kar mi je tako nepoznano,
vseeno pa ne pozabim, ko bi resniCno moral.
Vem, ko ne bi smel,
ne razumem, ko bi moral,
Cutim, ko ni dovoljeno,
pocnem, ko bi telo pocilo,
najdem, ko pozabim, kje sem.
Pozabim, da zapisujem monolog sredi nekropole,
tavam v pozabi sredi jasne nadloge,
dezuje sredi dvorane spozabe,
pozabim, da dvorana ne obstoji,
ne verjamem, da v postelji lezim,
ne zelim verjeti, da me ponoci objema smrti strast,
da se naposled iz sanj prebudim.
Vse kar tistikrat spoznam,
zavedam se malenkosti,
pozabim, kar ni varno ziveti,

zivim, ker vsako jutro pozabim umreti.




Marko Nezi¢

Iz kaosa v kozmos

Intertekstualnost veze razdroblieno
Adamova dejanja so perverzna
Z besedami franscendiram svoj jaz
in prebiram Flisarja za zajtrk
in prebiram Sterna za kosilo
brez okusa, zacinjeno, prevec solieno

Kierkegaardovo patetiko sem pometel Cez prag

in prebiram Schellinga spomladi
in prebiram Hegla poleti
in prebiram Kanta jeseni

in prebiram Schopenhauerja pozimi

tako sem tistega jutra obul galoso
in odlo¢no zarezal cesto zmrzali
pod mojimi koraki se je mehcala
leva je bila ¢rna
desna je bila bosa
obe sta hodlili ubrano
v ritmu
Bele plate Beatlov
ki sem jo pred leti uokviril

Ceprav nikoli poslusal

in vse §tiri slike sem za razliko njega

obesil na steno




vstavil vinilno plos¢o Hendrixa

vzel kitaro in zabrenkal

Voodoo

celostno v krogu se obraca
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ena ¢rna

druga bosa

potem sem se zabrisal v fravo

pod lepoto sublimnega

se zavel svoje majhnosti —

kaosa nad mano

kozmosa v meni

in bil sem sam

in bil sem svoj
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Je pot

po kateri stopava

so cilji

katerim slediva

In je veCnost —

v kapljicah rose

se slika

zgosceno

pod kroSnjami

divjih sekvoj

Je pot

po kateri se vraCava

In je pot

po kateri hitiva

frenutek

ki staplja spomine

v minljivosti

casa

se giblieva

Je potok

ki teCe, odteka....

in so besede




ki skrajnosti

tkejo
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se ustaviva

in koncno

za vselej

premineva




Gregor Brdnik

Leta minevajo. Za naju. Brez tebe.

Ko se delam, da ni ni¢ in te od dale¢ gledam.

Zmes bolecine in vzitka.
In vsi moski, ki so nadomestki,
temu kar bi fi lahko dal.
Pa ne mores. Noces. Ne znas?
Naj odide. Naj mine.

Kot so minile vse ljubezni, platonske.
In resnicne.

V nocCeh sanjam.

Meso na meso. Ti ob meni.

In v meni.
planetarij

Tukaj med planeti zvenijo
tvoje besede, tako resnicno,
kot bi te imel ob sebi,
in bi vladala vesolju.

Ko te spet zagledam na zemlji med
neznanimi bitji,

in sprasujem neumna vprasanja,
me boli.
pa naj oni

Pa naj oni s svojimi gnusnimi usti,
izgovarjajo tvoje sveto ime,

ce ne morem joz.

Kot plime val pridrvi vse tvoje bitje k meni,
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in porusi pescene gradove.

Vedno znova zidam,
in ti vedno znova podiras.

Najina
mala
ustaljenaigra.
Vendar se ti ne zavedas, da se igras.
Z valovi,
z gradovi.
Pa naj oni Castijo tvoje telo,

se te dotikajo s umazanimi rokami,

¢e ne morem joz.

dirigent

Tako potiho si mi viec,
da ne slisim svojega srca,
le butanje ob prsni kos,
ki dirigira zivljenje.
Tako potiho si mi viec,
da ne slisim pfti¢jega zvrgolenja,

ne sumenja dreves,
le tvoj nezni glas.

Sepetaj miin ljubil te bom,
tiho in brez besed,

samo tvoj dotik,

bo dirigiral Zivljenje.
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Ivona Bozik
Tolikié

DrugiC: je sedela na robu postelie, s Cudnim obcutkom popolnega
nerazumevanja dogajanja; kako se je znasla tukaj, na robu lastne postelje, kako ni
sanjala, da nekdo lezi zraven nje po necem, v kar se ni spominjala, da bi privolila...
verietno ze, kdaqj, kako, nekje. Tokrat sta celo zaspala in se polovicno Se bol|
zmedeno zbudila. Spomni se 7Ze, ampak mislila je, da se ni zares zgodilo. Se en
manicni narcis, ki nqj ji bo v navdih: kaj naj nato? Zaradi moskih v svojem zivljenjem se
bo morda koncno naucila, da nagj vse visi navzdol po svoje, da nqgj ji bo po
punkovsko prekleto vseeno za norme, pa nagj si kdorkoli misli, kar si pac ze zeli. Iz
izgublienosti v dolgCasu brezdelne Studentske burzoazije, kronicne lenobnosti in
samotnosti pride vzklik: "Hocem, da se mi spipa, pizda!" — ne iz filmov, iz veCernega
programa na radiu, ki naj bi ga nihce ne poslusal. To jutro upa, da bodo zavrteli
rock'n'rollovski rock, blues po waitsko. Prizge ga in zaslisSi neko elekironiko... TipiCne
krize mladostnih let se ne resujejo z delom, resnim Studijem, uc€enjem na polno,
intenzivnim branjem, kje ste ze to videli¢ Vsak dan se pogleduje po fimih, ki nqj
okupirajo tvoje misli in ti diktirajo razpolozenje, po glasbi, s katero se Zeli§ obsedeti, po
omami, ki ni umetna po izvoru, ampak po goli igri videza, po druzbi, ki ti niti malo ne
pase, samo zato da lahko vse zapustis, da reCes, danes nisem komunikativho
naravnan, in ponavljas isto dan za dnem: Zivlienje ni zame. Obnavljad svojo
Sestnajstletnost, ker nekaj-cez-dvajset-letnost zahteva delovanje, ti pa bi se rad zgolj
umaknil, se odlocil in izgnal. Kaj potem pocne ta clovek na njeni posteljnini, jo tako
nemarno maze s svojim smréanjem? HoCem biti nince za druge! Imam pogum?e! Nqj
se zbudi in odide, kot da je nevidna, in za njim ne bo vrgla polne skodelice kave.
Trdnost, vzirajnost, aktivni nihilizem, nekaj pac, kar ngj ji vine voljo, da propade in
zazivi. Ne gre za to, da te je strah; to hoces biti bolj kot vse, hoces, kar ves, da se ne
odobrava, kar niti sam kot superego morda ne odobravas. Pastiin ne vstati, v tem je
lepota: ne v Feniksu, ampak v pepelu. Zakaj odreci se ftrplienju, ki je Zivljenje, Ce
pomeni zgolj nenehno zasledovanje Zelje, kar je enako: sledenje vsemu, kar jeg
Namesto svojih obveznosti futraj radovednost in lakoto. Po vseh kaoticnih obcutkih
jeze, zamer, krivde in obzalovan] se zacni poslavijati in Sele cez nekaj tednov
pogresati, sesuj se takoj, prepricaj se, da si Sibek in si takoj zatem dokazi nasprotno, si
vzemi dva tedna totalno hudega tripa, brez substanc, razen obcasnega kozarca
rdecega vina, namenoma pozabi na nekatere zakljuCke in se vracaj nazaj, na prej
od prej — potem Sele pojdi za eno noc ali jutro odloc¢no naprej. Dvakrat tore;j.

Tretjic: se je na svoji postelji zbudila sama, hvalezna za samotno pitje vroCe
kave, ki je sledilo. Tokrat se ni mislila vracati, Clovek je odsel, Se preden bi mu to
zabicala, ceprav tega niti ni veC nameravala. Izbrisati Se praznino, ki ostane, kot
nince in nedelujodi izbrati svoj aktivni nihilizem... nekaj, da lahko zazivis v druzbi, ne
da bi ti na ustnice vsele] prihajali kvazi samomorilski stavki, ki jih sam ne razumes
ubijajoce. Delovati prittehno morda. Kaj to pomeni namesto nedelovanja? VCerajsnji
film z razbitim stanovanjem za konec ji ponuja nek odgovor --- ali tale mili jazz, s
katerim so ji danes ustregli na radiue Jezne mnozice so se zbrale na ulicah Evrope...
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Jeza?! Kakor da je ne bi Cutila, je zaprta v svojo sobo prezivela najbolj medel dan
tistega tedna, se odpravila ven, ko so se mnozice skupaj z njenimi zavednimi sovrstniki
poskrile in so ulicam zavladali navadni ljudje, ki so spregledali njene zmeSane
poglede in neujemanje - implikacije te besede ji naslednje jutro niso dale miru.
Zamera ali lastna krivda?2! Nevidnost kot obrambni mehanizem, njen evolucijski
prispevek, ki ga verjetho ne bo nikomur zapustila --- ji bodo oprostili njegovo
hinavscino? Kaj se futra, ko ni vec lakote? Sili se ali zivotari. Ji je od kreposti Se kqgj
ostalo? Drzi se revscCine... Ko ne poznas vec zvestobe, ti drugega ne preostane. Vzeti
za svoje lazi: gledati, videti, Cutiti, da so tu, vedeti, da so tu, samo da so zdqj tu,
upati, da bodo zmerqgj tu! da obstanemo? Notranje gniti. Umolkni, odpovej se
sluzenju, prepusti se posmehu in znori.

Sesti¢: je bila njena postelja prazna, potem ko je Zze poskrbela sama zase.
Nikogar doma, miren vecer, potem nekakSen psihoanaliticni preboj in nespecnost.
Odlocilne tocCke Zivlienja in takine banalnosti determinirajo?! In nato kakSna tezka
veriga manj¢ Brez dodajanja topovskih krogel, prosim. Biti sam sebi dostojen terapevt
ha! Lebdeti v Cudnem nicu tesnobe, da ugotovis, da so pod tabo tla in nad tabo
oblaki in okoli tebe... kje so zidovi¢! Stene so ze izginile, vrat ni ve¢, okna so odprta ---
odvrzi kljuCe, ko postanejo brezsmiselni — brez! Ne izstopati skozi glavna vrata, hoditi
ob glavnih poteh, gledati v oCi in oditi, preden izvedo, kdo si. Naslednji vecer jo bo
zaskrbelo, ali ni tik pred padcem v vecno brezno noci - izgublja krmilo, bo imela
vzmet? MogocCe pa tako resnicno Zivljenje v resnici je, tale rob, hoja ob prepaduy,
stanovati na pobocjih Vezuva, nikoli ne Cisto vedeti, kaj sledi iz tebe, ker vzorci
racionalnosti in navade iz strahu ne delujejo vec. Ko ni superega, zavlada id, in
potem se mogoce scasoma uveljavis ti. In kdo naj bi to bil2 Noce biti tista gosenica,
tako zagledana vase, da pozablja postati metulj. Naj mirno stoji na dezju — ngj se
nedolzne kaplje pregresijo, dotaknejo gresnega telesa in ga --- ocistijo sledi izvirnega
greha?! Ne: nqj jih pustijo, naj se spominjajo, naj le podozivijajo! Mokra frava, hitra
misel, skrivalisce je drevo ... In zdaj nqgj iz tega gradi svoj svet, ob zimzeleni glasbi na
radiu celo zaplese, poklice nekoga, ki ne izpade. Ne gre za to, da lahko jaz vse
premagam, ampak da mene nihe ne more prehiteti. Kaj je Clovek z ideali, kqgj
zZivlienje s popolno strastjo? "Kup nekoristne sare in nepotrebne krame." Osvoboditi se
kot clovek in koncno pisati. Jutro docakas z bledim obrazom in globokimi
podocnjaki, pozabis na nemoc¢ otfroka, usahlih lic, zarecih oci korakas po mestu,
pogledujes v enolicne izraze in kimajoc zazvizgas. Vidis v iznicenosti?

PrvicC: se je ob robu postelje razbil svecnik.
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