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Ada Černoša
Pomembno je videti svoje zgodbe kot vredne zapisa

Ada je študentka primerjalne književnosti, že na prvi pogled zelo zanimiva, energična
in tudi skrivnostna oseba. Piše vse mogoče, včasih se poda v kratko prozo s hecnimi
liki, včasih v erotiko, drugič bolj v melanholične in poetične zadeve ali pa v
samoironična besedila. Objavljala je pri nas in v Tribuni, ki je znana po svoji
angažiranosti in družbeni dejavnosti, s čimer se poistoveti tudi sama – zanimata jo
predvsem feministična in queer literarna kritika, zato smo jo seveda povprašali prav o
tem.

1. Pred kratkim smo eno izmed tvojih besedil lahko prebrali tudi v Tribuni. Zanima me,
če se ti zdi, da so tvoji teksti zelo izpovedni? Misliš, da to pisatelja naredi bolj
ranljivega ali bolj odkritega, mogoče oboje?

Ja, čeprav moje zgodbe niso avtobiografske, do neke mere vedno izhajam iz lastnih
izkušenj. Dolgo časa sem jih skušala bolje zakamuflirati ali sploh nisem razmišljala o
objavi, ravno ker se mi je zdelo, da bi me to naredilo ranljivo, vendar pa mislim, da je
pomemben del literature, da izrazi stvari, za katere smo bili prepričani, da jih
doživljamo sami ali pa jih nismo nikoli znali tako konkretno izraziti. Zgodbe resničnost
vedno spremenijo v nekaj večjega, drugačnega, bolje zaokroženega, vendar pa se
mi vseeno zdi, da je moje pisanje tako bolj prepričljivo, poleg tega tudi sama bolj
uživam v zgodbah, kot bi si jih želela brati, ne kot se mi zdi, da bi mogoče "morale"
biti.

2. Misliš, da je angažiranost pomembna, vidiš sebe kot angažirano in zakaj? Ima
literatura po tvojem mnenju veliko družbeno vlogo; ali meniš, da lahko kaj
spremeni?

Rada bi rekla, da lahko literatura reši svet, ampak se bojim, da nima te moči. Vseeno
pa verjamem, da ima z ostalimi oblikami kulture in pop kulture velik vpliv na naše
dojemanje sveta. Če milijoni najstnic berejo Somrak in vidijo, kako romantično se Belli
zdi, da jo Edward zalezuje, in niti ne pomisli na splav, čeprav je njeno življenje v
nevarnosti, kaj se iz tega naučijo o razmerjih in sprejemanju lastnih odgovornih
odločitev? Literatura in ostali (pop) kulturni izdelki imajo pomembno vlogo pri
ustvarjanju naših kolektivnih idej o praktično vseh velikih temah in spodbujajo ali
spodbijajo škodljive družbene norme in stereotipe na zelo subtilne načine. Zame
angažirana literatura ne pomeni samo književnosti, ki se eksplicitno ukvarja z
aktualnimi političnimi temami, ampak zavesten razmislek o tem, kako izoblikujemo
like in kakšne implikacije imajo njihove zgodbe v kontekstu sodobne družbe. Ali so v
ospredju samo moški liki, ženski pa služijo nadaljnjemu razvoju njihove zgodbe in
čustev? Zakaj so LGBT liki popolnoma odsotni ali pa so v ozadju in stereotipizirani? Pri
tem pa se mi nikakor ne zdi rešitev od vseh avtorjev pričakovati, da bodo v svoja
dela ves čas vključevali manjšinske like in jih realistično upodobili, ampak dati
priložnost predstavnikom družbenih manjšin, da sami povejo svoje zgodbe. Izjemno
problematično je na primer, da je imel Feri Lainšček priložnost objaviti romantizirano
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zgodbo o romski skupnosti, čeprav se Romi v Sloveniji še vedno srečujejo z
diskriminacijo in predsodki in roman romskega avtorja o resničnih težavah, s katerimi
se spopadajo, ne bi nikoli dosegel takšne priljubljenosti, kaj šele da bi po njem posneli
film (v katerem kajpada ni bilo niti romskih igralcev). Na sploh se mi zdi, da je
literatura pomembna za manjšine - pomembno je imeti medij, v katerem se lahko
izraziš, in pomembno je videti svoje zgodbe kot vredne zapisa in svojo izkušnjo kot
nekaj, kar delijo tudi drugi.

3. Kakšno pa je potem tvoje stališče o nekaterih družbenih gibanjih, recimo o
feminizmu? Je pomembno, da se posameznik v take družbene dejavnosti osebno
vključuje, je dejaven?

Seveda se mi zdi pomembno, da so ljudje kritični do svoje okolice, do medijev, do
družbenega dogajanja, pa tudi do škodljivih predsodkov in miselnosti, ki smo jih
ponotranjili. Verjetno je ravno zato, ker so določene stvari tako vseprisotne in na prvi
pogled samoumevne, včasih težko biti kritičen, saj jih moraš najprej dekodirati,
potem pa si lahko ves čas jezna, ker so povsod.  Zato je velikokrat naporno biti tista
tečnoba, ki se neprestano pritožuje in kritizira, hkrati pa mislim, da je z aktivizmom v
življenju podobno kot z angažirano literaturo: politična književnost in organizirane
družbene iniciative so potrebni, vendar pa so enako pomembni in lahko imajo
pomemben učinek tudi dela, ki spreobračajo trope (pripovedne obrazce) in klišejske
like kot vsakdanje stvari, ki jih lahko dosežemo samo z aplikacijo kritičnega mišljenja in
miselnosti družbene pravičnosti v svoje življenje in ožji družbeni krog.

4. Ker si letos zaključila prvo stopnjo bolonjskega študija, me za konec še zanima, če
si mogoče že izbrala, kam se boš podala na podiplomski študij in zakaj prav tja?

Magistrski študij bi rada nadaljevala na ISH-ju, ker program humanističnih znanosti
ponuja kombinacijo feminizma, medijskih študij in antropologije, ki me je zelo
pritegnila. Še naprej bi se rada ukvarjala s književnostjo, vendar me zelo vleče tudi v
bolj profesionalno ukvarjanje z družbeno pravičnostjo in družbeno kritičnostjo, poleg
tega sem trenutno v obdobju, ko si želim spremembe v življenju.

Intervjuvala: Veronika Šoster
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Veronika Šoster

[dihaj]
Vse, kar imam, je ob robovih zlizano in obglodano.

Ne znam več prepevati kot obsedena in rja se mi nabira v pljučih.

Prebujam se od šepeta zrcal in živi pesek mi vztrajno polzi med prsti,

kakor kristalni slap se siplje na tla moje sobe in boža pozabljene sanje o tihoti.

Toda nikamor ne grem – ko me pogledaš, se za bežen trenutek sestavim, in to je
dovolj.

5



Tomaž Kozamernik

Svet je lep
Nisi niti ti,

niti to kar misliš, da si,

ne tisto, kar pravijo mimoidoči,

ne ono, kar trači trosijo vsenaokoli,

pozabi, kar misliš, da si.

Pozabi, da deževje je pomladna čistka,

pozabi stokanja za predolgim letnim časom,

pozabi na ponovno prebujanje speče narave

in pozabi na zimski hlad, ki se seli v človeškega.

Pozabi, kar ponoči je ona naredila,

pozabi, da ni prvič....in ne zadnjič,

pozabi, da nisi to, kar misliš,

da so one tisto, za kar so se tistikrat izdale,

ali so potovale igro pozabe,

ali so mogoče pozabile,

le one vedo.

Pozabi na to telo, ki je vedno s teboj,

pozabi, da to nisi ti,

si le del...tega telesa,

in telo del tebe,

ti pa nekaj drugega,

nekaj vseobkrožujočega,

če vendarle tako želiš.

Včasih pozabim, da nisem to,

včasih se spozabim in verjamem nasprotno,

da sem to, kar mislim, da nisem,

in da sem tisto, kar pravijo drugi,
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in nisem tisto, za kar se ne čutim.

Spozabim se, da bi moral pozabiti,

pozabim, da sem nekaj, kar ne poznam,

bivam v telesu, ki ga še vedno tako slabo poznam

in čutim tisto, kar mi je tako nepoznano,

vseeno pa ne pozabim, ko bi resnično moral.

Vem, ko ne bi smel,

ne razumem, ko bi moral,

čutim, ko ni dovoljeno,

počnem, ko bi telo počílo,

najdem, ko pozabim, kje sem.

Pozabim, da zapisujem monolog sredi nekropole,

tavam v pozabi sredi jasne nadloge,

dežuje sredi dvorane spozabe,

pozabim, da dvorana ne obstoji,

ne verjamem, da v postelji ležim,

ne želim verjeti, da me ponoči objema smrti strast,

da se naposled iz sanj prebudim.

Vse kar tistikrat spoznam,

zavedam se malenkosti,

pozabim, kar ni varno živeti,

živim, ker vsako jutro pozabim umreti.
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Marko Nežič

Iz kaosa v kozmos

Intertekstualnost veže razdrobljeno

Adamova dejanja so perverzna

z besedami transcendiram svoj jaz

in prebiram Flisarja za zajtrk

in prebiram Šterna za kosilo

brez okusa, začinjeno, preveč soljeno

Kierkegaardovo patetiko sem pometel čez prag

in prebiram Schellinga spomladi

in prebiram Hegla poleti

in prebiram Kanta jeseni

in prebiram Schopenhauerja pozimi

....

tako sem tistega jutra obul galošo

in odločno zarezal cesto zmrzali

pod mojimi koraki se je mehčala

leva je bila črna

desna je bila bosa

obe sta hodili ubrano

v ritmu

Bele plate Beatlov

ki sem jo pred leti uokviril

čeprav nikoli poslušal

in vse štiri slike sem za razliko njega

obesil na steno
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vstavil vinilno ploščo Hendrixa

vzel kitaro in zabrenkal

Voodoo

celostno v krogu se obrača

kot sta ciklično ubrani obe stopali

ena črna

druga bosa

potem sem se zabrisal v travo

pod lepoto sublimnega

se zavel svoje majhnosti –

kaosa nad mano

kozmosa v meni

in bil sem sam

in bil sem svoj
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Silhuete časa

Je pot

po kateri stopava

so cilji

katerim slediva

In je večnost –

v kapljicah rose

se slika

zgoščeno

pod krošnjami

divjih sekvoj

Je pot

po kateri se vračava

In je pot

po kateri hitiva

trenutek

ki staplja spomine

v minljivosti

časa

se gibljeva

Je potok

ki teče, odteka....

in so besede
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ki skrajnosti

tkejo

v molku besed

se ustaviva

in končno

za vselej

premineva
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Gregor Brdnik

Leta minevajo. Za naju. Brez tebe.

Ko se delam, da ni nič in te od daleč gledam.

Zmes bolečine in užitka.

In vsi moški, ki so nadomestki,

temu kar bi ti lahko dal.

Pa ne moreš. Nočeš. Ne znaš?

Naj odide. Naj mine.

Kot so minile vse ljubezni, platonske.

In resnične.

V nočeh sanjam.

Meso na meso. Ti ob meni.

In v meni.

planetarij

Tukaj med planeti zvenijo

tvoje besede, tako resnično,

kot bi te imel ob sebi,

in bi vladala vesolju.

Ko te spet zagledam na zemlji med

neznanimi bitji,

in sprašujem neumna vprašanja,

me boli.

pa naj oni

Pa naj oni s svojimi gnusnimi usti,

izgovarjajo tvoje sveto ime,

če ne morem jaz.

Kot plime val pridrvi vse tvoje bitje k meni,
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in poruši peščene gradove.

Vedno znova zidam,

in ti vedno znova podiraš.

Najina

mala

ustaljena igra.

Vendar se ti ne zavedaš, da se igraš.

Z valovi,

z gradovi.

Pa naj oni častijo tvoje telo,

se te dotikajo s umazanimi rokami,

če ne morem jaz.

dirigent

Tako potiho si mi všeč,

da ne slišim svojega srca,

le butanje ob prsni koš,

ki dirigira življenje.

Tako potiho si mi všeč,

da ne slišim ptičjega žvrgolenja,

ne šumenja dreves,

le tvoj nežni glas.

Šepetaj mi in ljubil te bom,

tiho in brez besed,

samo tvoj dotik,

bo dirigiral življenje.
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Ivona Bozik

Tolikič
Drugič: je sedela na robu postelje, s čudnim občutkom popolnega

nerazumevanja dogajanja; kako se je znašla tukaj, na robu lastne postelje, kako ni
sanjala, da nekdo leži zraven nje po nečem, v kar se ni spominjala, da bi privolila…
verjetno že, kdaj, kako, nekje. Tokrat sta celo zaspala in se polovično še bolj
zmedeno zbudila. Spomni se že, ampak mislila je, da se ni zares zgodilo. Še en
manični narcis, ki naj ji bo v navdih: kaj naj nato? Zaradi moških v svojem življenjem se
bo morda končno naučila, da naj vse visi navzdol po svoje, da naj ji bo po
punkovsko prekleto vseeno za norme, pa naj si kdorkoli misli, kar si pač že želi. Iz
izgubljenosti v dolgčasu brezdelne študentske buržoazije, kronične lenobnosti in
samotnosti pride vzklik: ''Hočem, da se mi spipa, pizda!'' – ne iz filmov, iz večernega
programa na radiu, ki naj bi ga nihče ne poslušal. To jutro upa, da bodo zavrteli
rock'n'rollovski rock, blues po waitsko. Prižge ga in zasliši neko elektroniko… Tipične
krize mladostnih let se ne rešujejo z delom, resnim študijem, učenjem na polno,
intenzivnim branjem, kje ste že to videli? Vsak dan se pogleduje po filmih, ki naj
okupirajo tvoje misli in ti diktirajo razpoloženje, po glasbi, s katero se želiš obsedeti, po
omami, ki ni umetna po izvoru, ampak po goli igri videza, po družbi, ki ti niti malo ne
paše, samo zato da lahko vse zapustiš, da rečeš, danes nisem komunikativno
naravnan, in ponavljaš isto dan za dnem: Življenje ni zame. Obnavljaš svojo
šestnajstletnost, ker nekaj-čez-dvajset-letnost zahteva delovanje, ti pa bi se rad zgolj
umaknil, se odločil in izgnal. Kaj potem počne ta človek na njeni posteljnini, jo tako
nemarno maže s svojim smrčanjem? Hočem biti nihče za druge! Imam pogum?! Naj
se zbudi in odide, kot da je nevidna, in za njim ne bo vrgla polne skodelice kave.
Trdnost, vztrajnost, aktivni nihilizem, nekaj pač, kar naj ji vrne voljo, da propade in
zaživi. Ne gre za to, da te je strah; to hočeš biti bolj kot vse, hočeš, kar veš, da se ne
odobrava, kar niti sam kot superego morda ne odobravaš. Pasti in ne vstati, v tem je
lepota: ne v Feniksu, ampak v pepelu. Zakaj odreči se trpljenju, ki je življenje, če
pomeni zgolj nenehno zasledovanje želje, kar je enako: sledenje vsemu, kar je?
Namesto svojih obveznosti futraj radovednost in lakoto. Po vseh kaotičnih občutkih
jeze, zamer, krivde in obžalovanj se začni poslavljati in šele čez nekaj tednov
pogrešati, sesuj se takoj, prepričaj se, da si šibek in si takoj zatem dokaži nasprotno, si
vzemi dva tedna totalno hudega tripa, brez substanc, razen občasnega kozarca
rdečega vina, namenoma pozabi na nekatere zaključke in se vračaj nazaj, na prej
od prej – potem šele pojdi za eno noč ali jutro odločno naprej. Dvakrat torej.

Tretjič: se je na svoji postelji zbudila sama, hvaležna za samotno pitje vroče
kave, ki je sledilo. Tokrat se ni mislila vračati, človek je odšel, še preden bi mu to
zabičala, čeprav tega niti ni več nameravala. Izbrisati še praznino, ki ostane, kot
nihče in nedelujoči izbrati svoj aktivni nihilizem... nekaj, da lahko zaživiš v družbi, ne
da bi ti na ustnice vselej prihajali kvazi samomorilski stavki, ki jih sam ne razumeš
ubijajoče. Delovati pritlehno morda. Kaj to pomeni namesto nedelovanja? Včerajšnji
film z razbitim stanovanjem za konec ji ponuja nek odgovor --- ali tale mili jazz, s
katerim so ji danes ustregli na radiu? Jezne množice so se zbrale na ulicah Evrope…
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Jeza?! Kakor da je ne bi čutila, je zaprta v svojo sobo preživela najbolj medel dan
tistega tedna, se odpravila ven, ko so se množice skupaj z njenimi zavednimi sovrstniki
poskrile in so ulicam zavladali navadni ljudje, ki so spregledali njene zmešane
poglede in neujemanje – implikacije te besede ji naslednje jutro niso dale miru.
Zamera ali lastna krivda?! Nevidnost kot obrambni mehanizem, njen evolucijski
prispevek, ki ga verjetno ne bo nikomur zapustila --- ji bodo oprostili njegovo
hinavščino? Kaj se futra, ko ni več lakote? Sili se ali životari. Ji je od kreposti še kaj
ostalo? Drži se revščine… Ko ne poznaš več zvestobe, ti drugega ne preostane. Vzeti
za svoje laži: gledati, videti, čutiti, da so tu, vedeti, da so tu, samo da so zdaj tu,
upati, da bodo zmeraj tu! da obstanemo? Notranje gniti. Umolkni, odpovej se
služenju, prepusti se posmehu in znori.

Šestič: je bila njena postelja prazna, potem ko je že poskrbela sama zase.
Nikogar doma, miren večer, potem nekakšen psihoanalitični preboj in nespečnost.
Odločilne točke življenja in takšne banalnosti determinirajo?! In nato kakšna težka
veriga manj? Brez dodajanja topovskih krogel, prosim. Biti sam sebi dostojen terapevt
ha! Lebdeti v čudnem niču tesnobe, da ugotoviš, da so pod tabo tla in nad tabo
oblaki in okoli tebe... kje so zidovi?! Stene so že izginile, vrat ni več, okna so odprta ---
odvrzi ključe, ko postanejo brezsmiselni – brez! Ne izstopati skozi glavna vrata, hoditi
ob glavnih poteh, gledati v oči in oditi, preden izvedo, kdo si. Naslednji večer jo bo
zaskrbelo, ali ni tik pred padcem v večno brezno noči – izgublja krmilo, bo imela
vzmet? Mogoče pa tako resnično življenje v resnici je, tale rob, hoja ob prepadu,
stanovati na pobočjih Vezuva, nikoli ne čisto vedeti, kaj sledi iz tebe, ker vzorci
racionalnosti in navade iz strahu ne delujejo več. Ko ni superega, zavlada id, in
potem se mogoče sčasoma uveljaviš ti. In kdo naj bi to bil? Noče biti tista gosenica,
tako zagledana vase, da pozablja postati metulj. Naj mirno stoji na dežju – naj se
nedolžne kaplje pregrešijo, dotaknejo grešnega telesa in ga --- očistijo sledi izvirnega
greha?! Ne: naj jih pustijo, naj se spominjajo, naj le podoživljajo! Mokra trava, hitra
misel, skrivališče je drevo … In zdaj naj iz tega gradi svoj svet, ob zimzeleni glasbi na
radiu celo zapleše, pokliče nekoga, ki ne izpade. Ne gre za to, da lahko jaz vse
premagam, ampak da mene nihče ne more prehiteti. Kaj je človek z ideali, kaj
življenje s popolno strastjo? ''Kup nekoristne šare in nepotrebne krame.'' Osvoboditi se
kot človek in končno pisati. Jutro dočakaš z bledim obrazom in globokimi
podočnjaki, pozabiš na nemoč otroka, usahlih lic, žarečih oči korakaš po mestu,
pogleduješ v enolične izraze in kimajoč zažvižgaš. Vidiš v izničenosti?

Prvič: se je ob robu postelje razbil svečnik.
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