
S A N J E 

I n g o P a š 

Počasi se je prebujal. Sonce ga je s svojimi svetlimi žarki ščemeto 
v obraz, mu neprijetno pritiskalo na zaprte veke, opominjajoč ga, da 
je že dan, in ptice so ga s svojim žgolenjem dramile. Vendar se ni hotel 
prebuditi; sen, v katerem je bil, je bil v svoji neresničnosti tako čudovito 
lep in prijeten in skušal ga je podaljšati vsaj še za nekaj trenutkov. Ves 
se je skrčil, ležeč obrnjen proti zidu, in trudil se je, da bi jasno obdržal 
v spominu predstavo sanj. Toda slika mu je čedalje bolj bledela, izginila 
za hip in se spet pojavila v meglenih obrisih in tudi čudovit občutek 
njene resničnosti je izginjal v njem. Z vzdihom globokega razočaranja 
se je prevalil na hrbet in za hip obležal brez sleherne misli tako vznak. 
Nato je rahlo dvignil veke in se s priprtimi očmi zazrl v strop. Počasi 
je doceJa odprl oči. Bilo je že svetlo in brezizrazna belina stropa je z vso 
neprijaznostjo na novo porajajočega se dne vsiljivo bolščala vanj. Ne­
prijetno ga je prešinilo. In v hipu je pozabil sanje. Ni se mogel spomniti 
ničesar, čeprav je nekaj trenutkov neutrudno iskal v sebi vsaj najrah-
lejšo sled za njimi. Vse je izginilo in le praznota je ostala v njem. 

Bil je nov dan. Bela praznota. Samogibno s hipno notranjo neugod­
nostjo je odmaknil oči s stropa in pričel počasi opazovati steno pred 
seboj. Pogled mu je počasi drsel prek nalepljenih fotografij filmskih 
igralk, ki so ga v svoji narejeni pozi in z naučenim smehljajem brez­
izrazno gledale, zajel knjižno polico, natlačeno s knjigami in revijami, 
in obstal na radiu poleg nje. Nenadoma ga je prevzel občutek večne 
vklenjenosti. V pusto neizpremenljivo vsakdanjost. Zavedel se je, da 
je zakovan vanjo s težkimi železnimi okovi in da se ne more niti 
premakniti. 

Pusti te misli! 
Naglo se je vzravnal, sunkovito odgrnil odejo in skoraj skočil iz 

postelje. Za trenutek je tako obstal poleg postelje in se ozrl po sobi. 
Nič se ni spremenilo. Kakor da bi živel v prazni betonski celici, kjer 
postane življenje enako smrti. Minuto za minuto počasi umiraš, nihče 
se ne zmeni zate in tudi sam ne moreš ničesar. Okoli tebe so le gole 
stene in ljudje s papirnatimi narejeno smehljajočimi se obrazi. Tujci, 
ki jih nikoli ne spoznaš. Nisi poražen, kajti ničesar ne moreš niti začeti. 
Zapuščen si. Strahovito osamljen med golimi zidovi. A če si hočeš po­
iskati izhod, če hočeš nekaj začeti, neusmiljeno trčiš ob steno. Mrzlo, 
železobetonsko steno. Živeti moraš med zidovi, moraš umirati. A živ­
l jen je . . . 

Ah pusti te misli! 
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Skloni l se j e in pr ižgal radio . Počasi se j e pr iče l oblači t i . Živl jenje 
teče da l je . . . Ne zmeni se zate. Živl jenje j e u m a z a n a p ivska beznica, 
v k a t e r i se p r e r i v a j o l jud je . Razcapan i in taki , k i so gosposko oblečeni. 
Vsi hoče jo k pu l tu in s komolci odr iva jo d ruge , t ep ta jo tiste, k i so 
ostali za nj imi . A tisti, k i so p r i pu l tu , se ga k rčev i to opr i j eml je jo , 
dok le r ne omagajo . Potem j i h pohodi jo in d rug i s topijo na n j ihovo 
mesto. V n jem se umažeš . . . Moraš se p re r iva t i , t ep ta t i k a k o r vsi ostali . 
Moraš h repene t i , da bi se vsa j s p r s t o m do takn i l t iste b lagode jne pi jače , 
k i j e na pu l tu . Posta t i moraš papaga j in hrepene t i za z lat im teletom . . . 
A če to zaničuješ (če si tore j nesposoben), te b rezobz i rno pot isnejo ob 
zid. Umre t i moraš , zapuščen od vseh . . . L a h k a glasba j e zavalovi la po 
sobi in ga zmoti la v mislih. 

Pusti vendar, saj nima smisla! 
Stopil je k omar i , si i zbra l k r a v a t o in si j o zategni l okoli v ra tu . 

Seveda pa l ahko sanjaš . . . Tega ti ne more nihče prepreč i t i . Čudovi te , 
p re l epe sanje , v k a t e r i h so vsi l j ud je dobri . V k a t e r i h ni p r e r i v a n j a 
in t ep tan ja , v k a t e r i h l ahko živiš. Sanje , k i se nikol i ne uresnič i jo , 
ka j t i ž iv l jen je ne pozna san j . Ko odpreš oči, izginejo, k a k o r da j i h 
nikoli ni bi lo, in ob sebi čutiš le mrze l zid. Zid, k i ga ne moreš po ­
ruši t i . . . Iz r ad ia se j e oglasil osladen moški glas, k i j e pel ob rab l j eno 
popevko . Za t r e n u t e k j e obstal kot vkopan , nato pa j e plani l prot i 
r ad iu in ga besno zapr l . 

»Pojdi k vragu!« je obenem zakričal . Ni mogel t rpet i tega samozado­
voljnega glasu, ki je slinasto osladno pel o ljubezni. Ki je poniževal 
s a n j e . . . Nenadoma ga je spreletelo. Takšne so sanje v življenju. Bedaste 
in osladne. Življenje tepta sanje. 

Počasi se j e vrni l k omar i , snel z obeša ln ika sukn j ič in ga oblekel . 
Pozvoni lo j e . Za t r e n u t e k je negotovo postal . Nato j e stopil iz sobe, 

šel p reko veže in odpr l v ra t a s tanovanja. Na tleh je ležalo pismo. Po­
bral ga je, in ko ga je dvignil k očem, je spoznal okorno pisavo, s 
k a t e r o j e bil nap isan njegov naslov. Naglo se j e v rn i l v sobo; kot v 
snu j e obstal p r ed mizo, z očmi še vedno nepremično u p r t v p isavo na 
pismu, kot bi ne znal b ra t i . Z d rh teč imi rokami j e položil pismo na 
mizo in sedel na stol. Neka j čudnega ga j e g rab i lo v no t ran jos t i . 

Počasi , s t resočimi r o k a m i j e p r e t r g a l ovojnico. Potegni l j e iz n je 
p r e g a n j e n č r tas t list, ga odpr l in ko t svet injo položil na mizo. 

Ljubi! Izgubila sem tvoje pismo. Pros im te, piši mi še enkra t . Piši mi 
vse, vsako besedo. Ničesar ne pozabi! Ali ti ka j manjka? Peri lo, ki ga . . . 

Ni mogel več b ra t i . Zaskelelo j e . Videl j e n j ene sive lase, dobre 
svet le oči, n jen okrogl i obraz , n jeno ma jhno debelušno pos tavo . . . Sklo­
nil j e g lavo in stisnil roko v pest, d a so se nohti zadr l i v dlan. 
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