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Konstant v Udefons Galczynski 
ali 

»Grško-ciganski pesnik 
v začarani kočiji.« 

(1905-1953) 
Gornja dva verza je Galczyriskemu v spomin napisal prav tako eden 

najpomembnejših poljskih pesnikov XX. stoletja, Wladyslaw Bronievvski. 
Grško-ciganski pesnik? Po izobrazbi je bil Galczyiiski svetovljan, v živ­

ljenju pa »cigan«. Legenda je bil že takrat, ko je bil še živ, legenda 
v pesništvu in v življenjski vsakdanjosti, posebnež v svojem sivem in rde­
čem, zanj pa včasih vendar tudi zelenem - in vsestransko neusmiljenem, 
tragično-smešnem času. Takšna naj bi bila današnja poimenovanja vrtincev 
in tajfunov let, skozi katera je moral pesnik pluti in jih previhariti, da bi 
preživel svojih oseminštirideset pomladi in zim. Preplul jih je po oblakih in 
luni, ki jo je tako rad opeval: pomenila mu je svet mrzle svetlobe, s katere 
se je spuščal na svet, kjer je ležal prah duhovnih in zaresnih vojn. Vse to so 
kot nekaj svojega objele pesnikova lirična vizija, fantazija in melanholija. 
Vanje se je vmešal še pesnikov satirični posmeh in njegove zelene gosi, ki 
capljajo skozi njegove spise kakor kakšne Ofelije. Pisal je tudi anonimne 
feljtone in podpisano prozo, pravzaprav utrinke. O njem so vedeli povedati 
gore anekdot vsi tisti ljudje, ki so ga poznali nekoliko bolje. Redki so še 
živi. O Galczynskem govori tudi to, da ni bil ne diplomat, čeprav so ga za 
kratek čas oblekli v frak (on pa je pustil na svoji mizi listek z napisom »Noli 
tangere!« in odblodil nekam po svojih potih) in ne pravi cigan, čeprav mu je 
čas posadil včasih na glavo tudi klošarsko baretko ali vojaško kapo, da so ga 
zavistneži lahko zmerjali, drugič pa so ga spet hoteli stlačiti v uniformo 
komunističnega pesniškega generala in mu predpisati, naj koraka po »levem 
maršu«. Zato si je moral Galczyriski včasih izmisliti tudi kakšno neresnično 
začarano kočijo, da se je sam s sabo vsaj po papirju in v sanjah vozil 
s soprogo Natalijo in s hčerjo po nevidnih pokrajinah. Ob poti je sprejel 
v kočijo še kakšnega dobrega prijatelja, zajadral po temnem Krakovu ali 
proti nebu, krenil po ulicah Vilna, se zapil v varšavskih nočnih »knajpah« 
ali pa kar zabredel s svojo kočijo naravnost v mazurska jezera, proti koncu 
življenja pa tudi v mivkasto poljsko morje. V vsem tem je bilo obenem 
nekaj tragičnega ali trubadursko-vagabundskega, nekaj grozljivega s slik 
Goye ali predhitlerjansko kabaretnega, brechtovskega ali bachovskega ob 
gorečem svečniku, obenem pa spevnega kot glas Galczynskega ob recitira­
nju pesmi. 

Takšne novice o Galczynskem so se včasih širile hitreje kot svetloba 
s kandelabra ali iz oljenke začarane kočije. Takšne reči se pač razklepečejo 
kot novice z živilskega trga in ljudje smo zmožni tudi žalostnemu dodati 
smešnost, smešno pa - narobe - nehote narediti za vnebovpijoče tragično 
ter vsemu dodati še »modrost« lastne majhnosti. Umetnika lahko nenadoma 
obda blišč satelitov (kot železne države žepne državice, ki krožijo okoli 
njega), toda sateliti - obudimo si spomin! - se počasi odmikajo in odma­
knejo, treščijo drug ob drugega in lahko pri tem povzročijo cel6 eksplozijo 
tistega, kar so z matematično natančnostjo tako zvesto obkrožali. Galczvfi-
ski je obstal kljub temu, da so mu za svojo vsakdanjo rabo laskajoče se 
dame in priliznjeni gospodje »izkazovali čast«, dokler je po dvoranah donel 
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njegov glas in so vanje sijale luči iz njegovih stihov, potem pa so ga 
v vsakršni bedi puščale in puščali na cedilu. Koliko je bilo takšnih usod! In 
v takšnih trenutkih naredi svet iz tragičnega umetnika norca (van Gogh!), 
dokler se potomcem ne posveti: naše matere in očetje so bili pravzaprav 
norci! 

Mnogim bistrovidnim sodržavljanom Galczvnskega se je to posvetilo že 
takrat, ko je pesnik še bival med njimi, skoraj vsem pa po njegovem odhodu 
s sveta. 

Galczvnski si je svoje satelite pravzaprav ustvarjal sam: krog okrog 
njega so sklenili ljudje, ki so ga poznali z ulice, dalje tisti, ki jih je privabljal 
domiselni požiralec in bruhalec ognja na svoje literarne nastope, neusmi­
ljeno zahtevna publika, pa seveda njegovi prijatelji, ki si jih je pesnik izbiral 
po svojem okusu. Požiralcu ognja so navdušenci sicer metali groše za 
njegovo imenitno mimiko in doneči glas, groše pa je Galczvnski delil, kakor 
se mu je pač zljubilo: ubogim v duhu in suhim v grlu, prijateljem po knajpah 
in oni njemu (kadar je bil pesnikov žep prazen), samo Neronov, ki so mu 
obenem navdušeno ploskali, hkrati pa obračali palec navzdol, nikdar ni 
maral. Razčetverjali so ga namreč kot neronovski levi kristjane, pa se je 
pesnik zato pred Neroni in njegovimi raje umikal v stranske ulice, kadar so " 
oni paradirali po glavnih. 

Sodobniki Galczvnskega vedo povedati o njem tudi takšne štorije: če je 
nesel, na primer, s trga domov solato za večerjo, pa so ga mimogrede 
srečali prijatelji in ga povabili k bližnjim vratom, »skozi katera je Bog molel 
roko«, kakor se temu pravi, pesnik tega ni odklonil. Ostal je z njimi, potem 
pa sta skupaj z Natalijo večerjala šmarnico v lončku, kakor žalostno iro­
nično sam pravi v eni od pesmi. 

Galczvnski je stopil v književnost nenadoma, lahko bi rekli: nepovab­
ljen in nepoklican je vdrl vanjo. S svojo kuštravo fantastiko in mišičasto 
satiro, z melodiozno liriko in z odkrivanjem nesmislov svojega časa je 
naenkrat postal mežikajoči, pojoči trubadur z mečem in glasbilom, ki je 
vsemu okoli sebe dajalo nekaj drugačnega, nesivega, mladostno opojnega in 
baladnega, strastnega in ljubkujočega. V sorazmerno kratkem življenju (pa 
še šest let dotlej najhujše vojne je bilo vmes!) je napisal toliko verzov, 
stresel iz rokava toliko rim in zapustil toliko rokopisov, da si bodo mogli in 
morali njegovi raziskovalci Še lep čas beliti glave, če bodo hoteli vse to 
spraviti v neki filološko-akademski red, pa še takrat ne bodo povsem 
doumeli razlasanega Galczvnskega. In okrog vseh teh predalčkov in formu­
lacij bodo kar naprej krožili neki novi dovtipi in anekdote o preminulem 
ciganu Galczvriskem in njegovi Nataliji. Samo tisti, ki bo znal Gafczvri-
skemu prisluhniti, bo dojel tudi tragiko čivkajočega vrabčka pred ciganskim 
šotorom, zakaj se veseli vsake otoplitve. Zapeti filistri pa bodo dalje videli 
v njem čudačka. Radovedneži so si in si še bodo želeli videti takšne čudake, 
ki se veselijo vrabčjega čivkanja. Videti jih iz obličja v obličje! Posebej še, 
če bo čudak pisal o takšnih vrabčkih vesele pesmice. Ena takšnih je tudi tu. 
Po duhu je podobna tisti o šmarnici v lončku, ki je potepuhova majska 
večerja. Takšne pesmi Galczvnskega imajo tudi svojo dokumentarno vred­
nost: govorijo o nenavadnem času, podobnem našemu, kajti žandar je 
žandar in filister filister, cigan pa cigan. Prvi bo zmeraj »skrbel za ljudstvo«, 
drugi bo nosil poštirkan ovratnik in ministrski portfelj, tretji pa s sabo 
preluknjan šotor. 
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Toda tudi cigan je lahko včasih spodobno oblečen, obrit, umit in lepč 
počesan, kot bi verjetno dodal Cankar. In kadar je cigan takšen, dela tudi 
on za blagor oblasti, za ljubo očetnjavo in za dobro ljudskih množic, ki pa 
so zmeraj anonimne in bogve kje. Toda kot literarni teoretik se ni izkazal: 
preveč domišljije je imel, njegova glava je bila - žal - v tem primeru preveč 
njegova osebna last. Galczvnski nikoli ni silil med teoretike in ni vodil 
nobenega bojnega pohoda kakšnih ». . .istov«. Pravijo pa, da je rad pripo­
vedoval in intoniral svoje verze tudi z gestami rok: bila ga je polna dvorana 
in nad publiko je plaval včasih srdito kot demon, drugič spet dobrohotno 
kot angel. In po takšnem vratolomnem gestikuliranju in duhovnem spreha­
janju nad poslušalci se je baje z njimi raje pogovarjal o zdravilnih vodah, 
o skušah v omaki in o zelenih goseh, pa o vsakršnem orodju in pripravnih 
rečeh, četudi ni bil zdravnik ali profesor biologije, še manj pa mehanik ali 
kmetovalec. Bil je sam6 pesnik. In prav zato je bil svojevrsten vojak 
- branilec življenja: na zunaj in za obstoj drugih. Kajti v boj je moral kreniti 
podnevi ali ponoči: notranje povelje takemu vojščaku včasih tudi spati ne 
dovoljuje. Ustavljal se je ob cestnih svetilkah - in če so ga ljudje ob njih 
videvali, so si verjetno mislili: kaj moremo, nosi ga luna, takole ponoči to ti 
stoje spi. 

Pljuča tega vojščaka pa so v takšnih trenutkih vdihavala nekaj »za 
napisat« in živci so že udarjali ritem kot kovački v uri po zvonu na bližnjem 
zvoniku: ritem kakšnega nehomerskega stiha, ritem nemarsejeze, še manj 
pa ritem leninskega posmrtnega marša tistim, ki so jih »posmrtno rehabiliti­
rali«, kar so pozneje skrajno nesmiselno obešali na velike zvonove. Zven 
udarcev srca Gatczvriskega je bil veliko bolj podoben šumljanju vetra 
v jesenskem listju, ki je znal klicati k nekemu skrivnostnemu obredu - ali pa 
ritmu kopit peketajočih konjičev pred pesnikovo umišljeno kočijo, pa tudi 
mežikanju meseca, ki se ljubosumno spogleduje z zemljo, češ: koga pa imaš 
tam spodaj ob svetilki? Kdo čaka nate ob tej uri? Te ima rad? 

Galczvnski je imel rad to zemljo, kajti druge ni. Takšno, kakršna je 
bila in bo: urejeno ali neurejeno, pošteno ali hudobno, jezikavo ali pa ob 
pravem trenutku gluho, golo in skrivnostno zavito v meglo. Včasih se mu je 
zdela kot banalna vsakdanjost, naslednji dan pa spet podobna velikemu in 
povsem novemu odkritju učenjaka. Le tu pa tam je to zemljo poskušal 
snubiti poleg Galczvriskega še kakšen referent, ki ji je dopovedoval, da jo 
bo nebo na njegov ukaz pokrilo s snežno odejo, če bo zapuščena trepetala 
v mrazu. Ali pa, da se bo priliznil dobrodušni materi županji, ki bo zemljo 
sprejela v sirotišnico, kadar revica ne bo več za nobeno rabo. 

Če je Galczvnski o takšnem snubaču napisal posmehljivo pesem, je že 
čakal nanjo recenzent, ki je pesnika skrbno in strogo poučil, da to sploh ne 
more biti res in da je treba dandanes stati na trdnih tleh »realizma«, pa še 
»socialističnega« povrhu. Torej levi in desni marš! Konstantv pa ni bil niti 
dober kasarniški vojak, kaj šele, da bi znal plesati vojaški akrobatski ples 
z levo in desno nogo obenem. Navaden smrtnik tega ne zmore, le kamele­
oni se znajo priplaziti po vseh štirih v vsako močvirje, kjer jim ni treba niti 
spreminjati barve. 

Pesnik Jerzy Zagorski, po svetovnem nazoru kristjan, je napisal 
o pokojnem prijatelju Galczvnskem tudi nekaj dokazil o zgoraj povedanem. 
Na primer: »O tem legendarnem pesniku so krožile po Poljskem tudi takšne 
govorice: najprej je bil nacionalist (njegovo predvojno sodelovanje z Ustom 
»Prosto z mostu«!), zaradi medvojnih doživetij in pod vplivom povojnega 
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navdušenja ljudi, ki so obnavljali porušeno domovino, pa je postal pravi 
marksistični pesnik, nekakšen poljski Majakovski. V resnici pa Galczvnski 
kot veliko drugih poljskih pesnikov sploh ni vedel, kaj naj počne v poli-
tično-partijskih predalčkih, ampak je na vse to mahnil z roko. To pa ne 
pomeni, da so takšni pesniki brezidejni. Nasprotno: prepuščajo se prepro­
stim človeškim idejam in mislim ob vsem, kar se dogaja okoli njih, politične 
sheme pa so zanje Prokrustove postelje.« 

To je le odlomek iz knjige z naslovom Spomini na K. I. Gatczvriskega 
(Varšava, 1961). Vanjo je uredniški odbor sprejel le najbolj tehtne pri­
spevke tistih ljudi, pesnikov, kritikov, osebnih prijateljev in občudovalcev 
Gatczvnskega, ki so znali odkrito in kratko povedati resnico o času, ko je 
oblast sprejemala resnico še zadržano in zanjo ni ravno delila velikih priz­
nanj. 

Tadeusz Kubiak, dve leti starejši od podpisanega, je Galczvriskemu 
v spomin napisal pesem, iz katere preberimo v dobesednem slovenskem 
prevodu sledeče verze: »Molčimo! / Ne dotikajmo se strun!/ Naj te posta­
nejo spet slavčji gaji,/ ki iz njih vihar pregnal je ptice in iz njih/ odšla je 
pesem v čudne, daljne kraje./ A to, kar hotel si ostati, si ostal,/ ti zadnji 
trubadur popotne pesmi,/ v očeh ljudi, viharjev, krošenj in srebra/ in v svo­
jem kriku v luno, sonce in zvezde.« 

Najboljši posmrtni portret pesnika Galczviiskega pa je napisal Leopold 
Staff (1878-1957), prav tako eden najpomembnejših poljskih pesnikov od 
preloma našega stoletja do petdesetih let, v štirih verzih, ki pa jih prebe­
rimo najprej v poljskem jeziku, potem pa še v dobesednem slovenskem 
prevodu: 

»Pokazaleš w vvesolej herezji, 
przez swe fraszki fiotkovve i ge^ie, 
ile jest nonsensu w poezji 
i ile poezji w nonsensie.« 

(Pokazal si v veseli neveri, /v svojih vijoličnih in gosjih satirah,/ koliko 
nesmisla je v poeziji/ in koliko poezije v nesmislu.) 

Galczvnski je bil svetovljan po izobrazbi ter kozmopolit po prepričanju 
in delu. Vendar je imel rad svojo domovino. Po vojni bi vsekakor lahko 
ostal v emigraciji in bi bržkone tam dobil več priznanja kot doma. Toda 
vrnil se je, čeprav je bil vedel, da ga doma čakajo težki časi in mnoge 
neprijetnosti. Vendar je bil neutruden kljub vsem napadom in podtikanjem 
- in od preutrujenosti je tudi prezgodaj izdihnil. 

Ne dvomimo, da je vedel tudi za Slovence, čeprav ga k nam nikoli ni 
zaneslo in nas v svojih delih ne omenja. Toda če preberemo v slovenskem 
prevodu vsaj njegovo pesem Skuše v omaki, v izvirniku staro že skoraj 
petinpetdeset let, bomo videli, da je tudi nam in našemu času skoraj 
preroško spregovoril. 


