Konstanty Ildefons Galczynski
ali

»Griko-ciganski pesnik
v zacarani kodiji.«
(1905-1953)

Gornja dva verza je Galczyfiskemu v spomin napisal prav tako eden
najpomembnejsih poljskih pesnikov XX. stoletja, Wiadystaw Broniewski.

Grsko-ciganski pesnik? Po izobrazbi je bil Galczynski svetovljan, v Ziv-
ljenju pa »cigan«. Legenda je bil Ze takrat, ko je bil Se Ziv, legenda
v pesni$tvu in v Zivljenjski vsakdanjosti, posebneZ v svojem sivem in rde-
¢em, zanj pa véasih vendar tudi zelenem — in vsestransko neusmiljenem,
tragi¢no-smednem ¢asu. Taks$na naj bi bila danasnja poimenovanja vrtincev
in tajfunov let, skozi katera je moral pesnik pluti in jih previhariti, da bi
prezivel svojih oseminstirideset pomladi in zim. Preplul jih je po oblakih in
luni, ki jo je tako rad opeval: pomenila mu je svet mrzle svetlobe, s katere
se je spuscal na svet, kjer je leZal prah duhovnih in zaresnih vojn. Vse to so
kot nekaj svojega objele pesnikova liricna vizija, fantazija in melanholija.
Vanje se je vmeSal $e pesnikov satiricni posmeh in njegove zelene gosi, ki
capljajo skozi njegove spise kakor kak$ne Ofelije. Pisal je tudi anonimne
feljtone in podpisano prozo, pravzaprav utrinke. O njem so vedeli povedati
gore anekdot vsi tisti ljudje, ki so ga poznali nekoliko bolje. Redki so $e
zivi. O Galczyriskem govori tudi to, da ni bil ne diplomat, ¢eprav so ga za
kratek ¢as oblekli v frak (on pa je pustil na svoji mizi listek z napisom »Noli
tangere!« in odblodil nekam po svojih potih) in ne pravi cigan, ¢eprav mu je
¢as posadil véasih na glavo tudi kloSarsko baretko ali vojasko kapo, da so ga
zavistnezi lahko zmerjali, drugi¢ pa so ga spet hoteli stladiti v uniformo
komunisti¢énega pesnidkega generala in mu predpisati, naj koraka po »levem
mar$u«. Zato si je moral Galczynski v¢asih izmisliti tudi kak$no neresniéno
zatarano kodijo, da se je sam s sabo vsaj po papirju in v sanjah vozil
s soprogo Natalijo in s héerjo po nevidnih pokrajinah. Ob poti je sprejel
v kocijo 3¢ kakSnega dobrega prijatelja, zajadral po temnem Krakovu ali
proti nebu, krenil po ulicah Vilna, se zapil v varSavskih no¢nih »knajpah«
ali pa kar zabredel s svojo kocijo naravnost v mazurska jezera, proti koncu
Zivljenja pa tudi v mivkasto poljsko morje. V vsem tem je bilo obenem
nekaj tragi¢nega ali trubadursko-vagabundskega, nekaj grozljivega s slik
Goye ali predhitlerjansko kabaretnega, brechtovskega ali bachovskega ob
goretem svecniku, obenem pa spevnega kot glas Gatczynskega ob recitira-
nju pesmi.

Taks$ne novice o Galczyniskem so se vcasih Sirile hitreje kot svetloba
s kandelabra ali iz oljenke zaCarane kocije. Taksne reci se pa¢ razklepeéejo
kot novice z Zivilskega trga in ljudje smo zmoZzni tudi Zalostnemu dodati
sme$nost, smeSno pa — narobe — nehote narediti za vnebovpijoge tragi¢no
ter vsemu dodati $e »modrost« lastne majhnosti. Umetnika lahko nenadoma
obda blis¢ satelitov (kot Zelezne drzave Zepne drzavice, ki kroZijo okoli
njega), toda sateliti — obudimo si spomin! — se pocasi odmikajo in odma-
knejo, tre§¢ijo drug ob drugega in lahko pri tem povzrocijo celé eksplozijo
tistega, kar so z matemati¢no natanénostjo tako zvesto obkrozali. Galczyn-
ski je obstal kljub temu, da so mu za svojo vsakdanjo rabo laskajole se
dame in priliznjeni gospodje »izkazovali ¢ast«, dokler je po dvoranah donel
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njegov glas in so vanje sijale lu¢i iz njegovih stihov, potem pa so ga
v vsakrini bedi puscale in pudcali na cedilu. Koliko je bilo takSnih usod! In
v takSnih trenutkih naredi svet iz tragi¢nega umetnika norca (van Gogh!),
dokler se potomcem ne posveti: naSe matere in oletje so bili pravzaprav
norci!

Mnogim bistrovidnim sodrzavljanom Galczynskega se je to posvetilo Ze
takrat, ko je pesnik $e bival med njimi, skoraj vsem pa po njegovem odhodu
s sveta.

Galczynski si je svoje satelite pravzaprav ustvarjal sam: krog okrog
njega so sklenili ljudje, ki so ga poznali z ulice, dalje tisti, ki jih je privabljal
domiselni poziralec in bruhalec ognja na svoje literarne nastope, neusmi-
ljeno zahtevna publika, pa seveda njegovi prijatelji, ki si jih je pesnik izbiral
po svojem okusu. PoZiralcu ognja so navduSenci sicer metali groe za
njegovo imenitno mimiko in done¢i glas, groSe pa je Gatczynski delil, kakor
se mu je pac zljubilo: ubogim v duhu in suhim v grlu, prijateljem po knajpah
in oni njemu (kadar je bil pesnikov Zep prazen), sam6 Neronov, ki so mu
obenem navduSeno ploskali, hkrati pa obracali palec navzdol, nikdar ni
maral. Razéetverjali so ga namre¢ kot neronovski levi kristjane, pa se je
pesnik zato pred Neroni in njegovimi raje umikal v stranske ulice, kadar so -
oni paradirali po glavnih.

Sodobniki Galczyriskega ved6 povedati o njem tudi tak$ne $torije: Ce je
nesel, na primer, s trga domov solato za vederjo, pa so ga mimogrede
srecali prijatelji in ga povabili k bliZznjim vratom, »skozi katera je Bog molel
roko«, kakor se temu pravi, pesnik tega ni odklonil. Ostal je z njimi, potem
pa sta skupaj z Natalijo vecerjala Smarnico v lon¢ku, kakor Zalostno iro-
ni¢no sam pravi v eni od pesmi.

Galczynski je stopil v knjizevnost nenadoma, lahko bi rekli: nepovab-
ljen in nepoklican je vdrl vanjo. S svojo kustravo fantastiko in miSic¢asto
satiro, z melodiozno liriko in z odkrivanjem nesmislov svojega Casa je
naenkrat postal meZikajo¢i, pojoti trubadur z mefem in glasbilom, ki je
vsemu okoli sebe dajalo nekaj druga¢nega, nesivega, mladostno opojnega in
baladnega, strastnega in ljubkujocega. V sorazmerno kratkem Zivljenju (pa
§e Sest let dotlej najhujie vojne je bilo vmes!) je napisal toliko verzov,
stresel iz rokava toliko rim in zapustil toliko rokopisov, da si bodo mogli in
morali njegovi raziskovalci $e lep Cas beliti glave, ¢e bodo hoteli vse to
spraviti v neki filoloSko-akademski red, pa Se takrat ne bodo povsem
doumeli razlasanega Galczynskega. In okrog vseh teh predalckov in formu-
lacij bodo kar naprej krozili neki novi dovtipi in anekdote o preminulem
ciganu Galczyriskem in njegovi Nataliji. Samé tisti, ki bo znal Galczyn-
skemu prisluhniti, bo dojel tudi tragiko fivkajo¢ega vrab¢ka pred ciganskim
Sotorom, zakaj se veseli vsake otoplitve. Zapeti filistri pa bodo dalje videli
v njem ¢udacka. Radovednezi so si in si e bodo Zeleli videti taksne ¢udake,
ki se veselijo vrab¢jega Civkanja. Videti jih iz obli¢ja v obli¢je! Posebe;j $e,
¢e bo ¢udak pisal o tak$nih vrab¢kih vesele pesmice. Ena taksnih je tudi tu.
Po duhu je podobna tisti o $marnici v lon¢ku, ki je potepuhova majska
vecerja. TakSne pesmi Galczynskega imajo tudi svojo dokumentarno vred-
nost: govorijo o nenavadnem ¢asu, podobnem nasemu, kajti Zandar je
Zandar in filister filister, cigan pa cigan. Prvi bo zmeraj »skrbel za ljudstvo«,
drugi bo nosil postirkan ovratnik in ministrski portfelj, tretji pa s sabo
preluknjan Sotor.



208 dr. Lojze Krakar

Toda tudi cigan je lahko v¢asih spodobno obleéen, obrit, umit in lepé
pocesan, kot bi verjetno dodal Cankar. In kadar je cigan takSen, dela tudi
on za blagor oblasti, za ljubo oletnjavo in za dobro ljudskih mnoZic, ki pa
so zmeraj anonimne in bogve kje. Toda kot literarni teoretik se ni izkazal:
preve¢ domisljije je imel, njegova glava je bila — Zal — v tem primeru preve¢
njegova osebna last. Galczynski nikoli ni silil med teoretike in ni vodil
nobenega bojnega pohoda kak3nih ». . .istov«. Pravijo pa, da je rad pripo-
vedoval in intoniral svoje verze tudi z gestami rok: bila ga je polna dvorana
in nad publiko je plaval véasih srdito kot demon, drugi¢ spet dobrohotno
kot angel. In po tak$nem vratolomnem gestikuliranju in duhovnem spreha-
janju nad poslusalci se je baje z njimi raje pogovarjal o zdravilnih vodah,
o sku$ah v omaki in o zelenih goseh, pa o vsakr§nem orodju in pripravnih
receh, ¢etudi ni bil zdravnik ali profesor biologije, ¢ manj pa mehanik ali
kmetovalec. Bil je samé pesnik. In prav zato je bil svojevrsten vojak
— branilec Zivljenja: na zuna] in za obstoj drugih. Kajti v boj je moral kreniti
podnevi ali pono¢i: notranje povelje takemu voj$¢aku véasih tudi spati ne
dovoljuje. Ustavljal se je ob cestnih svetilkah — in ¢e so ga ljudje ob njih
videvali, so si verjetno mislili: kaj moremo, nosi ga luna, takole ponoci to ti
stojé spi.

Pljuca tega vojitaka pa so v takdnih trenutkih vdihavala nekaj »za
napisat« in Zivci so Ze udarjali ritem kot kovacki v uri po zvonu na bliZznjem
zvoniku: ritem kak$nega nehomerskega stiha, ritem nemarsejeze, $e manj
pa ritem leninskega posmrtnega marsa tistim, ki so jih »posmrtno rehabiliti-
rali«, kar so pozneje skrajno nesmiselno obesali na vélike zvonove. Zven
udarcev srca Galczyniskega je bil veliko bolj podoben Sumljanju vetra
v jesenskem listju, ki je znal klicati k nekemu skrivnostnemu obredu — ali pa
ritmu kopit peketajocih konji¢ev pred pesnikovo umisljeno ko¢ijo, pa tudi
mezikanju meseca, ki se ljubosumno spogleduje z zemljo, ¢ed: koga pa imas
tam spodaj ob svetilki? Kdo ¢aka nate ob tej uri? Te ima rad?

Galczynski je imel rad to zemljo, kajti druge ni. Tak3no, kakr$na je
bila in bo: urejeno ali neurejeno, posteno ali hudobno, jezikavo ali pa ob
pravem trenutku gluho, golo in skrivnostno zavito v meglo. Véasih se mu je
zdela kot banalna vsakdanjost, naslednji dan pa spet podobna vélikemu in
povsem novemu odkritjn uéenjaka. Le tu pa tam je to zemljo poskusal
snubiti poleg Galczyriskega e kaksen referent, ki ji je dopovedoval, da jo
bo nebo na njegov ukaz pokrilo s snezno odejo, ¢e bo zapuséena trepetala
v mrazu. Ali pa, da se bo priliznil dobrodusni materi Zupanji, ki bo zemljo
sprejela v siroti$nico, kadar revica ne bo ve¢ za nobeno rabo.

Ce je Galczyniski o tak§nem snubadu napisal posmehljivo pesem, je Ze
¢akal nanjo recenzent, ki je pesnika skrbno in strogo poudil, da to sploh ne
more biti res in da je treba dandanes stati na trdnih tleh »realizma«, pa Se
»socialisticnega« povrhu. Torej levi in desni mars! Konstanty pa ni bil niti
dober kasarniski vojak, kaj Sele, da bi znal plesati vojaski akrobatski ples
z levo in desno nogo obenem. Navaden smrtnik tega ne zmore, le kamele-
oni se znajo priplaziti po vseh §tirih v vsako moévirje, kjer jim ni treba niti
spreminjati barve.

Pesnik Jerzy Zagérski, po svetovnem nazoru kristjan, je napisal
o pokojnem prijatelju Galczyniskem tudi nekaj dokazil o zgoraj povedanem.
Na primer: »O tem legendarnem pesniku so kroZile po Poljskem tudi tak$ne
govorice: najprej je bil nacionalist (njegovo predvojno sodelovanje z listom
»Prosto z mostu«!), zaradi medvojnih doZivetij in pod vplivom povojnega
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navdusenja ljudi, ki so obnavljali poruseno domovino, pa je postal pravi
marksisti¢ni pesnik, nekak$en poljski Majakovski. V resnici pa Galczyriski
kot veliko drugih poljskih pesnikov sploh ni vedel, kaj naj po¢ne v poli-
ti¢no-partijskih predal¢kih, ampak je na vse to mahnil z roko. To pa ne
pomeni, da so tak$ni pesniki brezidejni. Nasprotno: prepuséajo se prepro-
stim ¢loveskim idejam in mislim ob vsem, kar se dogaja okoli njih, politi¢ne
sheme pa so zanje Prokrustove postelje.«

To je le odlomek iz knjige z naslovom Spomini na K. I. Galczyiiskega
(Varsava, 1961). Vanjo je uredniski odbor sprejel le najbolj tehtne pri-
spevke tistih ljudi, pesnikov, kritikov, osebnih prijateljev in ob¢udovalcev
Galczyniskega, ki so znali odkrito in kratko povedati resnico o ¢asu, ko je
oblast sprejemala resnico $e zadrZano in zanjo ni ravno delila velikih priz-
nanj.

Tadeusz Kubiak, dve leti stareji od podpisanega, je Galczyriskemu
v spomin napisal pesem, iz katere preberimo v dobesednem slovenskem
prevodu sledece verze: »Moléimo! / Ne dotikajmo se strun!/ Naj te posta-
nejo spet slavgji gaji,/ ki iz njih vihar pregnal je ptice in iz njib/ odsla je
pesem v ¢udne, daljne kraje./ A to, kar hotel si ostati, si ostal,/ ti zadnji
trubadur popotne pesmi,/ v oéeh ljudi, viharjev, krosenj in srebra/ in v svo-
jem kriku v luno, sonce in zvezde.«

Najbolj$i posmrtni portret pesnika Galtczynskega pa je napisal Leopold
Staff (1878-1957), prav tako eden najpomembnejiih poljskih pesnikov od
preloma nasega stoletja do petdesetih let, v Stirih verzih, ki pa jih prebe-
rimo najprej v poljskem jeziku, potem pa $e v dobesednem slovenskem
prevodu:

»Pokazate§ w wesotlej herezji,

przez swe fraszki fiolkowe i gesie,

ile jest nonsensu w poezji

iile poezji w nonsensie.«

(Pokazal si v veseli neveri, /v svojih vijoli¢nih in gosjih satirah,/ koliko
nesmisla je v poeziji/ in koliko poezije v nesmislu.)

Gatczyriski je bil svetovljan po izobrazbi ter kozmopolit po prepri¢anju
in delu. Vendar je imel rad svojo domovino. Po vojni bi vsekakor lahko
ostal v emigraciji in bi brzkone tam dobil ve¢ priznanja kot doma. Toda
vrnil se je, Ceprav je bil vedel, da ga doma Cakajo teZzki ¢asi in mnoge
neprijetnosti. Vendar je bil neutruden kljub vsem napadom in podtikanjem
— in od preutrujenosti je tudi prezgodaj izdihnil.

Ne dvomimo, da je vedel tudi za Slovence, ¢eprav ga k nam nikoli ni
zaneslo in nas v svojih delih ne omenja. Toda ¢e preberemo v slovenskem
prevodu vsaj njegovo pesem Skuse v omaki, v izvirniku staro Ze skoraj
petinpetdeset let, bomo videli, da je tudi nam in naSemu ¢asu skoraj
prerosko spregovoril.



