VRTACNIK

Smiljan Rozman

(Konec)

Ko je stopal ¢ez tiho dvori¢e rumene hiSe, je nenadoma zasliSal
nad sabo Nadin glas, ki je odmeval med visokimi zidovi. Pogledal
je kvisku. Nad dvorii¢éem je bila razpeta streha vecernega meba.
Zagledal je Nado, ki mu je mahala globoko nagnjena ¢ez okno in
vpila: »Zadeli ste, zadeli ste, tatarata, zadeli stele

Obstal je kot prikovan, zrl v okno in ni vedel, kaj naj stori.
Zdelo se mu je, da bo zdaj pa zdaj izgubil ravnoteZje in padel. Ce le
naredi korak. Zac¢util je v sebi neizmerno veselje, prav {ako, kot ga je
neko& obéutil v otrogkih letih. Bilo je sladko, neizmerno in je mejilo
na bolest.

Nada mu je 3e vedno mahala z okna in vpila. Na okna so prihajali
ljudje.

Vrtaénik je pokazal Nadi z roko, naj bo tiho, in zavpil: »Ze dobro,
ze dobro, takoj pridem.«

»Hitro, hitro,« je vpila Nada in prav ni¢ je niso motili ljudje na
oknih.

Vrtaénik je, kolikor je mogel hitro, izginil z dvorii¢a, ne da bi
odgovoril na vpraSanje sluzkinje iz pritli¢ja, koliko je zadel. Pre-
skakoval je po dve stopnici, tako da se je moral v drugem nadstropju
za trenutek ustaviti, ker je &uiil, da ne more ve& naprej. V pljucih ga
Je dusilo, sree mu je razbijalo, bil je utrujen in slab, da se je moral
oprijeti ograje.

Zgoraj so se odprla vrata. Vedel je, da je to Nada. Po stopnistu
je zazvenel njen glas: »Kje pa ste, gospod Vrtaénik? Pohitite!«

Vriaénik je samo pokimal. S tezavo je priSel do stanovanja. Vrata
so bila odprta na stezaj. Nada je stala pred njimi in drzala v roki Sop
bankoveev po tiso¢ dinarjev.

»Poglejte, poglejte!«

Vrtaénik se je le smejal, si brisal z robcem &elo in niti toliko moéi
ni imel, da bi spregovoril besedo. Hotel je vprasati, koliko, toda to se
mu je zdelo zelo neumno pa se je le smejal in se veselil bolj Nadinega
smehljajodega obraza kot pa denarja.

»No, stopite Ze noterl« Nada ga je prijela za roko in ga potegnila
v stanovanje.



Gospodinja je stala pri odprtih kuhinjskih vratih in hitela: »Ce-
stitam, gospod Vrtatmik, cestitam. OdloZite Ze ta svoj kovéek. Nekaj
takega, kaj! Odlozite Ze vendar kovéek!«

Zdaj se je Vrtacnik Sele zavedel, da stoji s kovékom sredi sobe
in da se mora zdeti zelo smeSen. Spustil je kovéek kar sredi sobe.

Gospodinja se je zasmejala: »V kuhinjo pridite in sedite. Ubogi
moj fant. Saj bo sapo izgubil, tako je tekel po stopnicah. «

Res si je Vrtaénik v tem trenutku Zelel le to, da bi sedel. Toda
do mize je bilo pet korakov in zbal se je, da bi med potjo morda
ne klecnil in padel, kot je dolg in §irok, po kuhinji. Zbral je vse moéi,
kar mu jih je ostalo, se pazljivo in podasi pomaknil do stola, sedel ter
si globoko oddahnil. Srce mu je razbijalo, tezko je dihal in glava ga
je bolela.

Nada je prisla k mizi ter poloZila predenj bankovce.

» Uganite, koliko jih je?<

Vrtaénik je skomignil z rameni.

Gospodinja je rekla Nadi: »Nada, ne bodi neugnana. Naj se
uboSéek umiri, Ne vem, kaj bi bilo z mano, ée bi zadela. Gotovo bi
padla v nezavest.« V roki je drZala steklenico in $ilce. Napolnila je
Zilce ter ga postavila pred Vrtaénika: s>Popijte, gospod Vrtaénik, pri-
leglo se vam bo.«

Vrta¢nik je na dusek zlil Zganje vase. Cutil je, kako ga pekoéina
podasi umirja in kako se mu v ude vrata moé¢. Gospodinja je vprasala:
»Se enega?«

Molée je prikimal. Ko je popil drugo Silece, mu je bilo mnogo bolje.
Se vedno je sedel z nasmeskom na ustih ter zrl v bankovee pred sabo,
In samo to si je zelel, da bi lahko Se dolgo sedel tako, ne da bi ga
kdo karkoli povprasal.

Toda Nada je spet silila vanj: »]Ja, recite Ze nekaj. Kaj niste veseli
tegal«

Zdaj je spoznal, da mora res nekaj reéi. Nekaj posebnega, izred-
nega, ker je bila tudi prilika prav posebna. Pa ni spravil ni¢ drugega
iz sebe kot: »Seveda, vesel sem, da.c

»Pravi otrok,c se je zasmejala gospodinja in spet nalila kozaréek
njemu in sebi.

»Uganite, koliko jih je,« je spet vpraSala Nada.

Vrtaénik je skomignil z rameni: sRes ne vem.c

sPetdeset, petdeset tiso¢,« je zavpila Nada.

Vrtaénik se je skoraj za¢udeno nasmehnil in pokimal.

»Kaj boste kupili?« ga je spet vprasala Nada.
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»Ne vem, res ne vem.« Gledal je denar in pri najboljsi volji ni
vedel, kaj bi kupil. »Se bom Se spomnil,« je rekel smeje.

»Seveda, za to je Se vedno &as, kaj ne, gospod Vrtacnik?«

»Da,« je rekel. Zdaj mu je bilo bolje. Prvi¢ ju je pozorneje po-
gledal in opazil, da sta v nedeljskih oblekah, Spomnil se je na svojo
obljubo: »Ja, potem pa bomo odrinili, kaj ne,« je rekel s kolikor se
da obi¢ajnim glasom.

»Kaj resno mislite?« je vpraSala gospodinja.

»Seveda.¢

»Medve sva pripravljeni.«

»Prav,« je rekel Vrta&nik. sSamo trenutek. Preoblekel se bom.c

>V redu,« je rekla gospodinja.

Vrtaénik je vstal in hotel iz kuhinje. Takrat je Nada zaklicala:
»Kaj pa denar, denar je vendar vas!e

»Ah, saj res,« je rekel Vrta¢nik, rde¢ v obraz, vzel denar in od3el
v sobo. za sabo pa je sliSal gospodinjin glas: »Uboscek, ¢isto iz sebe je.«

S trolejbusom so se odpeljali do sredii¢a mesta, potem pa nadalje-
vali pot pes skozi park. Ko so prisli do gostiica, je zacutil lakoto ter
zacel razmi$ljati, kaj bi maro¢il.

Skusfal je pozabiti na denar in misliti le na hrano. Toda ni mu
¢isto uspelo, ker ga je Nada vedno znova in znova opominjala nanj.
7daj je pripovedovala, kaj bi ona kupila, ¢e bi imela toliko denarja,
zdaj mu je spet predlagala, kako bi ga on najbolje izkoristil, in
utihnila je le ob materinem opominu. Toda to je trajalo le malo ¢asa,
ker je spet zatela klepetati sama s sabo. Vrta¢niku je to klepetanje
ngajalo, skoraj bi rekel, da ga je uspavalo. Jed mu je teknila in cutil
je. kako ga vino greje in umirja.

Na zidu ob vratih je opazil rumeno puscico, na kateri je pisalo:
Dancing. Pogledal je gospodinjo in Nado ter rekel: »Tukaj smo kon-
¢ali. Zdaj gremo plesat!«

»Plesat, krasno,« se je razveselila Nada.

Gospodinja pa je rekla: sKako ste le pridli na to misel. Nada je
se v %oli in lahko bi imela sitnosti, ée bi jo kdo videl.«

Nada je nasobila ustnice: »Saj sem v spremstvu starSev.« Pogledala
je oba, zazdelo se ji je, da ga je polomila, in na vse grlo se je za-
smejala.

sKako se pa obna%a$« je rekla mati. Vrtatnik pa je razmisljal,
kak¥en obdutek bi imel, & bi bil z gospodinjo res porocen. Zdelo se
mu je, da bi se €util mnogo manj svobodnega, da bi mu bilo mnogo
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slabse kot zdaj, in ob tej misli je poln zadovoljstva nazdravil: »Potem
pa na zdravje, moji sre¢il¢ Popil je kozartek do dna, gospodinja je
naredila dva pozirka, Nada pa je omoéila ustnice.

Spodaj v Dancingu je bilo mraéno, rumeno rdeca svetloba je vrgla
na obraze ljudi neZne zasanjane maske ter jih naredila lepSe in
mlajse. Glasba je trepetala v tej svetlobi kot nevidne peruti. Vrtaénik
Jje sedel gospodinji nasproti in bil je zadovoljen, ker se je prerekala
2z Nado zaradi Nadine nove obleke. Zdaj je lahko nemoteno poslual
glasbo in ju opazoval. Primerjal je njuna obraza. V tej motni svetlobi sta
si bila zelo sliéna in na trenutke sta obe izgledali kot sestri. Spet je
moral priznati, da je gospodinja $e vedno simpati¢na in da bi rade
volje z njo spal, le &e bi ne bila njegova gospodinja. Cutil je, kako se
ga je zalelo lotevati razburjenje in kako je zael dihati hitreje. Tega
se je skoraj prestradil, prijel je kozarec in ga na dusek izpil,

Orkester je zaigral valéek. Gospodinja ga je pogledala in vzklik-
nila: »Valéek, gospod Vrtafnik. Tega morava na vsak nacin plesati.
Se nikoli nisva plesala.«

»Prav, pa dajva,¢ je rekel Vrtaénik. Zaplesala sta in po valéku Se
vedno ostala na plesiSéu, éeprav so igrali druge plese, katere sta Ze
zdavnaj pozabila ali jih pa sploh nista znala. Plesala sta paé po svoje,
prestopala z noge na nogo, drsela po parketu, pazljivo, ker sta se bala,
da bi jima ne spodrsnilo. Toda kljub temu je bilo Vrtaéniku prijetno,
ker je po dolgem &asu spet obéutil ob sebi zensko telo.

Nada si je preganjala dolgas pri mizi s tem, da je iz slamice
delala mozica.

Plesala sta, ne da bi spregovorila besedo, in ob&util je, da se mnu
gospodinja vedno bolj priblizuje, vedno bolj stiska k njemu, tako da
je nazadnje obé&util na prsih njen tezki dih.

Sele ko je glasba koncala, je rekla gospodinja: »Lepo je bilo, res.c

Vrtaénik je samo pokimal, ker se mu ni ljubilo odpreti ust, tako
mu je bilo prijetno.

Ko sta sedla k mizi in se odZejala, ju je Nada pogledala ter rekla:
»Vidva pleseta, jaz se pa moram dolgo¢asiti. Drugi¢ bom vzela s sabo
kaksinega kavalirja.«

sPoglejte nehvaleZnico,« je rekla gospodinja. »Nikoli ni zado-
voljna.¢

Nada je pogledala Vrtaénika: »Kaj bi ne bilo lepo, ¢e bi bil zraven
va$ Ivan. Ves veler bi plesala z njim.«

Vrtaénik jo je iznenadeno pogledal in se prisiljeno zasmejal:
sSeveda, to bi bilo res lepo.« Pomoléal je pa se 3e enkrat zasmejal,

525



to pot iz vsega srca: »Res, Bila bi najlepsi par. Se malo potrpi, ko pride
drugo leto, bomo &li plesat vsak dan.¢

Gospodinja je jezno vzela v roko kozarec: »Oh, tako sem Zejna in
to vino je imenitno.«

Vrtaénik je pokimal in 3e vedno gledal Nado, ker je vedel, da bo
se nekaj rekla.

»Kako pa Ivan pleie?« je vprasala.

»Res ne vem. Ampak zdi se mi, da dobro. Vsi mladi fantje dobro
pleSejo.<

yZna Trzacana’?¢

»lTega pa ne vem. Toda e hoceS, ga bom vprasal v sledefem
pismiL.«

»VpraSajte ga, pa pozdravite ga v mojem imenu.«

»Bom,¢ se je razveselil Vrtaénik.

Nada je nadaljevala: »Pomislite, danes se mi je o njem sanjalo.¢

»Kaj pa?¢ Vrtaénika je streslo.

»Nekaj lepega,« se je zasmejala Nada. sNe povem.«

»Greva plesat, gospod Vrtacnik,c se je vmeSala gospodinja in
vstala.

Vrtaéniku ni preostalo drugega, kot da je 3el za njo, jezen, ker
mu je pokvarila pogovor o Ivanu.

Po drugi steklenici je gospodinja sedla zraven njega, Nada pa je
plesala z nekim fantom, ki ga je poznala s plesnih vaj.

Moléala sta, ker je bilo obema prijetno, sedeti v mrakn pri mizi
in opazovati sence na parketu. Ko je pogledal na mizo, se je nchote
zalotil, da drZi gospodinjino roko ter se z njo igra. S strahom jo je
izpustil, gospodinja pa se je zasmejala in se presedla Se blize k njemu,
tako da sta se dotikala z rameni.

Gospodinja je rekla: »Cas bi bil, da bi &li domov, kaj ne?«

»Res,« je rekel Vrtaénik, poklical natakarja in naroéil taksi.

Gospodinja je vzkliknila: »Kak3na potratal«

In Vrtaénik: »Clovek ne zadene na loteriji vsak dan.c

»Prav imate,« je vzkliknila gospodinja. ga prijela za roko ter
rekla: »Vi ste tako dober &lovek.«

Vrtaéniku je postalo nerodno pa tudi prijalo mu je, odvrnil je:
»Saj ste tudi vi dobra, zato sem toliko ¢asa pri vas. Poéutim se kot
doma.<

»Vse poskusam, samo da bi vam ustregla, da bi vam bilo &mlepse
pri nas.« Primaknila se je k njemu in ga pogledala naravnost v oéi
in zdelo se mu je, da so njene oé¢i podobne olem ovce, ki se je izgubila
na travniku in zaman iS¢e nekoga, da bi jo peljal domov.
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V taksiju so vsi skupaj zapeli »Na planincah«, Nada je hotela na-
daljevati celo na stopni§éu. Pocasi so se vzpenjali. Lué je ugasnila Ze
pred drugim nadstropjem. Gospodinja se je zahihitala in zaklicala
v temo: »Gospod Vriaénik, kje ste?«

»Tukaj,« je odvrnil.

Zacutil je njeno roko. »Dajte mi roko, da ne padem.«

Ponudil ji je roko in jo povedel za sabo. Culil je, kako se je
prizela k njemu ter ga na hitrico poljubila na lice, ker ni v temi
na$la ust,

Vrtaénik je nehote spustil njeno roko in se prijel za mesto, kamor
ga je poljubila, in kljub jezi, ki mu je zavrela v prsih, se mu je vse
skupaj zdelo prijetno. TolazZil se je, da to ni¢ ni in da je s svojimi
predsodki kot kak zakrknjen samec. Spet je poiskal njeno roko ter
jo povlekel za sabo.

Nada je pred njima pritisnila na gumb in ez stopnisce se je ulila
umazana rumena svetloba.

Nada se je zasmejala: sKot dva zaljubljenca.c

Nehote sta se spustila, ne da bi se pogledala.

Ko so bili v kuhinji, je rekla gospodinja: »Crno kavo bom skuhala.
Ta se bo prilegla.«

Vrtacnik je zadovoljno prikimal. Nada pa je rekla: »Jaz grem spat.
Ce pijem ¢rno kavo, ne morem spati. Lahko noé, pa hvala lepa za vse
skupaj, gospod Vrta¢nik. Bilo je krasno.c

Vrta¢nik je ves sreéen zamahmnil z roko: »Ze dobro, ze dobro,
lahko noé!le

Nada je od3la v svojo sobo.

Vrtaénik in gospodinja sta pred kavo popila e vsak po eno Zganje.
Potem sta pila kavo in kasneje je gospodinja Vrtacéniku prerokovala iz
skodelice, kar je bilo tako smes$no, da sta spet pila Zganje.

Vrtaénik ni vedel, kako je priSel v posteljo. Bilo mu je zelo pri-
jetno in zdelo se mu je, kot da pada v oblak mehke bele vate. Vedno
globlje je padal, tako da ga je kljub prijetnosti postalo strah, pa je
skuSal najti z rokami opore in nenadoma je ob sebi otipal golo Zensko
telo. Bilo je toplo, mehko kot fin, nalahko vlaZen Zamet. Pustil je, da
mu roka potuje po tej mehki toploti in da rije vanjo. Potem se mu je
zatelo dozdevati, da ni nekaj v redu, da se dogaja nekaj, kar ni v
nobeni zvezi z njim samim. Postalo ga je strah in odmaknil je roko
in skulal se je prevaliti na drugo stran, dale¢ od mehkega telesa.
Takrat so ga objele mo¢ne roke in glas mu je Sepetal: »Pusti, ne bodi
neumen, pridi k meni, bo§ videl, lepo bo, zelo lepo.« »Ne, ne smem,
res ne,« je Sepetal in ni se mogel spomniti, zakaj pravzaprav ne sme.
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>Objemi me, daj tako, mo&no me objemi, saj vem, da sem ti vied,
objemil« Roki sta se ga oprijemali kot dve veliki Zivali in ga prize-
mali na mehko toploto, da mu je v telesu vrela kri. Spet je otipal
mehki Zamet in zazdelo se mu je, da se ga oklepa kot debela, topla
odeja. Obéutil je, kako sta se mu na usta prisesali debeli vlaZni ustnici,
pa ni hotel misliti na prav ni¢ veé¢ in se je oklenil telesa, tako da ga
Jje zac¢util v zadnjem kotu svojih moZgan.

Ko se je drogi dan prebudil, ga je bolela glava in ni se prav
spomnil, kje je. Sele ob pogledn na Ivanovo sliko, na okno z modrim
nebom in rdeéo streho in na notno omarico z jogurtom, sladkorjem in
kruhom je vedel, da je doma. Sedel je. Takrat je ob jogurtu zagledal
listek in na njem: »Ljubi, $la sem na trg, takej se vrnem. Bodi priden!«

Cutil je, kako se mu je zatel v srcu nabirati strah, kako se mu je
zatel oprijemati udov in mu pritiskati na lobanjo. Prejsnja bole¢ina
mu je splahnela in éutil je samo 3e hlad tal, ki se mu je lepil na bosa
stopala.

Zatel se je oblaéiti, kolikor je mogel hitro, ker ni hotel na noben
nac¢in pri¢akati gospodinjo v stanovanju. Zdaj mu je zacelo pocasi
prihajati v spomin vse tisto, kar se je zgodilo ponoci. Bil je jezen
nase, da se je udaril z dlanjo, kolikor je mogel, po ¢elu. Toda vedel je,
da to ni¢ ne pomaga. Zdaj se ni ve¢ dalo popraviti in preostalo mu je
le %e to, da najde nekje drugo sobo ter se preseli, saj pri gospodinji
ni mogel ved ostati. Vedel je, da se ga bo oklenila tako, kot se znajo
okleniti le zrele Zenske, ki nimajo v Zivljenju veé veliko pri¢akovati.
Vedel je, da mora ¢imprej od tod, samo da je ne bo srecal. Po stvari
bo prisel kasneje, ji na kratko povedal in odsel, preden bi se dodobra
znasla.

Ni¢ se ni obril. Vzel je svoj kovéek in odSel iz sobe. V predsobi je
vzel iz skrinjice pismo in odhitel po stopnicah v pritli¢je. Krenil je
mimo poravnanih posod za smeti na dvoriste, in ko je bil na sredini
dvoriit¢a, je nenadoma pri drugem vhodu sredi sonénega jezika za-
gledal gospodinjo in Nado. Obstal je kot prikovan. Mislil je zbezati
nazaj, toda vedel je, da je to nemogoce, pa je le stal in ¢util je, kako
se mu na Celu nabira znoj in kako ga stresa mraz.

Nada je pritekla in zavpila: »Kako je kaj, gospod Vrtaénik?¢

Stal je sredi dvorii¢a in ni vedel, kaj naj bi ji odgovoril. Prisiljeno
se je smejal in mrmral: sKar dobro, hvala.«

»Mama, poglej, bolan _]e V posteljo bi moral.«
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Vrtaénik je ¢util, da je res bolan in da bi bilo res najbolje, &e bi
sel v posteljo. Kolena so mu klecala in kovéek v roki mu je postal
tezak, da ga je moral Se krepkeje prijeti.

»Ja, kaj je, dragi fant,« je vpraSala gospodinja in se mu smejala
v lice. »Ni¢ drugega ni, kot ma¢ka ima$§ od véeraj —. Lepo z nama se
vrni. Naredila bom dobro limonado, ta preZene vsakega macka.«

Vrtaénik je, jezen, ker ga je tikala, zmajal z glavo. sNe, ne grem!«¢

»Kam pa si namenjen zdaj pred kosilom?«

»Nekaj bi moral govoriti z vami. Na samem.«¢

Gospodinja ga je pogledala s strahom v oéeh. »Saj se lahko po-
govoriva v stanovanju.¢

»Ne, tukaj.¢

Gospodinja je pogledala Nado: »Nada, skoéi naprej. Prisla bova
za tabo.¢

Nada je zadudeno pogledala mater. pokimala in od$la v hiSo.

Vrta¢énik je stal sredi dvoriS¢a pred gospodinjo in ni vedel, kako
bi zagel. Taval je s pogledom po visokih zidovih hiSe, kot da bi iskal
opore, Zidovi so se temni dvigali proti nebu in pri tretjem nadstropju
je bil zid, ki je gledal proti soncu, presekan z rumeno svetlobo. Okna
so zrla v dvorisée kot slepe oéi, samo Franckino je bilo odprto in zato
je bilo bolj temno in ne tako sivkasto motno kot druga.

»Ja, kaj je, moj veliki fant,« je vprasala Se enkrat gospodinja.

Pogledal jo je, se zazrl v tla in rekel podasi: »Selil se bom.«

Gospodinja je prebledela in spustila na tla svojo mreZo s sadjem
in zelenjavo. Breskva je padla iz mreze, se skotalila pocasi proti kanalu
ter se ustavila nad resetkami. Gospodinja se ni zmenila zanjo. Gledala
je Vrtatnika z velikimi vprafujo¢imi oémi, kot da bi ne razumela, kar
ji je pravkar povedal. Molée je majala z glavo, na dvoriiéu je bilo
tiho, tako tiho, da se je slilalo, kako se je v éetrtem nadstropju odprlo
okno. Vrtatnik je pogledal kvisku in zagledal na oknu Nadino glavico.
Nehote ga je zaskelelo pri sreu.

»Pa zakaj, pa zakaj prav zdaj?« je skoraj zaSepetala gospodinja.

sMoram. Ne smem ostati, zaradi tistega véeraj. Ne smem ostati
tukaj.«

Gospodinja je $e vedno majala z glavo: :NemogoCe, ne morem
verjeti, kar pravis. Bilo je tako lepo. Cutila sem, da je tudi tebi vSed.
Cutila sem, da me ima$ rad. Ze dolgo sem ¢utila, ¢eprav si skusSal
zakriti. Zenske to vedno Eutimo. Kako lepo bi lahko Ziveli skupaj.
Tudi z Nado se razumeta. Ne mores biti vedno sam... ¢

»Ne morem, res ne morem ostati tukaj,« jo je prekinil Vrta¢nik in
obéutil, kako postaja nestrpen in nervozen. »Ne morem ostati, dobro
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ves zakaj. Ne morem zaradi Ivana. Kaj bi rekel, ée bi zvedel. Poznam
ga. On ne bi tega razumel. Res ne.«

Gospodinjine oéi so prestraSeno zrle v njegov bledi obraz. Ustnice
so ji trepetale. sKako pravis, zaradi Ivana? Ne bo zvedel. Pusti Ivana,
vsaj zdaj ga pusti pri miru.<

sNe morem, refem ti, ne morem. Sama ve$, da ne. Ivan mi je
edino, kar imam.«

Gospodinja je od jeze priprla oéi. Stiskala je ustnice in majala
z glavo. »Ivan, pravi§?«

»Da, Ivan.c

»Tistd, ki je v Kanadi.«

»Da, v Kanadi,« je rekel s treso¢im glasom Vrtaénik.

»Ki je naSel prijetno druzbo?«

»Da.«¢

Gospodinja je majala z glavo. »In zacel hoditi na radunski tedaj?ec

Prikimal je.

»Ki so mu zviSali placo?«

»Da, zvisali so mu jo.«

»Pa si res preprican, da je vse to res. Bodi pameten in razmisli Se
enkrat. Kaj si res preprian.«

Gledal jo je s steklenimi oémi in ponavljal bolj zase kot zanjo:
>Res, ¢isto prepric¢an, drugade ne more biti, vse je res.«

»Cesa ne pove§?«

»Da.«

Gospodinja si je od jeze lomila prste, primaknila se je za korak
blize in skoraj Sepetaje rekla: sPa misli§, da ti res verjamem? Pa
misli3, da sem ti verjela? V zadetku Ze, toda kmalu sem zvedela vse,
kar se zvedeti da o tvojem Ivanu.«

»Ni¢ niste zvedeli, ni¢,« je rekel Vrtacnik. sLe tisto, kar sem vam
jaz povedal. Ni¢ drugega niste mogli zvedeti.c

»Vse kaj drugega, stari norec. Hoces, da ti povem prav vse od
zacetka pa do kraja, ho¢e$?« Gospodinja je zviSevala glas, da je odme-
valo med zidovi dvoris¢a. Okna hiSe so se odpirala in Vrtaénik se je
zadel pocasi ritenski umikati proti vhodu.

»Kam bezis, tu stoj, da ti vse povem, kajti nekdo ti mora povedati
v obraz, ker drugate bo$ res nekega dne znorel. Na pol si Ze tako in
tako. Skusala sem biti s tabo dobra. Ljudjel« Zdaj je pogledala po
oknih. »Dobra res, boljsa kot marsikatera porotena Zena, ¢eprav nisem
dobivala za plaédilo ni¢esar razen piSkave najemnine in pravljice o
Ivanu. Ivan v Kanadi, Ivan ima lepo sluzbo, Ivan pride drugo leto,
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Ivan igra nogomet. In ta Ivan, ljudje, leZi Ze Sestnajst let na pokopa-
liséu, da! Na pokopalitul«

»Nehajl« je zavpil Vrtaénik in se prijel za glavo. »Nehaj vendar!«

»Ne, ne bom, naj vsi sli§ijo. Naj sli$ijo tudi, zakaj je tam in kako
je prisel tjale

sMoléilc je zavpil. »Molé&il«

»Ne, ne bom. Naj vsi slifijo. Bilo je samo zaradi piva. Zahotelo se
i je po kosilu piva pa si poslal Ivana v gostilno po pivo, feprav ti je
Zena prigovarjala, da je zunaj nevarno, da je bila tistega dne Ze racija,
Ceprav so se slisali streli.«

sNe, ni res, nil¢ je zavpil Vrtaénik s hripavim glasom in stiskal
rotaj svojega kovika. Hotel je zbeZati, hotel izginiti iz tega globokega
dvoridéa, toda ni mogel vzdigniti nog. Zrl je v gospodinjo kot v tujega
éloveka, katerega nikoli ni videl, proti kateremu je brez mo¢i. »LaZes,
ves, da laZe§, ni resl¢

»Pa Se kako je res! Zaman sta ga ¢akala, njega in tvoje pivo. Sele
¢ez dve uri so vama ga prinesli v stanovanje, mrivega, mrivega, mrt-
vega! To je resnica, tol«

Nada, ki je sedela na oknu, je zajokala v dlani, stekla v svojo
sobo in se, treso¢ se od joka, vrgla na posteljo.

Na dvorigéu, pod odprtimi okmi, je stiskal Vrtaénik v rokah kovéek
in vpil: »Ni res! Ni res! Nil«

»Pa e kako je res. To ve$ tudi sam, to ve tudi Francka, ¢eprav
ti nikoli ni rekla. Prav tako kot jaz, ker je mislila, da bo§ poasi
ozdravel. To je vedela in Se ve tudi tvoja Zena, ki te je zaradi tega
zapustila in se poroéila z drugim!<

Zdaj Vrtatnik ni ve¢ vzdrZal. Zakril si je o&i z dlanjo, kot da bi
botel izbrisati zle sanje, in je zajokal kot otrok. Gospodinja ga je gle-
dala s stisnjenimi usti, s sovra$tvom v ofeh in na oknih so viseli
ljudje, gledali na dvorid¢e in moléali.

Sepetal je v dlani: »Pusti, ne govori mi o tisti cipi, pustil«

sSaj sem vedela, kaj bo§ rekel. In kaj si ti. Prevarant, laznivec,
idiot!«

Takrat se je Vrtaéniku iztrgalo: »Pa zakaj bi bil prevarant in
idiot, zakaj. Morda je res, kar si rekla. Morda sem si res izmislil prav-
ljico. Toda nikomur nisem z njo Zalega storil. Kaj vas briga, kaj se
mesate v to. Zakaj ne morete mimo mene, ne da bi vas na meni kaj
ne motilo. Pa naj bo to gumb, pri¢eska ali moj Ivan. Ivan je bil vse,
kar sem imel, zame je Se vedno Zivel in zdaj Sele si mi ga ubila, ti,
stara cipa, ki si legla v posteljo, ne da bi ti kaj rekell«
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»To je hvaleznost, poslusajte ljudje, to je njegova hvaleznost, zato,
ker sem mu zelela le dobrole¢

»Saj to je tisto. Preveé dobrega ste mi Zeleli in to je bilo napak.
Ni¢esar bi mi ne bilo treba Zeleti, ne dobrega ne slabega, prav nicesar.
Pustiti bi me morala pri miru, &isto pri miru, da bi bil lahko sam s sabo,
sam s sabo, razumes, razume$!« Zdaj je vpil in mahal z rokami in s
solznimi oémi taval po ljudeh na oknih in Se nadaljeval: »Zapomnite
si to vsi, vi vsi, ki tako skrbite za soljudi. Nobene pravice nimate do
tega, nobene!«

Z vso silo je vrgel ob tla svoj mali kovéek, da se je odprl, da so
se pisma vsula na mokri érnkasti asfalt in obleZala na njem kot krpa
od nekod prinesenega snega. Obrnil se je ter z velikimi koraki odsel
z dvoriséa.

Gospodinja je zagledala pisma, se sklonila vsa treso¢a, jih zacela
metati okoli sebe in vpiti: »To so ta njegova pisma od sina. Sam jih je
pisal, sam! Poglejte!« Metala jih je okoli sebe, jih mec¢kala in trgala,
dokler se ni utrudila. Potem je obstala s poveSenimi rokami sredi
razmetanega, razirganega papirja in zajokala: »Samo dobro sem mu
hotela, samo’ dobro, ljudje!l«

Vrta¢nik je hitel proti trgu, se zaletaval v ljudi in na kriZii¢u
toliko da ni prisel pod avio. Ko je Sel mimo prodajalcev roz ga je
poklical Janez. Zagledal je Janeza in Spelo vsakega ob svojem &tantu.
Hotel je nadaljevati pot, ne da bi se ustavil. Toda Janez je skoeil k
njemu in ga prijel za rokav: »Kaj ti pa je, ¢isto bled si?«

»Ni¢,« je rekel Vrtaénik in se skusal zbrati.

»51 Ze pisal za koledar?«

Vrtaénik se je zazrl v Janeza, kot da bi ga ne razumel, potem pa
je odkimal z glavo in rekel: »Ve§, dobil sem posto. Ponesredil se je.
Smrino.«

»lvan?«

Vrtaénik je prikimal.

»Pa ja ne pri Zelezniski nesre¢i? Pred uro sem éital.«

Vrta¢nik je omahoval, potem pa rekel: »Da, pri zeleznidki nesredi.«

Janezu je bilo nerodno, ni vedel, kaj bi: »Ja, moje sozaljel¢ Po-
nudil mu je roko.

sHvala.«

>Grem povedat Speli,« je rekel Janez. ne da bi pogledal Vrta¢énika
v obraz.



Vrtaénik je gledal ¢ez trg in tiho jokal. Ko je videl, da je Janez
odsel, je skoraj stekel skozi mnoZico proti trolejbusni postaji.

Izstopil je pred pokopalis¢em in stopil vanj, ne da bi pozdravil
kot obic¢ajno) vratarja.

Sel je do ute, kjer so grobarji spravljali orodje, in vzel tezak
kramp. Potem je Sel na zadnji konec pokopalii¢a, do ¢rnega marmor-
natega nagrobnika, na katerem je pisalo: Tukaj po¢iva Ivan Vrtaénik
rojen 23. februarja 1926, padel od fasisticne krogle 12. aprila 1942. Naj
mu bo zemljica mila. Oc¢e in mati.

Zrl je nekaj ¢asa skozi solze v ¢rno plodco, potem je stisnil ustnice
in krepko zamahnil s krampom, da se je ploi¢a prelomila na dvoje, in
iolkel je kot obseden in razbijal med jokom, dokler mu niso pazniki
s silo vzeli krampa ter ga onemoglega odvedli s pokopaliséa.
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