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Gregor Pompe

Glasba med sociološkim 
in fenomenološkim

Splošno sprejeto dejstvo je postalo, da je glasba obča dobrina, s 
katero stopamo v dotik tako rekoč na vsakem koraku, včasih tudi ne 
da bi si tega izrecno želeli. Prav takšna »vseprisotnost« glasbe jo kot 
fenomen čedalje bolj jasno poriva v naročje družbenega – glasba 
vzvalovi množice, z njo je mogoče množice manipulirati (glasba v 
reklamah) ali množica sama prevzame določeno glasbo za svoj sim-
bol (revolucionarne, politične pesmi) – in tudi psihološkega – glas-
bo si marsikdaj zaželimo poslušati/izvajati/ustvarjati v prelomnih 
trenutkih svojega življenja, zaznamovanih tako z radostjo (zabave, 
praznovanja, snubljenja), kot tudi z bolj tragičnimi podtoni (smrt, 
osamljenost, stiska). Zato ni presenetljivo, da je tudi v raziskova-
nju glasbe v zadnjih treh desetletjih močno prevladala sociološka 
dimenzija – skoraj samoumevno se zdi, da je najbolj tehtna metoda, 
ki lahko ponudi daljnosežne vpoglede v glasbeni pogon, ustroj in 
družbeno delovanje, sociologija glasbe, pomemben raziskovalni 
delež pa odpade tudi na kulturološke in antropološke poglede. 
Seveda ni bilo vedno tako. 

Proučevanje glasbe je bilo sprva, v antični Grčiji, tesno povezano 
s fizikalnim in astronomskim proučevanjem: Pitagora je razdelitev 
tonov in odnose med njimi razumel v obliki matematičnih razmerij, 
spet ta pa naj bi odsevala razmerja med planeti v vesolju in pred 
tega splošno harmonijo stvarstva. Čeprav sta Platon in Aristotel 
podala že tudi odločnejše estetske vpoglede in mestoma povezala 
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razumevanje glasbe z glasbenopsihološkimi uvidi, se je pitagorej-
ska logika v razumevanje glasbe trdno naselila v srednjem veku s 
sistemom sedmerih lepih umetnosti, kjer je glasba spadala v kva-
drivij skupaj z aritmetiko, geometrijo in astronomijo, in ne v trivij, 
kjer so kraljevale umetnosti – danes bi rekli glasbi – sorodnejše 
discipline, retorika, gramatika in dialektika. Seveda so se takšna 
metodološka osišča hitro spreminjala in bistvo baročne glasbe se 
je že povezovalo s teorijo afektov (glasba budi emocijo, torej psiho-
loške vsebine) in retorično teorijo (določena glasbena figura zbudi 
točno določen afekt), kar pomeni, da je glasba skorajda »prestopi-
la« v trivij. Razsvetljenstvo je prineslo racionalistično logiko, za razi-
skovanje glasbe pa je bilo pomembno še 19. stoletje s formiranjem 
muzikologije, ki jo je njen »oče«, Guido Adler, razumel polarno: kot 
zgodovinsko in sistematično vedo, pri čemer je zadnja, nekoliko 
ponesrečena oznaka, seveda vključevala po eni strani estetske, 
sociološke in psihološke vidike, po drugi pa elemente formalne 
analize glasbenih del.

Današnji poudarek na sociološkem premišljevanju jasno odčita-
va trenutno mesto glasbe v družbi in izrazito »premoč« popularnih 
glasbenih žanrov, ki dosegajo in vplivajo na množično poslušalstvo, 
zato se zastavlja vprašanje, ali podoben obrat zaznamuje tudi 
druge fenomene. Ali je nekakšna sociologizacija zajela tudi druge 
pomembne fenomene 20. stoletja, ki niso močno preobrnili samo 
industrijske in ekonomske podobe sveta, temveč so »vstopili« v 
človeška življenja in v temelju spremenili navade, torej tudi druž-
bene danosti? In ali dajemo takšnemu sociološkemu zrenju vedno 
prednost pred fenomenološkim, »čistim zrenjem« v predmet sam?

V zvezi z glasbo se fenomenološki metodi in bolj strogo znan-
stvenemu pristopu v ožjem pomenu (science) še najbolj približuje-
mo z analitičnim prediranjem v glasbo, ki je pomemben del muzi-
kološkega pristopa, seveda s to pomembno razliko, da muzikološka 
glasbena analiza nikoli ne more pristopati do svojega raziskovalne-
ga objekta s popolno empirično objektivnostjo, kot je to značilno za 
naravoslovne znanosti, temveč se vanjo naseljujejo tudi spekulativ-
ne vsebine, polkongenialni uvidi (raziskovalec glasbe se loteva glas-
be pri njenem koncu, torej ob končni slušni zaznavi, nato pa »ana-
litično« potuje k njenemu »izvoru«, k skladateljski abstraktni misli 
oz. zamisli, zato mora posedovati vsaj nekaj skladateljskih znanj, če 
ne tudi skladateljskih, torej umetniških »uvidov«), ki pa morajo biti 
vedno vodeni logično in argumentirano, torej z diskurzom znanosti 
v širšem pomenu, torej vede.

Ob zgornji primerjavi ni brez pomena premislek, da glasba svoje 
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življenje v resnici začenja kot fizikalni fenomen, kot zvok, kot niha-
nje zraka. Toda glasbo loči od fizike prav njena nefizikalna vsebina, 
ki jo želi na fizikalni substrat pripeti avtor/skladatelj in se prebuja 
tudi pozneje v recepcijski izkušnji, v trenutku dajanja pomena. 
Veliko je bilo napisanega o tem trenutku, predvsem o kvaliteti in 
modusu glasbenih vsebin: te segajo od fizioloških (spreminjanje 
bitja srca, vpliv na delovanje notranjih organov in živčevja, želja po 
gibanju, torej plesu), psihičnih (spreminjanje razpoloženja, občutja, 
emocij), narativnih (možnosti »pripovedovanja« zgodb, o čemer 
so bili prepričani snovalci programske glasbe), vizualnih (ena naj-
bolj značilnih laičnih operacij ob poslušanju glasbe naj bi bila po 
Karbusickem prebuditev vizualne podobe in nato nanjo prilepljena 
emocionalna asociacija) do izrecno družbenih (združevanje v giba-
nja, glasba kot socialno lepilo, kot medij za prenašanje ideoloških 
idej) in imanentno glasbenih (glasba kot igra »struktur«, »barv«, 
»energij«). Vse te vsebine z izjemo fiziološke odzivnosti kljub razno-
likosti povezuje zavezanost družboslovju in humanistiki in zdi se, da 
primež, zapisan v naslovu bloka, v resnici razpira globlje epistemo-
loške razlike med družboslovjem in humanistiko, posledično med 
sociologijo in muzikologijo. 

Najbrž pa takšna epistemološka razdvojenost ne priča veliko ne 
o družboslovnih znanostih, ki se ukvarjajo tudi z glasbo, ne o huma-
nističnih vedah, ki jo jemljejo v precep, temveč bolj o glasbi sami, 
ki je, kot v svojem članku piše Ičo Vidmar, »zaradi vsem dostopne 
tehnologije za njeno razširjanje in shranjevanje vsakdanja in pov-
sodna«, zato poziva »k širšemu fokusu pri proučevanju glasbe«. 
Prav ta ideja je vodila oblikovanje tematskega bloka, k ustvarjanju 
katerega smo povabili strokovnjake, ki prihajajo iz različnih aka-
demskih okolij: iz sociološkega, muzikološkega in filozofskega. Želja 
je bila, da bi se razgrnila žgoča debata, na nekaterih mestih celo 
nasprotujoča, a pomembno spoznanje mora biti, da je večinoma 
umirjena in usmerjena v skupni imenovalec, v prepričanje, da je za 
celovito razumevanje glasbe nujno združevanje različnih perspektiv 
in metodologij. Glasba je potemtakem izredno kompleksen feno-
men, kar na svoj način poudarja Aleš Nagode, ko problematizira že 
sam pojem glasba, ki je izrazito širok.

Matjaž Barbo piše, kako je ideja emancipirane instrumentalne 
glasbe, torej tiste, ločene od besedila, v drugi polovici 18. stoletja 
porodila zahtevo po razumevanju, ki ga mora izvršiti le ustvarjalcu 
kongenialna duša, toda hkrati ugotavlja tudi, da umetnostnih sodb 
ne opredeljuje zgolj neposredna čutna zaznava, temveč »širša her-
menevtska analiza vpetosti glasbe v referenčni kontekst, v katerem 
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se tvorijo glasbeni pomen, smisel, užitek in vrednost«. Prav v ideji 
referenčnega konteksta pa se skrivajo prej naštete različne kvalitete 
in modusi glasbenih vsebin.

Primož Trdan prihaja najbolj neposredno v primež obeh metodo-
logij, ko skuša s fenomenološko metodo proučevati improvizirano 
glasbo, torej glasbo, ki se je sociologija loteva skoraj pogosteje kot 
muzikologija, predvsem zato, ker gre za nepisno kulturo, podobno 
kot pri večjem delu popularne muzike. Trdan vzpostavi razlikovanje 
med improvizacijo in kompozicijo, pri čemer pokaže, »da je razli-
ka med njima tudi razlika med subjektivnim, notranje zaznanim 
časom, in med spominsko časovno reprodukcijo«, s čimer svoje 
premišljevanje postavlja v ožji dotik s husserlovsko fenomenologijo. 

Podobno kot ugotavlja Aleš Nagode za sam termin glasba, 
problematizira žanrske nalepke v popularni godbi Jože Vogrinc. 
Popularno glasbo namreč največkrat razumevamo nezgodovinsko, 
v kontekstu angloameriške kulture in globalnega kapitalističnega 
trga, v današnji družbi torej kot nekaj povsem samoumevnega. 
Toda v resnici so bile zgodovinsko družbene razmere, v katerih se 
je izoblikovala popularna godba, »časovno in tehnološko raznovr-
stne«, kar dodatno zaplete obsežen pojem popularne glasbe.

Najbolj povezovalno pa je usmerjen prispevek Mirta Komela, ki 
na prvi pogled primerja neprimerljivo. Tako v soodvisnost postavlja 
logiko, ki je na delu v Beethovnovi sonatni formi s Heglovo dialekti-
ko in Marxovo idejo razrednega boja. Tako sopostavlja kar tri ravni 
dojemanja glasbe: muzikološkega, filozofskega in sociološkega 
ter opozarja na premakljive in prehodne meje med posameznimi 
območji vedenja, torej tudi med metodološkimi in znanstvenimi 
perspektivami. To spoznanje mora biti za naš blok osrednje: prime-
ža ne smemo razumeti zgolj kot stisko, kot ideološki boj, temveč 
kot »tesno« situacijo, ki nas sili v razširjanje obzorij, medsebojno 
plemenitenje, osvetljevanje iz različnih zornih kotov, kar za glasbo 
ne more biti slabo.
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Gregor Pompe

Fenomenološko,  
sociološko in  
psihološko  
razumevanje glasbe

Abstract

The Phenomenological, Sociological, and Psychological 
Understanding of Music
When trying to investigate the understanding of music, there are a number of epistemologically 
and methodologically diverse perspectives, and this is associated with the fairly vague definition 
of music. Firstly, music exists in the form of a waving motion as a physical-acoustic dimension that  
reaches the listener’s/receiver’s ear. At the time of the »reception« of music, the human  
neuropsychological mechanism is triggered, which causes the process of semiosis – when we im 
bue music with meaning strongly exceeding the basic, physical characteristics of music as a sound. 
In the history of music studies, one can discern the periodical shifting of scientific methodologies 
that have placed now this and later the other perspective in the center of their research. Meanwhile 
the author of the article claims that for a holistic understanding of music one needs to employ all 
the different methodological starting points. Music must be understood as a “two-sided” process: 
it is possible to investigate the “path” that leads from the creation of music to the emergence of  
listener’s meaning or to begin with the latter and try to connect it with the intentionality of the 
author.
Keywords: musicology, phenomenology, sociology of music, psychology of music, acoustics, se-
mantics of music
Gregor Pompe is Associate Professor at the Department of Musicology at the Faculty of Arts, University of 
Ljubljana. His scientific interest is focused mainly on musical semantics, history of opera, and contempo-
rary music. He is also active as a composer and music critic. (gregor.pompe@ff.uni-lj.si)

Povzetek
Epistemološko in metodološko gledano se je pri razumevanju glasbe mogoče oprijeti precej razno-
likih perspektiv, kar je povezano s precej izmuzljivo definicijo tega, kar poimenujemo glasba. Glasba 
najprej obstaja v obliki valovanja, torej kot fizikalno-akustična dimenzija, ki doseže poslušalčevo/
sprejemnikovo uho. V trenutku »sprejemanja« glasbe se sproži človeški nevropsihološki mehani-
zem, katerega končna posledica je, da v osnovi fizikalni količini na koncu v procesu semioze glasbi 
pripisujemo pomene, ki močno presegajo njene osnovne, fizikalne lastnosti. V zgodovini proučeva-
nja glasbe so se periodično menjavale metodologije, ki so postavljale v središče zdaj eno (fenome-
nološko-analitično, sociološko-kulturološko, psihološko) in zdaj spet drugo perspektivo, medtem 
ko avtor prispevka zagovarja misel, da je za celovito dojemanje glasbe treba uporabljati tudi vsa 
različna metodološka izhodišča, pri čemer je treba glasbo razumeti kot dvostranski proces: mogoče 
je opazovati »pot«, ki vodi od njenega nastanka do kreiranja sprejemnikovega pomena, ali pa začeti 
pri zadnjem in ga povezovati z intencionalnostjo avtorja glasbe.
Ključne besede: muzikologija, fenomenologija, sociologija glasbe, psihologija glasbe, akustika, se-
mantika glasbe 
Gregor Pompe predava na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete v Ljubljani. Kot znanstveni razi-
skovalec se ukvarja s sodobno glasbo, z vprašanji semantike glasbe in glasbenega gledališča. Dejaven je 
kot publicist, glasbeni kritik in skladatelj. (gregor.pompe@ff.uni-lj.si)
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Glasba je vsepovsod okoli nas: spremlja nas v nakupovalnih centrih, v restavra-
cijah, v čakalnicah, na avtobusih in podzemnih železnicah, ob gledanju televizije, 
na proslavah, praznovanjih in zabavah. Živimo v času izjemne demokratizacije 
dostopnosti do glasbe – ta se je začela v 20. stoletju z iznajdbo snemalnih tehnik 
in reprodukcijskih medijev ter še dodatno stopnjevala v zadnjem desetletju s 
prevlado svetovnega spleta, na katerem je mogoče dobiti brezplačno tako rekoč 
kakršnokoli glasbo ob kateremkoli trenutku. Glasbe je toliko, da se ji je pravzaprav 
težko izmakniti, vendar pa ni bilo vedno tako. Prav gotovo je takšna preprosta 
dostopnost pomemben napredek sodobne kulture, a v sebi nosi tudi bolj dvom-
ljive klice. Glasba ob tako povečani in poenostavljeni dostopnosti ni več domena 
finančno in družbeno privilegiranih slojev, hkrati pa se je za dostopanje do nje 
izgubila potreba po praktičnih glasbenih znanjih in natančnejšem obvladovanju 
različnih glasbenih »sintaks« in semantičnih sistemov. V 19. stoletju se je sicer kon-
certno življenje že odprlo širšemu meščanstvu, toda za dostopanje do preostale 
glasbe, ki ni bila predstavljena na koncertih, je bilo še vedno potrebno obvladova-
nje glasbenih veščin: igranje na inštrument (v meščanskih salonih je prevladovalo 
igranje na klavir, prek štiriročnih priredb za klavir je bilo mogoče spoznavati velika 
simfonična dela) ali celo branje partiture (solfeggio). Danes je dovolj minimalno 
računalniško znanje, da si s spleta pretočimo glasbo in si jo nato predvajamo v 
majhnem mp3-predvajalniku tako rekoč kjerkoli na poti ali v kateremkoli kotu svo-
jega domovanja – za dostopanje do glasbe v njeni celotni raznovrstnosti ni potreb-
no nikakršno specifično glasbeno znanje. Posledično se zdi, da se je prav zato, ker 
niso potrebna nikakršna vstopna glasbena znanja, da bi poslušali in uživali glasbo, 
močno spremenil diskurz o glasbi, njegovo glavno značilnost pa bi bilo mogoče 
označiti kot neimanentnost: razpravljanje o glasbi je čedalje manj »glasbeno«. 
Ker lahko dostopa do glasbe vsaj v zahodnem svetu skorajda vsak, ima o njej tudi 
mnenje, a to mnenje je le redko zaznamovano z imanentnimi glasbenimi karakte-
ristikami. Takšna masifikacija glasbe je seveda ozko povezana z Benjaminovo idejo 
razbitja avre (Benjamin, 1998).

Demokratizacija dostopnosti do glasbe je rodila tudi mnoštvo glasb – edninski 
samostalnik glasba postaja čedalje bolj tesen za množico žanrov in podžanrov. 
Zato se poslušanje glasbe danes začne z aktivnim izbiranjem med žanri, medtem 
ko smo bili nekoč z njimi geografsko-historično zaznamovani (Eisentraut, 2013: 16) 
oz. smo se v določen glasbeni žanr/slog dobesedno narodili. Seveda ima takšna 
široka paleta glasbenih žanrov kot posledica širše dostopnosti glasbe tudi svojo 
ceno – z besedami Leonarda B. Meyerja: »Cena svobode je nuja izbire.« (Meyer, 
1989: 89) Zato o našem spremenjenem odnosu do glasbe veliko povedo mehaniz-
mi, po katerih si izbiramo priljubljene žanre, svojo »subkulturo« oz. »sceno«, pri 
čemer velja osrednji premislek vprašanju, do kakšne mere smo pri tem zares »svo-
bodni«. Zato izbira odraža našo lastno subjektivnost in ideologijo, našo »osnovno 
psihofiziološko dispozicijo« (Eisentraut, 2013: 20), pri čemer ostaja vprašanje, do 
kolikšne mere nam jo določajo zunanji dejavniki: generacija, družbeni razred, 
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spol, etnično poreklo, izobrazba, kulturni kontekst. Številne raziskave potrjujejo 
(Hargreaves in North, 1997), da prevladujejo prav ti dejavniki, kar pomeni, da si 
priljubljene glasbe ne izbiramo predvsem po njenih glasbenih značilnostih, ampak 
so v »igro« izbire zapleteni veliko bolj kompleksni sociološki, kulturološki in psiho-
loški momenti.

Izbrani žanri tako v sodobni družbi opravljajo pomembno socializacijsko nalogo 
– najpogosteje jih lahko imamo za nekakšne identifikacijske nalepke: identificiranje 
z določenim glasbenim žanrom naj bi navzven odražalo našo osebnost in svetovni 
nazor. Najmočnejšo identifikacijsko vlogo opravlja glasba med adolescenti, saj je 
nekakšna identitetna značka. Priseganje na določen žanr pomeni tako tudi zave-
zanost določeni socialni skupini, v kateri deluje mehanizem pripadnosti in hkrati 
tudi razločenosti od drugih podobnih skupin. Razlike med takšnimi skupinami pa 
v resnici niso velike in zelo redko temeljijo v glasbenih (beri: imanentno glasbenih) 
značilnostih, temveč so bolj zavezane kulturi oblačenja, načinu komunikacije v sku-
pini, osnovni vizualni estetiki (naslovnice plošč) (Eisentraut, 2013: 39). Če pripadni-
ke takšnih skupin vprašamo, v čem se glasba njihove skupine razlikuje od glasbe 
»nasprotne« skupine, največkrat ne znajo razložiti ali vsaj ne navedejo glasbenih 
kategorij, kar pomeni, da imamo opravka bolj ali manj s t. i. »navideznimi kultura-
mi« (Hargreaves in North, 1997: 151).

»Nova muzikologija«
Ob vseh spremembah mesta in pomena glasbe v družbi ni nenavadno, da se 

je močno spremenilo tudi razumevanje glasbe, razlaganje njenega »pomena«, 
njeno vrednotenje, aksiološko razlikovanje med različnimi glasbami in seveda tudi 
metodologija njenega raziskovanja. John Shepard zelo natančno označuje osnovni 
habitus muzikološkega raziskovanja pred pol stoletja:

Ko sem študiral glasbo v poznih šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih letih, 
so veljale še konvencionalne smernice. Študiral sem zgodovino zahodne 
umetniške glasbe z redkimi referencami na socialne in kulturne razmere. 
Poudarek je bil predvsem na »glasbi sami«, glasbi, ki se jo je razumelo kot 
avtonomno. Osnovna predpostavka je bila, da čeprav se je zahodna umetni-
ška glasba rodila prav v določenih zgodovinskih trenutkih, je bila po svojem 
bistvu neodvisna od socialnih in kulturnih trenj. Predvidevalo se je, da v sebi 
pooseblja univerzalnost, »onostranske« vrednote in resnice, ki so imune na 
vplive vsakdanjega življenja. (Shepard, 2003: 74)

V središču takšnega raziskovanja niso bile glasbene izkušnje povsem navadnih 
ljudi, temveč sintaksa glasbenih del in ocene glasbenih strokovnjakov: skladate-
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ljev, izvajalcev, teoretikov in kritikov.1 Trditi bi bilo mogoče, da je bilo raziskovanje 
glasbe v skladu z vsakokratno metodološko »modo« najprej zavezano predvsem 
zgodovinskemu modelu, nato pa tudi fenomenološkemu in strukturalističnemu 
pogledu. Seveda se je v zadnjih petdesetih letih metodološka pokrajina močno 
spremenila, tudi tista, ki je povezana z raziskovanjem glasbe. Rodila se je t. i. »nova 
muzikologija« – znanstveniki so začeli prisegati na interpretacije, v katerih so glas-
bene strukture razumeli v povezavi s sociološkimi pomeni; v središču so vprašanja, 
povezana s povezavami med glasbenimi deli in kategorijami socialnih struktur; 
podrlo se je prepričanje, da obstaja med zgodovinskimi premenami (biografski 
in socialni kontekst glasbenega življenja) in glasbeno formo pomembna ločnica; 
raziskave se osredinjajo na vlogo glasbe kot socialnega medija. Kakorkoli epohalna 
se zdi takšna premena iz »tradicionalne« v »novo« muzikologijo, pa v resnici zazna-
muje predvsem ideološki prelom ali še drugače: ena metodološka paradigma je 
nadomestila drugo in se, kot je to značilno tudi za politične ideologije, udobno 
namestila na prestol prejšnje. »Nova muzikologija« je postala del institucionalizi-
rane muzikologije in je danes v resnici »muzikologija z ‘veliko začetnico’« (DeNora, 
2003: 35). »Nova muzikologija« je očitala »stari« ideološko zaznamovanost in soci-
alni elitizem, v čemer je imela pogosto prav, toda danes mora biti jasno, da nosi 
tudi »nova muzikologija« izrazite ideološke podtone. Vse skupaj se je preobrnilo na 
glavo: medtem ko se je prej glasbene pomene povezovalo v pretežni meri zgolj z 
glasbenimi strukturami, se zdaj skuša celota glasbenih pomenov »prebrati« zgolj 
iz glasbenega konteksta. Takšna paradigma popolnoma negira možnost, da bi v 
procesu dajanja pomena glasbi imele pomembno vlogo njene imanentne lastnosti 
(konvencije sloga, zvočno-fizikalne značilnosti). Zdi se, da se raziskovalci tako pred-
vsem ideološko opredeljujejo, namesto da bi spoznali obojestransko dinamiko: 
glasbo gotovo oblikujejo družbene sile, hkrati pa tudi glasba vpliva na družbene 
sile. »Glasba tako ne sporoča o družbenem oz. je ne povzročajo družbeni dejavniki: 
je del širšega družbenega okolja. Glasba je konstitutivna sestavina družbenega 
življenja.« (DeNora, 2003: 151)

Semantika glasbe
Zato se je ob takšnih skorajda diametralnih metodološko-ideoloških premenah 

treba predvsem vprašati, kako so sploh mogoče oz. na kakšen način jih omogoča 
raziskovalna materija sama, torej glasba – zakaj je enkrat njeno bistvo mogoče 
popisovati s celoto socioloških in kulturoloških povezav, po drugi doktrini pa je 
le-te smiselno abstrahirati in se osrediniti zgolj na strukturalne zveze med glas-
benimi elementi. Takšna dvojnost je ozko povezana z osrednjo dilemo, kako in kaj 

1  Tak pristop v veliki meri zaznamuje slavno delo Leonarda B. Meyerja Emotion and Meaning in 
Music (1956).
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pomeni glasba. Izkaže se, da so raziskovalne dileme glasbe povezane predvsem 
z vprašanji njene semantike oz. semiotike. Kljub močni skepsi, ali glasba sploh 
ima svojo semantično ravnino (Schneider, 1980; Faltin, 1985), je mogoče opaziti, 
da v povezavi z glasbo obstajata celo dva sistema njene referencialnosti: zunanja 
referencialnost (glasbene enote se nanašajo na zunajglasbeno realnost, z njo 
vzpostavljajo pomenske asociacijsko-metaforične vezi) in notranja referencialnost 
(pomen nastaja v zvezah in razmerjih med glasbenimi strukturami/količinami, 
torej izhaja iz glasbene sintakse). Prav takšna dvojnost omogoča konstantno spre-
minjanje raziskovalnih paradigem, povezanih z glasbo (Nattiez, 1990: 127).

Problemski oblak, ki spremlja vprašanje glasbene semantike, izhaja iz osnovnih 
premis človekove intencionalnosti, ki stvarem v svetu pripisuje pomene, in tako 
je tudi z glasbo. Ta je sicer po svojem osnovnem ustroju fizikalna količina – niha-
nje zraka. Lahko bi jo razumeli kot množico periodično stisnjenih molekul zraka 
(valov), ki dosežejo naše uho in njegov bobnič. Takšnim zvočnim signalom, pred-
vsem torej fizikalnim elementom, pa ob koncu procesa sprejemanja/doživljanja 
glasbe pripisujemo pomene in vrednosti, ki bistveno presegajo osnovne, suho-
parne fizikalne količine. Na te ob končnem procesiranju zvočnih informacij celo v 
celoti pozabimo in govorimo o tem, da nas glasba energetsko poživlja, prestavlja v 
specifična čustvena stanja, odkriva transcendenčne svetove, skriva v sebi misteri-
ozne »matematične« svetove, pripisujemo ji družbene funkcije, celo zmožnosti za 
družbeno-politične spremembe in manipulacijo množic (propagandna sporočila, 
glasba v podporo ideologiji). Pri obdelovanju zvočnih informacij se torej zgodi, 
da fizikalnim količinam začnemo pripisovati nekaj, kar fizikalni zvok sam močno 
presega. 

Glasbo sestavljajo zvočne frekvence, toda za njeno doživljanje jo je treba dojeti, 
kar je tipični kognitivni proces, ki bi ga lahko poimenovali kot simbolično notra-
njo reprezentacijo glasbe. V tem procesu človeška zavest »zgolj zvoke« opremi s 
pomenom in tako ti lahko postanejo simboli za nekaj drugega, kot so sami. To pa 
že pomeni, da bi bilo mogoče glasbo opazovati tudi s tega, »tretjega« stališča, s 
stališča kognitivne psihologije, kar močno širi krog raziskovalnih perspektiv, pove-
zanih z glasbo. Z nekaj poenostavitve bi bilo mogoče trditi, da je glasba plen treh 
osnovnih raziskovalnih perspektiv:

• analitično-fenomenološke (raziskovanje fenomena samega, iztrganega iz 
njegovega konteksta – prednost imajo zveze med glasbenimi strukturami, prevla-
duje torej imanentni pogled);

• kognitivno-psihološke (predvsem raziskovanje procesa podeljevanja pome-
na/smisla fizikalnim zvočnim količinam);

• sociološko-kulturološke (pomen glasbe v določeni družbi oz. kulturi).
Glasba je torej vpeta v precej zapleten proces podeljevanja pomena oz. semi-

oze. To nenavadno pot zelo dobro opisuje Vladimir Karbusicky, ki govori o tem, 
da glasba (najbrž tudi druge umetnosti) stopa po poti, ki vodi od gole eksistence 
k transcendenci, ki prvotno eksistenco močno presega (Karbusicky, 1986: 97). 
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Material iz »narave« (eksistenca) vstopa v »kulturo« (transcendenca) po zapletenih 
poteh – najprej opravimo selekcijo zvokov (uporabljamo le izsek iz univerzuma 
materialnosti), nato pa le-te uredimo v različne sisteme, v katerih se izpolnjujejo 
pogoji za ustvarjanje različnih energij, tudi semantičnih. »Pravi« material glasbe je 
torej že »človeško« sistematiziran, odmaknjen od »necivilizirane« narave. Semioza 
se tako razkriva kot postopna pot od »narave« h »kulturi«, kot nekakšna antropo-
loška razvojna evolucija (Karbusicky, 1986: 249). V okolju, naravi najdemo vrsto 
zvokov, ki zgolj obstajajo – kot taki pa so izziv za človekovo kreativnost. Stvari z 
lastno eksistenco je namreč mogoče semantično potujiti, jih postaviti v nov kon-
tekst in s tem podeliti določene pomene. Semantično nevtralni glasbeni material 
(ta zgolj eksistira, »je«) si človek »prisvoji« in ga racionalno uredi v lestvice, različna 
sozvočja ipd., s čimer mu podeli možnosti za funkcionalizacijo (konvencionalizirane 
povezave, kot npr. v funkcijski harmoniji), ta pa pomeni izhodiščno točko za este-
tizacijo in mogoč »prestop« k simbolizaciji. Takšna postopna »prisvojitev« narave 
in njeno »transcendiranje« pa nista mogoči brez človeške intencionalnosti. Takoj 
ko zaslišimo en sam ton, se sproži proces semioze, ki pa dobiva zaradi različne 
človeške intencionalnosti povsem samosvoje oblike. Tako lahko »točno identične 
[…] glasbene vzgibe zaznavamo s tako močno intencionalnostjo, da izzovejo dia-
metralno nasprotne psihične obdelave ('dešifriranja')« (Karbusicky, 1990: 1). Naše 
doživljanje sveta je aktivno, zato v različne pojavnosti projiciramo različne predsta-
ve. Zaradi tako naravnane intencionalnosti lahko v katerikoli zvočni realiji vidimo 
slike, indice ali simbole – tako pridobljene znakovne kvalitete pa so seveda lastne 
samo vsakemu posamezniku posebej, ki je določen vsaj s svojo zgodovinsko, soci-
alno in etnično danostjo.

Prav takšen zapleten proces glasbene semioze daje možnost, da se v razisko-
vanje in premišljevanje o glasbi vključujejo najrazličnejše raziskovalne perspektive, 
ki pa redko zaobjamejo glasbo v njeni končni celovitosti, temveč se večinoma 
osredinjajo le na enega od segmentov tega procesa. Glasba se sicer rojeva v mis-
lih avtorja (skladatelja, glasbenika), vendar velja ta proces za zdaj odmisliti – po 
določenih značilnostih je podoben procesu poslušanja, le da potuje v nasprotni 
smeri (poslušanje »dekodira« zvočne impulze in jih prevaja v pomen, medtem 
ko skladatelj pomene »kodira« v zvočne enote) – in začeti pri produkciji zvoka, ki 
prihaja iz glasbil(a) ali nosilca zvoka. V tej začetni obliki obstaja glasba zgolj kot 
fizikalna količina, ki jo je mogoče opazovati s fizikalnimi metodami in meriti z aku-
stično logiko. V naslednjem koraku imamo opravka s kognitivno pretvorbo takšnih 
fizikalnih entitet v abstraktne strukture, s čimer se ukvarjata psihoakustika in 
kognitivna psihologija glasbe. Na zadnji stopnji pa takšne strukture opremljamo s 
pomeni, ki so najrazličnejših kvalitet in provenienc: glasbeni impulzi lahko sprožijo 
fiziološke procese v telesu (npr. povišan pulz), naše telo lahko poženejo v gibanje 
(ples), sprožijo najrazličnejša čustva, zbudijo estetsko navdušenje nad strukturno 
izoblikovanostjo, lahko jih povezujemo z značilnostmi določenega sloga ali žanra, 
lahko pa prevzamejo tudi širše sociološke (npr. poziv k spremembi v družbi) ali 
kulturološke pomene. 

Notranja_263.indd   20 18/04/16   11:22



Gregor Pompe | Fenomenološko, sociološko in psihološko razumevanje glasbe
21

Vsakega od teh momentov lahko popisuje druga znanstvena perspektiva, pri 
čemer ni velike dileme, da je prva faza materialne elementarnosti zvoka domena 
fizike in začetek procesa simbolne notranje reprezentacije glasbe predmet kogni-
tivne psihologije. Toda raziskovanje končnega podeljevanja pomena, pridobljene-
ga prek zunanje ali notranje referencialnosti, se odpira široki metodološki pahljači, 
ki sega od fenomenološko prečiščene glasbene analize do socioloških, kulturolo-
ških in antropoloških perspektiv. Široka metodološka sprejemljivost je položena v 
samo bistvo semantične izmuzljivosti glasbe, ki nima denotativne, enoznačne moči 
jezika, ampak ji je mogoče pripisati skoraj poljubno raznolike pomene, kar je hkrati 
njena odlika (odpira vrata širokemu krogu perspektiv) in nadloga (mogoče jo je 
»zlorabiti« in ji pripisati skorajda poljubne atribute).

Metodološki pluralizem
Kar samo od sebe se ponuja, da bi takšno metodološko drenjanje primerjali 

z žanrskim izobiljem: tako kot damo težko vrednostno prednost kateremu od 
žanrov, podobno negotovi smo tudi pri odločanju, ali je katera od metodoloških 
perspektiv glasbi bolj pravična kot druge. Živimo v času razpiranja perspektiv, 
metodološkega pluralizma – razprava o glasbi pridobi največ takrat, ko si izbrane 
metodološke paradigme podajo roko in iščejo skupne vzgibe, povezave in pred-
vsem medsebojno odvisnost:

Tako muzikologija kot glasbena sociologija sta nujni za glasbeno-sociološko 
raziskovanje, kako lahko glasbene značilnosti svojim sprejemnikom ponujajo 
materiale za različne vrste odzivov, za gradnjo zvez med vlogami in njihovo 
razločeno, subjektivno pozicijo (npr. občutenje oblik, povezanih s temi vloga-
mi). […] Z drugimi besedami: sprejemniki glasbe se lahko identificirajo z dolo-
čenimi vidiki glasbe ali se razpoznajo v določenih značilnostih kompozicije. 
Ko se tako zgodi, je mogoče trditi, da glasba »opravi« stvari, v tem primeru 
»vdira« (obvešča, ponuja formo, strukturira) v subjektivnost. Zato nam muzi-
kološka branja del lahko pomagajo pri tem, ko skušamo razpoznati, kako 
glasbene strukture vplivajo na nastanek subjektivnih pogledov (perspektiv) in 
njihovih odnosov. (DeNora, 2003: 44)

Danes tako rekoč nihče več ne trdi, da bi bila glasba, tudi umetniška, popol-
noma avtonomna, da bi živela v nekakšnem od družbe zavarovanem slonokošče-
nem stolpu in da na njeno strukturiranost ne bi imeli določenega ali odločilnega 
vpliva tudi zunanji, zunajglasbeni dejavniki. Toda hkrati se zdi nemogoča tudi 
pozicija, po kateri naj bi bili povsem zanemarljivi glasbenoimanentni gradniki in 
vodila. Glede na zgoraj predstavljeno kompleksno pot glasbene semioze, ki vodi 
od materialnega k nematerialnemu, od eksistencialnega k transcendenčnemu oz. 
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od naravnega h kulturnemu in ki torej zaobsega različne »materialnosti« glasbe 
(glasba kot fizikalna količina, glasba kot material za kognitivno obdelavo, glasba 
kot nosilec pomenskih entitet), bi bilo mogoče trditi, da je za raziskovanje glasbe 
nujen sodobni metodološki pluralizem, ki glasbo zaobjema v njenem celostnem 
bivanju. Znotraj takšnega holističnega pogleda se ni mogoče izogniti spoznanju, 
da vsak materialni in posledično metodološki segment na svoj način določa pro-
dukcijsko in recepcijsko celoto glasbe. Na produkcijski ravni je tako mogoče zaradi 
izmuzljive narave glasbene referencialnosti trditi, da je glasba hkrati semantična 
in nesemantična, podobno pa so »preskakovale« tudi metodološke paradigme, ki 
so poudarjale zdaj zunajglasbeno referencialnost, zdaj znotrajglasbeno nanašanje, 
pri čemer ti pogledi niso bili nujno uglašeni z naravo glasbene strukturiranosti 
same – z največjo lahkoto so se glasbi, ki je bila zasnovana izrazito semantično in 
asociacijsko, pripisovali zgolj znotrajglasbene pomeni in tudi nasprotno. 

Tipičen primer takšnega »neadekvatnega«, a ne tudi napačnega razumevanja 
je recepcija klasicistične glasbe, kakršna je zaznamovala dobršen del 20. stoletja. 
Tako se je glasba Mozarta in Haydna pogosto razumela kot »čista«, »avtonomna« 
glasba, v kateri je mogoče prepoznati predvsem jasnost in kristalnost glasbe-
ne forme, toda teorija toposov, kakršno so v drugi polovici 20. stoletja razvili L. 
Ratner (1980), V. K. Agawu (1991) in R. Monelle (2006), je pokazala, da naj bi bila 
prav klasicistična glasba v celoti zasnovana zunajreferencialno: posamezne glas-
bene tvorbe naj bi bile konvencionalizirane in naj bi nosile natančno določene 
pomene, ki izhajajo iz asociacijskih povezav med določenimi glasbenimi struktu-
rami in zunajglasbenimi fenomeni. Ob tem pa se zastavlja vprašanje, kako lahko 
klasicistično glasbo razume nekdo, ki mu takšne zveze med obredjem, literaturo, 
vedenjskimi vzorci in ceremonijami 18. stoletja ter glasbenimi strukturami niso 
znane? Četudi se določenih modelov lahko nauči ob pogostem poslušanju ali 
ukvarjanju s klasicistično glasbo, mu vseeno ostaja zaprta izvorna pot signifikaci-
je. Ali to pomeni, da tak, manj kompetenten poslušalec ne more estetsko uživati 
ob poslušanju klasicističnih del, ker jih pravzaprav ne dojema »pravilno«? Danes 
morda povprečen poslušalec ob, denimo, Mozartovem klavirskem koncertu celo 
bolj občuduje »asemantične« kvalitete te glasbe – navdušujejo ga »pregledna« 
forma, »tekoč« harmonski stavek, ki vodi v značilni »ležerni allegro«, simetrija 
in periodična urejenost najmanjših glasbenih enot (dvotaktja, stavki, periode), 
iz harmonije izpeljana »preprosta« melodika, »prosojna« instrumentacija. V tem 
primeru se semantično zasnovana glasba recipira kot nesemantična, zato se kot 
dilema zastavlja vprašanje, kako je to sploh mogoče. Mozartova glasba mora za 
takšno »asemantično« recepcijo vendarle ponuditi tudi kakšen »asemantičen« ele-
ment – glasba ostaja kljub takšnim različnim perspektivam zvočno nespremenljiv 
fenomen. Fizični dražljaj Mozartovega koncerta, ki ga poslušata strokovnjak za 
topičnost klasicistične glasbe in laik brez poznavanja asociacijskih vezi med klasici-
stičnimi glasbenimi formulami in zunajglasbenimi fenomeni, je v resnici enak. To 
pa pravzaprav potrjuje, da glasba ni enoznačno in primarno semantična, temveč 

Notranja_263.indd   22 18/04/16   11:22



Gregor Pompe | Fenomenološko, sociološko in psihološko razumevanje glasbe
23

da je njen »semantični« status močno odvisen od »zunanjih«, predvsem kulturno-
-zgodovinskih dejavnikov, ki bi jih lahko razumeli kot srečanje med semantičnima 
sistemoma skladatelja in poslušalca ali tudi kot srečanje med skladateljevim kom-
pozicijskim postopkom in recepcijsko raziskovalno paradigmo, pri čemer sta obe 
perspektivi pogojeni zgodovinsko-kulturno.

Če torej sprejmemo širok metodološki pluralizem, ki se skuša ogniti perspek-
tivičnemu oženju in negiranju raziskovalnih izhodišč »drugega«, mora biti glavno 
spoznanje, da nastopijo osrednje težave, povezane z različnimi metodološkimi 
pristopi do glasbe, predvsem na ravni podeljevanja pomenov, ko se glasbena 
imanentnost (fizikalne lastnosti zvoka in fenomenološka strukturalistična logika) 
začne odpirati širši družbeni stvarnosti. Toda zdi se, da je v praksi le redko v upo-
rabi celotni metodološki arzenal in da se določene metodološke perspektive kot 
po nekakšnem nenapisanem pravilu pripisuje in z njo raziskuje natančno določeni 
glasbeni žanr. Pretežno sociološki pogledi tako zaznamujejo raziskovanja žanrov 
popularne glasbe, medtem ko se s klasično2 glasbo ukvarjajo predvsem muziko-
logi in pri tem uporabljajo predvsem analitične, torej po svojem bistvu fenomeno-
loške metode. Zaradi take metodološke »porazdeljenosti« med glasbene žanre se 
postavlja vprašanje, ali se morda povsem naravno določena metodološka paradi-
gma ne prilega najbolj prav izbranemu glasbenemu žanru, da torej ločevanje na 
posamezne glasbene žanre prinaša tudi široko metodološko pahljačo? Če bi spre-
jeli misel, po kateri so posamezni žanri do določene mere tesneje povezani tudi s 
funkcijo, ki jo opravljajo, pri čemer se je treba ogniti zastareli misli, da je umetniška 
glasba brezfunkcijska, avtonomna, bi bilo mogoče trditi, da posamezni glasbeni 
žanri zahtevajo različne raziskovalne perspektive, ker v resnici sprožajo po kvaliteti 
različne pomenske odzive (od povsem telesnih do socioloških in estetskih). Najbrž 
bi bilo potemtakem tudi mogoče trditi, ne da bi se ob tem izrekalo kaj bogokletne-
ga, da so skladatelji klasične glasbe bolj zagledani v strukturalna vprašanja, med-
tem ko ustvarjalci popularne glasbe črpajo iz širšega nabora socialnih dražljajev, 
pri čemer se je seveda treba odreči enostranskemu črno-belemu pozicioniranju in 
dovoljevati tudi »prestope« in »izmike«.

Če so mogoča takšna provizorična razlikovanja med muzikološko-fenomeno-
loškim pogledom in sociološko-kulturološkim modelom, pri čemer se je treba 
zavedati, da sodobna muzikologija v svoj raziskovalni aparat povsem nedvoumno 
postavlja tudi sociološko in antropološko perspektivo, pa se zastavlja še vprašanje, 
kam se umešča psihološka perspektiva. Spet je odgovor povezan z izmuzljivostjo 

2  Ena težjih terminoloških zagat se zdi povezana z vprašanjem poimenovanja »klasične« glasbe, 
za katero se zdi še vedno najustreznejši termin »umetniška« oz. »umetnostna« glasba (Fukač, 1989). 
Nelagodje ob tem pojmu je toliko večje, ker tudi termin popularna glasba ni enoznačno in zlahka 
določljiv. Tako ni mogoče zanikati, da se določena dela, ki jih konvencionalno postavljamo med ža-
nre popularne glasbe, gotovo dotikajo umetnostnih izrazil in vrednot, kot velja tudi nasprotno, da 
so nekatera dela, ki jih razumemo kot umetniška, klasična, v resnici popularna. Težava izhaja iz tega, 
da se termin »popularna« glasba po večini povezuje s tipom glasbene funkcionalnosti, medtem ko 
naj bi bila umetniška glasba povsem avtonomna, kar je seveda iluzija.
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glasbenega substrata samega, z osnovno fizikalno komponento glasbe, ki jo kogni-
tivni psihološki procesi pretvorijo v pomene, ki omogočajo raznolike interpretacije. 
Glasba se tako poslušalcu kaže kot večplastna, pri čemer niti ni nujno, da se za 
glasbeno uživanje poslušalec zaveda vseh plasti in jih dojema. Tako ga najprej 
doseže (1) zvočna plast fizikalnega nihanja, ki je osnova za (2) strukturirano kogni-
tivno prepoznavanje glasbenih vzorcev. Človeški možgani namreč konstruirajo 
vzorce, ki niso nekakšne ikonske kopije slišanega, temveč lastne zvočne reprezen-
tacije, s katerimi možgani hitreje dojemajo zunanji svet, kot bi ga, če bi le akumu-
lirali različne podatke (Fiske, 2008: 8). Tako nastajajo (3) »muzikološke« strukture, 
povezane z melodično logiko, harmonsko logiko in oblikoslovjem, tej plasti pa so 
na koncu pripisani (4) najrazličnejši pomeni, ki zaobsegajo (4a) fiziološke odzive, 
(4b) čustva, (4c) strukturalno-formalne oz. slogovno-žanrske, (4d) sociološke in 
(4e) kulturološke pomene. Opisane postaje seveda razkrivajo logiko recepcijskega 
sistema – celoten metodološki vozel se namreč še bolj zaplete, ko se skušamo 
vprašati, kako deluje produkcija, torej ustvarjanje glasbe. Najpreprostejše bi bilo 
tisto razumevanje, po katerem se ustvarjalec pomika v »nasprotni« smeri kot pos-
lušalec, torej da začenja pri ideji/pomenih oz. funkciji glasbe in nato skuša prek 
izbranih glasbenih struktur, ki omogočajo kognitivno vzorčenje, poiskati ustrezne 
zvoke, merljive s fizikalnimi parametri.

Skica 1: Glasbeni produkcijsko-recepcijski proces v povezavi z različnimi metodološkimi 
perspektivami
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Problem glasbenega razumevanja je torej »dvostranski«: lahko si ga razlaga-
mo kot proces, ki se lahko začenja na obeh straneh daljice (glej skico 1). Vsaka od 
metodoloških perspektiv – fenomenološka, psihološka in sociološka – zajame del 
takšnega procesa, semioze oz. »totalnega glasbenega dejstva« (Nattiez, 1990), kar 
pomeni, da je celoto glasbe mogoče dojeti le z vzajemnim prežemanjem različnih 
pogledov. Ena sama, izolirana perspektiva daje sicer legitimne rezultate, a ne seže 
daleč in je skoraj nujno ideološko omejena.
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'Sonate, que me  
veux-tu?'  
in druge zagate  
epistemologije glasbe

Abstract 

‘Sonate, que me veux-tu?’ and Other Quandaries of the Epistemology 
of Music
The article examines whether the choice between phenomenological and sociological musical ob-
servation, as it—dialectically sharpened—appears in the title of the publication, is reasonable. On 
the basis of an exposed historical example, the article aims to show that epistemological problems 
concerning music, which under scrutiny actually revealed themselves as problems regarding the 
perception of music, are not new. It tries, through a different historical viewpoint, to point out 
that some activities in musical culture are already imbued with the abilities of an individual and his 
developing “musical brain”. Thereby, the equation gets even more complicated because the rapidly 
growing field of neuropsychology has to be taken into account, and the usefulness of the analysis 
with the help of ideal types gets reduced. On the other hand, the article attempts to indicate the 
implications of the receptive deficit that comes to light through negligent or especially culturally 
marked understanding of the concept of music. Explanations that are grounded on this kind of 
understanding generally prove inadequate when it comes to the interpretation of musical phe-
nomena of other times and cultural settings. A solution to epistemological questions, the article 
suggests, is seen in the preservation of the phenomenological-sociological approach that systema-
tically balances scientific observation of music. 
Keywords: music, epistemology, ontology, neuropsychology, aesthetics
Aleš Nagode is a musicologist and Assistant Professor of Musicology at the Faculty of Arts, University of 
Ljubljana. The focus of his research work is the music of antiquity and 18th and 19th centuries.
(ales.nagode@ff.uni-lj.si)

Povzetek
Članek opazuje smiselnost v naslovu publikacije postavljene dialektično zaostrene izbire med feno-
menološkim in sociološkim opazovanjem glasbe. Na podlagi obravnavanega zgodovinskega prime-
ra poskuša pokazati, da epistemološke težave z glasbo, ki se pri podrobnejšem pogledu izkažejo 
za težave percepcije glasbe, niso novost. Skozi drugačen zgodovinski položaj poskuša opozoriti na 
preddoločenost posameznih dejavnosti v glasbeni kulturi s sposobnostmi posameznika in njegove-
ga razvijanja »glasbenih možganov«, kar v enačbo vključuje čedalje hitreje razvijajočo se nevropsi-
hologijo ter zmanjšuje uporabnost analize s pomočjo idealnih tipov. Po drugi strani pa poskuša 
opozoriti tudi na posledico recepcijskega primanjkljaja, ki se kaže v površnem ali predvsem kulturno 
zaznamovanem razumevanju pojma glasba. Na njem temelječe rešitve se po pravilu izkažejo kot 
nezadostne pri soočenju z glasbenimi fenomeni drugih časov ali kulturnih okolij. Zato rešitev epis-
temoloških vprašanj vidi v ohranjanju fenomenološko-sociološkega primeža, ki sistemsko uravno-
težuje znanstveno opazovanje glasbe.
Ključne besede: glasba, epistemologija, ontologija, nevropsihologija, estetika
Aleš Nagode je docent na Oddelku za muzikologijo na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Pri svojem 
raziskovalnem delu se posveča predvsem vprašanjem, povezanim z glasbo antike ter 18. in 19. stoletja na 
Slovenskem. (ales.nagode@ff.uni-lj.si)
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V citatu duhovitega bon mot, navedenem v naslovu, ki naj bi ga izrekel Bernard 
le Bovier de Fontenelle, lahko prepoznamo zbeganost vsestransko izobraženega 
mojstra literarne in filozofske besede ob glasbi brez besed. Kot izoliran zgodovinski 
dogodek bi bila izjava lahko interpretirana na različne načine. Najprej kot povsem 
običajen odziv na spremembo v glasbenem okusu časa, ki ji v staro estetiko inkul-
turirani opazovalec ni mogel slediti. Lahko bi bila posledica njegove zasidranosti 
v francoski nacionalni glasbeni kulturi, ki je v prevladujočem delu skladateljske 
ustvarjalnosti vse od 16. stoletja dajala besedi prednost pred glasbo. Lahko pa 
bi pričala tudi o splošno človeški, od zgodovinskega trenutka povsem neodvisni 
dilemi razmišljajočega poslušalca, ki se znajde pred težavo, kako strukturirati in 
osmisliti slušne vtise pri poslušanju urejenega zvoka brez besed.

Za zadnjo možnost govori zgodovinski kontekst, v katerem je bila izrečena, in 
tako so jo razumeli tudi njegovi sodobniki in nasledniki. V času Fontenellevega živ-
ljenja je izvajanje instrumentalne glasbe v Franciji doživelo tak razcvet, da je skoraj 
povsem izrinila vokalno glasbo. O tem govori Jean-Jacques Rousseau v svojem 
Dictionnaire de musique:

Danes so v glasbi najbolj pomembni instrumenti. Zelo moderne so sonate, 
med njimi še posebej simfonije. Človeški glas ni nič drugega kot privesek, saj 
petje spremlja spremljavo. (Rousseau, 1768: 451)1

Rousseau pa je šel še dlje. Fontenellev citat je v svojem leksikalnem geslu 
uporabil kot sklep polemično zaostrenega in iz vrstice v vrstico stopnjujočega se 
zavračanja instrumentalne glasbe, ki jo je označil kot neučinkovito in nenaravno:

Drznem si napovedati, da se tako nenaraven okus ne bo obdržal prav dolgo. 
[…] Me vse umetelnosti violine gospoda Mondonvilla ganejo tako, kot dva 
tona glasu gospodične le Maure? (Rousseau, 1768: 452)2

Rousseaujeva preroška misel se zdi muzikologu ali izobraženemu glasbeniku 
morda naivna. Instrumentalna glasba je še danes pomemben, morda celo prevla-
dujoč del glasbene umetnosti. Kaj pa, če pogledamo glasbeno kulturo v celoti? Če 
bi bili sodobni spletni portali za distribucijo glasbe merilo povpraševanja po različ-
nih glasbenih zvrsteh, potem se zdi Rousseaujeva napoved skorajda uresničena. 
Instrumentalna glasba je le delček velikanske glasbene produkcije, skrit skupaj z 

1  »Aujourd’hui que les instruments sont la partie la plus importante de la musique, les sonates font ex-
trêmement à la mode, de même que toute espèce de symphonie; le vocal n’en est guères que l’accessoire, 
& le chant accompagne l’accompagnement.«  (Rousseau, 1768: 451)

2  »J’ose prédire qu’un goût si peu naturel ne durera pas. […] Toute les folies du violon de M. Mondonville 
m’attendriront-elles comme deux sons de la voix de Mademoiselle le Maure?« (Rousseau, 1768: 452)
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vso drugo kompleksneje oblikovano glasbo sodobnosti in preteklosti v le eno od 
številnih zvrstnih oznak.

Tako stanje bi lahko adornovsko odpravili z vplivom glasbene industrije, ki 
v želji po dobičku kvari glasbeni okus in s premišljenimi marketinškimi prijemi 
pripravlja trg za svoje malovredno blago (Adorno, 1986: 43–57). A zdi se, da se 
za zgoraj nanizanimi ugotovitvami skriva zahtevnejši problem. Fontenellevo in 
Rousseaujevo prostodušno priznanje, da jima instrumentalna glasba ne pomeni 
nič, bi lahko prišlo iz ust velike večine uporabnikov sodobnih spletnih portalov za 
distribucijo glasbe, morda pa tudi iz ust marsikaterega obiskovalca koncertov v 
svetiščih glasbene umetnosti. Na drugi strani pa obsežna produkcija tovrstne glas-
be, ki nastaja že dve stoletji in ji ni videti konca, ter njena nezmanjšana vitalnost 
kažeta, da je bila brez dvoma več kot modna muha, za kakršno jo je imel Rousseau. 
Kje je torej vzrok za tako paradoksalen položaj, da je instrumentalna glasba hkrati 
cenjena in nerazumljena?

Če se za odgovore na naše dileme obrnemo k temu, kar so različne humanistič-
ne znanosti zapisale o glasbi, naletimo na skoraj nepregledno število specializira-
nih razprav ali obrobnih omemb v delih, ki želijo utemeljiti širše segmente filozof-
skih, socioloških in glasbeno teoretskih sistemov. Po pravilu so jih spisala največja 
peresa filozofije, sociologije, muzikologije, semiotike, semiologije itd., zato bi jim 
težko pripisali površnost ali nepoznavanje tematike. Mnoge od nas osupnejo z 
jekleno disciplino razvijanja znanstvene misli in bleščečim ubesedovanjem le-te.

Pa vendar v njih skorajda ne najdemo enoznačnega odgovora na naše vpraša-
nje. Védenje o glasbi sestavlja pester mozaik poskusov, da bi z metodološko orod-
jarno različnih znanosti razstavili ta tako izmuzljivi, a hkrati splošno prisotni pojav. 
Opazovan je z različnih stališč ter vpet v različne filozofske in ideološke sisteme. 
Pri interpretaciji izsledkov so številne prvine, ki ga določajo, postavljene v različne, 
hierarhično nanizane strukture. Zato nas ne sme presenečati, da različne raziskave 
prihajajo pri opazovanju navidezno istih pojavov do pogosto povsem različnih, celo 
protislovnih ugotovitev.

Morda je to najbolj očitno pri vprašanju, »kaj je glasba?«, ki ni zanimivo le zaradi 
svojega položaja v izhodišču vsakega znanstvenega opazovanja le-te, ampak tudi 
zato, ker odgovor nanj neposredno določa naše razpravljanje o epistemoloških 
vprašanjih, povezanih z njo. Preprost pregled raziskav, povezanih s tem vpraša-
njem, prikazanih v Stanford Encyclopedia of Philosophy, razkriva osnovno dilemo 
(Kania, 2014).

Vsi opazovalci se strinjajo, da vse zvrsti in pojavne oblike glasbe zajamemo z 
ugotovitvijo, da je glasba intencionalno organiziran zvok. Pa vendar hkrati opažajo 
tudi, da to vključuje vrsto pojavov, ki bi jih sodobni človek nikakor ne imenoval glas-
ba (npr. človeški govor ali v tritonus uglašena sirena reševalnega vozila). Poskusi, 
da bi določili dodatne nujne ali zadostne pogoje za zamejitev pojava, npr. z dolo-
čenimi značilnostmi zvočnega gradiva (preddefinirane tonske višine in ritmične 
vrednosti) ali prisotnostjo sistemov njihove predorganizacije (tonalnost), so se 
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izkazali za pomanjkljive (npr. Scruton, 1997: 1–79). Razvoj kompozicijskih tehnik v 
20. stoletju, pa tudi kopičenje gradiva, ki so ga prispevale etnomuzikološke raziska-
ve, sta vrgla senco dvoma na pravzaprav vse tovrstne poskuse. Elektroakustična 
glasba – še posebej Musique concrète – ali atonalna glasba sta brez dvoma smeri v 
skladateljski ustvarjalnosti 20. stoletja, ki jih razumemo kot glasbo, pa po načinu 
organizacije zvočnega gradiva ne ustrezata zgoraj omenjenim pogojem.

Kot podobno nezanesljiv kriterij se izkažejo povezovanje intencionalno orga-
niziranega zvoka in zahteve po estetskih značilnostih ali zmožnosti biti estetsko 
opazovan, saj bi to vključevalo tudi leposlovje (Levinson, 1990). Njegova zahteva po 
eksplicitni izločitvi jezikovnega zvoka je problematična, saj na primer odpira vpra-
šanje določitve razmejitvene točke med petim in govorjenim besedilom. Morda se 
zdi problem govorcu večine sodobnih evropskih jezikov navidezen, ne velja pa za 
številne druge kulture sodobnosti in preteklosti, ki so melodične in ritmične prvine 
glasbe laže prepoznavale kot stopenjsko povečevanje prvin, intristično prisotnih 
v jeziku. Poskus, da bi problem rešili z radikalno preobrazbo razumevanja ume-
tniškega ustvarjanja z zvokom (Hamilton, 2007: 40–65), pripelje do podobnega 
problema, kako kronološko in zvrstno ločiti sodobno »zvočno umetnost« ter tra-
dicionalni glasbo in literaturo. Ob tem lahko brez dvoma pritrdimo Kanijevi kritiki 
(Kania, 2013), da glasba – tako kot jezik – ni nujno umetnost. Kljub temu pa se zdi 
prešibak tudi njegov poskus, da bi glasbo definiral kot:

(1) kateri koli dogodek, namenoma proizveden ali organiziran, (2) da bi se 
ga poslušalo in (3) ima bodisi (a) osnovne glasbene značilnosti, kot je tonska 
višina ali ritem ali (b) da se ga posluša z namenom zaznati takšne značilnosti. 
(Kania, 2011: 12)3

Ne samo, da kot potreben pogoj, da je nekaj glasba, postavlja to, da ima vsaj 
nekaj značilnosti glasbe a), s čimer se vsekakor preveč približa krožni definiciji. 
Problematična je tudi razširitev b), ki ni le slabo razumljiva, ampak v vsakem 
primeru le zamegli in ne odpravlja problema razmejitve med glasbo v tradicio-
nalnem pomenu (torej tisto, ki ima tonske višine in ritmične vrednosti) in »zvočno 
umetnostjo« in njenimi such features.

Ko poskušamo ugotoviti, zakaj nobena od navedenih definicij ne more dovolj 
prepričljivo zamejiti pojma glasba, naletimo na ponovitev Fontenelleve dileme, s 
katero smo se ukvarjali na začetku. Zdi se, da je ključ neuspeha večine opazovalcev 
v tem, da svoje ugotovitve utemeljujejo na osebni izkušnji in vedenju, povezanima 
z glasbo. Iz pisanja vseh navedenih avtorjev preseva pogled na glasbo, kakršen je 
značilen za izobraženca druge polovice 20. stoletja. Glasba je predvsem umetnost; 

3  »(1) any event intentionaly produced or organized (2) to be heard, and (3) either (a) to have some ba-
sic musical feature, such as pitch or rhythm, or (b) to be listened to for such features.« (Kania, 2011: 12)
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kot taka je namenjena zbrani estetski kontemplaciji; umetniška glasba je pred-
vsem instrumentalna, vokalna pa je le dodatek k njej ali pa komponirana tako, da 
se od nje skoraj ne razlikuje; glasbeni kanon sestavljajo dela klasično-romantične-
ga obdobja, razširjena z deli baroka in renesanse na eni strani in klasiki 20. stoletja 
na drugi; »eksperimentalna« glasba 20. stoletja, v kateri so do konca podrti sistemi 
strukturiranja zvoka iz preteklih stoletij (razkroj tonskega sistema kot sistema rela-
tivno določenih tonskih višin in tonalnosti, kot sistema organizacije razmerij med 
njimi), bi bila lahko zopet ena »novih glasb«, nova, »zvočna« umetnost. Omenjeni 
opazovalci glasbe se, podobno kot Fontenelle, izkažejo kot ujetniki svoje dobe, 
inkulturirani v kronološko in geografsko definiran predstavni svet, ki določa tudi 
meje njihove filozofske analize. Ta se – kakorkoli že – na koncu napaja iz izkustve-
nega bazena svojega avtorja. Namesto Fontenelleve »sonate« bi lahko rekli tudi: 
»Musique concrète, que me veux-tu?«

Če se vrnemo k izhodišču in iz poskusov definiranja glasbe izluščimo tisto, kar 
ni kulturno zaznamovanega, ter poskušamo to soočiti z nakopičenim vedenjem o 
glasbenih kulturah sodobnosti in preteklosti, pridemo do spoznanja, da so zvočni 
objekti, ki jim rečemo glasba, le del širšega človekovega izkoriščanja zvoka kot 
nosilca informacije. So, če povzamemo prvi dve točki zgoraj navedene Kanieve 
definicije, namerno povzročen in urejen zvok, namenjen poslušanju. Le tako široko 
postavljen okvir zajame vse načine oblikovanja zvoka, ki vsebujejo glasbene prvine. 
Ne smemo namreč pozabiti, da ni mogoče jasno in brez ostankov razmejiti jezika 
in glasbe (v sodobnem pomenu besede), ki oba temeljita na pravzaprav enakem, 
le drugače – ali včasih celo le do različne stopnje – oblikovanem zvočnem gradivu.

V jeziku so namreč intrinzično vsebovane – za številne zgoraj omenjene avtorje 
značilno glasbene – prvine zvočnega oblikovanja (npr. ritem in tonska višina). Na 
drugi strani lahko najdemo celo vrsto stikov med literarnim in glasbenim obliko-
vanjem, kjer si ustvarjalci prizadevajo približati se kulturno etablirani meji med 
obema. Mednje spadajo npr. antična grška μουσικη τεχνη, humanistični poskusi 
njene obuditve, musique mensurée 16. stoletja in monodični recitativ 17. stoletja, 
ali morda sodobni Sprechgesang v 20. stoletju. Na drugi strani zadevajo številni 
poskusi umetniškega oblikovanja besedil dejansko njegove »glasbene« prvine, 
npr. ritem ali rima v poeziji, zvočna slikanja z uporabo onomatopoetskih besed ali 
celo zvočno oblikovanje, kakršno najdemo pri Stéphanu Mallarméju. Danes skoraj 
samoumevna razlika med jezikom in glasbo, ki si ju tako prizadevamo razmejiti, 
ni nič drugega kot posledica stoletja trajajoče, kulturno pogojene specializacije 
oblikovanja zvoka v dve ločeni dejavnosti: jezik, katerega zvočne značilnosti so 
se poenostavljale (zmanjševanje pestrosti na glasovni ravni jezika, zmanjševanje 
števila tonemov, opuščanje kvantitativne verzifikacije ipd.) in glasbo, v kateri so 
bile iste lastnosti sprva potencirane in končno povsem osamosvojene v obliki 
instrumentalne glasbe.

Zdi se, da tudi te ugotovitve le malo prispevajo k odgovoru na vprašanje, kako 
to, da so lahko določene zvrsti glasbe pri podobno inkulturiranih posameznikih 
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cenjene in zavračane. Skoraj nujna »glasbenost« človekove zvočne komunikacije 
bi morala namreč spodbujati univerzalno dostopnost vseh njenih segmentov. 
Odgovor bi morali iskati v ključnem dejstvu, ki je skrito v zgoraj navedeni Kanievi 
definiciji. Povzročitelj in urejevalec, pa tudi recipient zvoka je vedno človek. Zato bi 
se bilo smiselno vprašati, kakšen psihološki proces je ustvarjanje oz. poslušanje 
zvočne komunikacije. Številne raziskave nevropsihologov, ki prinašajo nove in 
nove ter vedno bolj natančne izsledke o odzivanju človeških možganov na jezik in 
glasbo, so pokazale, da gre za kompleksen in večplasten proces. Pri njem sodeluje 
večje število med seboj povezanih in lokalno specializiranih predelov v možganih, 
ki vključujejo kognitivne, čustvene in motorične komponente. So značilni za člo-
veško vrsto ter začno delovati zelo zgodaj v razvoju človeka, morda celo v zadnjih 
stopnjah razvoja zarodka. Zgodnje in dolgotrajno glasbeno šolanje pa pomembno 
vpliva na izoblikovanje teh možganskih središč (Habe, 2010: 80).

Te ugotovitve nas vodijo k sklepu, da človekova zvočna komunikacija ni eno-
plasten proces, kakršen je pogosto predviden v estetskih ali socioloških razmišlja-
njih preteklih stoletij in sedanjosti. Zato meje med jezikom in glasbo, ali morda 
med različnimi glasbenimi zvrstmi ne moremo definirati kot jasno izrisane izseke 
na linearnem kontinuumu zvočne komunikacije, ki sega od vsakdanjega govor-
jenega jezika na eni strani, do musique concrète ali 4'33'' Johna Cagea na drugi. 
Moramo jih razumeti kot večplastne pojave, v katerih so vedno zastopane vse 
plasti človekovega duševnega odzivanja na zvočno komunikacijo, ki sicer bolj ali 
manj – morda včasih skoraj nič – presevajo druga skozi drugo in prispevajo h konč-
nemu učinkovanju zvočnega objekta. S tem bi lahko pojasnili tudi veliko pestrost 
glasbenih zvrsti, ki na različne načine in v različni meri nagovarjajo različne plasti 
človekovega dojemanja glasbe.

Na drugi strani pa nas nevropsihološke raziskave opozarjajo, da pri opazovanju 
glasbe ne smemo zanemarjati razlik med posamezniki. Glasba je namreč izjemno 
intimna umetnost. Njeno nastajanje, izvajanje in poslušanje je nujno povezano s 
posameznikom ter je v izhodišču odvisno – če se izrazimo prozaično – od razvitosti 
njegovih »glasbenih možganov«. Pri tem ne mislimo le na genetsko predispozicijo, 
temveč tudi na funkcionalne in strukturne spremembe, ki jih v možganih povzro-
či dolgotrajna izpostavljenost glasbi (Habe, 2010: 80–81). Zato je utemeljevanje  
raziskovanja nastajanja in učinkovanja glasbe na nevtralnem ali morda povpreč-
nem človeku podobno neplodno, kot če bi raziskovali meje njegovih telesnih spo-
sobnosti na mimoidočem sleherniku. Pri tem, da so v glasbeni kulturi skoraj vseh 
obdobij dejavni posamezniki, ki so urjenju za ustvarjanje, izvajanje in poslušanje 
glasbe več let namenjali precejšen del svojega časa, moramo predvidevati, da v 
nekaterih segmentih glasbene kulture obstaja tako močna diferenciranost glas-
benih prvin, da drugim ljudem preprosto ni več – ali vsaj ne v celoti – dostopna. 
Njihovo nerazumevanje torej ni posledica etstesko ali socialno pogojene izbire (ki 
predvideva enako dosegljivost vseh možnosti), ampak preprosto trenutne ali traj-
ne nezmožnosti njihovih »glasbenih možganov«, da bi v slušnih vtisih prepoznali 
organiziran zvok.
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Raven glasbene izkušnje torej a priori začrtuje obseg posameznikovih zmož-
nosti za ustvarjanje, izvajanje in poslušanje glasbe. Njegove z glasbo povezane 
odločitve so seveda preddoločene tudi s socialnim kontekstom, ki je brez dvoma 
ključen motivacijski dejavnik, pa tudi z estetskimi preferencami, včasih ločenimi 
od njega. Pa vendar je pri njih neizogibno omejen z razvitostjo svojih sposobnosti. 
Meje med nevropsihološkim, estetskim in sociološkim so – še zlasti zato, ker so šte-
vilni procesi potisnjeni na nezavedno raven – večinoma nepreklicno zabrisane in jih 
ni mogoče zanesljivo prepoznati v konkretnih glasbenih objektih ali odzivih nanje. 
Zato se ubogi Fontenelle – če poskušamo svojo ugotovitev prenesti na konkreten 
primer – ni mogel, ni hotel, ali pa se mu ni bilo treba soočiti s poslušanjem nove, 
instrumentalne glasbe svojega časa. V nasprotnem primeru bi moral izuriti svoje 
»glasbene možgane« za poslušanje bistveno kompleksnejše glasbe, spremeniti 
svoja stališča o tem, kaj je lepo v glasbi, predvsem pa spustiti se z namišljenih 
vzvišav racionalističnega opazovanja sveta okrog sebe in sprejeti možnost, da se 
množica ljubiteljev instrumentalne glasbe povsem brez posebnega razloga preda-
ja užitku, ki ga prinaša nezavedno delovanje naših »glasbenih možganov«.

*   *   *

Kaj nam torej zgodba o fontenellovski dilemi pove o tem, kako pristopati h glas-
bi? Na katero stran se postaviti v dialektično zastavljeni temi pričujoče številke, na 
fenomenološko ali sociološko? Na obe oz. na nobeno. Razprava med zagovorniki 
ene in druge je pravzaprav večinoma neumestna, saj poteka v dokaj gosti seman-
tični in konceptualni meglici, ki obdaja pojem »glasba«. Za nekatere so to glasbena 
dela, za druge ustvarjalčevo intencionalno oblikovanje zvoka, za tretje zveneča 
zvočna struktura, za četrte poslušalčevo »poglasbenje zvoka«, za pete eno ali 
drugo v funkcionalnem ali socialnem pogledu itn. Izbira razumevanja pojma glas-
ba, ki je vedno implicirana, a redko definirana, narekuje odgovore na vprašanja, ki 
jih postavljamo v zvezi z njo. Morda bi mnogokrat lahko trdili tudi drugače. Vsaka 
od skupin raziskovalcev s favoriziranjem le ene od plasti človekovega odzivanja na 
glasbo omejuje njen obseg in se s tem izogiba neizogibnemu spoznanju neustrez-
nosti svoje metode pri soočenju z glasbo v najširšem pomenu besede.

Fenomenološki pristop ima nekaj očitnih prednosti. Njegova osredinjenost na 
konkreten oz. intencionalno urejen zvok jasno razmejuje predmet opazovanja od 
konteksta. S tem implicitno postavlja v ospredje vlogo ustvarjalca in prejemnika, 
ključnih akterjev pri zvočni komunikaciji, ki je – kot smo ugotovili zgoraj – vedno 
individualno dejanje. Nenehno prizadevanje za opazovanje »predmeta na sebi« 
sili k – sicer v idealnem obsegu nedosegljivemu – odlaganju privajenih koncep-
tualizacij zvoka in estetskih predsodkov. S tem odpira prostor za odkrivanje še 
neopaženega, pa tudi za usvajanje novih, drugačnih zgodovinskih in kulturnih 
kontekstov, ki so nujni za opazovanje glasbe, ki je od nas oddaljena v prostoru in 
času. V skrajnem primeru pa spodbuja tudi k razvijanju »glasbenih možganov«, ki 
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so temeljni pogoj za recepcijo kompleksnejših glasbenih struktur.
Sociološki pristop, ki opazuje glasbene objekte predvsem v njihovi družbeni 

pogojenosti, je le na prvi pogled nasprotje fenomenološkega. Prej bi ga lahko 
označili kot nepogrešljivo dopolnilo, ki razkriva družbeni kontekst, v katerem pote-
kajo nastajanje, posredovanje in uporaba opazovanih glasbenih objektov. Pri tem 
imamo v mislih predvsem sistem družbeno pogojenih motivacijskih dejavnikov, ki 
bistveno določajo dejanja posameznikov v tem procesu.

Prevlada enega ali drugega pristopa vodi do povsem enostranske interpretaci-
je glasbenih del, ki je toliko uspešnejša, kolikor močneje plast glasbenega pomena, 
na katero se eden ali drug osredinja, preseva skozi druge. Fenomenološki pristop 
se izkaže kot uspešnejši pri opazovanju kompleksnejših glasbenih del, katerih 
zvočno gradivo, način oblikovanja, stopnja izraznosti in semantična referencial-
nost so časovno, kulturno ali po kompleksnosti realizacije močno oddaljeni od 
značilnosti, ki jih je vajen povprečno inkulturiran sodobni opazovalec. Na drugi 
strani skoraj povsem odpove pri glasbi, ki je s stališča sodobnega opazovalca lahko 
dostopna, morda celo trivialna.

Sociološki pristop se, nasprotno, odlično izkaže pri tovrstni glasbi, saj preusme-
ri pozornost na družbeni kontekst in pogosto večplastne, od trivialnosti glasbene 
strukture povsem neodvisne motivacijske dejavnike. Uporaba povsem socioloških 
metod pri opazovanju kompleksnejših glasbenih del pa se največkrat izkaže kot 
natikanje na táko ali drugačno ideološko kopito. Njihovi avtorji pogosto ne loči-
jo med stvaritvijo ustvarjalca in njeno uporabo. Če to povežemo z vsesplošnim 
uporabljanjem subjektiviziranih generalizacij za označevanje različnih družbenih 
skupin (ženske, moški, plemstvo, meščanstvo, delavski razred, narod ipd.), potem 
pogosto popolnoma izgine zadnja sled individualiziranosti glasbenega ustvarjanja, 
posredovanja in recipiranja glasbe. Opraviti imamo z razčlovečenim človekom, 
standardiziranim po meri interpretacije, ki bi jo avtor rad dokazal. To je še posebej 
očitno pri obravnavi glasbe preteklosti. Številni snovalci socioloških interpretacij se 
premalo zavedajo historičnega značaja zbranih dejstev, ki lahko – zaradi take ali 
drugačne filtriranosti – izdajajo povsem popačeno podobo preteklosti.

Naslov pričujoče številke pa hkrati ponuja tudi odgovor, kako naprej. Vsako 
opazovanje glasbe nujno potrebuje primež, sestavljen iz fenomenološkega in 
sociološkega pristopa, s katerim lahko prime tako izmuzljivo glasbo. Ob tem pa ne 
smemo spregledati, da tisto, kar opazujemo, ni objekt materialnega sveta, ampak 
predvsem odmev ali vzrok slušnih vitisov, ki za krajši ali daljši čas zaposlijo človeš-
ke nevrone. Zato je glasba nujno večplastna, polivalentna, le delno dostopna. A v 
tem je skrivnost njene vsenavzočnosti v človeški civilizaciji, njene sposobnosti, da 
je lahko vsakomur vse. Kot taka lahko prestopa meje, ki jih drugim oblikam komu-
nikacije postavljajo razdalje in neizogibno iztekajoči se čas. Na voljo je vsakomur, 
ki je pripravljen vložiti toliko napora, da izuri svoje »glasbene možgane« za njeno 
poslušanje.
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Abstract

Musical Meaning as a Generator of Musical Pleasure
The idea of   emancipated instrumental music is connected to the establishment of the modern con-
cept of the Fine Arts, which in turn produced a requirement for the understanding of music as crea-
ted by some lonely misunderstood genius. The hidden codes of the aesthetic essence of art were to 
be understood only by some congenial soul, and at the same time perceived only by direct experi-
ence (“perfectio cognitionis sensitivae”). However, it is obvious that our sensory perception is unrelia-
ble, incomplete, and limited due to numerous factors (ideological, social, historical, aesthetic, etc.), 
and thus in need of critical examination. At the same time the understanding of these mechanisms 
provides only a partial account of music, since they ignore the object of aesthetic contemplation. 
Therefore, we need a reflection on the systems of the “understanding of musical understanding,” 
i.e., a wider hermeneutical analysis of the integration of music in a referential context constituted 
of musical significance, meaning, pleasure and value.
Keywords: musical aesthetics, meaning in music, aesthetic value, musical hermeneutics
Matjaž Barbo is Full Professor at the Department of Musicology at the Faculty of Arts of the Uni-
versity of Ljubljana. His research focuses on the music from the 18th century to the present, and in  
questions linked to aesthetics and sociology of music. (matjaz.barbo@ff.uni-lj.si)

Povzetek
Ideja emancipirane instrumentalne glasbe, porojena v kontekstu lepih umetnosti, je oblikovala 
zahtevo po razumevanju glasbe, ki jo v idealizirani podobi oblikuje osamljen nerazumljen genij. 
Skrito bistvo umetnikove izpovedi more razumeti le kongenialna duša, ki v umetnosti najde prikrite 
kode njenega estetskega bistva. Sistem lepih umetnosti obenem postavi za temeljno predpostavko 
možnost zaobjetja estetskega bistva v neposredni izkušnji, »popolnost čutne zaznave« (»perfectio 
cognitionis sensitivae«). Vendarle je jasno, da umetnostnih sodb nikoli zares ne opredeljuje le nepo-
sredna čutna zaznava, saj je nezanesljiva, nepopolna in določena s preštevilnimi (ideološkimi, so-
cialnimi, historičnimi, estetskimi itd.) dejavniki, zato potrebuje kritični pretres. Hkrati pa spoznanje 
teh mehanizmov zagotavlja le delno razumevanje umetnosti, saj zanemarja predmet estetske kon-
templacije. Zato je nujna refleksija sistemov »razumevanja glasbenega razumevanja«, torej širša 
hermenevtska analiza vpetosti glasbe v referenčni kontekst, v katerem se tvorijo glasbeni pomen, 
smisel, užitek in vrednost. 
Ključne besede: glasbena estetika, pomen v glasbi, estetska vrednost, glasbena hermenevtika
Matjaž Barbo je redni profesor na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani.  
Njegove raziskave se osredinjajo na glasbo od 18. stoletja do danes, poleg tega njegovi raziskovalni inte-
resi vključujejo vprašanja, povezana z estetiko in sociologijo glasbe. (matjaz.barbo@ff.uni-lj.si)
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Na vseh koncertih so igrali Haydnove simfonije. Z vsakim dnem je raslo razumeva-
nje in s tem občudovanje del tega velikega genija. Kako zna eno samo temo na najbo-

gatejši in najrazličnejši način razvijati v nasprotju s sterilnimi skladatelji, ki nenehno 
prehajajo iz ene teme v drugo, ker niso sposobni predstavljanja ene misli v različnih 

oblikah ter zato mehansko in brez okusa kopičijo efekte brez notranje povezave. 
(Barbaud, 1960: 68–69) 

Zapis iz pariškega časnika Mercure de France (1788) oprijemljivo poudarja nav-
dušenje, ki so ga sprožale prve izvedbe Haydnovih simfonij v Franciji. To je tudi v 
Franciji sprožilo vse do danes neprekinjeno občudovanje del skladatelja, ki je sim-
bolno zaznamoval enega najodločilnejših mejnikov v zgodovini glasbene estetike, 
za katerega lahko rečemo, da še danes v temelju opredeljuje splošno recepcijo 
glasbe in njeno vrednotenje. Prinesel je namreč prek »ideje absolutne glasbe« 
obrat proti »emancipaciji instrumentalne glasbe«, kot je to poimenoval Carl 
Dahlhaus (1978) oz. po Johnu Neubauerju »emancipacijo glasbe od jezika« (1986).

Seveda je francoska glasba s svojo načelno averzijo do nemških novotarij 
vselej iskala inovativne rešitve ter simfonični idiom in z njim razglašen estetski 
zasuk v smeri glasbeno avtonomnega francosko obarvala. Najizrazitejši simbol 
tega je Berlioz s svojo idée fixe, fiksno idejo, ki prežema simfonično tkivo ter mu 
podeli zunajglasbeni pomen. Berliozov odmik se kaže tudi v ostrih besedah, ki 
jih je vsaj na začetku kariere namenjal sodobniku in nemškemu (oz. judovskemu) 
skladateljskemu in dirigentskemu tekmecu Mendelssohnu. Ta pa mu nasprotno 
prav tako ni ostajal dolžan in je govoril, da mora dirigent z rokavicami prijemati 
Berliozove partiture, da si z njimi ne umaže rok.

Razkol se je pozneje izostril v slovitem boju med zagovorniki absolutne in pro-
gramske glasbe, v boju za oslovsko senco pravzaprav iste estetike, ki je v svojem 
temelju izhajala iz premis Beethovnove glasbe, da naj bo glasba razumljena, če 
hočemo zares prodreti v njene resnične globine, saj le-te omogočajo pravi estetski 
užitek. Torej tako kot pri Haydnu, pri katerem je raslo »razumevanje in s tem obču-
dovanje« njegovega genija.

Zahtevo po razumevanju glasbe je radikalno postavil Beethoven s svojimi deli. 
Idealizirano podobo odmaknjenega genija, ki osamljen tava v vzvišenih prostran-
stvih neskončnega, je v veliki meri producirala prav Beethovnova pojava in v 
marsičem zaznamovala še danes veljavno splošno predstavo o odtujeni vzviše-
nosti umetnikovega duha, nerazumljivega povprečnim banavzom. Skrito bistvo 
umetnikove izpovedi more razumeti le kongenialna duša, ki zna v umetnosti najti 
prikrite kode njenega estetskega bistva. Ustvarjalec se (verjetno celo prvič v zgo-
dovini umetnosti) ne prilagaja okusu in sposobnostim poslušalca, prav tako kot 
se uslužnostno ne uklanja nobenim drugim zakonom in pravilom, ki so glasbo 
določala dotlej. Odpoveduje se zahtevam služenja dvoru, odreka liturgičnim zako-
nom, plesnim obrazcem, razvedrilni vlogi glasbe. Povzpne se tudi nad besedilo, 
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katerega »služabnica« je bila glasba prej brez pomisleka. »Prima la musica e poi 
le parole« Salieri provokativno izrazi tendenco časa v naslovu svoje enodejanke. 
Namesto od zunaj prinesenih pravil si glasba, zdaj osamosvojena, začne graditi 
svoje lastne strukture, izvija se iz tematsko-motivičnega boja, harmonskih pove-
zav in kontrastov, kromatskih in enharmonskih razširitev, ritmičnih zgostitev in 
redčenj, bordunskih temeljev, ostinatnih ponovitev, miksturnih naslojevanj, instru-
mentacijskih rešitev ... Pogosto tudi povsem v nasprotju s tem, kar bi učila klasična 
kompozicijska teorija. Še več – celo v nasprotju z bolj ali manj navideznimi mejami 
izvedbenih možnosti. Beethoven pravi, da se požvižga na »bedno violino« (»elende 
Geige«) sicer enega tedaj najboljših dunajskih glasbenikov, Ignaza Schuppanzigha, 
zdravnikovega sina slovenskih korenin, zaslužnega za številne prve izvedbe 
Beethovnove glasbe. Skladatelju je vseeno, če glasbenik njegovega časa česa ne 
more zaigrati, saj verjame, da bodo morda daleč v prihodnosti, a vendarle nekoč 
njegove zamisli uresničene – morda ko bodo odkrili nove izvajalske tehnike ali bo 
napredovala tehnika izdelave inštrumentov. Podobno skladatelja ne skrbi, ali kdo 
od njegovih sodobnikov sploh razume njegovo glasbo. Ga bodo pač zato razumeli 
nekoč v prihodnosti. 

Poznamo številne primere, ko največjih umetnin sodobniki niso razumeli. 
Značilno zadrego v spoprijemanju tako zlasti s poznim Beethovnovim opusom 
izražajo sočasni ocenjevalci. Znamenita Velika fuga op. 133 je tako označena kot 
»babilonska zmeda«, »nerazumljiva kot kitajščina«, medtem ko je za danes eno 
najbolj klasičnih del, Simfonijo št. 9 v d-molu, ocenjevalec v Allgemeine musikalische 
Zeitung, tedaj osrednji glasbeni reviji, zapisal: 

 
Smo torej v nevarnosti, da spadamo med tiste, ki te veličine nismo sposobni 
sprejeti in priznamo odkrito: Ni nam všeč. Zdelo se nam je, kot da bi glasba 
hodila po glavi in ne po nogah.1 (N. N., 1826: 853)

Pa vendar si skladatelj ne prizadeva biti všečen poslušalcem. Nasprotno – to 
postaja znak skladateljske šibkosti, plehkosti, zato tudi estetske neobčutljivosti in 
neprepričljivosti. Kompleksnost, zahtevnost, celo otežena dostopnost čedalje bolj 
postajajo merilo estetske veljave, glasba pa čedalje teže razumljiv sistem znakov, ki 
jih lahko razumejo le vanj posvečeni. Skladatelj si s svojimi deli ne pridobiva hipne 
veljave, ampak gradi spomenik lastne genialnosti, ki ga svet okoli njega le posto-
poma osvaja, interpretira in razumeva, prek tega pa tudi v njem uživa, občuduje in 
časti. Spet tako, kot to nakazuje že pariška ocena Haydnovih simfonij.

1  »Also auf die Gefahr hin, als gehörten wir zu denen, die Grosses zu fassen nicht im Stande sind, 
bekennen wir unverholen: Sie gefällt uns nicht. Es ist uns vorgekommen, als ob die Musik auf dem Kopfe 
gehen sollte, und nicht auf den Füssen.«
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Čutna zaznava glasbe in sistem lepih umetnosti

Sistem, v katerega je tedaj in odtlej glasba vpeta, je estetski sistem lepih 
umetnosti, referenčni okvir, v katerega so ujete vse umetnosti. Z njim so postav-
ljeni normativni vzvodi estetskega užitka in vrednostnega ocenjevanja – tudi pri 
glasbi.

Ta se je namreč šele postopoma in pozno vključila v svet lepih umetnosti. Prej 
je stoletja dolgo spadala med številne znanosti, ki so s kvadrivijem tvorile jedro 
svobodnih umetnosti (»artes liberales«). Paradoksalno pri tem je dejstvo, da ji je to 
vključevanje omogočilo razumevanje, ki se zdi v temelju nasprotno od omenjenega 
beethovnovskega pojmovanja glasbene estetike. Porojevala ga je namreč vera v 
prepričljivost neposredne recepcije, celo brez kakršnega koli dvoma o zmožnosti 
polnega zaobjetja estetskega bistva v neposredni izkušnji. »Popolnost čutne zazna-
ve« (»perfectio cognitionis sensitivae«) to imenuje Alexander Gottlieb Baumgarten v 
svoji sloviti Aesthetici (1750), s čimer začrta estetske okvire dojemanju glasbe, za 
katero se ravno tako zdi, da še danes prepričljivo opredeljuje splošno zaznavo glas-
be in začrtuje najširši normativni estetski okvir, s katerim pogosto brez zadržkov 
merimo prepričljivost neke glasbe.

Glasba učinkuje na nas z zvoki, torej je za njeno presojo odločilna naša sluš-
na izkušnja, kot to velja za čutila, ki presojajo likovno umetnost, gledališče, pa 
ne nazadnje tudi vrtnarstvo, zlatarstvo ali kuharsko umetnost. In estetika ni nič 
drugega kot le znanost čutne zaznave, kot pravi Baumgarten: »Aesthetica (theoria 
liberalium artium, gnoseologia inferior, ars pulchre cogitandi, ars analogi rationis) est 
scientia cognitionis sensitivae.« (Baumgarten v Luhmann, 2000: 322)

Čutna zaznava je sama po sebi popolna. Če ne spoznava umetnosti v polnosti, 
pomeni, da je umetnost spačila svojo naravno bit. Glasbeni jezik more učinkovati 
le prek svojega naravnega izrazila, prek zvoka, njegovo spoznanje (in s tem užitek) 
pa omogoča le neposredna čutna zaznava; vse drugo je umetnosti in uživanju v 
njej odveč in neprimerno. Seveda obstajajo obrtna pravila, ki naj se jih glasbenik 
kot obrtnik drži v enaki meri, kot to počne kipar, ki mora upoštevati naravo kamna, 
zmožnosti svojega orodja ali urejenost naravnih proporcev. Vendarle pa je to le 
stvar »učenih teoretikov«, ki zagotavljajo »lepi umetnosti« zgolj tehnično podlago.

Zgovorno tovrsten pogled razgrne v svojem sestavku o glasbi Baumgartnov 
sodobnik in eden ključnih utemeljiteljev sprejetja glasbe v sistem lepih umetnosti, 
Charles Batteux (1746):

Če rečem, da ne morem uživati pri pogovoru, ki ga ne razumem, moje pri-
znanje ne bo nič posebnega. Če pa si upam reči isto za neko skladbo, me 
bodo vprašali, ali menim, da sem dovolj dober poznavalec, da lahko slišim 
odlike skrbno izdelane dobre glasbe. Upam si odgovoriti: da, saj je to stvar 
poslušanja. Sploh ne zahtevam preštevanja tonov ali razmerij bodisi med 
njimi ali glede na organ poslušanja: tu ne govorim ne o vibracijah strun ne 
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o matematičnih proporcih. Učenim teoretikom prepuščam te spekulacije, ki 
so podobne le gramatikalnemu načrtu ali dialektiki govora, pri katerih slišim 
bistvo, ne da bi se poglabljal v podrobnosti. Glasba me nagovarja prek tonov: 
ta jezik je zame naraven; če ga sploh ne razumem, je umetnost naravo spa-
čila, namesto da bi jo izpopolnila. Skladbo bi morali presojati tako kot sliko. V 
tej najdem poteze in barve, katerih vsebino razumem; ugaja mi, dotakne se 
me. Kaj bi rekli za slikarja, ki bi nastopil s tem, da bi na platno postavil drzne 
poteze in najbolj žive gmote barv brez vsake podobnosti s kakšnim znanim 
predmetom? Isto velja za glasbo. Nobene razlike ni; če pa je, še podkrepi moj 
dokaz. (Batteux v Lippman, 1986: 267)

Zdi se nam lahko, da Batteux pretanjeno izpoveduje estetski spopad, ki iz zna-
čilnega generacijskega trka med Johannom Sebastianom Bachom in njegovimi 
sinovi pripelje do razkola med zagovorniki aritmetično urejenega starega glas-
benega sveta in navdušenci nad čutno sproščenostjo galantnega sloga. Na eni 
strani je glasba pomenila do podrobnosti izmerjen prostor številčnih razmerij, ki je 
izviral iz njene vključenosti v sistem artes liberales, na drugi strani pa se je svobod-
no sukala nad najpreprostejšimi ploskvami temeljnih harmonskih funkcij. Na eni 
strani občudujemo »preštevanje tonov« in »razmerij«, »vibracije strun« in »mate-
matične proporce«, na drugi strani pa nam glasba zveni kot nepotvorjen »naravni 
jezik tonov«, ki mi »ugaja«, »se me dotakne«. Glasba je kot druge umetnosti stvar 
čutne zaznave, neposrednost njenega zvočnega jezika je edina, prek katere lahko 
glasba učinkuje na poslušalca, in nam zato tudi ponuja edino mogoče vzvode za 
ocenjevanje njenega učinka, prek tega pa določa na pogled edino zanesljiv sistem 
vrednostnih meril. V duhu rousseaujevske enciklopedične tradicije torej išče sledo-
ve njene naravne govorice v oddaljeni preprostosti prajezika kot zvočnega izraza 
ter prek tega potrjuje njeno izrazno prepričljivost. Ta hkrati edina zares zagotavlja 
tudi njen estetski učinek. Ne matematično urejevanje, ki bi – kot je pritrjeval sistem 
svobodnih umetnosti – samo po sebi umerjalo človekov najširši psihosomatski odziv 
na glasbene proporce, temveč glasba kot vsem razumljiv – zato pa edinole tudi 
estetsko prepričljiv – jezik zvokov. Do skrajnosti zlajnana misel, ki naj bi jo izrekel 
Haydn mlajšemu kolegu Mozartu, ko ga je ta pred potovanjem v London svaril 
pred tujim svetom: »Moj jezik razume ves svet,« je brez dvoma imela korenine v 
teh estetskih postavkah (Horvath in Reicher, 2001). Glasbeni jezik naj bo naraven, 
da bo razumljiv in prepričljiv. Umetelne akrobacije so stvar učenih teoretikov in s 
samo glasbeno estetiko nimajo nič skupnega. Obrt naj se torej loči od filozofije, bi 
lahko rekli.

Zgodovina, ki bi jo pogosto radi razumeli kot vektor, usmerjen v čedalje višje 
ravni naše zavesti, se tudi v tem kaže kot plivkanje podobnih, če ne kar enakih 
predpostavk. Baročni idiom, ki so se ga torej kot preveč umetelnega hoteli odkri-
žati sredi 18. stoletja, se je skoraj dve stoletji prej začel uveljavljati pravzaprav na 
enak način kot odklon od pretirane umetelnosti renesančne polifonije. Ars nova se 
je še prej podobno branila pred neživljenjskostjo ars antique, pozneje so se roman-
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tične miniature odmaknile od obteženih vélikih glasbenih form, aleatorika se je 
razvila kot reakcija na togost serializma, repetitivnost minimalizma je bila odgovor 
na skrajno neponovljivost zgoščenih struktur, proti vsem stranem odprt postmo-
dernizem je odklon od hermetičnosti modernizma ... 

In čeprav se je Batteux zavzemal za uveljavitev preproste neposredne zaznave 
kot temelja užitka in ocenjevanja umetnosti, je s tem posredno pripravil pot za 
uveljavitev vseh poznejših estetskih konceptov, ki so iz razumevanja tako emanci-
pirane umetnosti izvirali – vključno s tistim, iz katerega se je v svojem zapisu sam 
norčeval kot nekaj nepojmljivega, absurdnega: »Kaj bi rekli za slikarja, ki bi nasto-
pil s tem, da bi na platno postavil drzne poteze in najbolj žive gmote barv brez 
vsakršne podobnosti s kakšnim znanim predmetom?« Prav sistem lepih umetno-
sti, v katerem so estetski kriteriji zavezani zgolj le neposredno kontemplirani lepoti 
brez zunanjega referenčnega okvira, je namreč navsezadnje omogočil razmah 
sodobne nefiguralne umetnosti in glasbene atonalitetnosti.

Družbeni konteksti
Čeri pretirano odprtega sistema estetske poljubnosti, ki bi jo vodil poenostav-

ljen model čutna zaznava = estetska presoja, so se zavedali že Baumgartnovi sodob-
niki. Težava ni le v dvomu o demokratično izenačeni veljavi vseh ocenjevalcev in o 
njihovi enakovredni merodajnosti. Predvsem je težava teze v tem, da umetnostnih 
sodb nikoli zares ne opredeljuje zgolj neposredna čutna zaznava, saj je nezaneslji-
va, nepopolna in še zlasti določena s preštevilnimi dejavniki. Jasno je namreč, da na 
našo recepcijo vpliva množica najrazličnejših podatkov, raznolikih dejavnikov, da je 
naša sodba ideološko obremenjena, historično zaznamovana, estetsko pogojena, 
socialno opredeljena, označena s predsodki ... 

Očitno dejstvo, na katerem gradijo vse velike glasbene produkcijske hiše, 
je, da je lahko široko podprt oglaševalski manever sam na sebi temelj uspeha 
nekega glasbenika. Pevca Andrea Bocelli ali Thomas Quasthoff pričata o tem, 
kako lahko morda neko povsem zunanje dejstvo – torej tudi takšna ali drugačna  
hendikepiranost – celo pozitivno pripomore h glasbenikovi splošni priljubljeno-
sti, pa žal seveda tudi nepriljubljenosti. Le naivnež verjame, da lahko v žensko  
preoblečen bradatež uspe na evrovizijski popevki samo zaradi svojega glasu ali 
pesmi. Najbolj se tega zavedajo seveda tvorci tovrstnih uspehov. Do potankosti 
tako ni dodelan le glasbeni nastop, ampak seveda tudi videz glasbenika, koreogra-
fija njegovega nastopa, pričeska, obleka, slušalke, ki jih ima obešene okoli vratu ... 
Pretehtani so njegovi medijski nastopi, izjave za časopise in revije, družba, v kateri 
se pojavi, ipd. Podobno kot v popularni glasbi, ki se neposredno financira iz svoje 
priljubljenosti, je tudi v klasični umetnostni glasbi, kjer ravno tako sistem podelje-
vanja takšnih in drugačnih priznanj, nastopanja s slovitimi dirigenti in znamenitimi 
orkestri v največjih dvoranah, različni javni nastopi ipd. tvorijo podobo glasbeni-
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kov, s tem pa tudi njihovo estetsko prepričljivost. Tudi navidezno hermetično zaprt 
prostor visoke glasbe se tako ne more umakniti tem vplivom. Ali ni celo kak Glenn 
Gould, navidezno skrit v snemalnem studiu, odsev podobe, ki tvori prodajno pre-
pričljivo znamko, potrjeno s »čistim« estetskim užitkom?

Da bi korigiral naivno utopičnost Baumgartnove predstave o »popolnosti čutne 
zaznave«, je David Hume vpeljal korektiv »pravih razsodnikov« (true judges), tistih, 
ki imajo »močan čut, združen s prefinjenim občutkom, izboljšan s prakso, izpopol-
njen s primerjavo in izčiščen vseh predsodkov«.2 Taki »pravi razsodniki« se torej 
zavedajo vseh vplivov, umetnino očistijo vseh nepotrebnih primesi, jo razumejo 
v njenem bistvu, jo zmorejo tako pravilno razumeti in interpretirati, s tem pa tudi 
edinole merodajno estetsko vrednotiti. Humov argument je brez dvoma stvaren in 
jasen – umetnino velja opazovati v pravem okviru, jo očistiti nepotrebne umazanije 
in jo nato v polni luči predstaviti občinstvu. Ta proces je torej usmerjen v pretre-
sanje družbenih kontekstov, socialnih predispozicij, kapitalskih odnosov, uveljav-
ljenih predsodkov, ideološke navlake in podobnih preštevilnih kontekstov, ki brez 
dvoma v temeljih zaznamujejo vsako umetnostno recepcijo (Beard in Gloag, 2005). 
Za razumevanje družbenih procesov, v katere je vključena umetnost, so tovrstna 
spoznanja nedvomno ne le koristna, ampak nujna. Kako lahko spoznavamo meha-
nizme estetskega vrednotenja brez razumevanja vpetosti umetnosti v neki najširši 
družbeni kontekst? Pa vendar je hkrati res, da spoznanje teh mehanizmov ostaja 
še vedno le na polovici celovitega prepoznanja razumevanja umetnosti in tvorjenja 
estetskih sodb. V ospredje svojega spoznanja namreč postavi sredstvo, po kate-
rem se sicer nedvomno ravna estetski užitek, a lahko zato hkrati povsem spregleda 
vir tega užitka in mu ta v njegovem znanstvenem spoznanju posledično postane 
tudi povsem odveč. Umetnostnega fenomena tako po njem ne določa predmet 
neke estetske kontemplacije v relaciji do subjekta tega estetskega kontemplira-
nja, ampak zgolj mehanizmi, ki estetsko kontemplacijo omogočajo in določajo. 
Izvotljen prostor umetnosti nadomestijo procesi, oz., če se pošalimo: filozofija se 
oddalji od obrti.

Glasbeni pomen, smisel, užitek in vrednost
Iluzija neposrednega zaznavanja se torej izteče v zahtevi po glasbenem razu-

mevanju, to pa vzpostavi potrebo po refleksiji širših estetskih normativnih siste-
mov, po »razumevanju glasbenega razumevanja« (De la Motte-Haber, 1997: 12), 

kot svoj cilj definira t. i. sistematični pol muzikologije. V približevanju razumevanju 

2  »Under some or other of these imperfections, the generality of men labour; and hence a true judge 
in the finer arts is observed, even during the most polished ages, to be so rare a character; Strong sense, 
united to delicate sentiment, improved by practice, perfected by comparison, and cleared of all prejudice, 
can alone entitle critics to this valuable character; and the joint verdict of such, wherever they are to be 
found, is the true standard of taste and beauty.« (Hume, 1757)
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našega razumevanja glasbe se moramo približati sistemom njenega osmišljeva-
nja, doživljanja in vrednotenja – torej sistemom referenčnih odnosov, v katere 
se glasba vpenja, in kategorij, znotraj katerih jo interpretiramo in razumemo. 
Temeljni pogoj ostaja: za »razumevanje« glasbe in njenega razumevanja je nujno 
spoznanje distance, ki loči glasbeni tekst od njegovega »bralca«. To distanco 
vzpostavlja denimo zgodovinska oddaljenost, tudi geografska odmaknjenost, pa 
seveda kulturne razmere in ne nazadnje beethovnovski mit o skladateljevem geni-
ju, ki pluje daleč nad svetovi vsakdanjika. Distanco lahko premošča le primerna 
interpretacija, ki je zatorej temeljni pogoj pravega glasbenega »razumevanja«. 
To se opira na predpostavko, da je potreba po »razumevanju glasbe« ključnega 
pomena tudi za njen užitek. Lahko rečemo, da z »razumevanjem« raste »občudo-
vanje«, če se še enkrat vrnemo k pariškemu navdušencu nad Haydnom. Seveda se 
tovrstna glasbena hermenevtika ne ustavlja na mejah opredeljevanja mehanizmov 
neke temeljne estetske kontemplacije. Hkrati prav tako ne zanika veljave denimo 
v čisto (»absolutno«) glasbeno igro usmerjene strukturalistične glasbene igre 
(Hoeckner, 2002). Prav tako seveda ni nujno omejena zgolj na estetski normativni 
sistem, ampak zajema iz raznolikega opredeljevanja glasbe (oz. glasbenih praks). 
Tako svoje razumevanje glasbe izpeljuje iz širše hermenevtske analize vpetosti 
glasbe v referenčni kontekst, v katerem se tvori glasbeni pomen, z njim pa tudi 
njen smisel, užitek v njej in njena vrednost. 
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Improvizacija in 
fenomenološki čas

Abstract

Improvisation and the Phenomenological Time
The article offers a phenomenological perspective on improvised music, a musical praxis which 
is more often dealt with in sociology. While sociological texts focus on the topics of music in the  
society, rather than on the questions of sociality in music itself, this article deals with the latter by  
viewing the improvisational moment by means of a phenomenological method. The author 
attempts this by looking at the differences between improvisation and composition. It turns out 
that differences between them are also the differences between subjective, internally sensed time 
and time reproduction through memory—improvisation celebrates the living-in-time, its attention 
is paid to time in which social relations are most intense, while composition more often finds its  
greatest invention in triggering memory associations within itself. 
Keywords: music, improvisation, composition, phenomenology, time
Primož Trdan is a musicologist and PhD student at the Department for Musicology at the Faculty of Arts, 
University of Ljubljana. (primoz.trdan@gmail.com) 

Povzetek
Članek ponuja fenomenološki pogled na improvizirano glasbo, glasbeno prakso, ki je pogosteje 
predmet sociologije glasbe. V socioloških člankih je vprašanje glasbe v družbi praviloma postavlje-
no pred vprašanja družbenosti v glasbi sami, zato lahko nanje poskusimo odgovoriti s fenomenolo-
ško analizo improvizacijskega momenta. Avtor poskusi to storiti z razločevanjem med improvizacijo 
in kompozicijo, pri čemer se izkaže, da je razlika med njima tudi razlika med subjektivnim, notranje 
zaznanim časom in med spominsko časovno reprodukcijo – improvizacija slavi vživetost v čas živ-
ljenja, ki je tudi čas žive družbe, kompozicija pa svojo invencijo najde tudi v sprožanju spominskih 
asociacij.
Ključne besede: glasba, improvizacija, kompozicija, fenomenologija, čas
Primož Trdan je muzikolog in doktorski študent na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete v Ljublja-
ni. (primoz.trdan@gmail.com)
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Lanski november. Festival Neposlušno v ljubljanskih Španskih borcih. Predavanje 
Raduja Malfattija, ki govori o svojem prestopu iz improviziranja v skladanje, razla-
ga svoje poglede na kompozicijo in improvizacijo in se čedalje bolj vrti okoli ideje, 
ki jo je verjetno najbolj koncizno ubesedil Steve Lacy v pogovoru s Fredericom 
Rzewskim.1 Gre pa za vprašanje časa, ki ga ima glasbenik za razmislek, reagiranje 
ter izvedbo pri skladanju in pri improviziranju. Miha Zadnikar, ki je leto poprej 
tudi sam predaval na Neposlušnem, Malfattija prekine in ga prosi, naj razloži še 
razliko v družbenem mestu skladatelja in improvizatorja, in ima pri tem v mislih 
razredno pozicijo, na katero se povzpne glasbenik, improvizator, ko se vključi med 
skladatelje (Zadnikar, 2014). Malfatti se ne da prav dosti motiti in nadaljuje s svojim 
načinom razločevanja med improvizacijo in kompozicijo.

Sta v tem primeru trčila fenomenološko, notranje in sociološko, povnanjeno? 
Tudi sam razumem časovnost za bistveni glasbeni element, ki je različen pri impro-
vizaciji in kompoziciji, pa vendar šibkega momenta Malfattijevega predavanja 
ne vidim (le) v njegovem kategoričnem odklanjanju vprašanj muzike in družbe, 
temveč v materialistični premisi razmisleka o glasbenem času. Če bi hotel Radu 
Malfatti zares razločiti notranje procese v improvizaciji in kompoziciji s pomočjo 
časovne koordinate, bi to storil bolje, če bi upošteval ne le zunanje, objektivne, 
ampak tudi notranjo, subjektivno zaznavo časa. V tej najdemo pomemben struk-
turni moment, če želimo razliko med improvizirano in komponirano glasbo razu-
meti fenomenološko. 

Objektivni in subjektivni čas
Objektivni čas je čas, v katerega se je človeško bitje nekoč odločilo urediti in 

razporediti trajanje dneva, je čas, ki ga merimo po pravilih, ki se jih priučimo in jih 
razumsko dojemamo. Ta čas je seveda po svoje tako kot za vse drugo relevanten 
tudi za glasbene reči. Je pa med samim zvokom in časom še drugačna, lahko reče-
mo tesnejša zveza. Zvok, podobno kot čas, zavzema obliko nenehnega iztekanja, 
spreminjanja in minevanja. Ne ustavi se in ne obstoji nespremenjen, kot to velja 
za vidne in otipljive stvari. Zvoku naše okolice ne moremo ponovno ter podrobneje 
prisluhniti tako, kot lahko ustavimo in izostrimo pogled na neki predmet ali kot 
lahko ta predmet, če želimo, večkrat zapored otipamo in šele počasi razberemo 
površino in obliko. Zvok izvira nenadoma, se izteka v nič, v nič-več-prisotno in je v 
tem soroden času – zvok razkriva čas (Ihde, 2007: 102). Takšen čas pa je subjektivni 
čas, »notranji«, zavesti imanenten čas, je tisti čas, ki ga ne dojemamo toliko, kot 

1  »Leta 1968 sem na ulici v Rimu naletel na Steva Lacyja. Iz žepa sem potegnil žepni magnetofon 
in ga poprosil, naj mi v petnajstih sekundah opiše razliko med kompozicijo in improvizacijo. Odgo-
voril je: 'Razlika med kompozicijo in improvizacijo v petnajstih sekundah je ta, da pri kompoziciji 
razpolagaš z vsem časom pod soncem za odločanje, kaj boš rekel v petnajstih sekundah, pri impro-
vizaciji pa imaš časa le petnajst sekund.' Njegov odgovor je bil dolg natanko petnajst sekund in je še 
vedno najboljša formulacija problema.« (Bailey, 2010: 163)
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ga zaznavamo, ter je čas, v katerem vsak hip živimo svoje življenje (Husserl, 1991: 
4–8). Ključna pojma sta tu tudi zaznava in zavest. Zavest v fenomenološkem smislu 
namreč ni neka stvar, ni védenje; je naša čista usmerjenost v stvari (Ferrara, 1991: 
59).

Husserlovo delo O fenomenologiji notranje časovne zavesti postavlja temelj 
obravnavi časa v zavesti. Glede na fenomenološko zahtevo, da moramo iz vsakršne 
analize izločiti predsodke in vsa samoumevna prepričanja, spoznanja, ki jih imamo 
kot zgodovinska bitja, je treba iz analize časovne zavesti izločiti predstavo o objek-
tivnem času. Medtem ko bi lahko za objektivni čas hitro sklenili, da ga sestavlja 
neskončna množica trenutkov, neskončno veliko »zdajev«, in da se časovna traja-
nja sestavljajo iz posameznih takšnih trenutkov, pa to ne more veljati za razlago 
zavesti imanentnega časa, saj posameznega »zdaja« kot zareze med prihodnjim in 
preteklim v resnici ne zaznamo, ampak je časovni potek v naši zavesti neprekinjen 
in nedeljiv proces. Po Husserlu ima čas v zavesti obliko obzorja in obstaja znana 
analogija med zaznavo časa in gledanjem pokrajine med vožnjo z vlakom.2 V nobe-
nem trenutku med gledanjem skozi okno ne vidimo le ene vertikale, enega same-
ga in nepremičnega objekta, na primer drevesa ali enega samega nepremičnega 
prizora pokrajine, temveč je vidno polje vedno v gibanju, ves čas nam v vidnem 
polju še ostaja pokrajina, mimo katere smo že šli, v pogled pa že vdira tudi pokra-
jina, ki je šele pred nami. Podobno se v časovnem obzorju, kot ga opisuje Husserl, 
zliva preteklo, ta hip zaznavano, in tudi prihodnje. Poglejmo, kako se povezujejo ti 
trije časovni modusi. Ko se v zavesti pojavi nov dražljaj, pravkar preteklo doživetje 
ne izgine takoj iz zavesti, temveč ga zavest še nekaj časa zadržuje – to Husserl 
imenuje retencija. To zadrževanje se v zavesti dogaja medtem, ko je v objektivnem 
času že del preteklosti. Dražljaj je objektivno gledano ves čas enak, a v zavesti se 
nenehno retencijsko preoblikuje. Te preobrazbe dajejo času obliko iztekanja, drse-
nja oziroma izzvenevanja v preteklost. Povedano natančneje – dražljaj se v časovni 
zavesti preobraža tako, da se kaže kot čedalje bolj oddaljen v odnosu do aktual-
nega zdajšnjega dražljaja, ob tem pa se zmanjšuje njegova jasnost (Husserl, 1991: 
27, 68). Prav tako se večina dražljajev ne pojavlja nepripravljeno, nestrukturirano, 
ampak jih v zavesti vsaj nekoliko tudi pričakujemo. Ko se nam predmet približuje, 
v resnici že predrazumsko predvidimo, da nam bo sčasoma vse bliže. Tej odprtosti 
za prihodnje Husserl pravi protencija. Gre za modificirana pričakovanja, spoznanja 
o smeri, v katero vodijo obkrožajoči nas dogodki, projekcije pravkar prihajajočih 
vtisov, te projekcije pa nastajajo na podlagi poprejšnjih in trenutnih vtisov (Gell, 
1992: 208). Ker tu ne gre za zaznavo prihodnjega, o protencijski intencionalnosti 
raje govorimo kot o odprtosti (Brough, 1991: XL), odprtosti, ki jo lahko razumemo 
tudi kot pričakujoče »iskanje« zunanjega, prihodnjega roba notranje zaznave časa 
(Ihde, 2007: 93).

2  Primer med drugim navaja Gell, prispodobo z vidnim poljem pa je v resnici ponudil že Husserl 
sam (cf. Gell, 1992: 205; Husserl, 1991: 32).
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Zavest in spomin

Vsaka retencija hitro dobi tudi lastno retencijo. V vsakem trenutku v zavesti 
obstajajo »zdajšnji« čutni dražljaji, jasne retencije in protencije ter vse manj jasne 
retencije retencij in protencije protencij. To množico časovnih vtisov povsem zapol-
njuje vsako trenutno polje notranje časovne zaznave, polje, ki ni prazno, ampak 
polno (Hribar, 1993: 135). Polje pa je nekaj omejenega s svojimi najbolj oddaljenimi 
mesti, ki določajo njegov rob, obzorje. To obzorje je skrajno implicitni rob izkušnje, 
je umikajoče se, izginjajoče, zato lahko horizont časovne zavesti definiramo le 
negativno: določa ga tisto, česar v polju notranje časovne zavesti ni (Ihde, 2007: 
108–109).

Pomembno je, da retencije razlikujemo od spominskih reprodukcij. Tisto, česar 
ni v polju notranje časovne zavesti, kar se nahaja zunaj njenega horizonta – vse 
to imenujemo spominske reprodukcije, ki so pomembno drugačne od retencij. 
Osrednji razloček nakazuje že pojem reprezentacija. Spomin re-prezentira, torej 
ponovno postavlja nekaj pred nas, to nekaj pa je že razumsko dojet časovni objekt, 
medtem ko je retencijski časovni tok prezentirajoč, saj nam zares predoči moment 
v zaznavi (Husserl, 1991: 43).

Čas, improvizacija in kompozicija
Razločki med subjektivnim in objektivnim časom in med modusi časovne zaves-

ti so nam lahko v pomoč, če želimo razmišljati o razlikah med glasbeno improvi-
zacijo in kompozicijo. Zamislimo si improvizacijo kot reduciran fenomen, ki je v 
različni meri prisoten v različnih glasbenih praksah in jo ločimo od kompozicije. 

Kompozicija je zgodovinsko in fenomenološko zaznamovana s spominjanjem in 
navezovanjem na preteklo – ponavljanje preteklega lahko razumemo kot simbolno 
spominjanje. V baročnem koncertu se ponavljajo ritorneli, v fugi se ponavlja ena ali 
več tém, sonatna oblika pozna reprizo, ki spremenjeno ponovi ekspozicijo, podob-
no je s pesemsko obliko, bolj razčlenjeno pa učinek spomina deluje v principu 
tematsko-motivičnega izpeljevanja, ki ga je gojilo glasbeno 19. stoletje – poznamo 
celo spominski motiv v operah, Wagnerjevi vodilni motivi pa pletejo še bolj kom-
pleksno spominsko dramaturško mrežo. Spominjanje je tudi del samega kompo-
zicijskega procesa. Ko skladatelj zapisuje glasbeno delo, ima ves čas pregled nad 
njegovo celoto. Ko snuje ali zapisuje določen del, ima v vsakem trenutku pred 
seboj v zapisu in v spominski zalogi že zamišljeno in zapisano. V nekem smislu ne 
počne ničesar drugega, kot da vnaprej strukturira in manipulira časovna trajanja 
skozi medij zvoka, in pri tem lahko predvidi mesta v glasbi, ki bodo ob poslušanju 
sprožala spominske asociacije.

Tudi improviziranje je bilo v zgodovini, kot jo podajajo pisni viri, skoraj vselej 
odvisno od komponiranih elementov. Improvizator na orglah je vedno razmišljal 
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tudi o obliki, zvrsti, v prostem improviziranju pa vsaj o načinu modeliranja fraz, 
nastopanja kadenc, o harmonski periodičnosti, o reprizah že zaigrane teme, če ne 
celo o v sebi zaključenem oblikovnem redu, kar so ravno elementi skladateljskega 
akta. Tudi rage v indijski klasični glasbi ali harmonska sosledja v jazzovskih stan-
dardih niso nič drugega kot skladateljske odločitve. V resnici fenomen improviza-
cije težko izluščimo iz te ali one konkretne glasbene situacije in je kot pojem v tem 
pogledu blizu idealnemu tipu. Zdi se, da je improvizacijsko dejavnost od sklada-
teljske bolj prepričljivo odcepila šele svobodno improvizirana glasba, kakršna je 
vzniknila v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. Tu najlaže opazujemo improviza-
cijo v njeni še najbolj ekstrahirani obliki. O tem nas prepričuje tudi Baileyjev izraz 
za svobodno improvizirano glasbo – neidiomatska improvizacija. Idiom v vsakem 
pogledu prinaša nekaj utrjenega, vnaprej določenega, pa naj gre za instrumental-
ni, slogovni ali kateri tretji idiom, neidiomatskost pa napeljuje v smer etimološkega 
bistva improvizacije (lat. improvisus: nepredviden). 

Posebna struktura svobodno improvizirane glasbe se rojeva iz hitrega in 
intenzivnega soočanja z zvočno snovjo. Ko se glasbenik sooči z lastno ali tujo, 
vedno pa pravkar ustvarjeno snovjo, ko začne razmišljati o njej, jo obravnavati in 
se nanjo odzivati v njenem porajajočem se stanju, ko upošteva njeno minljivost in 
jo v neprekinjenem iskanju naslednje začne opuščati – takrat delovanje zavzame 
obliko, v kateri je razmišljanje o mestu in namenu ideje v kontekstu celotnega 
glasbenega loka in v kontekstu zgodovine glasbe nekje pri robu improvizatorjevih 
misli. Improvizacija je igra lovljenja retencij, potiskanja časovnega toka naprej z 
nenehnim pletenjem zvoka v zavesti in je bolj kot načrtovana glasba tudi igra v 
protencijski odprtosti.3 Še več – Husserl nikoli zares dobro ne razloži protencije 
in zdi se, da ta notranji časovni modus najbolje razumemo, če si zamislimo, da 
je podoben odprti drži, s katero glasbenik-improvizator preži na nepričakovano. 
Tudi svobodno improvizirana glasba se ne zapira pred ponavljanji že odigranih 
materialov in pred zgodovinskimi referencami, kar je oboje del kompozicijskega 
ustvarjalnega principa. Zgornji opis bi tako lahko veljal za improvizacijo v njeni 
idealnotipski obliki. 

Aksiom je torej naslednji. Pri improvizaciji je zavest uperjena v polje sedanjosti, 
poglablja se vanj bolj kot druge glasbene prakse, zato je časovna narava improvi-
ziranega igranja toliko bolj tista narava časa, s katero živimo vsakdanje življenje. 
Kompozicija ima nasprotno veliko opraviti s spominskimi procesi, ki naseljujejo 
glasbeni čas skupaj z vseprisotno notranjo časovno zavestjo. Takšno razlikovanje 
v časovni naturi improvizacije in kompozicije bi moralo razrešiti pogost »akadem-
ski« pomislek o formi v improvizaciji. Dobra svobodna improvizacija ni tista, ki že 
spominja na kompozicijo, in domišljene oblike ima le toliko, kolikor ji jo pripenjamo 
sami. Sama po sebi vabi v retencijsko sledenje in protencijsko odprtost nepred-

3  Podobno ugotavljam tudi v članku Nikamor drugam kot naprej (Trdan, 2012), nekoliko drugače 
pa vez med improvizacijo in časovno zavestjo pojasnjuje Gary Peters (2013).
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videnemu. To implicira tudi Bailey, ko pravi, da je improvizatorjem brezobličnost 
ljubša, in opozarja, da »natančna presoja kompleksnih sil, ki oblikujejo in usmerja-
jo improvizacijo, če je kaj takega sploh mogoče, nima kakšnega splošnega pome-
na.« (Bailey, 2010: 128)

Razmislek o fenomenološki časovnosti, mimogrede, ponuja enega mogočih 
odgovorov na večno dilemo: kako smiselno je posneti improvizacijo. S posnetkom 
improvizacijo opremimo s spominskimi oprijemališči. Poslušanje improvizacije in 
nato še njenega zvočnega zapisa improvizirano glasbo v resnici potisne proti feno-
menološki bližini komponirane glasbe.

Onkraj fenomenologije improvizacije
Nazaj k prvemu vprašanju. Je lahko stik fenomenološkega – zares fenomeno-

loškega – in sociološkega edinole trk? Adornova sociologija glasbe poudarja, da 
družbenost glasbe ni zvedljiva na njene družbene učinke, saj je o tej družbenosti 
mogoče razmišljati na dva načina. Lahko imamo pred očmi prisotnost glasbe v 
družbi, ali pa nam je pomembna družbenost v glasbi sami, s čimer se že bližamo 
fenomenološkosti (Dolar, 2012: 176–178). Adornova ugotovitev, da med družbe-
nim okoljem in ustrojem njegove glasbe ne more biti drugega kot razkol, je v res-
nici vezana na 18. in 19. stoletje. Za to glasbo lahko rečemo, da je s čedalje večjo 
hitrostjo spreminjala tradicijo in jo s tem slej ko prej načela, da pa so jo omogočali 
družbeni sloji, ki so hoteli ohraniti družbeno stanje – v novosti usmerjena glasba 
tistega časa po svoje ni nič drugega kot tihotapljenje razdiralnih idej v konserva-
tivno jedro družbe. 

To še ne pomeni, da je med glasbeno snovjo in družbenim mestom glasbe 
vselej nekaj kontradiktornega, in v to smer kažejo tudi razmisleki improvizacij-
ske prakse. Bruce Russell ugotavlja, da improvizacijska praksa simbolno likvidira 
dragoceno blago – čas (Russell, 2009: 92), kar je uglašeno z nepridobitniško držo 
praktikov svobodno improvizirane glasbe. Eddie Prévost je še bolj neposreden, ko 
nakaže, da implicitni kolektivizem in dialoškost ter z njima težnja k nehierarihič-
nosti improvizacijske dejavnosti in pa modus vivendi improvizatorjev na podoben 
način nasprotujejo kapitalističnim odnosom (Prévost, 2009: 43, 55). Bailey zapiše 
bolj splošna stališča, kot to, da je improvizacija ustvarjanje družbe v malem (Bailey, 
2010: 90), kar nadaljuje Ičo Vidmar, ko razvija tezo o improvizaciji kot igri družbenih 
razmerij (Vidmar, 2010: 183). Tudi tu se znajdemo pred nekonfliktnimi povezavami 
med mestom glasbe v družbi in družbe v glasbi, med svobodo v glasbi in v družbi. 
Kolikor je improvizacije v glasbi nekega prostora in časa, toliko naj bi bilo svobode 
v tej družbi, improvizacija sama pa je »manifestacija individualnosti v kolektivnem 
kontekstu« (Vidmar, 2012). To je v resnici veliko bliže iskanju mesta glasbene dejav-
nosti v družbi, kot pa razkrivanju družbenega v glasbi. Zakaj bi namreč za impro-
vizirano glasbeno tvarino kaj bolj veljalo, da je igra družbenih razmerij, kot pa za 
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kakšno Šostakovičevo simfonijo ali Carterjev godalni kvartet? Carter se denimo v 
Drugem godalnem kvartetu zasedbi približa kot skupnosti glasbenikov-posamezni-
kov in štiri godalce »označi« tudi značajsko, saj prvemu violinistu nameni izrazito 
bravurozen tonski material, violistu pa ravno nasprotno, introvertiran part. S tem 
tudi Carterjeva skladba postaja igra družbenega, individualnega in kolektivnega, 
čeprav gre za popolnoma fiksirano glasbo.

Sledi družbenosti, vtrte le v improvizirano glasbo, bi lahko našli v fenomenolo-
škem pogledu na improvizacijo. Če pogledamo onkraj fenomenološke paradigme, 
nam lahko potopljenost improvizacije v notranjo časovno zavest pove, da je prav ta 
glasbena dejavnost tista, ki najbolj slavi vživetost v čas življenja, ki je tudi čas žive 
družbe. Morda tudi zato improvizatorji radi primerjajo svojo glasbo, ki jo igrajo, in 
svoj modus vivendi, vse skupaj pa bolj kot muzikologe zanima sociologe. Nasprotno 
kompozicija močneje kot improvizacija živi v spominu, iz spomina, iz svoje re-pre-
zentacije in morda se tudi zato tako velik del tuje, sploh pa domače muzikologije, 
temelječe na študiju komponirane glasbe, v resnici še vedno najraje ukvarja z 
glasbenim zgodovinopisjem, v znanost prevedenim spominom.
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GELL, ALFRED (2001): Antropologija časa. Ljubljana: Študentska založba.
HRIBAR, TINE (1993): Fenomenologija I. Ljubljana: Slovenska matica.
HUSSERL, EDMUND (1991): On the phenomenology of the consciousness of internal time. 

Dortrecht: Kluwer Academic Publishers.
IHDE, DON (2007): Listening and voice: phenomenologies of sound. New York: State 

University of  New York.
PETERS, GARY (2013): In The Moment: Improvisation and Time-Consciousness. V 

Oxford Critical Improvisation Studies Handbook, G. E. Lewis in B. Piekut (ur.). New 

Notranja_263.indd   50 18/04/16   11:22



Primož Trdan | Improvizacija in fenomenološki čas
51

York: Oxford University Press. Dostopno na: http://www.academia.edu/1522957/
In_The_Moment_Improvisation_and_Time-Consciousness (15. april 2015).

PRÉVOST, EDWIN (2009): Free Improvisation in Music and Capitalism: Resisting 
Authority and the Cults of Scientism and Celebrity. V Noise & Capitalism, A. Iles in 
Mattin (ur.), 38–58. San Sebastián: Arteleku Audiolab. Dostopno na: http://blogs.
arteleku.net/audiolab/noise_capitalism.pdf (15. april 2015).

RUSSELL, BRUCE (2009): Towards a Social Ontology of Improvised Sound Work. V 
Noise & Capitalism, A. Iles in Mattin (ur.), 73–95. San Sebastián: Arteleku Audiolab. 
Dostopno na: http://blogs.arteleku.net/audiolab/noise_capitalism.pdf (15. april 
2015).

TRDAN, PRIMOŽ (2012): Nikamor drugam kot naprej. V Neposlušno. Zvočni zapis na CD. 
Ljubljana: Zavod Sploh, L'innomable.

VIDMAR, IČO (2010): Derek Bailey in Improvizacija. V Improvizacija, njena narava in 
praksa, D. Bailey, 175–191. Ljubljana: LUD Šerpa.

VIDMAR, IČO (2012): Improvizacija v godbah – sociološki pogled, predavanje in debata 
v okviru festivala improvizirane glasbe Neposlušno. Center kulture Španski borci, 
Ljubljana, 17. november. Dostopno na: http://novamuska.org/?p=5450 (15. april 
2015).

ZADNIKAR, MIHA (2014): Muzika, zvok, razredi, dezintegracija. Radio Študent, 20. 
december. Dostopno na: http://radiostudent.si/politika/terminal/muzika-zvok-
razredi-dezintegracija (15. april 2015).

Notranja_263.indd   51 18/04/16   11:22



52
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 263 | Glasba v primežu 

Mirt Komel

Freunde, Nicht Diese 
Töne! Adornova 
socio-filozofija  
glasbe skozi 
Beethovnovo sonato, 
Heglovo dialektiko  
in Marxov razredni boj

Abstract

Freunde, Nicht Diese Töne! Adorno's Socio-Philosophy of Music through 
Beethoven's Sonata Form, Hegel's Dialectics, and Marx's Class 
Struggle
The article juxtaposits three levels of understanding music–musicological, philosophical, sociolo-
gical–as extractable from Adorno's musicological works, and poses the thesis that the principle 
on all three levels is the same, as dicernable through an analysis of the logic at work in the case of 
Beethoven's sonata form, Hegel's dialectics, and Marx's class struggle.
Ključne besede: Adorno, Marx, Hegel, Beethoven, dialectics, class struggle
Mirt Komel is Assistant Professor of Philosophy at the Department of Cultural Studies of the Faculty of 
Social Science at the University of Ljubljana. (mirtkomel@hotmail.com)

Povzetek 
Prispevek sopostavlja tri ravni dojemanja glasbe – muzikološkega, filozofskega, sociološkega – ka-
kor jih je mogoče izluščiti iz Adornovih intelektualnih izvajanj, pri čemer postavlja tezo, da je princip, 
ki je na delu na teh treh ravneh, isti in razberljiv prek analize logike, ki je na delu v primeru Beetho-
vnove forme sonate, Heglove dialektike in Marxovega razrednega boja.
Ključne besede: Adorno, Marx, Hegel, Beethoven, dialektika, razredni boj
Mirt Komel je docent na Oddelku za kulturologijo na FDV, Univerza v Ljubljani. (mirtkomel@hotmail.com)

Notranja_263.indd   52 18/04/16   11:22



Mirt Komel | Freunde, Nicht Diese Töne!
53

V nasprotju z vulgarmarksistično sociološko analizo, ki glasbo omejuje na glas-
benika in produkcijski kontekst njegovega ustvarjanja, se bo pričujoči prispevek 
držal Adornovega vodila, da če glasba odraža družbene antagonizme, potem jih ne 
odraža preprosto v smislu njihove historično-materialistične pogojenosti, marveč 
jih v celoti povzema v svojelastni govorici, ki jo je mogoče opisati izključno s strik-
tno tehničnimi glasbeno-analitičnimi koncepti. Iz Adornovih intelektualnih izvajanj 
o glasbi je mogoče izluščiti tri ravni dojemanja glasbe – muzikološko, sociološko, 
filozofsko – pri čemer je vsaka raven prevedljiva, nikakor pa ne zvedljiva druga 
na drugo prek kakšne preproste analogije. Emblematičen primer je Beethovnova 
sonata, ki dovršuje klasicizem in anticipira romantiko, po svojem notranjem ustro-
ju ustrezna Heglovi dialektiki, ki je sama podlaga za Marxov koncept antagonistič-
nega razrednega boja v družbi.

Ekspozicija: Adorno-Hudič v »Nemški Kaliforniji«
V dolgi, zapleteni zgodovini filozofije glasbe, polni spodletelih srečanj in posre-

čenih neposrazumov, kjer filozofi povečini pišejo o glasbi brez ali z zelo malo 
glasbene podlage, Adorno s svojo muzikološko izobrazbo nedvomno zaseda pri-
vilegirano mesto.1

Rojen leta 1903 v frankfurtski družini z očetom veletrgovcem in materjo pevko 
se je klavirja že zelo zgodaj naučil od svoje tete Agathe Calvelli-Adorno, pevke 
in pianistke, kmalu zatem pa se je učil še komponiranja pri Bernhardu Seklesu; 
leta 1921 se je vpisal na Univerzo v Frankfurtu, kjer je študiral filozofijo, muziko-
logijo, psihologijo in sociologijo, pisal pa je tudi glasbeno kritiko. Leta 1925 se je 
preselil na Dunaj, kjer je, zaposlen kot glasbeni kritik v uredništvu glasbenega 
časopisa Anbruch, vpisal podiplomski študij kompozicije pri Albanu Bergu, učencu 
Arnolda Schönberga, obenem pa je veliko komponiral, predvsem klavirske sklad-
be. Dunajska glasbena »romanca« je trajala samo dve leti, saj se je dovolj hitro 
izkazalo, da nima dovolj talenta, da bi se lahko poklicno posvetil glasbeni karieri. 
Po vrnitvi z Dunaja se je sicer še vedno brezupno posvečal kompoziciji in pisanju 
glasbenih kritik – neuspeli poskusi z berlinskim Ullstein in dunajskim Musikblätter 
des Anbruchs, predvsem pa razorožujoči odzivi glasbene skupnosti glede njegove-
ga lastnega avtorskega ustvarjanja – toda čedalje bolj je postajalo očitno, da se 
njegov pravi talent skriva v filozofiji.2

1  Lep panoramski pregled zgodovine razmerij filozofov z glasbo, vključno z njihovo muzikološko 
usposobljenostjo, podaja tržaški filozof Riccardo Martinelli v svoji knjigi I filosofi e la musica; kljub 
zgledni preglednosti pa je delo žal povečini zgolj deskriptivne narave (cf. Martinelli, 2012).

2  Biografske vzporednice z nekaterimi drugimi filozofi, ki jim prav tako ni uspelo uresničiti svojih 
glasbenih aspiracij in so postali filozofi bolj po sili razmer kot po zavestni odločitvi, bi bile sicer 
zanimive, a povsem neumestne v pričujočem kontekstu; kljub temu naj omenim vsaj eno ne samo 
zveneče, ampak tudi doneče ime: Friedrich Nietzsche, ki je opravljal poklic filologa, želel si je biti 
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A vendar se glasbi ni nikoli odrekel. Poleg razvejeno razburkane, intelektualno 
stimulativne in politično aktivistične akademske kariere je seveda še naprej igral 
klavir, komponiral in pisal glasbene kritike. Najbolj markantne stične točke med 
njegovo poklicno profesionalizacijo in ljubeznijo do glasbe pa lahko najdemo v 
številnih njegovih delih, kjer se eksplicitno posveča muzikološkim vprašanjem 
in jih nenehno povezuje s filozofskimi ali sociološkimi problemi. Poleg Filozofije 
nove glasbe (1949) in Uvoda v sociologijo glasbe (1968) je tukaj cela vrsta del, ki 
se posvečajo muzikološkim vprašanjem,3 toda tukaj naj se pozornost usmeri na 
neko kurioziteto, ki bo prav posebej predmet proučevanja pričujočega pisanja: 
Beethovenbuch, beležnica zapiskov o Beethovnu, nikoli zaokroženih v knjigo. Če 
smemo verjeti samemu Adornu, se mu je zamisel za »filozofsko delo o Beethovnu« 
porodila leta 1937, v nadaljnjih letih pa se je, vsaj sodeč po pismih prijateljem in 
družini, periodično večkrat vrnil k zamisli za knjigo, toda dela ni nikoli dokončal.4 
Adornovo nedokončano modernistično delo o Beethovnu tako ironično uteleša 
natanko postmodernistični koncept nedokončnega work-in-progress.

Prvi ohranjeni zapiski so datirani z letom 1938 in torej sovpadajo z njegovo 
selitvijo v New York, kjer se je zaposlil na Inštitutu za družbene raziskave, z Maxom 
Horkheimerjem sociološko raziskoval radijsko glasbo in še istega leta spisal kriti-
čen članek z naslovom O fetišističnem značaju glasbe in regresiji posluha, nasled-
njega leta pa projekt že opustil. Zapiski o Beethovnu se nadaljujejo tudi po selitvi 
v Los Angeles leta 1941, kjer se je naselil v isti soseski kot številni drugi nemški 
in avstrijski emigranti (»Nemška Kalifornija«, kakor jo humorno označi Thomas 
Mann), med drugimi: Max Horkheimer, s katerim sta spisala znamenito Dialektiko 
razsvetljenstva; Arnold Schönberg, o katerem se je Adorno toliko razpisal v Filozofiji 
nove glasbe; in pa Thomas Mann, ki je, kot je znano, veliko glasbenih idej, vsebova-
nih v Doktorju Faustusu, povzel po Adornu. 

Mann je Adornu v času, ko je nastajal Doktor Faustus, pisal z naslednjo prošnjo: 
»Ali bi bil pripravljen skupaj z menoj premisliti, kako bi delo – mislim, Leverkuhnovo 
delo – izgledalo; kako bi ga ti sam izpeljal, če bi se spečal s hudičem?« (Müller-
Doohm, 2005: 316) Iz njune korespondence je prav tako razvidno, da so dolo-

glasbenik, postal pa je znan kot filozof (cf. Noudelmann, 2008: 59–110).

3  Adornov muzikološki opus se prav tako kot njegov filozofski in sociološki začenja šele v povoj-
nem času, poleg zgoraj omenjenih pa zaobsega naslednja najpomembnejša knjižna dela: Versu-
ch über Wagner (1952); Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt (1956); Klangfiguren. Musikalische 
Schriften I. (1959) in pa Quasi una fantasia. Musikalische Schriften II. (1963); Mahler. Eine musikalische 
Physiognomie (1960); Einleitung in die Musiksoziologie. Zwölf theoretische Vorlesungen. (1962); Mom-
ents musicaux. Neu gedruckte Aufsätze (1928–1964).  

4  Vzemimo nekaj pomenljivih izjav iz različnih obdobij Adornovega življenja: junija 1940 je pisal 
svojim staršem o svojih namenih (cf. Tiedemann, 2005): »Naslednje večje delo, s katerim se name-
ravam soočiti, bo posvečeno Beethovnu.« Konec leta 1943 je iz Kalifornije Rudolfu Kolischu poročal 
o svoji »dolgo načrtovani knjigi o Beethovnu« … »Mislim, da to mora biti prva stvar, ki jo naredim 
po vojni«; julija 1957 se pošali pianistu Jürgenu Ughdeju: »Če bi se le lahko posvetil svoji knjigi o 
Beethovnu, za katero imam toliko zapiskov«; leta 1969 je tedaj petinšestdesetletni Adorno svojega 
Beethovna vključil v seznam osmih knjig, ki jih namerava še spisati do smrti. 
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čeni »krščanski kritiki« (Doflein, Horst, Mayer) Adorna identificirali s hudičem, s 
katerim, kakor pravi, si ne deli nobenih »diaboličnih značilnosti«, a vendar se v 
nekem pismu resignirano podpiše prav kot »V resnični predanosti Vaš starodavni 
Hudič.« (Adorno in Mann, 2006: 36, 54, 71) Razlog za tovrstno identifikacijo je bil 
predvsem v dejstvu, da je Mann svobodno uporabil Adornove teorije, da bi razvil 
glasbeno idejo romana, tj. nujo prehoda v atonalnost in dodekafonijo, kar naj bi 
odražalo duha časa dogajanja romana in historično ustreza Schönbergovi inovaciji 
(cf. Cobley, 2002: 43–70). Ni odveč pripomniti, da je Adorna razjezila primerjava s 
hudičem, površna raba njegovih teorij v romanu skrajno vznejevoljila, za nameček 
pa si je Mann nakopal še Schönbergov srd, saj je njegova invencija pripisana pro-
tagonistu romana in njegovi pogodbi s hudičem.

Kljub temu, da so Adornove teorije o glasbi na splošno in Beethovnu še posebej 
v Mannovem romanu Doktor Faustus posplošene in preoblikovane celo do te mere, 
da so mestoma povsem napačno izpeljane (tudi ko gre za splošnejša in sploh ne 
tako tehnična vprašanja genija, tradicije, demoničnosti ipd.), lahko vendarle iz tega 
izpeljemo poanto, ki ni brez navezave na zastavek pričujočega spisa. V osmem 
poglavju tedaj še mladi in s hudičem še ne spečani Adrian Leverkuhn skupaj s 
pripovedovalcem zgodbe posluša predavanja jecljavega organista, ki sliši na ime 
Wendell Kretzschmar (aluzija na resnično obstoječega Hermanna Kretzschmarja, 
utemeljitelja t. i. glasbene hermenevtike): »O čem je govoril? No, mož je mogel celo 
uro nameniti vprašanju, 'zakaj ni Beethoven h klavirski sonati opus 111 napisal 
tretjega stavka'.« (Mann, 1986: 103) Osnovna muzikološka in prosto po Adornu 
povzeta ideja Mannovega romana je ta, da – kakor lahko preberemo v osmem 
poglavju – Sonata op. 111 pomeni slovo od klasične forme sonate (ibid.: 108) in da 
vrnitev Beethovnovega poznega sloga k polifoniji (fuga) pomeni vrnitev k tradici-
onalnim glasbenim formam (ibid.: 109); Beethoven naj bi razvil tonalni sistem do 
sebi inherentnih meja, korak k atonalnosti pa naj ne bi bil mogoč v njegovem času 
(ibid.: 318–319), marveč je, kakor je razvidno iz petindvajsetega poglavja, naloga 
za mladega skladatelja Leverkuhna, ki ga sam hudič v staronemškem narečju 
nagovorja takole: »Razumeš? Ne samo da boš predrl hromeče tegobe časa – sam 
čas, kulturno obdobje, se pravi obdobje kulture in njenega kulta –, temveč se boš 
tudi drznil povzpeti se do barbarstva.« (ibid.: 323) Kaj pa je barbarstvo v kulturi? O 
tem znova hudič: »Mojstrovina, tvorba, ki je v sebi zasidrana, je last tradicionalne 
umetnosti, emancipirana umetnost jo zanika.« (ibid.) Adrian Leverkuhn, glasbeni 
doktor Faust, naj bi torej s korakom v atonalnost (»emancipirana umetnost«) – 
korakom, ki ga Beethoven bojda ni mogel storiti zaradi svoje lastne historično-ma-
terialistične pogojenosti in zasidranosti v klasične glasbene forme (»tradicionalna 
umetnost«) – torej dovršil nalogo svojega časa v formi, ki zrcali njegov lasten 
zgodovinski položaj.5

5  (Adorno) hudič daje Leverkuhnu precej natančna navodila, ki napotujejo na (Schönbergovo) 
atonalno revolucijo: »Stvar se začenja tako, da nikakor nimate pravice razpolagati z vsemi tonskimi 
kombinacijami, ki so bile že kdaj v rabi. Nemogoč je postal zmanjšani septakord, nemogoče so pos-
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V splošnih potezah lahko v ideji o neprekoračljivosti lastne historične pogoje-
nosti vidimo odmev Heglove poante, da je vsakdo »sin svojega časa« in da potem-
takem ni mogoče »skočiti čez svoj čas« (Hegel, 1998: 57) –, čemur je mladi Marx 
nasprotoval z revolucionarno akcijo kot odgovorom na filozofsko inercijo, »filozofi 
so svet samo različno interpretirali, gre pa za to, da ga spremenimo.« (cf. Marx, 
1979: 359) – Heglovo opredelitev filozofije, da ni nič drugega kot svoj lasten his-
toričen »čas zajet v mislih« (Hegel, 1998: 58), pa lahko prek adornovskega ovinka 
razširimo tudi na glasbo in rečemo: glasba je svoj lasten historičen čas, zajet v zvokih.

Tukaj se odpira zveza ne samo med filozofijo in glasbo, marveč tudi z zgodovi-
no, ki pa ni, kot bomo še videli, preprosto kontekstualno notno črtovje, na katerem 
se prvi dve vršita, marveč je tudi sama ena od zapisanih elementov.

Razvoj: Beethovnova sonata, Heglova dialektika, 
Marxov razredni boj
Razmerje glasba-filozofija-sociologija, ki se je tukaj odprlo, se seveda spreminja 

odvisno od gledišča, na katero se postavimo – ali glasbo obravnavamo dosledno 
muzikološko ali pa jo motrimo zdaj s filozofskega, zdaj s socio-historičnega stališča 
– toda logika je, kot bomo videli na primerjalni osi Beethoven-Hegel-Marx, v vseh 
treh primerih ista.

Najprej pa se je treba ogniti določenemu nesporazumu, na katerega opozarja 
Adorno v Uvodu v sociologijo glasbe: 

Kdor posluša Beethovna in v njem ne začuti revolucionarnega meščanstva, 
odmeva njegovih parol, stiske njihovega uresničevanja, hotenja po totaliteti, 
v kateri naj bosta zagotovljena um in svoboda, ta ga prav tako ni razumel 
kot tisti, ki ne zmore spremljati čisto glasbene vsebine njegovih del, notranje 
zgodbe, ki jo preživljajo njegove teme. (Adorno, 1986: 86) 

Izhodiščna metodološka težava ob pristopanju h glasbi na splošno in Beethovnu 
še posebej je torej dvojna: po eni strani ta, da muzikologi pogosto odpravijo soci-
ološko perspektivo kot vnanjo sami glasbeni stvari, po drugi strani pa ta, da se 
sociologi lotevajo glasbe, ne da bi razumeli njene specifično tehnične govorice.6

tale neke kromatične prehodne note. Vsak boljši umetnik nosi v sebi kanon prepovedanega, pre-
povedujočega se, kar končno obseže vsa sredstva tonalitete, torej vse tradicionalne glasbe. Kanon 
določa, kaj je napačno, kaj je postalo obrabljen kliše. Tonalni zvoki, trizvoki v skladbi z današnjim 
tehničnim obzorjem – prekašajo sleherno disonanco. Kot takšne jih je tudi rabiti, ampak previdno 
in le in extremis, potem je pretres hujši, kakor je bilo prej najbridkejše nesoglasje. Vse je odvisno od 
tehničnega obzorja.« (Mann, 1986: 318– 319)

6  Primerjaj v tem pogledu oceno stopnje vpeljave sociološke perspektive v slovenski in svetovni 
muzikologiji v prispevku Gregorja Pompeta v pričujoči ediciji Časopisa za kritiko znanosti.
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Na enako zagato pa naletimo tudi v razmerju sociologije in filozofije: sociologija 
pogosto naslavlja in napotuje na neko domnevno zunajkonceptualno družbeno 
realnost, v najboljšem primeru – če gre za marksizem – historično družbeno real-
nost, toda pozablja, da niti družbenost niti sama zgodovinskost nista nekaj danega, 
temveč nekaj mišljenega. Hegel je za takšen uvid nedvomno najboljša referenca, 
ko v Filozofiji zgodovine opominja, da moramo biti najprej pozorni na to, da »naš 
predmet, svetovna zgodovina, poteka na duhovnih tleh« (Hegel, 1999: 41): »filozo-
fiji svetovne zgodovine« resda po navadi očitajo, da pristopa k zgodovini s stališča 
mišljenja in da vnaša mišljenjske kategorije tja, kamor ni treba, toda edina misel, ki 
jo filozofija prinese s seboj, je »preprosta misel uma, da um obvladuje svet, da se je 
torej tudi v svetovni zgodovini godilo umno«; trik je v tem, da to sploh ni specifika 
filozofije zgodovine, marveč zgodovinopisja kot takega: »To prepričanje in uvid je 
predpostavka v pogledu zgodovine kot take sploh. V filozofiji sami to ni nikakršna 
predpostavka; v njej je s spekulativnim spoznanjem izkazano, da je um.« (Hegel, 
1999: 24) Zgodovinska dejstva pač postanejo »zgodovinska« šele po posredovanju 
zgodovine kot vede in jih brez zgodovinskega pojmovnega aparata sploh ni mogo-
če zapopasti, temveč ostanejo zgolj gola dejstva brez pomena; recimo, datuma 
rojstva in smrti nekoga po imenu Beethoven ne bi kot goli dejstvi imela nobenega 
pomena, če ne bi bila vpeta v širši historični narativ glasbene zgodovine.

Hegel tako izkazuje temeljno razsvetljensko držo v razmerju do zgodovinskega 
časa, kakor je ponazorjena na primer v Kantovem spisu Odgovor na vprašanje: Kaj 
je razsvetljenstvo, kjer se razsvetljenstvo samoopredeli kot historično gibanje in 
definira svoje lastno zgodovinsko poslanstvo (cf. Kant, 1987: 9–13), pri čemer dolo-
čenost s historičnim časom pri Heglu ni več dojeta kot meja univerzalnosti duha, 
marveč, ravno nasprotno, kot temeljni pogoj njegove realizacije: »Videti je namreč, 
da je razodetje zgodovinskosti duha zaznamovalo odločilni trenutek v zgodovini 
Heglove misli. In da je drugi, nič manj odločilni moment, bilo odkritje dialektičnega 
značaja časa. Le zato, ker je duh časoven, čas pa dialektičen, je mogoča dialektika 
duha.« (Koyré, 1971: 163) V predgovoru k Fenomenologiji duha je prelomen historič-
ni trenutek francoske revolucije, ki zaznamuje konec stare dobe z začetkom nove, 
reflektiran kot notranji moment historičnega preloma v filozofiji: s stališča »duha 
časa«, ki je pravzaprav »čas duha«, ni nikakršne razlike med duhovno zgodovino 
in zgodovino kot tako, med »zunanjostjo« svetovnega dogajanja in »notranjostjo« 
filozofske misli: medtem ko je dotedanja filozofija poskušala zapopasti univer-
zalnost duha kot nekaj onostranskega in transcendentalnega in potemtakem 
kot nekaj, kar naj bi se nahajalo onkraj partikularnega svetovnozgodovinskega 
dogajanja, potem je Heglov pojem duha ravno nasprotno nekaj, kar se ne samo 
preprosto vrši v času ali znotraj, marveč je naravnost čas sam: »Duh je čas.«7

7  V Jenski realni filozofiji (1803/04) Hegel zapiše: »Narava je v prostoru; celotna pretekla zgodovina 
ostaja pričujoča; duh je čas (Geist ist Zeit), uničil je svojo preteklost, svojo vzgojo.« (Hegel, 1975: 5) 
Koyré (1971: 179) pristavlja, da je hotel Hoffmeister tole enigmatično artikulacijo popraviti v na 
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Če je duh čas, »filozofija čas, zajet v mislih«, glasba pa »čas, povzet v zvokih«, 
imamo v pojmu duha tisti moment, ki je notranji obema, tako filozofiji kot glasbi, 
tako da se med njima ne zarisuje zgolj analogija, marveč intrinzična povezava. 
Tejle logiki, po kateri je duh čas, mora ne nazadnje ustrezati tudi razmerje med 
filozofijo in glasbo, kakor jo paradigmatsko uteleša natanko razmerje med Heglom 
in Beethovnom: »Volja, energija, ki poganja formo v gibanje pri Beethovnu, je 
vselej že celota, Heglov svetovni duh.« (Adorno, 2005: 10) Zato mora vsaka štu-
dija Beethovna, nadaljuje Adorno v Beethovenbuch, vsebovati filozofijo glasbe, 
tj. »vzpostaviti razmerje med glasbo in konceptualno logiko«, saj bo šele tako 
»primerjava s Heglovo Logiko in potemtakem interpretacija Beethovna ne zgolj 
analogija, marveč stvar sama.« (ibid.: 11) Adorno v nadaljevanju shematsko skicira 
tri poglavitne točke tovrstne intrinzične povezave med Heglom in Beethovnom (cf. 
ibid.: 11–12): prvič, Beethovnova glasba je »podoba tistega procesa, ki ga velika 
filozofija razume kot svet«, torej »ne podobe sveta, marveč interpretacije sveta«; 
drugič, »senzorična komponenta glasbe, izpraznjena vsakršne kvalifikacije«, a 
vendar »posredovana skozi sebe spravlja celoto v gibanje«, pomeni »motivično-te-
matsko dimenzijo«; in tretjič, »duh«, posredovanje, je »celota kot forma«, pri čemer 
je kategorija, ki je v tem kontekstu identična tako pri filozofji kot pri glasbi, delo.« 
Osnovni nastavki dobijo svojo natančnejšo elaboracijo v nadaljnjih štirih točkah (cf. 
ibid.: Adorno, 13–14): prvič, Beethovnova glasba je način, kako lahko »preizkusimo 
idejo, da je celota resnica«; drugič, specifično razmerje med Beethovnovim glasbe-
nim in Heglovim filozofskim sistemom izhaja iz dejstva, da je treba enotnost celote 
razumeti zgolj kot nekaj posredovanega; tretjič, »Beethovnova glasba je heglovska 
filozofija: obenem pa je še resničnejša od filozofije«, saj upošteva, da »samorepro-
dukcija družbe kot samoidentične entitete ni dovolj, še več, da je lažna«; četrtič, 
tako za Beethovna kot za Hegla je značilen humor, s katerim se tako prvi kot drugi 
distancirata od »ideje totalitete kot nečesa v sebi sklenjenega in vselej že dose-
ženega«, tako pri Heglu kot pri Beethovnu razvidnem v parodičnih momentih, ki 
razdirajo idejo totalitete od znotraj: Freunde, Nicht Diese Töne!8

Nikjer ni intrinzična povezava med njima jasneje razvidna kot ravno na prime-
ru dialektične forme Beethovnove sonate. Na splošnejši ravni je mogoče reči, da 
tako kot je Hegel prekinil s filozofsko tradicijo na ta način, da je dialektično dovršil 

pogled ustreznejšo formo »Duh je v času« (Geist ist in der Zeit), toda stvar je natanko v tem, da gre 
za radikalno enačenje duha in časa, s čimer Hegel prekine dotedanje poskuse filozofov, da bi duha 
postavili v neki transcendentalni onstran: »V nasprotju s filozofijo, ki je hotela najti kraljestvo duha 
onkraj časa, je za Hegla duh edino sredi časa, istoznačen s časom, je čas sam.« (Dolar, 1990: 77)

8  Vzemimo denimo Beethovnov karnevaleskni sklepni četrti stavek Devete simfonije, ki v koral-
nem delu Schillerjeve Ode radosti samoparodično vnazaj ukinja sublimno iluzijo sklenjene celote, 
kakor se je pompozno vzpostavila v prvih treh stavkih (cf. Žižek, 2012) – ali pa Heglov pojem absolu-
tne vednosti iz Fenomenologije duha, ki je v resnici parodija tistega, kar se običajno predstavlja pod 
absolutnostjo vednosti, saj izhaja iz razcepa med vednostjo in resnico, obljublja njun harmonični 
spoj na koncu, namesto tega pa ironično sklene s stavkom, da je resnica vsebovana v poti in ne na 
cilju (cf. Dolar, 1985).
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njene najbolj eminentne pojme, jim dodelil povsem nove pomene in jih pripeljal do 
točke samoukinitve (cf. Dolar, 1990: 22–24), tako je tudi Beethoven s svojo povsem 
novo sonatno formo prekinil s tradicijo na način, da je povzel in razvil do skrajnih 
meja sonatne modele, kakor so se vzpostavili na relaciji Haydn–Mozart (cf. Rosen, 
2002: 9–12). Na bolj posebni ravni pa lahko intrinzično povezavo med dialektiko 
in sonato razberemo iz samih njunih formalnih postopkov: malce poenostavljeno, 
a vendar, Heglova dialektika triade teza-antiteza-sinteza pomeni porajanje nove-
ga skozi ponovitev istega – najprej teza, ki se ponovi v formi antiteze (npr. bit in 
nič), kjer se za nazaj izkaže, da je teza vselej že bila antiteza, nato pa še sinteza, 
ki ne pomeni harmonične spojitve teze in antiteze, marveč je vnazaj razumljena 
kot antiteza (npr. postajanje biti in niča), kakor da je »vselej že« bila antiteza (cf. 
Žižek, 1985: 68–69) – prav tako kot Beethovnova forma sonate, sestavljene iz triade 
ekspozicija-izpeljava-repriza, ki glasbeni material najprej organizirano predstavi, 
nato ga v kontrastu elaborira, ne nazadnje pa povzame (cf. White, 1976: 57), doma-
la v skladu s heglovsko dialektiko, po kateri se mora vsaka stvar ponoviti dvakrat 
ne zato, da bi uveljavila svojo premoč, marveč ker je stvar sama v prvo spodletela 
in zato terja ponovitev.

Zgoraj se je na več mestih Adornovega sopostavljanja Hegla in Beethovna 
razprla distinktivno marksistična sociološka perspektiva in njej lasten pojmovni 
aparat (delo, produkcija itd.), tako da je tukaj zopet potrebna splošnejša pripomba: 
Hegel je predvideval, da je protislovje gonilo zgodovine, Marx pa je temu protislov-
ju nadel obraz družbenega antagonizma, tako da je vsa zgodovina postala zgodo-
vina razrednih bojev; toda medtem ko je mladi Marx, denimo v Nemški ideologiji, 
heglovski logiki še zoperstavljal neko nereflektirano družbeno realnost (cf. Marx, 
1979: 5–352), pa se je pozni Marx iz Kapitala še kako zavedal, da mora vsaka prava 
historično-materialistična analiza postopati po pojmovni dialektični poti (cf. Marx, 
1961). Kolikor pa je vsa zgodovina zgodovina razrednih bojev, toliko družbeni anta-
gonizem ni nič drugega kot sociološko ime za isti paradoks, s katerim ima opraviti 
filozofija na ravni logike ali glasba na ravni kompozicije, tj. s paradoksom duha, ki 
je čas, in časom, ki je dialektičen.

Zdaj pa moramo omeniti še razmerje med marksistično sociologijo in glasbo, 
pri čemer si lahko znova za vodnika vzamemo Adorna: »Namesto da vrtamo za 
glasbenim izrazom razrednih stališč, bo bolje, da načelno o razmerju glasbe do 
razredov mislimo tako, da se v sleherni glasbi, in to manj v jeziku, ki ga govori, 
kot v njeni notranji strukturni sestavljenosti, prikaže antagonistična družba kot 
celota«; ali še malce pozneje na najkrajši mogoči način rečeno: »Glasba ima z 
razredi toliko opraviti, kolikor se v njej izraža razredno razmerje in toto.« (Adorno, 
1986: 93) V Beethovnovem primeru to pomeni, da njegova glasba ne izraža samo 
buržujske kulture njegovega časa, marveč historični revolucionarni razcep in druž-
beni antagonizem v celoti, tj. buržujski prelom s fevdalnim režimom, ki se odraža 
v Beethovnovem lastnem prelomu s klasično glasbeno tradicijo, obenem pa na 
novo nastali družbeni antagonizem med buržoazijo in proletariatom, odraženim v 
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notranji napetosti, ki je lastna njegovi glasbi.
Skratka, če naj obstaja kaj takšnega, kot je razredni boj v glasbi, potem je 

inherenten sami glasbeni dialektiki, v kateri se izražajo antagonistična družbena 
razmerja v celoti – na isti način, kot se izražajo v filozofiji, ki, tako kot glasba, med 
drugim sploh ne potrebuje eksplicitno politične vsebine, da bi bila politična; s tem 
padeta filozofija in glasba na eno stran, sociologija pa na drugo.

Rekapitulacija: Razredni boj glasbene dialektike
V čem je torej pravzaprav razlika med neposredno družbeno-politično anga-

žiranostjo marksistične sociologije in posredno političnostjo glasbe in filozofije? 
Treba je narediti dva koraka nazaj, da bi lahko izpeljali sklepnega.

Seveda drži, da je vsaj od moderne naprej kakršen koli glasbeni naturalizem 
nemogoč, kolikor je pač vsaka glasba bistveno historičnega značaja – tonalni 
sistem ni narava, marveč, če že kaj, »druga narava«, »videz, ki se je vzpostavil v 
zgodovini« (cf. Adorno, 2002: 16) – toda glasba ima prav po svojem najbolj lastnem 
notranjem ustroju moč vzpostavljanja neke druge transhistorične realnosti, ki 
presega svojo družbeno-historično danost: zaradi »suspenza empirične realnosti 
in formacije neke druge realnosti sui generis« je »glasba bolj svobodna kot druge 
umetnosti«, »čistejša podrejenosti realnosti, ki jo primarno aficira, ne v njenem 
bistvu, marveč kot kontekst nepovezanih učinkov« (cf. Adorno, 2005: 6–7) Natanko 
v tem, ne pa v preprostem odražanju družbeno-historične realnosti, se skriva ide-
ološkost glasbe: »Ideološko bistvo glasbe, njen afirmativni moment, ni, kakor pri 
drugih umetnostih, v neki specifični vsebini, ali v vprašanju tega, ali njena forma 
operira v harmoničnih terminih, marveč je v dejstvu, da gre za povzdignjen glas, 
da je glasba.« (ibid.: 6) V nasprotju z drugimi umetnostmi glasba torej ni ideološka 
po neposrednem odražanju družbeno-historičnega konteksta, recimo antagoni-
stičnega razrednega boja, marveč po svojem lastnem, od empirične družbene 
realnosti dislociranem, estetskem obstoju sui generis.

Na podobno poanto kakor v Beethovenbuch naletimo tudi v Uvodu v sociologijo 
glasbe, kjer je o nefunkcionalnem, presežnem značaju glasbe v kapitalističnem 
družbenem režimu rečeno: »V funkciji tega, kar je brez funkcije, se križa nekaj res-
ničnega in nekaj ideološkega« in »eksploatacija nečesa, kar je na sebi nekoristno 
in za ljudi, ki jim je vsiljeno, zaprto in odveč, je razlog fetišizma, ki odeva kulturne 
dobrine na splošno in glasbene še posebej.« (Adorno, 1986: 62–63) V povsem 
funkcionalno urejeni družbi, kjer je vse instrumentalizirano, vključno s kulturno 
produkcijo, se glasba, če je osvobojena neposredne predmetne danosti – njen 
zračni značaj nedotakljivosti – umešča na dvoumno mesto resnice in ideološke 
neresnice obenem (cf. Dolar, 1986: 303–310). Glasbena resnica je neinstrumen-
talna in nefunkcionalna, njena neresnica pa je natanko enaka transcendentalni 
transpoziciji, ki s svojo distanco do danega družbeno-historičnega sveta pomaga 
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perpetuirati njegovo prevladajočo ideologijo instrumentalne funkcionalnosti.
Podobno mesto zaseda filozofija, ki se pri svojem početju mišljenja odmika 

od pojavne danosti sveta in je zato zmožna živeti svoje lastno »življenje duha« (cf. 
Arendt, 1981: 49–128), tako da je njena resnica, ki ni podrejena instrumentalni 
funkcionalnosti kakršnega koli posvetnega početja, o čemer pričajo današnji slo-
gani o »neuporabnost filozofije«, ki pa so, če imamo vsaj kolikor toliko zgodovinske 
zavesti, stari vsaj toliko kot starorimska kritika grštva – prav tako kot glasbena obe-
nem ideološka neresnica. Ampak natanko zaradi tega se filozofiji ni treba ukvarjati 
z neposrednimi političnimi vsebinami, da bi bila politično angažirana, saj je že 
njeno najbolj lastno početje po definiciji politično, o čemer priča, denimo, klasično 
filozofsko vprašanje o tem, ali je bit ena ali mnoga, monarhična ali pluralna (cf. 
Nancy, 1996; 2001). Politični angažma filozofije je natanko v njenem povzdignjenem 
mišljenju kot mestu, kjer se spajata resnica in ideološka neresnica.

Razlika med filozofijo in glasbo na eni in sociologijo, še zlasti marksistično, na 
drugi, pa je tako preprosto naslednja: ideološka funkcija sociologije sploh je v nje-
nem soustvarjajočem afirmiranju empirične družbene realnosti, ki jo vzpostavlja 
natanko tam, kjer se zdi, da jo zgolj reflektira (pri čemer je v tem pogledu pov-
sem nepomembno, ali je do realnosti apologetska ali kritična), ideološka funkcija 
marksistične sociologije še posebej pa je v tem, da se zaveda historične pogo-
jenosti vsega, razen svojih lastnih predpostavk, ki jih ni mogoče razumeti brez 
temeljitega poznavanja filozofskega – heglovskega – porekla samega marksizma, 
začenši s samim pojmom zgodovine.

Četudi seveda na podlagi vsega rečenega še ne moremo reči, da je filozofija 
glasba, lahko vendarle rečemo, da glasba je filozofija, celo še resničnejša od filozo-
fije prav zato, ker radikalno izraža dvom o realnosti kot taki, ki jo filozofija vendarle 
poskuša zapopasti, čeravno na neki drugi ravni; v tem pogledu je mogoče tudi 
za sociologijo reči, da je filozofija, toda manj resnična natanko zato, ker v svojem 
neposrednem zapopadanju družbenega afirmira, ne pa suspendira družbeno 
realnost quo realnost.
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Abstract

Music, Every Day, Everywhere  
Today’s challenge for the understanding of music in the society and everyday life is a new issue: 
music is omnipresent due to the availability of dissemination and storage technologies. Therefore, 
attention should be paid to the effects of accessible music, i.e. both to the increased availability of 
a variety of musical forms and styles, as well as to the apathy in the reception of music as an object 
of special attention. In contrast with technological determinism, we, along with Chion, expose three 
dominant technicist myths about high fidelity, reproduction, and the technical management of mu-
sic. Regarding the relationship between sociology and musicology, the author offers—as one of the 
possible solutions—an older notion of socio-musicology, as a relevant interdisciplinary approach to 
the research on music, to which more productive sections of sociology and ethnomusicology— and 
the dilemmas of both— refer. The text focuses on this issue in more detail. Building on the concep-
tualization of the four modes of listening by Pierre Schaeffer, the author argues for a revaluation 
of listening to all sound events on a general level, taking into account the listener’s confusion, and 
the passages from one listening to the other. The structural role of well-theorized music in the film 
could be a convenient way for questioning the role of music in everyday life, also in the case of mu-
zak, which, on a fully functional and economic level, supplies and, in various transformations, still 
co-structures modern daily life. The essay is a call for a wider focus in the studies of music as has 
been the case in particular in western academia and traditional science.
Keywords: music in everyday life, ubiquity music, technicist myths, four modes of listening, socio-
logy of music, music in film, muzak
Ičo Vidmar is a sociologist of culture. He works as an independent writer, translator, and critic. From 1988 
onwards, he has been a host of a regular radio show on Radio Študent, Ljubljana, dedicated to jazz, blues, 
improvised music, and African music. (ico@radiostudent.si)

Povzetek
Današnji izziv za vsako razumevanje glasbe v družbi in vsakdanjem življenju je neko razmeroma 
novo stanje: glasba je zaradi vsem dostopne tehnologije za njeno razširjanje in shranjevanje vsak-
danja in povsodna. Zato se je treba posvetiti učinkom pomnožene glasbe, tako večji dostopnosti 
raznovrstnih glasbenih oblik in stilov kot otopelosti pri sprejemanju glasbe kot predmeta posebne 
pozornosti. Proti tehnološkemu determinizmu s Chionom razgalimo tri prevladujoče tehnicistične 
mite o visoki verodostojnosti, reprodukciji in tehničnem obvladovanju glasbe. Glede razmerja med 
sociologijo in muzikologijo se kot eden mogočih odgovorov ponuja stara zamisel o sociomuzikolo-
giji, ki navaja k resničnemu interdisiplinarnemu raziskovanju glasbe, na kar napotujejo produktiv-
nejši prekati formiranja sociologije in etnomuzikologije ter zadreg obeh, ki se jim besedilo posveča 
v večjem obsegu. Iz konceptualizacije štirih ravni poslušanja Pierra Schaefferja se zavzemamo za 
ponovno splošnejšo revalorizacijo poslušanja vseh zvočnih dogodkov na splošni ravni, upoštevajoč 
poslušalčevo beganje in prehajanje iz enega poslušanja na drugo. Strukturna vloga dobro teoreti-
zirane glasbe v filmu je priročna pot pri preizpraševanju vloge glasbe v vsakdanjem življenju, tudi 
v primeru muzaka, ki na povsem funkcionalni in ekonomski ravni napaja, glasbeno opremlja in v 
različnih preobrazbah še sostrukturira moderni vsakdan. Spis je poziv k fokusu pri proučevanju 
glasbe, širšemu od običajnih zakrnelih, izjemnih načinov predstavljanja in snovanja glasb, kakor so 
se uveljavila zlasti v zahodnem akademskem svetu in tradicionalnih znanstvenih disciplinah. 
Ključne besede: glasba v vsakdanjem življenju, povsodnost glasbe, tehnicistični miti, štirje načini 
poslušanja, sociologija glasbe, glasba v filmu, muzak
Ičo Vidmar je sociolog kulture. Dela kot neodvisni publicist, prevajalec in kritik. Od konca osemdesetih na 
Radiu Študent v oddaji Idealna godba suka jazz, blues, improvizirano glasbo in afriške godbe. Leta 2010 
je bil med ustanovitelji spletne glasbene revije Nova muska. (ico@radiostudent.si)
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Tole je niz krajših zapisov, variacij na dano temo. Vpeljimo ga z ugotovitvijo, da 
nobena tradicionalna umetnost iz sredine 19. stoletja s prihodom novih medijev 
in tehnologij snemanja, prenašanja zvoka in pozneje njegove digitalne sinteze 
ni doživela takšnega prevrata kot glasba. Pri tem bi zgrešili, če bi vso to nadlego 
deterministično pripisali le tehnologiji, saj so bile tehnologije v glasbi navsezadnje 
vedno navzoče bodisi kakor glasbila, zasnovana kot stroji, ali pa kot inštrumenti, 
na katere je igral človek (Chion, 1994). V zvezi z zadnjimi zadošča bežen pregled 
obsežnega dela Andréja Schaeffnerja s področja organologije in širšega premišlje-
vanja o izvorih glasbe, kot je Izvor glasbenih instrumenov (1994), ki ga je francoski 
muzikolog in etnomuzikolog prvič objavil po raziskovanju v Afriki v tridesetih letih 
in dopolnjeval do šestdesetih let prejšnjega stoletja z dostopnimi zgledi z vseh 
celin. Mislec o glasbi je hkrati objavljal tudi študije o Stravinskem, Debussyju, jazzu 
in »črnski godbi«, kar je bil morda takrat poseben francoski kulturni naklon, a 
resna etnološka in muzikološka obravnava jazza – tedanje popularne godbe – je 
hkrati pričala o tem, da je vsaj v Franciji zgodaj postajal del izobraženske kulture in 
da se je osupljivo hitro širil po svetu.

O vsakdanjosti in povsodnosti glasbe 
Kakšno je stanje z godbami danes? Glasba je postala vsakdanja in povsodna. Je 

mobilna in zlahka prehaja prostor in čas. Ima značaj blaga na kapitalističnem trgu, 
lastninijo jo vsepovprek. S tem je treba začeti. Tega se je treba resno lotiti ali vsaj 
izkazati zavedanje o tem, če že ne pristnega zanimanja, naj gre za muzikologijo, 
sociologijo glasbe, antropologijo, etnomuzikologijo, socialno zgodovino glasbe, 
filozofijo in psihologijo glasbe in druge vede, ki se tako ali drugače ukvarjajo z 
glasbo. Glasba nas spremlja od jutra do večera. Množijo se njene družbene rabe 
in načini potrošnje. Zaslišimo jo povsod in poslušamo jo povsod. Hote ali nehote, 
pozorno ali mimobežno. Nekdo nam jo predvaja, drugi igra za drobi ž na ulici ali v 
sosednjem stanovanju vadi skladbo in nam najeda živce, ker se mu vedno zatakne 
na istem mestu. Vendar je večina glasbe, ki jo slišimo, posneta. Brenči in oglaša 
se iz vseh koncev in krajev, iz prenosnih telefonov ali računalnikov, radijskih in 
televizijskih sprejemnikov, različnih predvajalnikov. Klavirsko sonato prekrije  
techno beat, popevanje Marjane Deržaj pompozni avizo, ki označuje začetek velikega  
športnega tekmovanja. Iz preveč jakostno modulirane reklame kriči najnovejši 
hit pop zvezde trenutka, ki ga bo z vami podelil »prijatelj« z družabnega omrežja. 
Obisk koncerta, doživljanje glasbe »v živo« in stik z njo je za večino ljudi postal 
izjemen, redek socialni dogodek, in ravno zato toliko bolj fetišiziran.  

Michel Chion (1994) je pred leti, ko še splet še ni bil tako silovito razmahnjen, 
ko še ni bilo novih digitalnih aparatur in pretoka glasbenih zvokov, razmišljal o 
učinkih »pomnožene glasbe« okrog nas: na eni strani je blagor večja dostopnost 
raznovrstnih glasbenih oblik in stilov, na drugi otopelost pri sprejemanju glasbe 
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kot predmeta posebne pozornosti; navzoče je obžalovanje za »imaginarno izgub-
ljeno zlato dobo glasbe«, po drugi strani se je treba upreti vsesplošni banalizaciji 
glasbe. Ob pestrosti drugih godb Chion brani avtorstvo, »skladateljevo delo«, 
kar je čedalje težje, saj danes avtor, glasbeni ustvarjalec tekmuje z vsepovsod 
prisotnimi »velikimi« avtorji iz glasbene zgodovine ne glede na glasbeni žanr. Ali 
je mogoče glasbo »ponovno prisvojiti«? Eden od pogojev za to je razgaljenje treh 
prevladujočih tehnicističnih mitov, ki nas obdajajo:

a) Mit o »visoki verodostojnosti«. Hi-fi je komercialen pojem, ob katerem se 
pozablja, da reproduciran »posnetek« le v grobih potezah spominja na glasbeni, 
zvočni dogodek, koncert. Hi-fi je treba preimenovati v »visoko definicijo«. S prido-
bljenim zvočnim detajlom (poudarjenim zvočnim spektrom, dinamičnimi kontrasti 
ipd.), se od »zvočne realnosti« muziciranja v živo oddaljujemo v drugem smislu. 
Sam koncert ideološko ni manj idealna, mitizirana referenca. Pravzaprav to postaja 
vse bolj, saj melomani nimajo realne slišne izkušnje, a ravnajo, kakor da jo imajo.

b) Mit o reprodukciji. Po njem mediji, radio, kino, plošče ne proizvajajo glasbe, 
marveč jo »reproducirajo«. To je obnavljanje teme o »izgubljeni glasbi« in »idea-
lizaciji preteklih pogojev praks in recepcije glasbe«, na kar na drugi strani stavi 
industrija. Radio, plošče, splet ustvarjajo videz, da glasba obstaja »sama zase«, 
brez resnične prisotnosti glasbenikov in brez pozornosti poslušalca. 

c) Mit o tehničnem obvladovanju glasbe. Z upravljanem naprav za reprodukcijo, 
modulacijo zvoka, ki slovijo po natančnosti, se krepi iluzija nadzora. Tehnicistični 
položaj je razdražen ob misli, da same naprave ne ponujajo nobenega načina za 
natančno obvladovanje glasbenega sporočila. Zato se mnogi nestrpno zatekajo k 
tehnologiji, namesto da bi »obdelovali uho«, načine poslušanja, primerne za raz-
lične godbe (Chion, 1994). 

O muzikologiji in sociologiji glasbe 
Urednik zbornika nam je v povabilu dal nekaj iztočnic za razpravljanje. Na tre-

nutke se slišijo kot poziv k domači »spravi« med muzikologijo in sociologijo, ki naj 
bi bila »pogosto v antitetičnem odnosu«. Ena njegovih podmen je resno interdi-
sciplinarno raziskovanje glasb in glasbenega življenja, ki ga pri nas nimamo. Zakaj 
ga ni, je pravo in zoprno vprašanje, zatorej predlog: na plan s prvim takšnim razi-
skovalnim predlogom. Zakaj so iz dvoboja izločene druge vede, etnomuzikologija 
in pri nas živahna antropologija glasbe, ni povsem jasno. Prvi odgovor v »duhu 
pomiritve«, ki mi je prišel na misel, je bil sociomuzikologija. Kot študent etnomuzi-
kologije jo je med prvimi leta 1960 predlagal Charles Keil, ko je skušal ovrednotiti 
vlogo in status glasbenikov v nekaterih zahodnoafriških družbah, potem pa se 
je zapletel v poskus razrešitve konflikta med funkcionalnimi in estetskimi vidiki v 
godbah različnih kultur. Leta pozneje, ko je tudi etnomuzikologija postajala čedalje 
bolj samozadostna akademska enklava s svojimi doksami, hierarhijami in intituci-
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onaliziranimi pravili igre, je Keil projekt in obet sociomuzikologije povzel približno 
takole: s tesnejšo primerjavo se lahko več naučimo o vzajemnem delovanju zvokov 
(glasb) in interakcijah ljudi (družbah in razmerjih v njih) v določenih časih, družbe-
nih prostorih in kontekstih, ki se jih ne moremo naučiti s transkribiranjem glasbe, 
pogovorov in interpretiranjem teh »nasebnih« tekstov (Keil, 1998). Prvotnemu 
obetu sociomuzikologije, ki naj bi »od znotraj« proučevala vlogo glasbe, glasbe-
nikov in glasbenih institucij v družbi, je priključil nov, širši, obetaven »raziskovalni 
teren«, performance studies. V povezavi z gledališčem, filmom in drugimi kultur-
nimi formami je to tudi zame izjemno obetaven »teren«. Zgled je delo Philipa 
Auslanderja, ki analizira kulturno moč različnega živega uprizarjanja v času, ko je 
televizija kot prevladujoča kulturna oblika prepojila vse sfere kulture do te mere, 
da je postala »televizualna« (Auslander, 2008).

V zvezi z odnosom do muzikologije1 raje ponovim zapisano drugje (Vidmar, 
2014), ob izidu slovenskega prevoda izvrstnega Pojmovnika glasbe 20. stoletja 
zagrebškega muzikologa Nikše Gliga (2012). V Sloveniji smo ga nekateri pišoči 
o godbah zainteresirano brali in rabili od njegovega izida v hrvaškem jeziku leta 
1996. Ključno v njem je, da ne diskriminira glasb, ni vzvišen do tistih, ki ne veljajo 
za »umetniške« ali za visoko kulturo. Gligo je pri obdelavi vsakega pojma dosle-
den dedič raznih teoretskih tradicij, ki so izkaz njegove glasbene, humanistične 
in znanstvene širine ter erudicije. Vseeno dvoumno pojasni, da iz malega morja 
izrazja »iz jazza, rocka, popa in popularne ter zabavne glasbe, ker tudi te zvrsti 
glasbe nedvomno spadajo v glasbo 20. stoletja«, sam izbere le nekatere izraze, za 
katere težko velja, da so strokovni in/ali tehnični pojmi. Zanj pripadajo določenemu 
»žargonu«, a avtor je bil tu posrečeno dosledno nedosleden: po strogih lastnih 
znanstvenih (muzikoloških) pravilih terminologije (strokovni izrazi in tehnični 
pojmi) ti izrazi (kalipso, rock’n’roll, honky tonk piano, blues lestvica in drugi) vanjo 
ne spadajo, »pa so se vseeno morali uvrstiti in obdelati v Pojmovniku«. Gligo se 
preprosto zaveda, da bi bil kabinetni glasbeni filister, če ne bi ob metrski disonanci 
obdelal še off-beata, ki je v nekaterih glasbenih praksah gost in hudo natančen 
tehnični termin s širšim kulturnim ozadjem, kjer ne prevladuje »glasbena pisnost«, 
marveč »fonografska ustnost«. Le-ta za glasbenike lahko odigra podobno vlogo 
mnemotehničnega in skladateljskega pripomočka kot notni zapis. Jazz je že prvi 
tak zgodovinski zgled. Gligo je sicer včasih v komentarjih o pojmih, kjer razpravlja 
o izbranih definicijah, pomanjkljiv. To se bolj pozna pri izrazih iz popularnih godb 
kakor pri pojmih s področja komponiranih glasb, avantgardnih tokov in sklada-
teljskih postopkov.

Utrjena predstava o muzikologiji (pri nas) je, da se peča s tisto glasbo, ki se 

1  Za definicijo discipline naj rabi tista iz Harvard Dictionary of Music: muzikologija je »korpus sis-
tematizirane vednosti o glasbi, ki uporablja znanstveno raziskovalno metodo, izhaja iz filozofske 
spekulacije in racionalne sistematizacije dejstev, procesov in razvoja glasbene umetnosti, odnosa 
človeka do te umetnosti.« (Keil, 1998: 305) 
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je, učena, kot je bila, zvečine »zapisana«, notirana dogajala do konca 19. stoletja 
in malo čez v Evropi in za nazaj velja za umetniško glasbo. Prevod Pojmovnika, pa 
tudi nekaterih drugih del, lahko navsezadnje interpretiramo kot oznanilo, da je po 
preteklih petnajstih letih v 21. stoletju tudi domača muzikologija končno do kolen 
zabredla v pestro 20. stoletje, kjer se je dominantnemu, a manjšinskemu delu igra-
ne glasbe pridružilo še 99 odstotkov glasbe, ki jo snujemo, igramo in poslušamo 
na tem svetu. 

Odločitev za prevod Gligovega Pojmovnika je lahko znamenje odpiranja neke 
dolgotrajne zapore. Zato jo razumemo kot intervencijo v lastno zamejeno akadem-
sko polje, njegove določajoče estetske predsodke, navsezadnje tudi kot poseg v 
dolgoletni buržoazni oportunizem pri delanju akademske kariere, na katerega ni 
bila imuna nobena evropska (ali zahodna) katedra. Mimogrede, to zadnje do konca 
šestdesetih let 20. stoletja v dobršni meri velja tudi za sociologijo glasbe, ki je 
dobesedno potrebovala generacijski prelom v lastnih vrstah, ki je nastal pač s tem, 
da so se novi sociologi glasbe formirali kot poslušalci ali praktiki rocka, podobno 
kot se je pretežni del povojnih etnomuzikologov oziroma glasbenih antropologov 
v ZDA in tudi drugod po svetu formiral ob jazzu in bluesu. Današnji zgled tehtne in 
berljive muzikološke razprave o aktualnih raziskovalnih problemih, ki veljajo za vse 
glasbe in vede o glasbi, je Glasba iz Oxfordove serije »zelo kratkih uvodov« angle-
škega muzikologa in specialista za Beethovna, Nicholasa Cooka (2009). Spotoma 
smo omenili različna mnemotehnična sredstva kot pomagala pri skladanju. Zato 
velja opozoriti na naslednjo opombo v zvezi s skladanjem s pomočjo klavirja, v 
»skladateljski kulturi« pogosto stigmatiziranem tudi zaradi Beethovnove posebno-
sti – gluhosti in posledično tega, da je na papirju »gledal svojo glasbo«: »Zamisel, 
da je s skladanjem s klavirjem nekaj narobe, je samo še en primer mita 19. stole-
tja, da je glasba nekaj čistega, breztelesnega, kar se nepozvano spusti iz svetega 
duha. Skladatelji vedo, da glasba ni nekaj, kar kot vreme nastane samo od sebe. 
Glasba je nekaj, kar ustvariš.« (Cook, 2009: 78) To sta vedela tudi Charlie Parker in 
Ali Farka Touré, le da sta, kakor vemo, ustvarjala z drugimi sredstvi, empirično pre-
izkušala možnosti, se opirala na druga izročila, obdelovala svoje glasbilo in glas. 
Zgodovinsko zahodno delitev dela na skladatelja in izvajalca sta odpravila oziroma 
se nanjo sploh nista preveč ozirala, saj v njunem glasbenem delokrogu ni bila tako 
mogočna, kar še ne pomeni, da ni bila navzoča drugače – bila sta pač glasbenika, 
predstavnika drugačne glasbene umetnosti.

Prehod v sociologijo glasbe je bolj domač, vsaj v tisti njen obširni del, ki 
obravnava popularne godbe, vključno z zame vedno prvim sociologom glasbe, 
ki je ravno proti popularni godbi (»lahki glasbi«) in jazzu usmeril številne tirade, 
Theodorjem Adornom. Sociologija popularne glasbe se je pravzaprav formirala 
v polemiki z njim, njegovo negativno dialektiko in predvsem z včasih čudaškimi 
stališči in estetskimi vrednostnimi sodbami, kar je včasih mejilo na obsesijo (to je 
bil pravi popakademski šport negotovih izidov – potolči Adorna). John Shepherd 
(2013) v orisu zgodovine sociologije glasbe opozarja na dvoje. Najprej na to, da 
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dolgo ni bilo prave skupnosti sociologov, ki bi izključno proučevali glasbo, in 
zato tudi ni bilo njene kontinuitete. Tudi za »sociološke klasike« je bila glasba 
prej podaljšek njihovega temeljnega dela. Osnovni premisleki sociologije so bili 
usmerjeni k razumevanju pojavov, kot so družbena neenakost, družbena kohezija, 
logika množičnih gibanj in interakcija v manjših skupinah. Na primer, s konstitu-
cijo IASPM (International Association for the Study of Popular Music) leta 1981 se je 
oblikovala prepoznavna mednarodna skupnost proučevalcev popularne godbe, v 
kateri so prevladovali sociologi in sociologija glasbe (rocka).

Druga zgodovinska poteza glasbene sociologije je njena dolga preokupacija z 
»zahodnoumetniško glasbo«. To zvrst glasbe so imeli za avtonomno in s tem v nje-
nem estetskem jedru izločeno iz vsakršnih vplivov družbenih procesov, kar naj ne 
bi veljalo za očitno »socialne« tradicionalne oziroma ljudske in popularne godbe. 
Po Shepherdovem mnenju je povezana tako s privilegiranim statusom »zahodne 
umetniške glasbe« v družbi kot v samem akademskem okolju – tu se je poznal 
akademski oportunizem. Kdo pa bi si pacal status in ogrožal pridobljeni akademski 
ugled z »lahko glasbo«?

Prvenstvo »zahodne umetniške glasbe« je zlasti po drugi svetovni vojni prva 
načela etnomuzikologija oziroma antropologija glasbe. Šlo ji je za vključitev tra-
dicionalne glasbe oziroma neevropske glasbe v študij glasbe, sčasoma pa vsake 
glasbe v vsaki kulturi, s čimer je načela samoumevnost »zahodne umetniške glas-
be« kot edine glasbe, ki so jo poučevali in raziskovali na univerzitetnih ustanovah 
predvsem muzikologi (Keil in Feld, 1994; Leydi, 1995; Merriam, 2000). Za mlade 
družboslovce je od sredine šestdesetih let veljalo nekaj podobnega. Na univerzo 
so prinesli svoje politične, kulturne in glasbene afinitete, ki so bile del kulturnih 
in političnih izzivov šestdesetih let. Glasba, ki je povzemala njihovo »strukturo 
občutenja«, je bila zvečine rock, ki se je ideološko dvoumno opredeljeval do druge 
komercialne glasbe. Sociološko intonirane obravnave popularne godbe (oziroma 
kar rocka) so bile sprva izrazito opozicijske v odnosu do družbenega in glasbene-
ga statusa quo. Spodnašanje ekskluzivnosti zahodne umetne glasbe je dopolnilo 
prizadevanje za to, da se v predmetnike v srednjih šolah in na fakultetah vključi 
tudi popularna godba. Temeljilo je izključno na socioloških argumentih. S socialno 
antropologijo in etnomuzikologijo jih je kljub različnim ozadjem disciplin povezo-
vala kritična drža, dostikrat oprta na različne tokove marksistične misli, pri razu-
mevanju oblikovanja in graditve posebnih in različnih glasbenih realnosti so jih 
zbližale metode terenskega raziskovanja in opazovanja (Shepherd, 2013; Shepherd 
in Devin, 2015).

Poglejmo IASPM. V zasnovi je bil ohlapna koalicija mlajših raziskovalcev, ki so v 
šestdesetih in sedemdesetih letih rasli z rockom in so obenem sprejemali novejše 
kritične študije kulture, ki so izzvale obstoječe humanistične in družbene vede. 
Še danes je, sicer razvejen in žal tudi akademsko in karierno profesionaliziran. 
Je pa bolj odprta in manj toga združba kakor večina mednarodnih akademskih 
združenj. K vzpostavljanju mladega raziskovalnega področja so največ prispevali 
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sociologija in socialna antropologija, radikalnejše smeri v kritični oziroma kulturni 
muzikologiji in pluralistične obravnave ameriške glasbe, kulturni študiji subkultur 
in medijev, napredna glasbena folkloristika (med drugim je bil zgodnji član IASPM 
zgodovinar bluesa Paul Oliver) in vplivni tok ameriškega glasbenega novinarstva 
in publicistike (Middleton, 2014). Glavnina študijev popularne godbe se je sprva 
posvečala zahodnemu, angloameriškemu rocku in popu in je zanemarjala druge 
popularne okuse v zahodnih družbah, zgodovino popularne godbe pred pojavom 
rock and rolla in popularne godbe v drugih delih sveta. Zato se jih je prijel vzde-
vek »rockizem«. Motive za ustanovitev združenja in zadrege pri iskanju splošne 
definicije popular music je povzel muzikolog Philip Tagg na drugi redni bienalni 
konferenci IASPM leta 1983:

Naj bo »popularna godba« vsa glasba, ki je tradicionalno izključena iz konser-
vatorijev, glasbenih šol, univerzitetnih oddelkov za muzikologijo, pravzaprav 
na splošno izključena s področja javnega izobraževanja in javnega financi-
ranja v kapitalističnem svetu: vsekakor je to stanje stvari razlog za obstoj 
združenja IASPM in »popularna« je krajši način za izrekanje »tradicionalno 
izključene …« in podobnega! (Tagg v Brennan, 2007: 11)

Od začetnega obdobja konstituiranja področja proučevanja popularne godbe 
se je poznal močan sociološki in sočasni politični kontrakulturni naklon raziskoval-
cev. Nekateri so mu upravičeno očitali »sociologizem« (z dolgoletno prevladujočo 
usmerjenostjo v raziskave mladinskih kultur in subkultur, ki so začele zavirati 
druge premisleke) in izrivanje muzikologije ter zlasti glasbenikov iz združenja. 
Člani združenja so proizvedli izvrstne analize glasbene industrije in občinstev, zato 
pa so odrinili raziskovanje glasbenih praks, struktur in pomenov, kar so v študij 
glasbe prinesli etnomuzikologi. Vmes so prilomastili in z vsem počez začeli pome-
tati eklektični kulturni študiji. Danes prevladuje dojetje, da so vse glasbene oblike 
povezane s problemi prodajanja glasbe, tehnologije, posredovanja, uživanja in 
hibridnosti, ki se jim je izvorno posvetila sociologija rocka (Frith, 2007). Še vedno pa 
obstaja tiha geografska delitev dela na »zahodno popularno godbo« in »svetovno 
popularno godbo« (Manuel, 2014), ki je sled starejše delitve interesnih »terenov« 
med sociologijo popularne godbe in etnomuzikologijo. Svoj tradicionalni teren 
seveda še vedno ohranja muzikologija, ki pa so ga od znotraj med drugim dobro 
začele najedati feministične muzikologinje. To je sicer poenostavljena slika, kot 
krasna »geostrateška« razdelitev glasbenega sveta, čeprav so meje bolj porozne 
kakor nekoč. Najbolj jih – kot vedno – rahljajo glasbeniki sami in nove glasbene 
prakse, ki sprožajo druge nesporazume in tudi nova izključevanja. Denimo, eno 
bolj zabavnih in zanimivih vprašanj, ki zadeva zgodovino popularne godbe, je: 
ali je jazz (v ZDA pred leti ideološko ustoličen kot »ameriška umetniška glasba«) 
popularna godba. 

Kar zadeva muziko, še vedno velja upoštevati na prvi pogled nenavadno sta-
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lišče sociologa glasbe Simona Fritha, da boljše razumevanje »nizke«, popularne 
kulture in še posebno popularne godbe lahko pripomore k razumevanju procesov 
v sodobni družbi (Frith, 1996; 1984). Čeprav nam gre to težko z jezika, je dejstvo, 
da v svet glasbe vstopamo žanrsko. Bogate analize glasbenih žanrov in njihove 
zgodovinske konstitucije kar kličejo po formalni muzikološki analizi in njeni večji 
udeležbi. Navsezadnje gre pri glasbenih žanrih za to, kar slišimo (zvočne konvenci-
je), vidimo (izvajalske konvencije), načine prodajanja glasbe (konvencije pakiranja 
godbe) in za glasbeno ideologijo (v utelešenih vrednotah določene glasbene zvrsti) 
(Frith, 1996). 

Če se vrnem k urednikovemu povabilu k »pomiritvi in razjasnitvi nasprotij«, 
menim, da  je domača muzikologija zamujala bolj kot v tujini. Morda je bilo to zanjo 
povsem udobno stanje. To ni bil problem sociološko usmerjenih piscev o glasbi, ki 
nam, odkrito povedano, to sploh ni bilo mar. V nekaterih zvrsteh popularne godbe 
smo prepoznali in zaslišali »glasbo kot močno družbeno silo«, njen identifikacij-
ski in afektivni naboj, kozmopolitstvo proti lokalnemu dolgočasju, a v vsem tudi 
nakopičena družbena protislovja, ideološke iluzije, razmerja družbene moči, konec 
koncev kulturno logiko poznega kapitalizma. Tu stoji jasno svarilo sociologa nava-
dne kulture Raymonda Williamsa, da »moramo (v praksi analiziranja) odstopiti od 
običajnega postopka, v katerem (umetniško delo kot) predmet izoliramo in potem 
odkrivamo njegove sestavine. Nasprotno, odkriti moramo naravo (umetnostne) 
prakse, nato pa njene pogoje.« (Williams, 1997: 34) To še ne pomeni, da bi v maniri 
poznejših kulturnih študijev glasbe gojili populističen sum zoper vsa umetniška 
prizadevanja in prizadevanja za izvrstnost (Frith, 2007: 57–58). Ravno nasprotno, 
popularno za nas nikoli ni bilo enako komercialnemu ali vplivnemu. Tudi v »nepo-
pularnem« tli obljuba sreče, tako ljuba Adornu. 

 

O poslušanjih 
Ponovno bo iztočnica urednikov poziv. Zapisal je, da je »mogoče glasbo opa-

zovati tudi kot »izolirano« zvočno substanco, kot pojav na sebi – torej fenomenolo-
ško«. To naj bi bilo privilegirano področje muzikologije zoper pečanje sociologije 
glasbe, ki mu z Blaukopfom (1993) mirno najsplošneje rečemo proučevanje glasbe 
in glasbenih praks v družbenih spremembah. Mojo pozornost je pritegnila sinta-
gma »opazovati glasbo«. Blizu mi je, naj sprva zveni še tako protislovno, bistroumno 
nesmiselno. Glagoli, povezani z gledanjem (na primer uvideti, sprevideti), običajno 
napotujejo na globlje spoznanje, zaznavanje vsebine, jasnost (spet smo v območju 
nazorno vidnega) mišljenja, dojemanja z gledanjem. Slovenščina v tem ni izjema. 
Zdi se, da je bila v tem pomenu uporabljena sintagma »opazovati glasbo«. In ven-
dar se je kot nekakšen lapsus vrinila na ključnem mestu, ki opozarja na razliko med 
sociologijo glasbe in fenomenološko usmerjeno muzikologijo. Verjetno pisec z njo 
ni mislil – ali pač je – na opazovanje ali gledanje partiture, notnega zapisa skladbe 
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ali sonograma zapete pesmi, ki ga je zabeležil Seegerjev melograf, se pravi dveh 
različnih grafičnih reprezentacij muzike različnih tež in vlog v zgodovini zahodne 
glasbe in zraven v vedah o glasbi.

Vseeno velja, da vsak v zvezi z glasbo in sploh z zvočnim svetom najprej pomisli, 
da glasbo poslušamo. Ko konkretno zazveni, je dana v slišanje. Glasba je narejena 
zato, da jo poslušamo. Vsakdo, tudi glasbenik, je najprej poslušalec. Poslušanja 
so različna. Bolj zagonetno vprašanje je, ali glasbo potem, ko jo neprenehoma 
pasivno čujemo, tudi slišimo oziroma, težje, kako jo slišimo-razumemo v pomenu, 
kakor ga je – fenomenološko – opredelil Pierre Schaeffer, utemeljitelj musique 
concrète in mislec zvočnih objektov, se pravi intencionalnega poslušanja (Schaeffer 
1966; 1996). Njegove štiri med seboj krožno povezane načine vsakdanjega poslu-
šanja (zvokov/šumov, človeške govorice, glasbe), ki prehajajo od  konkretnega k  
abstraktnemu in od objektivnega k subjektivnemu, je bolj ali manj mogoče zajeti 
v stavku: »Čul sem, kar si rekel meni navkljub, čeprav nisem poslušal pri vratih, 
ampak vseeno nisem razumel tega, kar sem slišal.« (Chion, 2009)

Schaeffer je v zvezi z glasbo ves čas poudarjal dvoje: sam proces »delanja glas-
be«2 in moduse poslušanja, konceptualizirane v znameniti tabeli štirih poslušanj. 
Vseeno ne pozabimo, da je bil sredi utemeljevanja nove studijske glasbene prakse, 
svoje musique concrète.3 

Vsekakor si je prizadeval za ravnovesje med obema poloma, med izdelavo 
glasbe in njeno percepcijo, ravnovesje, ki ga ja tolikokrat porušila povojna praksa 
zahodne umetne oziroma učene glasbe (musique savante). Po njegovem mnenju 
je tradicionalna zahodna glasba še omogočala to ravnovesje, področje (tedaj) 
sodobne kompozicije pa nič več – med podrobnimi navodili za izvedbo v partituri, 
skladateljevimi hotenji in slišanim rezultatom je le malo skupnih točk. Sočasno 
so se pokazale čedalje večje omejitve glasbenikov in s tem glasbe pri ustvarjanju 
glasbe (zahodnega »katekizma glasbe« s sistemom notacije, z arhetipsko glasbeno 
noto, ki jo razlikujemo glede na kriterije višine, trajanja in jakosti). Toda ob lastne 
meje sta trčila tudi samo izdelovanje glasbil in virtuoznost izvajanja. S tem ko se 
znebimo teh omejitev ali jih elegantno obidemo, današnje tehnike toliko bolj raz-

2  Fr. faire de la musique nalašč prevajamo grobo, na primer, angl. ustreznica bi bila to make music, 
in tako naprej. Sicer Schaeffer včasih govori tudi o »proizvodnji« glasbe, ki jo dela homo faber, pa s 
tem ne misli industrijske proizvodnje glasbe v kapitalizmu.   

3  Kakor je znano, se je Schaeffer zaradi številnih nesporazumov glede svoje glasbene prakse 
imenu »konkretna glasba« iz leta 1948 v poznih petdesetih letih odpovedal in jo je raje priključil 
»eksperimentalni glasbi«. Njegov projekt – nova muzika iz konkretnega zvočnega gradiva, iz zvoka, 
ki ga slišimo zato, da od njega abstrahiramo glasbeno vrednost – je bil predvsem reakcija na veliko 
obdobje apriorne serialne kompozicije, utemeljene v popolni abstrakciji, saj le-ta začne z abstraktno 
zasnovo in notacijo, ki vodita do konkretne izvedbe. Bil pa je tudi odpor proti nastopu elektronske 
glasbe v začetku petdesetih let, ki so jo njeni skladatelji domislili na papirju in komponirali v skladu 
s principi, pobranimi iz matematike ali fizike, kar je vključevalo izrecno redukcijo glasbenih pojmov 
na fizikalne parametre. Skladatelji z obeh polov, na primer Boulez in Stockhausen, so kritizirali po-
stopke »konkretne glasbe« zaradi domnevnega »pozitivizma« in »anarhije«. Z današnjega vidika bi 
lahko rekli, da je bil Schaeffer »avantgardni glasbeni tradicionalist«. 
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galijo omejitve poslušanja, našega slišanja. Ena osrednjih, izhodiščnih tez njegove 
monumentalne Razprave o glasbenih objektih iz leta 1966 je, da je ta nova praksa 
izdelovanja glasbe ponovno obnovila slišanje: nastopil je čas za ponovno učenje 
tega, kako slišati to, kar smo proizvedli.

Mogoča pragmatična izpeljava za širšo današnjo rabo bi bila, da je treba ponov-
no revalorizirati poslušanje na splošni ravni, upoštevajoč poslušalčevo beganje in 
prehajanje iz enega poslušanja na drugo. Na konkretni glasbeni ravni bi takšno 
ponovno ovrednotenje poslušanja, ki ga ne spodbuja več niti javni radio z glasbe-
nimi programi, pomenilo zavzemanje za glasbeno izobraževanje, ki bo ponovno 
navajalo k prepoznavanju glasbenih oblik tako v simfonični kot popularni glasbi.

O glasbenem presenečenju v filmu 
Ena najboljših, vsestranskih razprav o glasbi, kar jih imamo v slovenskem pre-

vodu, je Chionova Glasba v filmu (2000). Glej z ušesi, poslušaj z očmi: tako se bere. 
Schaefferjev adept je nazoren: vsaka glasba, izvirna partitura ali varietejski komad, 
sposojena klasika ali pop v filmu naleti na isti problem: kaj se z njo dogaja, kako 
je uporabljena, kako učinkujejo njen ritem, melodija, harmonije in barva zvoka. 
To, da so lahko tri note iz glasbene skrinjice v filmu ravno tako velik svet kot vsa 
(Wagnerjeva) Tetralogija, je za zagovornika avtonomne glasbene umetnosti lahko 
neprijetno. Filmski glasbi so številni odrekali kakršno koli umetniško vrednost. 
Menili so, da je podložna služkinja gibljivim podobam, zgolj spremljevalka v stran-
ski vlogi oziroma glasbena preproga, kot je o njej menil Stravinski. Toda Chion 
prepričljivo formulira, da filmske konvencije odsevajo tudi razvoj našega poslu-
šanja, naše senzibilnosti. V javni ali domači kino vseeno vstopamo kot gledalci z 
določeno kulturno prtljago. Glasbe v vsakdanjem življenju razdvajajo občinstvo, so 
sredstvo za kulturno diskriminacijo. V filmu pa so ti raznorodni elementi lahko tudi 
solidarni. Claudia Gorbman (v Frith, 1996) je v filmu določila tri glavne kode, dra-
matičnega, emocionalnega in kulturnega, ki napajajo tudi naše vsakdanje posluša-
nje. Smo v krožnemu procesu. Avtorji glasbe za film prinesejo v film zvoke iz svoje 
zasidranosti v zahodni umetni glasbi in muzikologiji in z njo uprizarjajo vsakdanje 
pomenske konotacije, poslušalci »nabirajo« glasbene pomene iz filmov, iz kinod-
voran, v katerih smo se naučili, kako zvenijo čustva, kulture in štorije. To je lahko 
za tradicionalnega privrženca »glasbe kot take« neznosno. Če je morda privrženec 
glasbenih modernizmov, ki so medtem izpraznili koncertne dvorane, je pa tudi 
zoprno, da jih množično občinstvo največ sliši v žanrih, kot so grozljivke, srhljivke 
in znanstvena fantastika. Glasba v filmu nas sili k premisleku o današnjem mestu 
glasbe v vsakdanjem življenju, ko je glasba povsodna. To je novo, glasbo v filmu 
danes vsi živimo, prekinjeno, fragmentirano, utišano ali navito na vsakem koraku.  
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O muzaku, povsod

Ameriško podjetje Muzak je tik pred stečajem leta 2011 kupila mogočnejša 
kanadska korporacija Mood – za 345 milijonov dolarjev. V zgodovini glasbe in 
industrije razvedrila 20. stoletja je Muzak veljal za družbo nesrečnega imena, za 
deviantno dete kapitalizma. »Muzak« je postal oznaka za najbolj osladno instru-
mentalno glasbo. Utelešal je vse najslabše, degradacijo muzične umetnosti na 
brezobzirno funkcionalnost, ki so jo podpirale behavioristične teorije o glasbi in 
našem doživljanju glasbe. Etiketo »pohištvena glasba«, ki je postala eno od poime-
novanj za muzak, so si sposodili pri francoskem skladatelju Ericu Satieju. Njegova 
musique d’ameublement je bila v temeljni zasnovi precej bolj subverziven koncept. 
Znano je, da Satieju ob premierni izvedbi istoimenskega komada v pariški galeriji 
leta 1920 ni uspelo prepričati obiskovalcev, naj ob ravnodušnem ponavljanju vari-
acij melodičnih tem še naprej klepetajo, si ogledujejo slike in ob pašnji pogleda 
srebajo iz kozarcev. Buržoazna konvencija usmerjenega, pozornega poslušanja je 
bila močnejša od Satiejevega navodila. Komad ni učinkoval kot želeni kos pohištva, 
enakovreden vsem šumom, povzročenim zvokom v prostoru, kakor ozadje, ki se 
brez avre staplja s preostalim okoljskim brenčanjem in vrvežem. 

Zamisel o »glasbi za pohištvo« je preobrazbo doživela na ameriških tleh – v 
začetkih predvajanja posnete glasbe in iskanjih možnosti za njen prenos na dalja-
vo. Družba Muzak (sestavljenka iz muzike in Kodaka) je bila pogruntavščina elek-
troinženirja in generala Georgea Owena Squierja, tudi izumitelja prenosa radijske-
ga signala po električnih, telegrafskih in telefonskih linijah. Njegovo podjetje je v 
dvajsetih letih prodajalo in prenašalo »glasbo za kuliso« hotelom in restavracijam 
v New Yorku. Sčasoma se je večina njihove prodajane lahkotne instrumentalne 
orkestrske glasbe brez amplitud in presunljivih prehodov prijela nova oznaka 
»glasba za dvigala« (elevator music). Zadaj je bila psevdoznanstvena domneva, da 
ljudi v klavstrofobičnih dvigalih, ki se podijo proti vrhovom nebotičnikov, ta glasba 
zamoti in pomirja. Bila je osnova za širjenje posla in dobavljanja muzaka v pisarne, 
proizvodne enote, v vojaške kontrolne sobe – muzak naj bi kot glasbeni stimulus 
ali pomirjevalo povečeval delovno storilnost, rahljal napetost pri delu, razbreme-
njeval delavce pri monotoniji rutinskih opravil. Geslo podjetja za dobavo glasbe za 
prostorsko kuliso je bilo: »Dolgočasno delo naredi manj dolgočasno dolgočasna 
glasba.« (Lanza, 1994: 49)

Dolgoletna ikona muzaka kot marketinškega orodja za »dražljajsko« glasbeno 
maskiranje šuma v prostoru je bil orkester Mantovani. V osemdesetih letih je za 
družbo ogromno prearanžirane glasbe posnel radijski simfonični orkester iz češke-
ga Brna. Veliki, zmagoslavni iztek tradicionalnega muzaka je bila glasbena tema 
nekdanjega uslužbenca podjetja Angela Badalamentija za TV-nadaljevanko Twin 
Peaks, ki jo je režiral David Lynch.

Sodobni Muzak je spreobrnil staro proizvodno strategijo. Namesto prodaje 
glasbe kot orodja upravljanja je začel prodajati programirano avtorsko glasbo kot 
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»emocije«, kakor potrošniški življenjski slog. Muzak je postal sredstvo za novodob-
no znamčenje prostorov. Večina njegove dejavnosti – dosegla je 100 milijonov ljudi 
– je bila zvočno oblikovanje prostorov iz digitalne zaloge več kot dveh milijonov 
izbranih avtorskih komadov, od Mozarta, The Beatles, Metallice do Norah Jones. 
Nova avdioarhitektura. Glasbeno opremljanje restavracij, trgovin z oblačili, letališč, 
veleblagovnic, tudi telefonskih operaterjev se je pretvorilo v sofisticirano snublje-
nje potrošnika: hiphoperja pri nakupu superg, odvetnice iz pravdnega podjetja v 
butiku z oblačili znanih modnih oblikovalcev in tovarniškega delavca v McDonaldu. 
Muzak se je priplazil v naše načine slišanja in ravnanj ob muziki. Strukturira jih. Je 
vsakdanji in vsepovsod, programiran za razpoloženje (mood).

Ali se preveč ubadamo z zanimivo glasbo?
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nevertheless be made explicit and be subject to a historical examination of their validity, which then 
leads to an examination of historical conditions for the emergence of various popular music types 
across the non-Western world. These conditions are shown to be much more diverse and much less 
self-evident than usually assumed in popular music studies.
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Povzetek
Besedilo je odziv na nezgodovinsko razumevanje popularne godbe kot nečesa samoumevnega, 
angloameriškega in obravnavanega v terminih večne zdajšnjosti globalnega trga. Izluščiti poskuša 
implicitna merila, po katerih je popularna glasba na splošno prepoznavna v primerjavi z drugimi 
glasbami. Nato se vpraša, kakšne so bile zgodovinske družbene razmere za izoblikovanje popu-
larnih godb. Potem te pogoje identificira tudi zunaj Angloamerike in širše Zahoda. Pokaže, da niso 
samoumevni in da so časovno in tehnološko raznovrstni.
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Nagibi za nastanek pričujočega besedila so vezani na novejša dela, ki vpe-
ljujejo bralke in bralce v raziskovalno področje popular music studies.1 Ne Roy 
Shuker v popularnem učbeniku Understanding Popular Music Culture (2008; 2013), 
ne uredniki in pisci zbornika The Popular Music Studies Reader (Bennett, Shank in 
Toynbee, 2006) se ne ustavijo, da bi razločili predmet, s katerim se ukvarjajo, od 
drugačnih predhodnih ali hkratnih predmetov. Predvsem popularne godbe (ali 
morebiti godb, v množini) ne razumejo zares kot preplet kulturnih form v pomenu 
Raymonda Williamsa (Williams, 1997), torej zgodovinsko nastalih skupkov glasbe-
nega življenja, od produkcije prek distribucije do potrošnje oziroma od domišljijskih 
zamisli v glavah do ustaljenih družbenih rab glasbe in zvočnosti. Saj si dajo veliko 
opraviti z raznovrstnostjo vidikov popularnoglasbene kulture in načelno priznavajo 
heterogenost popularne godbe in celo njeno hitro notranjo spremenljivost. A to 
počnejo, kakor da vsi vemo in soglašamo, kaj zanesljivo spada v »naše« področje: 
tisto, kar trg priznava in prepoznava kot popularno godbo (vključujoč razmeroma 
manj popularne oblike opozicije popularnejšim zvrstem, ki lastno identiteto gradi-
jo v razmerju do teh zvrsti kot njihova domnevno čistejša različica – kakor hardcore 
nasproti punku v 80. letih prejšnjega stoletja ali black metal nasproti heavy metalu 
v devetdesetih letih). Taka predstava naj bi se najbrž ujemala s pričakovanji ali 
vsaj navadami nedoločljivih »povprečnih potrošnikov«, saj samoumevno zajema 
angloameriško posneto in prek medijev dostopno godbo vsaj od rock and rolla v 
50. letih, če že ne od jazza v 20. letih, pa do danes.

Dejanska skupna podlaga tega navidezno samoumevnega sprimka je monopol 
nad avtorskimi pravicami do skladb in izvedb, ki sega globoko v čas med svetovni-
ma vojnama in zajema večji del tržno zanimive glasbe, posnete v svetu v tem času. 
Sega onkraj pravic do rente iz vseh vrst javnega predvajanja in izvajanja godbe, saj 
zajema tudi nadzor nad promocijo in ocenjevanjem v medijih, filmov, nadaljevank 
in drugih medijskih oblik, kjer je godba uporabljena. Tako se akademska vednost 
o popularni godbi predaja navideznemu brezčasju, to pa ustreza monopolni renti 
na zgodovino popularne godbe ali, natančneje, renti, ki parazitira na glasbenem 
življenju tako, da z reciklažo duši možnosti novega.

Ne gre za to, da uvajalci v raziskovanje popularne godbe ne bi vedeli, da je 
popularna glasba lahko nastala in živi šele v zgodovinskih, se pravi družbeno pro-
izvedenih, razmerah. Gre za to, da ne zmorejo niti približno navesti meril, po kate-
rih iz obsega »svojega« področja izključujejo godbe, za katere mislijo, da ne spada-
jo vanj. Že to je zadosten dokaz, da ostaja obseg popularne godbe samoumeven 
in zato ideološki. Če tega merila nimate, ostane kot dejansko merilo prepoznava 
trga in to merilo od zunaj, nemišljeno, gospoduje področju s pretenzijo po vednos-

1  Slovenska poimenovanja studies nihajo med žensko in moško obliko: so študije ali študiji? Kratek 
razmislek o tej dilemi najdete v Vogrinc (2015). Sicer soglašam z ustnim mnenjem Rajka Muršiča, 
da bi bilo pravilneje rêči študijam/študijem raziskave. Godbi dajem prednost pred glasbo pri zvezi 
s pridevnikom popularna zato, ker bolj poudari širše razsežnosti glasbenega življenja kakor pojem 
glasbe, ki prevečkrat meri predvsem ali zgolj na glasbene oblike. Glej Vogrinc (2012). 
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ti. Ker deluje, tega merila žal ne moremo in ne smemo odmisliti kot dejanskega 
družbenega določila, a če nismo zmožni misliti konstitucije družbenega pojava, ki 
ga raziskujemo, ne bomo zmogli dobro zastaviti niti discipline, ki jo želimo razvijati.

Po drugi strani pa takšno priznanje nehote in nevede vsebuje podmeno, da 
je popularna godba družbena realnost – realnost, ki jo praktično uveljavljajo kot 
ekonomsko realnost tisti, ki jo tržijo, kot kulturno in glasbeno realnost pa tisti, ki 
glasbo, kakršno poslušajo, prepoznavajo s pomočjo klasifikacije, kakršna velja v 
distribuciji primerkov godbe, in nazadnje tisti, ki se s tako klasificirano vsebino 
ukvarjajo kot s popularno godbo.

Raziskavam popularne godbe ne očitam, da je njihova opredelitev področja 
samovoljen konstrukt, pač pa, da nereflektirano prevzemanje klasifikacije, kot se 
uveljavlja v prodaji in promociji, dejansko vzpostavlja spoznavni predmet, ki je 
goli refleks globalnega ekonomsko-političnega obvladovanja posnete in izvajane 
glasbe. Kar mu manjka do kritične vednosti, je analiza zgodovinskih družbenih 
razmerij, skozi katera se predmet raziskovanja vzpostavlja, reproducira in vendarle 
tudi transformira.

To potrjuje zadnja izdaja navedenega Shukerjevega dela (Shuker, 2013). Pisec 
se je odzval na očitke prejšnjim izdajam knjige, da zanemarja zgodovino in da 
preveč poudarja angloameriški rock in pop. Napoti vas k delom, ki tematizirajo 
zgodovine pop godb (Shuker, 2013: 6–7), in k svoji drugi knjigi, kjer pojasnjuje 
svojo klasifikacijo vse popularne godbe na dvanajst metažanrov (Shuker, 2013: 97; 
Shuker, 2012).

Shuker kljub temu, da prizna zanemarjanje godb, ki niso angloameriške, v 
svojih prejšnjih izdajah, razvrednoti zgodovinskost popularnih godb s postmoder-
nistično puhlico, da je »pravilneje govoriti o zgodovinah  kakor o zgodovini (podčrtal 
R. S.), da poudarimo sporno in naključno naravo zgodovinskega pojasnjevanja« 
(Shuker, 2013: 7). Vsako generacijo zanima kaj drugega in poudari v zgodovini 
druge momente in akterje.

Banalnost takih mnenj je posledica nerazlikovanja med zgodovinskimi opisi 
glasbenega življenja in »pojasnjevanjem« glasbenih oblik, ki je opravljeno tako, da 
jim kratko malo pripiše domnevnega iznajditelja med glasbeniki ali med publicisti 
na eni strani, in teoretskim pojasnjevanjem življenjskih oblik neke godbe in njenih 
preobrazb iz družbenih gibanj v konkretnih zgodovinskih okoliščinah na drugi. 
Samo zadnje je historična pojasnitev. Jasno je, da ni treba vsakemu pisanju, ki 
nas informira o nečem preteklem, biti že teorija nastanka opisanega dogajanja. 
A registriranje dogajanja ni zgodovinska pojasnitev. Zadovoljitev s tem, da naj-
demo nekoga, ki je iznašel, denimo, rock (pa naj bo glasbenik Elvis Presley ali DJ 
Alan Freed), ragtime, jazz, hip hop ali drum & bass, pa je zadovoljitev z nečim, kar 
ravno ni zgodovina, marveč je mitologija. Naivne zavede, da ima obliko opisa zgo-
dovinskega dogajanja (kdo se je kdaj česa domislil ali kaj poimenoval). A pozorni 
moramo biti na vsebino razlage. Prav ta je mitološka: nastanek neke družbene 
življenjske oblike, ki se obnavlja in ima nekaj časa primerljive kulturne in družbene 
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učinke, pojasni tako, kot so že v prazgodovini pojasnjevali nastanek iznajdb: mitični 
junak je novost prvi izdelal in zdaj je novost pač pred našim nosom, »znana«.

Metažanri pa so Shukerjev poskus, kako smiselno klasificirati raznovrstnost 
vsega, kar se znajde pod nalepko popularnih godb. Rezultat (Shuker, 2012; Shuker, 
2013: 95–110) je daleč od zahteve po teoretski konsistentnosti. Potem ko Shuker 
ustrezno opredeli pojem žanra kot pomagalo za komuniciranje med proizvajalci, 
promotorji in potrošniki popularne godbe, manj ustrezno dojame žanr kot zgolj 
tipološki pojem in še manj ustrezno razume svojo nalogo zgolj kot razporeditev 
vsega empiričnega bogastva popularnih godb pod temeljne urejevalne pojme. 
Teh je mitično število, ducat, in se kajpak ujemajo s prodajnimi kategorijami, saj to 
tudi so. Poglejmo si teh »12 metažanrov popularne glasbe: blues (vključno z R&B in 
gospelom), country, EDM /elektronska plesna glasba/, folk, heavy metal, jazz, pop, 
hip-hop, reggae, rock, soul in world music« (Shuker, 2013: 97).

Kot urejevalno načelo ta klasifikacija povsem spodleti. Nikakor namreč ne omo-
goča niti začetnega giba urejanja, ki bi ga pričakovali od teoretsko smiselne kla-
sifikacije: ta bi pač morala biti sposobna poljuben produkt popularne godbe, pra-
viloma torej posneto skladbo nekega izvajalca, enoznačno uvrstiti kot posamezno 
vrsto nekega rodu v en sam metažanr. S Shukerjevimi žanri to ni mogoče: poljubno 
veliko primerkov tipološko zlahka uvrstite v dva ali več metažanrov hkrati. Na eni 
strani se kopičijo »tipi«, ki bi jih po muzikoloških merilih zlahka uvrstili v isto slo-
govno obliko, saj je kakšna skladba uvrstljiva hkrati npr. v blues/R&B, pop, rock in 
soul. Na drugi strani nasproti enajstim angloameriškim metažanrom osamljena 
ždi world music. Vse bogastvo svetovne popularne glasbe je zmetano na kup, kjer 
se med drugim znajdejo perujski huayno pop, brazilska samba ali forró, malijski 
djeliji, grška rebetika, arabska in indijska klasična glasba skupaj z regionalno in 
lokalno turbo folk produkcijo, tuvinsko petje iz grla in javanski gamelan, kitajska 
opera in aboridžinsko trobljenje v didžeridu.

Poanta zadnjega odstavka ni, da se veliki večini popularnih godb po svetu s 
tem godi krivica (kar seveda drži). Za dojetje stvari je bistvena napaka, da pisanje, 
ki hoče uvajati v znanstveno raziskovanje, spoštuje prodajne nalepke kot objektivni 
red pojavov. A namen prodaje nikoli ni bila in ne bo enoznačnost, marveč iznaj-
devanje, variiranje in spreminjanje oznak tako, da bodo isto stvar lahko prodali 
različnim nišam ciljne publike. Cilj tržnih poimenovanj in razvrščanja je natančno 
nasprotje teoretskim zahtevam po pregledni razvrstitvi glasbenih pojavov v pre-
poznavno različne vrste in rodove.

Shukerjev flop ni brez spoznavne vrednosti. Nehote nam razkrije vsaj del zna-
čilnosti popularne godbe kot družbenega pojava. Njene konsistence očitno ne gre 
iskati v slogovnih značilnostih, ki bi na ravni tonskih lestvic, zgradbe kompozicij 
in druge muzikološko-analitične problematike postavljale popularno glasbo kot 
blok nasproti kakšni drugi glasbi, z drugačnimi lestvicami in strukturo. Če je slo-
govno popularna godba monstrum, kakršnega razkriva Shukerjevih »ducat opic« 
(= na eni strani prehajanje enih form v druge brez možnosti razločitve, na drugi 
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strani skrajna raznovrstnost življenjskih oblik, stlačena v isti »tip«), je očitno njena 
konsistenca pač samo v tistem, kar je za raziskave popularne godbe samoumev-
no izhodišče: popularna godba so tisti izdelki posnete glasbe kjerkoli na svetu, ki 
jih proizvajalci, prodajalci, popularizatorji in kupci prepoznavajo kot popularno 
godbo. Opredelitev je prazna in tavtološka; zavrteli smo se v krogu in se spet znašli 
na začetku.

Ne bomo popustili. Narejeni krog je treba vzeti kot to, kar je: kot produkcijske 
pogoje družbene realnosti, ki ji rečemo popularna godba. Reproducira se tako, 
da se žanrske nalepke glede na tržne strategije in spreminjajoče navade kupcev 
in potrošnikov medijsko popularizirane godbe deloma ohranjajo, deloma spremi-
njajo.

Naš namen ne more biti na nekaj straneh na novo določiti, kaj spada v popu-
larno godbo in kako to razvrstiti. Lahko pa vsaj nakažemo smer raziskovanja, 
po kateri bi se nastajanja popularnih godb lotili z več spoštovanja do velikanske 
raznovrstnosti ne le glasbenih oblik v ozkem pomenu besede, temveč življenjskih 
oblik delanja in rab glasbe po svetu, s tem pa tudi življenjskih pogojev nastajanja, 
ohranjanja in minevanja popularnih godb.

Misliti popularno godbo
Najprej se vprašajmo, kaj je temelj samoumevnosti, s katero poznavalci, 

občinstvo in biznis razmeroma soglasno izločajo nekatere žive oblike glasbenega 
življenja, ki so med ljudmi široko priljubljene, iz širšega pojma popularne glasbe (v 
mislih torej nimamo ozkih določil, ki bi izločila že lahko radijsko ali revijalno orke-
stralno glasbo ali zabavne glasbe neangloameriškega izvora: francoski šanson, ita-
lijansko kancono itn.). To sta predvsem vsa »umetna« (»klasična«, »resna«) glasba, 
čeprav so lahko nekatere arije ali instrumentalne skladbe za večino poslušalcev 
popularne glasbe bolj prepoznavne kot večji del glasbe, za katere privržence se 
sicer štejejo, in vsa »ljudska« (»narodna«, »etnična«) glasba, pa naj gre za razme-
roma nepopularne tradicionalne oblike muziciranja, ohranjene bodisi v prvotnem 
okolju bodisi umetno s pomočjo etnomuzikologije in folklornih skupin, bodisi za 
pesmi (včasih znanih skladateljev in piscev besedil), ki jih ne more ne poznati polju-
ben udeleženec družinskih praznovanj ali prijateljskih zabav.

Seveda nam ni treba upoštevati kvalitativnih diskvalifikacij, po katerih je 
neprestopna ločnica med ljudsko in popularno godbo domnevna pristnost prve in 
zlaganost druge, ali da je nepremostljiva kvalitativna ločnica med resno in zabav-
no glasbo izvirnost in kompleksnost kompozicij pri prvi ter njihova klišejskost in 
banalnost na drugi. Napako pa naredimo, če ne premislimo temeljnih razlik v 
življenjskih oblikah, zaradi katerih se je popularna glasba poznavalcem teh drugih 
oblik upirala (oni pa so se uprli temu, da bi jo pripoznali kot glasbo). 

Bistveno je pač, da se ljudje drugače socializiramo v popularne godbe, kakor pa 

Notranja_263.indd   80 18/04/16   11:22



Jože Vogrinc | K problemu nastanka popularnih godb 
81

so se ljudje socializirali v te predindustrijske in predkapitalistične oblike glasbene-
ga življenja. Popularne godbe so tiste, ki so jih ljudje spoznali in se jih naučili imeti 
radi prek medijev, kot konzervirano, reproducibilno glasbo na gramofonskih ploš-
čah, kasetah, zgoščenkah; na radiu, TV, na YouTubu, na iPodu. Posneta je bila in 
razširja se zato, da bi njeni lastniki z njo čim več zaslužili, in reproducirajo jo mediji 
tako, da posnetke, s katerimi zaslužijo, širijo, kjer le morejo. Je del globalne kapita-
listične ekonomije in njenega nezadržnega gona po »rasti« (razširjeni akumulaciji, 
dobičku, nižanju produkcijskih stroškov) ter vanjo vgrajenih katastrof (hiperpro-
dukcije, uničevanja neprofitnih sektorjev itn.). To jo definira veliko bolj kakor njene 
oblikovne značilnosti, saj se glede teh na svojih robovih staplja z glasbo, za katero 
njeni zagovorniki nočejo, da bi veljala za popularno.

Popularnost popularne godbe ni zamenljiva s popularnostjo v »klasični« ali 
»ljudski« glasbi. Glede tega nas ne sme zaslepiti, da marketing danes operne 
zvezde proizvaja na enak način kakor pop zvezde, niti to, da se pod oznako etno 
ali world music na zahodnih trgih prodaja tako glasba, ki so jo etnologi posneli na 
vaški svatbi ali pri vsakdanjem delu opazovanih, kakor tudi elitna glasba Arabcev, 
Indijcev ali Kitajcev, ki je zanje »klasična«. Ne gre pač za to, koliko ljudi pozna neko 
skladbo ali uživa v nekem slogu. Gre za to, da obstaja popularna godba za poslu-
šalce kot blago, da prepoznavajo posamezna blaga med seboj kot zvočne posnet-
ke, pripisane (večinoma) izvajalcem kot blagovnim znamkam, in da tako dojeta 
blaga kupujejo. Medtem ko so plošča, kaseta ali CD kupljena glasba, ki jo trošimo 
po nakupu, s ponavljanjem poslušanja, pa radio, TV ali splet prodajajo dostop 
poslušalčevim čutilom do uživanja glasbe (npr. z vizualnimi dodatki), muzak v 
okoljih prodajaln, letališč, hotelov itn. pa je investicija prodajalcev storitev v boljšo 
prodajo, se pravi, da tu (in še kje) služi kupljena pravica do predvajanja glasbe bolj 
gladkemu prodajanju vsega drugega.

Želja, da bi glasbenike šli poslušat in gledat v živo; sposobnost, da se nauči-
mo pesmi s posnetkov na pamet in potem prepevamo s prijatelji Avsenikove in 
Šifrerjeve viže skupaj s partizanskimi in narodnimi; volja, da se učimo peti in igrati 
izbrano zvrst – ti in drugi načini, kako se danes ljudje socializiramo v glasbo, so 
specifično določeni s kapitalističnim načinom produkcije. Do glasbe imamo najprej 
dostop kot kupci in potrošniki; šele iz tega izhodišča se lahko razrastejo naše spo-
sobnosti za kritično poslušanje in za soudeležbo v delanju glasbe.

V času pred posnetki glasbe in še posebej v glasbenih kulturah, kjer – v razliki 
do Zahoda zadnjih nekaj stoletij – niso imeli navade zapisovati glasbe in so slabo 
ali pa sploh ne razlikovali med skladanjem in poustvarjanjem, je glasba živela 
drugače. Bila je sestavina drugih opravil, njeno izvajanje, poslušanje, soudeležba 
poslušalcev (zlasti kot plesalcev) so glasbo socializirali v vsakdanje življenje kot živo 
dogajanje in kot interakcijo med godci in poslušalci (če ti dvoji niso bili že vseskozi 
bolj ali manj eni in isti). Ne smemo pa seveda zanemariti, da so bile v razredno 
razslojenih družbah segregirane na različne načine tudi glasbe – bodisi tako, da so 
elite prakticirale drugačne glasbene oblike in uporabljale druga glasbila kot večina 
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navadnih ljudi, bodisi tako, da so si pridržale najboljše glasbenike za spremstvo.
Bistvene spremembe doletijo kajpak tudi izobraževanje glasbenikov samih. 

Prej je potekalo bodisi kot rekrutiranje nadarjenih izmed vseh, ki so bili obenem 
izvajalci in občinstvo, bodisi – v kompleksnejših družbah – kot izoblikovanje cehom 
podobnih združenj poklicnih glasbenikov. Samo najbolj razvite družbe so sistema-
tično razvile glasbeno šolanje in ga podredile postopkom in obredom siceršnjega 
izobraževanja, z discipliniranjem in s kanonizacijo vrednot vred. Popularne godbe 
pa s svojo navzočnostjo v medijih in v zasebnih fonotekah postavljajo poslušalsko 
poznavalstvo za bazo, iz katere se rekrutirajo morebitni glasbeniki. Blues ali rap 
vzljubiš na posnetkih kot poslušalec, preden je mogoča misel, da bi to delal sam.

Vsega tega ne ponavljam, da bi preusmeril estetsko nezadovoljstvo z nepristno 
ali popreproščeno glasbo v kritiko družbe. Je pa bilo treba na čim bolj splošen 
način artikulirati bistvene spremembe, ki jih v družbeno življenje glasbe prinese 
kapitalistični način produkcije. Ni jih malo in artikulirali smo jih grobo. Nedvomno 
pa je, da je ključna transformacija glasbe v blago, in to ne na poljuben način (npr. 
kot prodajanje not za nove skladbe ali kapitalistična organizacija nastopanja), mar-
več prav kot fiksirani posnetek. S posnetkom, ki ga je mogoče velikokrat predvajati 
kot samemu sebi povsem identično besedilo in performance, se fetišizirata zven 
»komada« ter identiteta posnetka in izvajalca kot referenčno blago in kot prime-
rek, uvrstljiv v katalog.

S tem smo naredili temelj za premislek, kaj se mora zgoditi z živimi godbami iz 
časov pred kapitalizmom in iz krajev, kjer ga še ni, da se z vrinjenjem kapitalizma 
med godce in poslušalce proizvedejo pogoji za nastanek popularnih godb. Zdaj 
lahko zapišemo ta termin v množini in brez pritikanja geografskih oznak. Načelno 
mora biti jasno, da je dejansko bilo ali je v svetu toliko različnih popularnih godb, 
kolikor je (bilo) med seboj delno ločenih in avtonomnih trgov popularne godbe. 
In ko zapišem besedo »trg«, je ne omejujem na posušeno abstrakcijo ekonomike, 
temveč jo je treba razumeti kot celoto pogojev na nekem ozemlju, ki so omogočili 
snemanje živih godb, organizacijo prodaje in/ali predvajanja posnete glasbe in 
reprodukcijo glasbenega življenja, nujnega za obnavljanje ekonomskih ciklov (se 
pravi, da so morali obstajati glasbeniki, ki so v živo predelovali glasbo, ki so jo 
vzljubili kot poslušalci, in da so na plesiščih, v hotelih, na zabavah reproducirali 
sposobnost te godbe, da se preobraža in prilagaja potrebam in fantazijam glasbe-
nikov in občinstva).

Zgodovinska sondaža
Lotimo se torej zgodovinskih procesov nastajanja prvih popularnih godb po 

svetu in izhajajmo iz tega premisleka. Seveda je to le prvo sondiranje in temelji na 
zelo malo podatkih, ki sem jih pač poznal. Kar sledi, je kvečjemu beleženje neka-
terih vidikov teh procesov v nekaj primerih. Da naj nam snov za presojo raznovr-
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stnosti pogojev in procesov nastajanja popularnih godb. Ne pričakujte, da bo to že 
njihov zadovoljiv opis!

Razmeroma dobro je znano, da so na prehodu iz 19. v 20. stoletje založniki, ki 
so začeli delati zvočne posnetke in jih razmnožene prodajati, poslali po svetu ekipe, 
ki so kratko malo posnele vse, kar je bilo najpopularnejše v trenutku, ko so prišle 
tja, tj. tam, kjer so domnevali, da obstajajo potencialni avtonomni trgi. To pa so bila 
poleg nekaj prestolnic v Evropi (Pariz, London, Dunaj, Sankt Peterburg, Madrid) in 
»prestolnice« italijanske opere Milana zunaj Evrope pristaniška velemesta Afrike, 
Azije in Latinske Amerike: Abidjan, Lagos, Leopoldville, Capetown; Bejrut, Bombay, 
Kalkuta, Singapur, Hongkong, Šanghaj, Tokio, Havana, Rio de Janeiro itn. (Chanan, 
1997; Gaisberg, 1946; Moore, 1976). 

Najbolj znan izmed teh zgodnjih lovcev na posnetke, Fred Gaisberg, ki je bil 
pionirski snemalec za Gramophone Company, je imel do tega, kar je snemal, utili-
taren odnos. Iz njegovih spominov je dokaj jasno, da je – sam pianist korepetitor 
– zares cenil le operne pevce in pevke. Čeprav so vsaj na prvih posnetkih iz Evrope 
prevladovali koncertni pevci (ne le operni), pa je bila deviza snemalcev posneti 
kratko malo vse, za kar so jim kje povedali, da je popularno. Vendar pa ni imel 
Gaisberg nikakršne predstave o lokalnih glasbenih vrednotah ali lokalni klasifika-
ciji zvrsti, njihovi socialni vlogi itn. Povsem mimogrede omeni, denimo, da so na 
Dunaju snemali tudi cigansko glasbo (opis ne razodeva, za kakšen slog je šlo, kdo 
so bili godci, kakšno glasbo so imeli itn.); na Kitajskem toži, kako neposlušljiva je 
njihova elitna glasba, pa vendar razloči, da je šanghajska po izvedbi kakovostnejša 
od hongkonške. V Indiji ga začudi, da Angleži v Kalkuti kljub temu, da tam vladajo 
stoletje in več, sploh ne vedo, kakšne glasbe poslušajo, igrajo, pojejo domačini, in 
mu pri iskanju znanih indijskih izvajalcev ali talentov sploh ne morejo pomagati 
(Moore, 1976: 79).

Kaj nam Gaisbergova utilitarna indiferenca, povezana s samoumevnim zahod-
njaškim etnocentrizmom, nehote le izda o začetnih pogojih nastanka popularnih 
godb v svetu? Najprej to, da razen načrta, zasesti lokalne trge in torej globalizirati 
skoraj sto let pred besedo samo, gramofonske družbe niso imele nikakršnega 
estetskega ali glasbeno-izobraževalnega programa snemanj in izdaj. Zato je zgo-
dovinske posledice njihovega prijema smotrno razumeti tako, kot je Jack Goody 
dojel učinke pisave v družbah, ki so bile prej brez nje: tehnologija, ki ohranja izreče-
no, ustno izročilo v zapisu fiksira. To pride najbolj do izraza v religiji in pravu. Raven 
kulturnega oziroma ideološkega izraza, ki se je v oralnih družbah lahko gibko, a 
neopazno spreminjala, kot normo navaja oblike in vrednote, ki so bile v ospredju 
natanko v času fiksiranja izročila (Goody, 1986).

Prav to se zgodi s posneto glasbo. Vsaj začasno fiksira tisto, kar je trenutno 
popularno. Kajpak pri tem deluje kot sredstvo segregacije sama tehnologija: 
posnetki morajo biti kratki (sprva nekaj več kot dve minuti, pozneje tri do štiri 
minute na eni strani plošče iz šelaka), pevci morajo imeti prodoren glas in jasno 
izgovarjavo, instrumentacija mora biti osnovna in se po tonski jakosti in obsegu 
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podrediti tehnologiji in glasu itn. (glej zlasti Chanan, 1997). A fiksacija se zgodi tudi 
na ravni kulturnih form: širijo in uveljavijo se slogi, katerih izvajalci so posneti na 
plošči. Snemalni studii zunaj Evrope so sprva redkost, tovarne plošč pa še bolj, zato 
pošiljajo npr. najbolj znane glasbenike med svetovnima vojna iz britanskih kolonij 
snemat v London, iz francoskih pa v Pariz. Vendarle v Indiji v Kalkuti dobijo tovarno 
plošč že leta 1908 in izdajo v naslednjih desetletjih na tisoče posnetkov (Manuel, 
1993; Millis, 2008). Ne glede na kraj snemanja so bile te plošče (na šelaku z 78 
obrati na minuto) namenjene distribuciji na lokalnih trgih iz teh prvotnih žarišč.

Povedano drugače: prvotna žarišča snemanja, kjer so se ustavili snemalci iz 
metropole, so imela ključno prednost pri nastanku lokalnih popularnih godb.2 
Zunaj razvitega Zahoda je bil gramofon kajpak luksuz in posnete godbe so bile 
vendarle predvsem godbe meščanov – v geografskem in sociološkem pogledu (cf. 
zlasti Manuel, 1993). Te godbe na Bližnjem vzhodu, v Afriki ali v Aziji v začetku 20. 
stoletja nikakor še niso bile godbe urbanega proletariata (mest je bilo malo in so 
bila majhna), kaj šele podeželja.

Pretirano pa bi bilo trditi, da so bile to godbe izključno za domačo, družinsko 
rabo – zasebne, zaprte v dnevno sobo. To je kvečjemu zanazajska projekcija, 
povezana s spominom Evropejcev na naše rabe električnega gramofona s sredine 
prejšnjega stoletja ali še pozneje. Prva desetletja so bili gramofoni mehanski in 
še niso bili fiksno vezani na notranjščino prostorov z električno vtičnico (Chanan, 
1997). Gramofon je bilo mogoče nesti s seboj na izlet (Vidmar, 1994/1995). Sploh 
pa se je zunaj Evrope (nemalo pa tudi v Evropi) poslušala posneta glasba v lokalih, 
skupnostno. Tam so se navzeli teh godb tudi obiskovalci in glasbeniki. Prav glas-
beniki v lokalih, ki so pogosto amatersko ali poklicno igrali tudi na porokah in ob 
drugih zasebnih priložnostih, so postali razširjevalci godb, ki so jih najprej slišali 
»v konzervi«.3 Skratka, širjenja novih modusov glasbenega izražanja, spoznanih na 
nosilcih zvoka, vendarle ne moremo razumeti brez posredovanja stalne, vsakdanje 
žive godbe.

Dokler nimamo zanesljivih meril, ne moremo reči, koliko natančno je bilo žarišč 
nastanka popularnih godb. Trdno pa lahko sklenemo, da jih je bilo več in da nika-
kor niso nastajale izključno v Evropi ali na Zahodu. Napačno bi bilo tudi meniti, 
da so nastajale popularne godbe povsod iz enakih izhodišč, v istem časovnem 

2  V skladu s tradicijo v raziskavah popularnih godb z »lokalno« godbo ne merimo na godbo, 
značilno za posamezen kraj, temveč na godbo, ki je značilna za posamezno kulturno »regijo«. V 
različnih primerih in v različnih časih se ta regija lahko bolj ali manj prekriva s kulturnim prostorom 
neke države, etnije ali nacije, v drugih pa zajema le njen del ali prostor, širši od posamezne države. 
Tako, denimo, v Indiji nikoli ni bilo smiselno govoriti o eni sami lokalni popularni godbi, marveč o 
več žariščih (Manuel, 1993), medtem ko je za Afriko značilno hkrati prehajanje najpopularnejših 
godb (npr. iz Malija, Gane, Nigerije, Konga) daleč čez prvotne meje, in obenem razvoj ožje dostopnih 
godb, s krajevnim ali etničnim okvirom (Broughton idr., 1994; zlasti Ewens, 1994; Graham, 1994a in 
1994b; Paterson, 1994).

3  Sožitje in posredovanje med rabami glasbe na ploščah, v filmih in v živo dokumentira in inter-
pretira Svanibor Pettan tudi za glasbo jugoslovanskih Romov pred razpadom SFRJ (Pettan, 2011).
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obdobju, in vezane na iste tehnologije snemanja, reprodukcije in popularizacije. 
Teh vprašanj se lahko tu le bežno dotaknemo.

Vsekakor je na Zahodu ob uveljavitvi gramofona in gramofonske plošče že 
obstajal cel sistem proizvodnje popularnosti med meščanstvom. Pevci so hodili 
na turneje in gostovali v velikih dvoranah, tisk pa je obilno spremljal to dogajanje. 
Založbe so izdajale note, številni lokali so reproducirali popularne melodije v živih 
zasedbah kot spremljavo druženju za zabavo. Skratka, meščanski kontekst zabave 
in predstav o zabavi, povezanih s koncepcijami meščanske individualnosti, je bil 
že izdelan in pripravljen, da je hitro našel primerne izvajalce posnete glasbe in 
prav tako hitro razširil, vsaj v nacionalnih okvirih, ta imena kot blagovne znamke 
posnete glasbe.

A za dejanski razcvet popularne godbe v angloameriškem okolju štejejo bolj 
razvite tržne razmere. Te implicirajo že obstoj radia in zvočnega filma v kinemato-
grafih. Radijsko predvajanje (od 20. let naprej) ali uvrstitev skladbe na soundtrack 
zvočnega filma v 30. letih sta bili ključni sredstvi popularizacije posameznih izva-
jalcev, skladb in posnetkov, saj sta pospešili in socialno razširili njihov dostop. Prav 
tako implicirajo obstoj rubrik o glasbi, glasbenikih in predvsem novih ploščah v 
dnevnikih, tednikih in mesečnikih splošnega tipa, pozneje pa tudi v specializiranih 
listih, in takih oddaj v radijskih programih.

V ZDA so vsi ti elementi – industrija plošč kot komercialna produkcijska panoga 
ter radio in kino kot javno dostopni demonstraciji blagovne ponudbe in potem tisk 
kot agencija za promocijo – soobstajali že prej. Kljub temu pa so razmere, ki jih 
kritiki in poslušalci, torej medijska javnost, nedvomno že prepoznajo kot takšne, 
ko popularna godba že obstaja, šele petdeseta leta, ko med belo urbano mladino 
postane popularen rock and roll. Nikakor se torej ne smemo prenagliti in meniti, 
da je povsod po svetu to kombinacija, ki proizvede popularno godbo kot področje 
popularne urbane kulture, in ta se bo poslej družbeno obnavljala bolj ali manj 
samodejno, v ritmu akumulacije kapitala.

Radio celo tam, kjer je bil kot komercialna panoga v rokah kapitala, ni bil kar 
avtomatično že predvajalec glasbe s plošč. Nasprotno! Radio so ljudje poslušali, 
ker jim je »pripeljal na dom« živo glasbo. Studii so gostili glasbenike, radijske 
postaje so si omislile lastne orkestre, v ZDA zaradi sporov zaradi avtorskih pravic z 
založbami plošč tudi lastne pevce in njihova zastopstva (Barnouw, 1966). Ni naklju-
čje, da je pojavitev rock and rolla povezana z novim, poceni tipom radia, ki se je 
pojavil v 40. letih, in kjer je DJ vrtel plošče (Barnouw, 1968; Gillett, 1996). Povsod, 
kjer je bil »nacionalni« radio bodisi neposredno v rokah države bodisi kot javna 
institucija posredno v rokah politično, ekonomsko in kulturno vladajočega razreda, 
je bil dojet kot vzgojno sredstvo elitne kulture in je dostop popularnih godb v celoti 
ali vsaj deloma oviral, filtriral in/ali cenzuriral. To velja za vso Evropo še dolgo po 
letu 1945. V Veliki Britaniji in v državah, ki so jih med drugo svetovno vojno in po 
njej za nekaj časa okupirale ZDA, je prav množična navzočnost glasbe za zabavo 
omehčala upravljavce radia, da so začeli popuščati bolj popularnemu okusu. A 
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to na drugi strani pomeni, da so prek nacionalnega radia (in pozneje seveda TV) 
upravljavci dobili močan vzvod za sokreiranje okusa občinstva. To jim je v okolju 
brez konkurence pripadlo avtomatično. Sodelovali so pri ustanavljanju festivalov, 
katerih vzornik je italijanski San Remo, in marsikje so imeli glasbeni uredniki na 
radiu (pogosto obenem aktivni glasbeniki) bolj ali manj neposredne zveze tudi z 
glasbenim založništvom (tudi na Radiu Ljubljana). Še več; dobro znano je, da je 
bila promocija »nacionalne« glasbe v 50. in 60. letih stvar uradne politike Francije, 
Italije, Španije in Portugalske, nič manj pa Jugoslavije, kjer smo poleg »zveznega« 
festivala v Opatiji dobili »nacionalne« ali »regionalne« festivale, ki so z različnim 
uspehom gojili ne le »domače izvajalce«, temveč tudi specifičen slog (Hrvati so 
imeli dalmatinsko in kajkavsko popevko, Slovenci štajersko in primorsko poleg 
slovenske).

Če torej pogledamo »ameriške« kriterije in jih apliciramo na Evropo, ugotovi-
mo, da so bile nacionalne zabavne glasbe vsaj ponekod v Evropi poskus – z uradno 
podporo držav – uveljavljanja popularnih godb. Dirigiran in usmerjen poskus, ki je 
dajal prednost individualnemu izrazu, ljubemu meščanskemu okusu (zlasti šanso-
nu), in se zmrdoval tako nad industrializirano popularno godbo lastnih kmetov in 
delavcev (narodnozabavno na primer), kakor nad urbano godbo širokih množic, 
zlasti mladih, uvoženo iz ZDA.

Če poskusimo ta merila preizkusiti zunaj Evrope, se izkažejo za še manj uporab-
na. Najprej zato, ker marsikje nacionalni radio zelo dolgo ni predvajal muzik, popu-
larnih med preprostimi ljudmi. To velja že na obrobju Evrope, kjer pred vojno grški 
radio ni predvajal popularne rebetike, marveč je dajal prednost zahodnoevropski 
glasbi, ali v Turčiji, kjer ni predvajal arabeska (ljudje pa so ga vzljubili ob poslušanju 
glasbe iz arabskih držav). Cenzura glasbe nižjih slojev je dolgo veljala tudi v večini 
arabskega sveta (npr. v Alžiriji in Egiptu), v Indiji in še kje.

Ni torej naključje, da je marsikje zunaj Evrope nenadoma vzniknila popularna 
godba, značilna za posamezno geografsko območje, šele v 70. letih, ko so kasete 
in kasetarji omogočili poceni snemanje, reproduciranje in predvajanje glasbe. 
To velja za arabski svet, Indijo, Jugovzhodno Azijo, Afriko in Latinsko Ameriko.4 
Potem ko so se nekdanji neuvrščeni režimi odpovedali socialističnemu razvoju in s 
»strukturnimi reformami« tudi avtonomnemu gospodarskemu razvoju, se je v 80. 
in 90. letih ponekod liberaliziralo tudi predvajanje radijske glasbe. Šele takrat se  
 
 

4  Sam sem se o tem prepričal ob ekskurzijah v Kenijo leta 1996 ter v Peru v letih 2002 in 2008. V 
Keniji so na trgu prodajali izključno kasete in na njih je kongovska glasba prevladovala nad »vse-
kenijskimi« posnemovalci in glasbo posameznih etnij. V Peruju, nekoliko pozneje, je bila glasba na 
zgoščenkah namenjena srednjemu sloju, tista na kasetah pa mestnim množicam oziroma še ne 
dobro urbaniziranim Indijancem iz višavja. Njim so bile namenjene lokalne različice manj elektrizi-
rane glasbe, njihovemu nastajajočemu sloju meščanov pa lokalni turbo folk, huayno-pop. Trajneje 
urbanizirani so poslušali in poslušajo v večjem delu Južne Amerike karibsko hispanoameriško popu-
larno godbo (salsa, cumbia idr.).

Notranja_263.indd   86 18/04/16   11:22



Jože Vogrinc | K problemu nastanka popularnih godb 
87

je posnete glasbe lahko pospešeno diseminiralo po vsem državnem ozemlju kot 
»nacionalne«.5

Indija je zanimiv zgled še zato, ker je bil redka dobrina med obema vojnama tudi 
radio, in to tudi med meščani. Medij oblikovanja popularnih godb v Indiji je v 30. 
letih postal kinematograf. Večina filmov je bila in je še glasbenih in jih hodijo gledat 
zaradi glasbe, posnete na playback, in dostopne na nosilcih zvoka. Popularnost 
glasbenikov in filmov sega čez meje Indije v sosednje države (Pakistan, Bangladeš, 
Nepal, Šrilanka itn.). Povsod so kasete razširile dostopnost že popularnih godb, 
obenem pa so nanje prvič posneli in popularizirali bolj lokalne in bolj ruralne zvrsti, 
s čimer sta zemljevid in repertoar godb postala raznovrstnejša po vsej južni Aziji 
(Manuel, 1993). Podobno nedvomno lahko trdimo za glasbene trge in kulture, npr. 
podsaharske Afrike, Južne Amerike, luzofonega Atlantika,6 malajsko-indonezijske 
jugovzhodne Azije.

Sklep
World music (Vidmar, 2009) je sicer zelo izkrivljeno ogledalo, saj je vednost, ki jo 

daje, posredovana po nabavni verigi, ki jo vse od snemanja na terenu prek produk-
cije in promocije v svetovnih medijih do končnega poslušanja monopolizira Zahod. 
Pogled je toliko bolj izkrivljen, ker so bile nastajajoče popularne kulture marsikje v 
Afriki (zgledno v DR Kongo) nasilno uničene, tako da tisto, kar danes percipiramo 
npr. kot afriške godbe, nastaja pretežno v Evropi, za mešano občinstvo evropskih 
sladokuscev in vplivnejšega, bogatejšega dela afriške diaspore. A če razmislimo o 
logiki in zgodovini krivitve tega ogledala, nas pogoji nastanka, ohranjanja in pro-
padanja world music lahko pripeljejo v samo jedro problematike popularnih godb 
po svetu nekoč in danes.

Do jedra v tem zapisu še nismo prišli. Prav tako se nismo niti še dotaknili 
nadvse težavnega vprašanja učinkov, ki jih imata na popularne godbe njihova 
dostopnost prek svetovnega spleta in virtualizacija nosilcev zvoka. Vendar menim, 
da bi bilo dobro o nastanku popularnih zgodb vedeti bistveno več, preden se lahko 
resno soočimo z razumevanjem njihove usode zdaj.

5  Velike države »v razvoju«, kot so Kitajska, Indija in še marsikatera, so nacionalno radiotelevizijo 
dobile dejansko šele v dobi satelitske RTV. Zato je bila v teh multietničnih državah televizija tisti 
medij, ki je sprožil nastajanje »nacionalnih« popularnih godb hkrati z nastajanjem »nacionalnih« 
medijskih občinstev in »nacionalne« popularne kulture sploh.

6  Za pahljačo godb, navezanih na nekdanje portugalske kolonije, pridevnik »ameriške« nikakor 
ne zadošča, saj se glasbeno izročilo Portugalske ne združuje le z Brazilijo, temveč tudi z atlantskimi 
otoki bliže Evropi (Azori, Madeira) ali Afriki (Zelenortski otoki, São Tomé in Principe), na afriški celini 
(Gvineja Bisau, Angola, Mozambik) in v nekdanjih portugalskih enklavah v Aziji, kot so npr. Goa, 
Šrilanka, Malaka ali Vzhodni Timor.
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Knjiga Verita$: Skrita zgodovina 
Harvarda je kljub pomanjkljivostim 
pomembno delo zaradi več razlogov. 
Prvič, vpenja se v splošni tok kritike 
neoliberalizma s tem, da pokaže vlogo 
Harvarda kot elitne izobraževalne insti-
tucije pri nastajanju in ohranjanju neoli-
beralnega modela organizacije družbe. 
V tem pogledu je knjiga pomemben 
element v mozaiku vednosti o neolibe-
ralizmu, ki se dobro dopolnjuje s knjigo 
Naomi Klein Doktrina šoka. Drugič, sku-
paj z obravnavo zgodovinskih prelomov 
(nastajanje ZDA, čas industrializacije, 
vprašanje segregacije, druga svetov-
na vojna, čas hladne vojne itd.) prika-
že vlogo vlogo elitnih intelektualcev 
pri aktivnem ohranjanju statusa quo. 
Iz obravnave mnogih družbenih kon-
fliktov je jasno razvidno, kako Harvard 
kot univerzitetna institucija opravlja 
funkcijo reprodukcije razredne druž-
be. Največ o tem povedo dejanja in 

izjave vidnih predstavnikov, kot je npr. 
nekdanji rektor Harvarda L. Summers, 
ki je v svojem govoru leta 2005 pou-
daril, da lahko akademske neuspehe 
žensk pojasnimo s prirojenimi naravni-
mi lastnostmi. Tretjič, knjiga prikazuje 
univerzo, ki je v svojem delovanju daleč 
od deklariranega ideala iskanja resnice 
(veritas je slogan, vpisan v harvardski 
grb) in čedalje uspešnejših bojev kri-
tičnega dela univerzitetne skupnosti. 
Slednja sproža različna vprašanja: od 
vloge univerze skozi čas, vloge univerze 
v državah v centru svetovnega sistema, 
do vprašanja odnosa med vednostjo in 
oblastjo ter nenazadnje preoblikovanja 
univerze v prihodnosti.

Pomanjkljivosti obravnavanega dela 
Shin Eun-jung (1972–2012) po eni strani 
odražajo naravo predmeta preučevanja 
– skrbno prikrito zgodovino elitne insti-
tucije vladajočega razreda – po drugi pa 
sam habitus in življenjske preokupacije 
avtorice. Shin Eun-jung je namreč otrok 
vstaje v mestu Gwangju (1980) proti 
vojaškemu diktatorskemu režimu Južne 
Koreje, ki so ga ZDA aktivno podpira-
le. Vstaja je zaznamovala njeno življe-
nje, saj je aktivistično držo ohranila do 
konca življenja. Diplomirala je iz korej-
ske literature in poezije, magistrirala 
pa iz psihologije in na začetku delala 
na televiziji, pozneje pa se je vse inten-
zivneje ukvarjala z dokumentarnim 
filmom. Knjiga Verita$ je nadgradnja 
istoimenskega filma, za katerega je pre-
jela nagrado za režijo na mednarodnem 
filmskem festivalu v New Yorku.

Pomanjkljivost knjige je prav slog 
raziskovalnega novinarstva, ki postre-
že s kopico podatkov in nazornih pri-
merov, a je podatkov včasih preveč, 
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povezave med akterji in institucija-
mi pa bi bile lahko bolje prikazane 
kot tudi postavljene na višjo koncep-
tualno, raven. Mestoma je slog rahlo 
senzacionalističen in bolj primeren 
za naracijo dokumentarnega filma. A 
morda je naša kritika motivirana prav s  
težavnostjo avtoričinega predmeta pre-
učevanja in raziskovalnim potencialom 
empiričnega bogastva, ki ga je uspe-
la zbrati. Knjigi do dobre monografije 
manjka tudi nekaj celovitosti. Spremna 
beseda, prehodi med poglavji in epi-
log namreč delujejo umetno in rahlo 
prisiljeno. Dodatna težava je v tem, da 
bo bralec/bralka najverjetneje že po 
nekaj poglavjih ugotovil temeljni vzo-
rec delovanja mnogih harvardskih, po 
moči hlepečih, intelektualcev: idejam 
ali ljudem na oblasti je treba streči, pa 
naj gre za lov na čarovnice in da kot 
dekan Filozofske fakultete loviš nekda-
nje »komunistične« profesorje in profe-
sorice, ko to ne uspeva obveščevalnim 
agencijam; ali da pomagaš ustanoviti 
CIA, promoviraš in izvajaš evgeniko, 
pripraviš psevdointelektualno legitima-
cijo bombardiranja Vietnama ...

Preprosto rečeno, poante zgodb se 
v različnih obdobjih ponavljajo, samo 
imena akterjev se menjavajo, zaradi 
česar postane večurno in natančno 
branje hitro dolgočasno. Recenzijo bi 
lahko še zaostrili z opazkami o mesto-
ma moralističnem tonu, praznih stav-
kih tipa »takšne prakse niso v interesu 
skupnosti« in odsotnostjo mogočih reši-
tev, a s tem bi naredili krivico delu, ki 
konec koncev z naslovom ne obljublja 
nič drugega kot razkritje in prikaz skrite 
zgodovine Harvarda. Te pa ni mogoče 
spremeniti.

Harvard je bil ustanovljen leta 1636 
in je imel doslej osemindvajset rektor-
jev, kar veliko pove o trajanju posa-
mičnega rektorskega mandata oziroma 
zasedanja položaja. Prav tako je zanimiv 
podatek o pravilu, po katerem rektorja 
ni mogoče odstaviti. Prva ženska je 
položaj rektorice zasedla leta 2007.

Harvard upravlja organ Korporacija, 
ki je še do nedavnega imel le sedem 
članov z dosmrtnim mandatom. Leta 
1989 je postala članica Korporacije prva 
ženska, leta 2000 pa prvi Afroameričan. 
Poleg tega je najvišji organ na Harvardu 
najstarejša korporacija v Zahodnem 
svetu.

Člani Korporacije že od samega 
začetka niso dekani in profesorji, tem-
več ljudje z močjo, ki ne izvira iz kultur-
nega kapitala. Proti koncu 19. stoletja 
so položaje začeli zasedati podjetni-
ki, bančniki in korporativni odvetniki. 
Bolj kot je en odstotek Američanov 
bogatel, bolj so bile univerze odvisne 
od individualnih donacij. Harvard je 
pri tem pravi učbeniški primer, saj so 
člani družine J. P. Morgan in Rockefeller 
poleg velikega dela gospodarstva 
obvladovali tudi Harvard. Morganov 
vnuk je v nadzornem odboru sedel 
skoraj 50 let (1935–1982); M. Higgison 
je položaj v Korporaciji zasedal 26 let,  
obenem pa je bil član upravnega odbo-
ra J. P. Morgan. Podobno prepletanje je 
najti pri Rockefellerjih. A vse to verje-
tno lahko razumemo, saj sta v določe-
nem času ti dve družini obvladovali 65 
odstotkov največjih korporacij v ZDA in 
zagotovo je bilo težko najti neodvisne 
ljudi za upravljanje univerze.

Harvard je velika univerza, s proraču-
nom težkim okrog 35 milijard dolarjev, 
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tj. skoraj štirikrat več od letnega prora-
čuna Republike Slovenije. Neoliberalne 
reforme so sprožile preobrat pri 
upravljanju s sredstvi. Upravljanje se 
je spremenilo iz konservativnega v  
izjemno tveganega in špekulativnega. 
Na neki stopnji finančne krize je Harvard 
ostal brez likvidnostnih sredstev, torej 
brez denarja za izvajanje izobraževanja, 
in je moral prodati velik del premože-
nja. Zato je svoja sredstva začel uprav-
ljati kot sklad tveganega kapitala. Pri 
tem je bil zelo uspešen, saj je kot izobra-
ževalna institucija oproščen davkov in je 
tako pridobil prednost na trgu. Zaradi 
tega ga nekateri imenujejo sklad tvega-
nega kapitala s knjižnicami. Leta 2001 
je bil vpleten v škandal med Enronom 
in Highfields Capital, investicijsko druž-
bo, ki upravlja s celotnim harvardskim 
denarnim tokom. Univerza je namreč 
pridobila 50 milijonov dolarjev, ko je 
prodala Enronove delnice, a prodala jih 
je tik pred Enronovim kolapsom. Pri tem 
pa ni šlo za srečo ali naključje, temveč 
za to, da je bil Enronov glavni finančnik 
tudi član harvardske Korporacije. Med 
zanimivimi povezavami najdemo tudi 
finančno povezavo z družinama Bush in 
Bin Laden. Harvard je Bushevim plače-
val, od Bin Ladnovih pa denar prejemal.

Izjemno zanimiv je del knjige z  
naslovom Tradicija Harvarda: bogati, beli 
in moškega spola. V njem lahko beremo 
o tem, kako je selekcijska stopnja za 
vpis 6-odstotna na neplačljivih mestih 
in le 30-odstotna pri tistih, ki so priprav-
ljeni izobraževanje plačati. Ali pa o tem, 
kako je prvi rektor iz vrst navadnega 
ljudstva, J. B. Conant, opisal svojo izvo-
litev: »Leto 1933 je bilo pomembno za 
Nemčijo, Ameriko in zame. Hitler se je 

vzpel na oblast, F. Roosvelt je zasedel 
položaj predsednika ZDA, jaz pa sem 
postal rektor Harvarda.« (str. 41) Del 
o evgeniki pokaže, da so se nacisti v 
svojih rasni teoriji pogosto sklicevali na 
ameriške kolege. E. East in W. Castle, 
biologa s Harvarda, sta leta 1910 trdila, 
da se bodo iz zvez med črnci in belci 
rodili inferiorni otroci; W. McDougall 
z oddelka za psihologijo je zagovar-
jal zamenjavo demokracije s kastnim 
sistemom, ki temelji na bioloških zmo-
žnostih in omejevanju »parjenja«; C. 
Davenport z Nacionalnega inštituta je 
oblikoval načrte za odstranitev približno 
enajst milijonov Američanov (od slepih 
in neplačnikov glob, do revnih ali sla-
boumnih).

Študenti so leta 1848 preprečili vpis 
H. K. Hunt na harvardsko medicinsko 
fakulteto kljub temu, da je bila zdrav-
nica v Bostonu že 15 let. Vključeni so 
bili v enoto za razbijanje stavk, v kateri 
so vzklikali: »Defend your class«. Prvi 
ženski asistentki predavateljici (1919) 
je Medicinska fakulteta postavila tri 
prepovedi: včlanitve v vse harvardske 
klube, ogledov nogometnih tekem in  
udeleževanja proslav in parad. 

Slednje je samo kratek pregled 
nekaterih dejstev o harvardski zgodo-
vini, ki presenečajo. Knjiga Shin Eun-
jung je polna še drugih presenetljivih 
navedb: o vlogi Harvarda in njegovih 
intelektualcev pri ustanovitvi CIA; začet-
ku procesa množičnega visokošolskega 
izobraževanja; raziskovanju in izobraže-
vanju za namene nacionalne obrambe 
v času hladne vojne; vlogi Harvarda pri 
napadu na Vietnam in dogajanju v času 
študentskega revolta. 

Kaj pa Univerza v Ljubljani?
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Borut Brezar

Kolektivna 
memorija 
ljubljanske 
univerze
CINDRIČ ALOJZ (2009): Študenti 
s Kranjske na dunajski univerzi 
1848–1918. Ljubljana: Univerza v 
Ljubljani.

CINDRIČ ALOJZ (2010): Študenti 
s Kranjske na dunajski univerzi 
v prvi polovici devetnajstega 
stoletja 1804–1848. Ljubljana: 
Univerza v Ljubljani. 

CINDRIČ ALOJZ (2015): Od 
imatrikulacije do promocije: 
doktorandi profesorja Franceta 
Vebra na Oddelku za filozofijo 
Filozofske fakultete Univerze 
v Ljubljani v luči arhivskega 
gradiva 1919–1945. Ljubljana: 
Znanstvena založba Filozofske 
fakultete Univerze v Ljubljani.

Univerze in fakultete skoraj pravi-
loma ob svojih (okroglih) obletnicah 
zapisujejo svojo preteklost, saj s tem 
dodatno poudarjajo svojo starost in tra-
dicijo, ki jim prinašata simbolni ugled v 
lokalnem in globalnem okolju. Prvi dve 
obravnavani knjigi Alojza Cindriča sta 
bili izdani v okviru Univerze v Ljubljani 
okoli njene 90-letnice, zadnja pa je 
del knjižne zbirke Historia Facultatis, s 

katero Filozofska fakulteta Univerze v 
Ljubljani obeležuje svojo 100-letnico. 

Rdeča nit obravnavanih knjig je 
nastanek meščanskega razreda na 
Kranjskem, ki se je v 19. stoletju obliko-
val v okviru Avstro-Ogrske, ko je monar-
hija gradila svoj uradniški aparat in se 
je prek državnih služb odprla možnost 
socialnega vzpona za mnoge kranjske 
študente. Prvi dve obravnavani knjigi 
analizirata študij slednjih. Avtor poudar-
ja, da so kranjski izobraženci sčasoma 
prevzeli slovensko narodno zavest in 
začeli pritiskati na politično oblast na 
Dunaju za ustanovitev slovenske univer-
ze v Ljubljani, ki pa je lahko svoja vrata 
odprla šele v novonastali Kraljevini SHS 
leta 1919. Študij filozofije pri Francetu 
Vebru, katerega doktorandi so tema 
zadnje knjige, se tako kaže kot logična 
posledica dolgoletnih prizadevanj za 
slovensko univerzo, ki so se vlekla vsaj 
od programa Zedinjene Slovenije leta 
1848. Kot pa bomo pokazali pozneje, 
vsebuje tako zastavljena teza določene 
pasti in pomanjkljivosti.

Knjigi Študenti s Kranjske na dunajski 
univerzi 1848–1918 (2009) in Študenti 
s Kranjske na dunajski univerzi v prvi 
polovici devetnajstega stoletja 1804–1848 
(2010) prinašata statističen pregled štu-
dija kranjskih študentov na dunajski 
univerzi v 19. stoletju. Že sama količina 
pregledanega arhivskega gradiva zbuja 
pri bralcu spoštovanje do raziskoval-
nega dela avtorja, ki je samo za prvo 
knjigo poleg ostalega arhivskega gra-
diva pregledal več kot 360 mikrofilmov 
in okoli 400 zvezkov vpisnic. Našteto 
arhivsko gradivo je napisano v »nem-
ški« kurentni pisavi (splošno poznani 
kot gotica), ki v rokopisni obliki lahko 
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predstavlja težavo vsakemu zgodovi-
narju, sploh če se je piscu arhivske-
ga gradiva pri pisanju mudilo ali pa 
mu za berljivost preprosto ni bilo mar. 
Alojz Cindrič je s statistično obdelavo 
arhivskega gradiva v prvih dveh knjigah 
omogočil pogled na študij kranjskih štu-
dentov s številnih vidikov: preštel je šte-
vilo večkrat vpisanih študentov, njiho-
ve nazive, veroizpoved, najpogostejša 
imena, preveril starost ob prvem vpisu, 
njihovo izbiro študija, iz katerih krajev 
so prišli, urbanost okolja izvora študen-
ta, predhodno izobraževanje, socialni 
izvor glede na poklic očeta ali skrbnika, 
višino vpisne takse, prejemanje štipen-
dij, jezikovno opredelitev (ki jo enači 
z narodno pripadnostjo), sorodstvena 
razmerja med študenti, študentska sta-
novanja na Dunaju, bivališča očetov v 
času študija idr. Dve posebni poglavji je 
namenil tudi doktorandom in pa (kranj-
skim) študentkam, ki so se na dunajsko 
univerzo lahko vpisale po letu 1897. 
Svojo analizo je pospremil s tabelami, 
grafikoni in slikovnim gradivom, prav 
tako je vključil časopisne vire, dnevnike 
študentov in druge kvalitativne vire. 
Obsežno arhivsko gradivo je torej avtor 
prikazal tako, da lahko bralec razbe-
re številne uporabne podatke, ki so 
lahko osnova za nadaljnje raziskovanje 
ali referenca za splošne zgodovinske 
preglede. 

Analiza arhivskega gradiva je poka-
zala, da je v času med letoma 1804 
in 1918 na dunajski univerzi študiralo 
2454 študentov s Kranjske, od tega jih 
je doktoriralo 24 odstotkov. Iz tabel 
lahko razberemo, da je 47 odstotkov 
vseh študentov (odstotki so zaokroženi) 
v drugi polovici 19. stoletja prihajalo 

iz krajev, ki so imeli več kot 1000 pre-
bivalcev. Kar 28 odstotkov kranjskih 
študentov dunajske univerze je v tem 
obdobju izhajalo iz Ljubljane in njene 
neposredne okolice. Prav tako se je 
več kot polovica kranjskih študentov 
pred študijem na Dunaju izobraževala 
na gimnazijah v Ljubljani, drugi pa na 
gimnazijah v Novem mestu (12 odstot-
kov), Kranju (6 odstotkov), Kočevju (0.5 
odstotka) in drugod. V prvi polovici 19. 
stoletja so kranjski študentje najpogo-
steje študirali na pravni fakulteti (kar 
60 odstotkov), sledile pa so medicin-
ska fakulteta (19 odstotkov), gimnazijski 
študiji (dobrih 9 odstotkov), filozofska 
fakulteta (slabih 9 odstotkov) in teo-
loška fakulteta (2 odstotka). Teološka 
fakulteta je bila tudi v drugi polovici 19. 
stoletja slabo obiskana (2 odstotka vseh 
kranjskih študentov), razlog pa je po 
avtorjevem mnenju predvsem v tem, da 
za duhovniški poklic študij na univerzi 
ni bil potreben, tako da so bili študen-
tje, ki so študirali teologijo na Dunaju, 
navadno vnaprej predvideni za višje 
cerkvene položaje. Tudi v drugi polovici 
19. stoletja je bila najbolj obiskana prav-
na fakulteta (63 odstotkov), sledili pa 
sta filozofska fakulteta (24 odstotkov) 
in medicinska fakulteta (11 odstotkov). 
Iz tabel je razvidno tudi, da je v prvi 
polovici 19. stoletja 20 odstotkov kranj-
skih študentov izhajalo iz kmečkega 
sloja, v drugi polovici pa 26 odstotkov. 
Ker so zgodovinski pregledi Kranjske 
velikokrat prikazani skozi nacionalno 
matrico, se velikokrat pozabi, da so na 
Kranjskem prebivali tudi plemiči. Kar 17 
odstotkov vseh kranjskih študentov je 
v prvi polovici 19. stoletja predstavljalo 
plemstvo, v drugi polovici pa le še 5 
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odstotkov. Več kot 60 odstotkov vseh 
kranjskih študentov je v drugi polovi-
ci 19. stoletja izviralo iz meščanskega 
sloja, s tem da je večino od tega sesta-
vljalo meščanstvo glede na izobrazbo. 
Po letu 1897 se je na dunajsko univerzo 
vpisalo 31 kranjskih študentk, večina pa 
je izhajala iz premožnih in intelektual-
nih družin.

Eno najbolj znanih imen slovenske 
filozofije prve polovice 20. stoletja je 
France Veber, ki je s priporočilom svo-
jega učitelja Alexiusa Meinonga kmalu 
po doktoratu utemeljil stolico za filo-
zofijo na ljubljanski Filozofski fakulteti. 
Tam je predaval do leta 1945, ko ga 
je socialistična oblast prisilno upoko-
jila zaradi sodelovanja z okupatorjem. 
Odnos oblasti do Franceta Vebra se je 
deloma zrcalil v ravnanju fakultete s t. 
i. Meinongovo knjižnico, ki jo je Veber 
kupil po smrti svojega učitelja in so jo 
aktivno uporabljali na svojih seminarjih. 
Kmalu po drugi svetovni vojni, ko je 
bila splošno družbeno vzdušje Vebru  
nenaklonjeno, so v to knjižnico vklju-
čili druge knjige, s čimer je izgubila 
svoj simbolni pomen. Ko je  v 80. letih 
prejšnjega stoletja ponovno naraslo  
zanimanja za Vebrovo filozofijo, so  
knjižnico rekonstruirali in fizično loči-
li od preostalih knjig. Danes stoji na 
hodniku Oddelka za filozofijo Filozofske 
fakultete. 

Del procesa obujanja Vebrove zapu-
ščine je tudi knjiga Alojza Cindriča Od 
imatrikulacije do promocije: doktorandi 
profesorja Franceta Vebra na Oddelku za 
filozofijo Filozofske fakultete Univerze v 
Ljubljani v luči arhivskega gradiva 1919–
1945 (2015). Knjiga temelji na arhivskem 
gradivu in se osredotoča na triindvajset 

Vebrovih doktorandov. Pri posameznih 
doktorandih je naveden datum vpisa, 
datum prejetega absolutorija (odhod-
no spričevalo o opravljenih semestrih), 
aprobacije (uradna potrditev ocene 
disertacije), promocije (svečana pode-
litev doktorske listine), datum držav-
nega izpita, naslov disertacije in opis 
disertacije. Prav tako lahko pri vsakem 
doktorandu pregledamo seznam pred-
metov, ki jih je vpisal v posameznem 
semestru in življenjepis, ki ga je oddal 
ob prijavi doktorata. Posebej dragoce-
ne pa so ocene disertacij, ki jih je pisal 
France Veber in ostali ocenjevalci (Karel 
Ozvald, Rajko Nahtigal, Fran Šturm idr.), 
saj omogočajo podrobnejši vpogled v 
ocenjevanje tistega časa. Pri nekate-
rih doktorandih je namreč prišlo do 
razhajanj v ocenah. Taka je bila na pri-
mer disertacija Ceneta Logarja, ki jo je 
France Veber v svoji oceni hvalil, Jakob 
Klementina pa jo je zaradi splošnosti 
in površnega navajanja virov zavrnil v 
celoti. Prav tako pa lahko ocene doktor-
skih disertacij skupaj z življenjepisom, 
v katerem so doktorandi včasih pisali 
tudi o svoji disertaciji, omogočajo njiho-
vo delno rekonstrukcijo. Vse disertacije 
namreč niso bile natisnjene ali pa so 
se izgubile. Disertacija Klementa Juga z 
naslovom Vzročni potek nagonskega živ-
ljenja, ki je bila ocenjena s summa cum 
laude (odlično 10), je bila izgubljena in jo 
lahko delno rekonstruiramo le s pomoč-
jo arhivskega gradiva. Poleg ocen diser-
tacij so navedena tudi vprašanja, ki so 
jih izpraševalci zastavljali doktorskemu 
kandidatu na rigorozih (strogih izpitih), 
kar omogoča vpogled v raziskovalne 
probleme filozofije tistega časa.

Prehod raziskovanja kranjskih štu-
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dentov na dunajski univerzi k ustano-
vitvi ljubljanske univerze in predavanj 
Franceta Vebra se zdi skoraj samoume-
ven. Vsebino vseh treh knjig bi lahko 
vključili v enosmerni tok nacionalne 
zgodovine, ki želi preteklost (teleološko) 
prikazati kot slavno pot slovenskega 
naroda, akterje pa kot »naše« velike 
može in žene, ki so pomembni zato, 
ker so odločilno prispevali k »našemu« 
ugledu in moči. Alojz Cindrič sicer zapi-
še, da narodnostna pripadnost v 19. 
stoletju še ni bila izoblikovana in da v 
tem obdobju še ne more pisati o slo-
venskih izobražencih, pa vendar bralec 
večkrat dobi občutek, da počenja ravno 
to. Avtor se na več mestih jasno postavi 
v položaj pisca slovenske zgodovine. 
Piše o »našem rojaku« Žigi Popoviču 
(ki je živel v 18. stoletju), pomembno 
vlogo v marčni revoluciji pa je imel tudi 
»naš rojak« Anton Füster. Na avstrijskih 
univerzah so se izobraževali študentje 
s »slovenskega etničnega prostora«, ki 
so kasneje zasedali visoke položaje – 
štirje rektorji dunajske univerze so bili v 
19. stoletju »slovenskega rodu«. Dunaj 
je vplival na »naš« narodni in politični 
razvoj, Slovenci pa »smo« bili razvit 
narod že pred prvo svetovno vojno. 
Občasno avtor študente s Kranjske 
preimenuje v »Slovence«, »naše štu-
dente« ali v »slovenske študente« in to 
na mestih, ko je jasno, da piše o vseh 
študentih, ne le o tistih, ki so za svoj 
prvi jezik navajali slovenščino (avtor se 
sicer zaveda pomanjkljivosti pri ena-
čenju prvega jezika in nacionalnosti). 
Nikakor ne trdim, da se v 19. stoletju 
niso oblikovali slovensko narodno giba-
nje, pobudniki slovenske ideje ali zah-
teve po slovenski univerzi, trdim pa, da 

je vprašljivo, če se zgodovinar postavlja 
v vlogo pisca nacionalne zgodbe, ker 
mora ideje in opredelitve časa vzeti za 
svoj predmet raziskovanja, svojo lastno 
pozicijo v družbi pa nenehno reflektirati, 
saj ta vedno vpliva na njegov spoznavni 
horizont. Problem zgodovinopisja, ki 
piše »za narod«, je, da identitete razu-
me statično, družbeni razvoj razume 
teleološko, dogodke pa razporeja v 
preprosto vektorsko zaporedje. Ne gre 
le za to, da se študentom s Kranjske 
vsiljuje poimenovanja (»Slovenci«, 
»slovenski študentje« itd.), ki jih sami 
mogoče ne bi sprejemali, temveč tudi 
za to, da se s tem hkrati legitimira 
slovenska (torej »naša«) pozicija, ki se 
na ta način danes kaže kot samoumev-
na in s »slovenske perspektive« celo 
pravilna. Dogodki in osebe, ki ne spa-
dajo v nacionalno matrico, tako hitro 
postanejo zanemarljivi. V nacionalno 
obarvani literaturi – tukaj obravnavane 
knjige Alojza Cindriča niso izjema – 
lahko tako velikokrat zasledimo, da so 
se leta 1848 prvič pojavile zahteve po 
slovenski univerzi v Ljubljani. Eden od 
povodov je bil ukrep Dunaja, s katerim 
so ukinili filozofske in ranocelniške šole 
po državi in s tem višjo izobrazbeno 
raven prenesli na univerze. Ta ukrep 
je neposredno prizadel tudi filozofsko 
in ranocelniško šolo v Ljubljani, kar je 
sprožilo odpor in zahteve po oblikovanju 
univerze. Zahteva po slovenski univerzi 
v Ljubljani se je pojavila tudi na vseslo-
vanskem kongresu v Pragi maja 1848. 
V nacionalnih pregledih se prav tako 
ne omenja, da je Matija Majar Ziljski v 
peticiji Kaj Slovenci terjamo? marca 1848 
kar na dveh mestih zahteval slovansko 
univerzo – toda v Zagrebu. Zdi se, da 
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univerza v Ljubljani narodnemu budi-
telju Ziljskemu ni bila samoumevna, 
nacionalno zgodovinopisje pa je na to 
dejstvo raje pozabilo.

Delitev na »naše« in »vaše« ni značil-
no samo za nacionalno obarvano zgo-
dovinopisje, temveč zaznamuje študij 
v Sloveniji tudi danes. Zakon o visokem 
šolstvu namreč v 7. členu postavlja štu-
dente v hierarhijo po nacionalnem klju-
ču: 1) slovenski državljani; 2) Slovenci 
brez slovenskega državljanstva; 3) 
državljani EU; 4) državljani držav z 
bilateralno pogodbo; 5) ostali. Iz 
pravnega statusa izhajajo tudi pravice, 
kot so pravica do brezplačnega štu-
dija, pridobivanja štipendij in bivanja 
v študentskem domu. Razlikovanje ni 
nepomembno, saj študentje s statusom 
zamejskega Slovenca ne plačujejo šolni-
ne, lahko pridobijo posebno štipendijo 
Ministrstva za izobraževanje, znanost in 
šport, prav tako se lahko naselijo v štu-
dentskih domovih. Državljani držav, ki 
nimajo sklenjene bilateralne pogodbe s 
Slovenijo, pa nimajo možnosti za prido-
bitev štipendij ali bivanja v študentskem 
domu, morajo pa plačati tudi šolnino. To 
jih postavlja v bistveno slabši položaj v 
primerjavi z drugimi študijskimi kolegi, 
sploh če prihajajo iz držav, kjer je pov-
prečna plača mnogo nižja od slovenske. 
Med študente slovenskih javnih univerz 
je torej oblast vnesla delitev, ki ne pote-
ka po načelu znanja, niti ne po načelu t. 
i. »uporabnosti« in ne nujno po načelu 
pripadnosti. Januarja 2012 so študentje 
brez slovenskega državljanstva sredi 
študijskega leta izgubili pravico do pri-
dobivanja državnih in Zoisovih štipen-
dij. Glavni argument je bil pomanjkanje 
denarja. V Ljubljani so organizirali pro-

test Znanje nima državljanstva, ki je v 
spletnih komentarjih naletel na mnogo 
neodobravanja. Trije udeleženci pro-
testa so nosili transparent s povednim 
napisom Čigavi študentje smo, če ne vaši?

Obravnavane knjige Alojza Cindriča 
predstavljajo pomemben korak v raz-
iskovanju študentov s Kranjske ter 
doktorandov na ljubljanski univerzi, 
saj bogat nabor arhivskega gradiva, 
dnevnikov, časopisov, fotografij in osta-
lih virov omogoča nadaljnje raziskova-
nje in hkrati izrisuje dragocen splošni 
pregled, ki ga doslej še ni bilo. Dela 
vsekakor pričajo o avtorjevi raziskovalni 
predanosti. Toda poznavanje zgodovine 
študentov in univerze ni pomembno 
zato, da bi sporočili mlajšim generaci-
jam, kaj so storili »naši« veliki predni-
ki, temveč zato, da današnja univerza 
opravi refleksijo svojega razumevanja 
preteklosti, ki ni nikoli naključno in je 
vedno vpeto v sedanjost. 
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Kristjan Nemac

Premoženje v 
21. stoletju 

PIKETTY, THOMAS (2014):  
Il Capitale nel XXI secolo.  
Milano: Bompiani. 

»Najbolj množično neprebrana 
knjiga v zgodovini,« je na enem od 
spletnih omrežij pred kratkim kolega 
označil knjigo Adama Smitha Bogastvo 
narodov, a nekaj podobnega bomo po 
vsej verjetnosti lahko zapisali tudi za 
Kapital v 21. stoletju francoskega eko-
nomista Thomasa Pikettyja. Profesor 
matematike na Univerzi Wisconsin, 
Jordan Ellenberg, namreč iz podatkov 
Amazonove statistike1 ugotavlja, da 
ljudje v povprečju preberejo zgolj 26 
strani knjige, ki je hitro postala best-
seller. O njej tako razpravljajo skoraj 
vsi moji »družboslovno bolj izobraženi« 
kolegi, a kljub temu je tudi pri njih opa-
ziti iskreno začudenje, ko povem, da 
sem knjigo dejansko v celoti prebral. 

1  Ellenberg, Jordan (2014): The Summer‘s Most 
Unread Book Is … The Wall Street Journal, 3. julij. 
Dostopno na: http://www.wsj.com/articles/the-
summers-most-unread-book-is-1404417569 
(10. julij 2015).

To vsekakor ne pomeni, da je njen vpliv 
zaradi tega manjši. Knjiga je postala 
svetovna uspešnica in iz intelektualne-
ga spanca je predramila marsikaterega 
družboslovca, ki je do nje preprosto 
moral zavzeti stališče. V zadnjih dveh 
letih smo bili tako priča številnim hva-
lospevom, utemeljenim kritikam in 
rokohitrskim diskreditacijam, ki so z 
razmisleki o Pikettyjevem delu napolnili 
časopisje in druge medije. Kakršnokoli 
je že naše mnenje o knjigi, pa se bodo 
verjetno uresničile napovedi nobelov-
ca Paula Krugmana, da bo ena najpo-
membnejši knjig desetletja in bo spre-
menila način razmišljanja o družbi in 
delovanje v ekonomiji. Prve in čeprav 
zgolj simbolične spremembe lahko opa-
zimo tudi pri nas, saj so se Ekonomska 
fakulteta, Fakulteta za družbene vede in 
Filozofska fakulteta združile v skupnem 
premisleku o Pikettyjevem delu. Skupaj 
so tako začele interdisciplinarno preu-
čevanje »fenomena Piketty« in s tem že 
uresničile eno glavnih sporočil knjige, ki 
pravi, da je kvalitetno raziskovanje druž-
benega dogajanja mogoče le z interdi-
sciplinarnim sodelovanjem.

Toda kako razložiti tolikšno medijsko 
prepoznavnost te obsežne znanstvene 
knjige? Del odgovora je mogoče iskati 
v dejstvu, da je bil Piketty v pravem 
času na pravem mestu. Glede na to, da 
je knjiga postala svetovna uspešnica 
šele po natisu angleškega prevoda, je 
praktično zgrešil le jezik. V času krize, 
ki ji ni videti konca, in v katerem živimo, 
Thatcherjeva TINA (there is no alter-
native) počasi »umira«, Fukuyamova 
napoved o koncu zgodovine pa se je 
celostno razblinila. Sistem vidno ne 
deluje, ljudje v nezadovoljstvu mno-
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žično hodijo na ulice in protestirajo, 
manjka jim le »rešitev«. V takšnem ozra-
čju je Piketty izdal Kapital, več kot 700 
strani2 dolgo knjigo s pomenljivim nas-
lovom, v kateri se posveča problematiki  
neenakosti in nakaže boj 1 odstot-
ka proti 99 odstotkom. Toda takoj na 
začetku je treba opozoriti na še eno 
pomembno komponento: avtor v knjigi 
nikjer ne omenja, da je treba kapitali-
zem končati, nasprotno, hvali njegove 
pozitivne lastnosti in kritizira socializem 
kot mogočo alternativo. Knjiga je tako 
namenjena predvsem reševanju kapita-
lizma in opozarjanju, da bo ta brez regu-
lacije sam sebe pokončal. Alternativa, ki 
jo ponuja Piketty, je tako še zlasti za 
svetovne elite veliko bolj sprejemljiva 
od alternativ drugih avtorjev, ki pišejo 
o nujnosti prehoda v nov družbenoeko-
nomski  sistem.  

Preden se vsebinsko posvetimo knji-
gi, se ustavimo pri eni bolj absurdnih 
trditev, ki so jo v javnosti uveljavili desni 
ekonomisti. Knjigo so namreč primer-
jali s Kapitalom Karla Marxa. Resnici 
na ljubo se Piketty z izbiro naslova ni 
pretirano trudil, da temu ne bi bilo tako. 
Če bi bili nekoliko zlobni, bi lahko celo 
špekulirali, da je svoje delo namenoma 
postavil ob bok Marxovemu, saj je bila 
to vsekakor izjemna PR poteza. A špe-
kulacije nimajo smisla in dejstvo je, da 
se je Piketty takoj distanciral od Marxa 
in večkrat potrdil, da ni marksist. Prav 
tako je kmalu po odprtju knjige opazno, 
da ima njegovo delo z Marxovim sku-
pen le naslov. Divergence lahko opazi-
mo že pri samem pojmovanju kapitala. 

2  Italijanski prevod, ki sem ga recenziral, je še 
obsežnejši, saj ima več kot 900 strani. 

Medtem ko Marx razume kapital kot 
družbeni odnos, ga Piketty preprosto 
enači s premoženjem. Piketty zapiše, 
da je kapital skupek aktiv, ki so lahko 
lastninjene in jih menjujemo na trgu. Za 
kapital smatra finančni kapital, nepre-
mičnine in vso infrastrukturo, paten-
te, stroje itd. Druga temeljna razlika 
med obema knjigama je preprosto ta, 
da je Marxov Kapital teoretsko delo, 
Pikettyjeva knjiga pa bolj ali manj empi-
rična analiza podatkov o neenakosti 
porazdelitve premoženja. Piketty v knji-
go večkrat poudari, da je empirična 
analiza nujna za razumevanje družbe in 
v uvodnem delu kritizira pristope avtor-
jev, kot so Marx, Ricardo in Malthus, 
saj so ustvarjali teorijo brez empiričnih 
podatkov. Tretjič, njegovo delo ne seže 
dlje od distribucije in kritike nepravične 
prerazdelitve. Pri analizi kapitalizma se 
osredotoča na področje cirkulacije kapi-
tala, kar je Marx kritiziral pred približno 
150 leti, ko je analizo kapitalizma pre-
stavil na polje produkcije, na polje, kjer 
se ustvarja presežna vrednost in kjer 
poteka eksploatacija delavcev. Tako je 
dokazal, da nepravičnosti in neenakosti, 
ki jih proizvaja kapitalizem, izvirajo iz 
produkcije in ne iz bolj ali manj pravične 
menjave. S tem je Marx dejansko pre-
sekal z drugimi klasičnimi ekonomisti 
in popolnoma spremenil temelje anali-
ze kapitalizma. Pikettyjevega dela zato 
nikakor ne moremo postaviti ob bok 
Marxovemu. Seveda pa bi bilo napačno, 
če bi knjigo diskreditirali zaradi »njene 
platnice«. V prevladujoče enoumje je 
namreč prinesla svež pogled na družbo 
in ekonomijo, ki je podkrepljen s števil-
nimi grafi in tabelami, in nam bo lahko 
služila kot pomembno orožje v kritiki in 
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boju proti prevladujočemu sistemu.
Pikettyjevo delo nam priobči davč-

ne podatke, pridobljene od 18. stoletja 
naprej. Ti podatki so zanj izjemnega 
pomena, saj ne omogočajo le družbene 
analize, temveč odpirajo tudi začetek 
splošne razprave v širši javnosti. Na 
drugem predavanju iz cikla Fenomen 
Piketty, na katerem se je razpravljalo o 
stopnji neenakosti v Sloveniji, je bilo to 
povsem evidentno. Večina statističnih 
kazalcev namreč kaže, da Slovenija še 
vedno spada med bolj egalitarne druž-
be, kar je sprožilo precej zanimivo raz-
prava o razcepu med družbeno zaznavo 
realnosti, ki je pod vplivom medijev, 
relativne neenakosti, družbenega spo-
mina, zgodovinskih specifičnosti, itn. in 
statistične realnosti, ki kaže na relativno 
visoko stopnjo egalitarnosti v družbi. 
Posedovanje zbranih statističnih podat-
kov je lahko povod za širšo razpravo 
o družbeni realnosti in o družbenih 
spremembah skozi čas. Pikettyjeva knji-
ga je v tem pogledu izjemno doku-
mentirana študija družbene neenakosti 
v zadnjih treh stoletjih. Njegov stati-
stični nabor bo vsekakor koristil tudi 
vsem raziskovalcem in mislecem, saj je 
na enem mestu zbrana izjemna količi-
na podatkov, prikazana skozi številne 
grafe in tabele. Vendar pa knjiga ni  
sestavljena zgolj iz suhoparne statisti-
ke. Piketty se v besedilu pogosto skli-
cuje na kanonična literarna in filmska 
dela, še zlasti na  like iz romanov Jane 
Austin in Honoréja de Balzaca ali pa pri-
zore iz Titanica ter Mačke iz visoke druž-
be. S tem sproža v bralcu bolj doživeto 
predstavo dejanskega stanja družbene  
neenakosti, o kateri pripoveduje-
jo tisti, ki so živeli v različnih zgodo-

vinskih obdobjih, ki jih analizira delo. 
Ena od bolj zanimivih prispodob je bila 
Rastignacova dilema, pri kateri Eugène 
de Rastignac, lik iz Balzacovega romana 
Oče Goriot, izbira med poroko s pred-
stavnico najbogatejšega sloja in študi-
jem prava ter posledično z možnostjo 
uspešne pravniške kariere. Rastignac 
po tehtnem premisleku ugotovi, da bi s 
poroko prišel do večjega podedovane-
ga bogastva, kakor bi ga lahko zaslužil 
kot pravnik na najprestižnejšemu delov-
nem mestu. Piketty dilemo predstavi 
prek pogovora med Rastignacom in 
Vautrinom, ki ga prepričuje, naj se odlo-
či za poroko. S tem aludira tudi na dana-
šnje, v marsičem primerljive razmere v 
družbi.

Poglejmo, kaj vsebinsko novega 
in relevantnega za današnjo razpravo 
ponuja Pikettyjevo delo. Njegova ana-
liza kapitalizma, ki zajema več stoletij, 
omogoča pregled dogajanja in specifik 
določenega obdobja ter odpira razmi-
slek o značilnostih, ki bodo prevlado-
vale v 21. stoletju. S časovnim vpogle-
dom namreč zaznava tendence, ki se 
danes ponovno pojavljajo in ponovno 
pridobivajo na pomenu. Eden osrednjih 
pomenov te knjige je ravno empirično 
dokazovanje, da se vračamo v 19. stole-
tje. Piketty napove vrnitev »rentniškega 
sloja« bogatašev, ki živijo od donos-
nosti svojega premoženja. Seveda ne 
moremo govoriti o identični ponovitvi, 
saj je družbena realnost precej drugač-
na, nenazadnje se je vsaj v zahodnem 
delu sveta izoblikoval relativno številčen 
srednji razred, ki se bo upiral drastič-
nemu poslabšanju svojega položaja. 
V časovni perspektivi je prav današnji 
srednji razred  pomembna specifika in 
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pomemben element za razumevanje 
družbenih neenakosti. Kot vmesni člen 
med najrevnejšimi in najbogatejšimi 
gladi neenakost, zaradi česar  družbeni 
prepad manj viden, po drugi strani pa 
je po mnenju Paula Masona3 prav ta 
razred novi nosilec prihodnjih »revo-
lucij«. V ekonomski krizi se je močno 
radikaliziral, saj nosi največje breme, 
hkrati pa ga sestavljajo večinoma kva-
lificirani in izobraženi posamezniki, ki 
so sposobni sprožiti družbene upore. K 
temu je treba dodati, da današnji sred-
nji razred na Zahodu lahko dojemamo 
kot delavski razred, ki se sicer zaradi 
dobrega materialnega položaja sam 
ne dojema in ne uvršča med delavski 
razred, vendar se lahko v krizi ta zavest 
tudi spremeni. 

Druga pomembna ugotovitev anali-
ze dolgega »pikettyjevskega« obdobja 
je poudarjanje zgodovinskega unikuma 
20. stoletja, ali natančneje povojnega 
časa, oziroma Trente Glorieuses, kot ga v 
knjigi imenuje Piketty. To je bil čas večje 
družbene egalitarnosti, čas povojne 
rekonstrukcije, ki je omogočila izjemno 
gospodarsko rast in s tem zlato dobo 
kapitalizma. Dve svetovni vojni sta raz-
dejali Evropo in družbene neenakosti 
iz konca 19. stoletja so bile izbrisane 
iz obličja. Finančni zlom iz tridesetih 
let, materialna destrukcija vojn in izgu-
ba kolonij, ter s tem zunanjega priliva 
dohodkov, so prisilili oziroma omogočili 
ljudem – odvisno od družbenega polo-
žaja – nov začetek in da si sami ustvarijo 

3  Mason, Paul (2011): Twenty reasons why 
it‘s kicking off everywhere. BBC, 5. februar. Dos-
topno na: http://www.bbc.co.uk/blogs/legacy/
newsnight/paulmason/2011/02/twenty_rea-
sons_why_its_kicking.html (20. julij 2015).

svojo blaginjo. Na drugi strani  je bil 
to tudi čas strahu pred socialistični-
mi revolucijami. Kapitalistični razred je 
zato moral stopiti naproti dobro organi-
ziranim delavcem, zaradi česar je nasta-
la močna socialna država, zvišale so se 
delavske mezde in vpeljalo progresivne 
davke na najvišje dohodke. To obdobje 
reguliranega kapitalizma, ko je gospo-
darska rast v Evropi dejansko povzročila 
tudi splošno družbeno blaginjo, je bilo 
specifično zgodovinsko obdobje, ki se 
bo verjetno težko kadarkoli ponovilo. 
Na tej točki je zato težko razumeti, da 
Piketty piše o prihodnjem reguliranju 
kapitalizma, obenem pa ugotavlja, da 
je bilo to mogoče zgolj v kaotičnih 
povojnih razmerah in ob boku z veliko 
in močno »sovražnico« Sovjetsko zvezo. 
Regulacije kapitalizma se lahko nadeja-
mo zgolj z močnim delavski razredom, 
kar pa bo, glede na trenutne razmere, 
težko doseči.

Piketty v opisu poteka Trente 
Glorieuses pokaže na različen odnos, ki 
ga imata do kapitalizma kontinental-
na ter anglosaška družba. Ekstremna 
gospodarska rast, ki jo je doživljala 
povojna Zahodna Evropa, je bila mogo-
ča zaradi »lovljenja« najrazvitejših. Ko 
je Zahodna Evropa »dohitela« ZDA, se 
je njena rast zaustavila in vrnila na 
normalne ravni. Zahodna Evropa je 
tako največji skok doživela v času »kapi-
talizma brez kapitalistov«, kot napiše 
Piketty, v času, ko je bil kapitalizem 
močno reguliran s strani države. ZDA in 
Velika Britanija, ki ima več vzporednic 
z ZDA kot s kontinentalno Evropo, sta, 
nasprotno, v tem času zmanjšali svojo 
prednost pred Evropo. Ravno to pa naj 
bi bil eden glavnih razlogov, da je do 
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»kontrarevolucije« na čelu z Margaret 
Thatcher in Ronaldom Reaganom  
prišlo prav v teh dveh državah. Podobno 
Piketty utemeljuje ameriški odnos do 
stopnje obdavčitve. Za Američane je 
bilo zlato obdobje njihove zgodovine 
19. stoletje, ko je bila družba bolj ega-
litarna zaradi nenehnega preseljevanja 
v ZDA; takrat so bili tudi davki zelo nizki 
oziroma jih niti ni bilo. V povojnem 
obdobju, ko so bili davki visoki, jih je 
Evropa dohitela. To naj bi bil razlog, da 
je ameriška družba veliko bolj naklonje-
na nizkim davkom kot evropska. Takšna 
Pikettyjeva zgodovinska interpretacija 
družbenih vrednot je poenostavljena, 
poleg tega pa tudi ekonomsko deter-
ministična. Vsekakor se strinjamo, da 
posamezne interesne skupine po svoje 
interpretirajo specifična zgodovinska 
dejstva z namenom, da legitimirajo 
svoja politična izhodišča in interese, z 
medijsko prepoznavnostjo in vplivom 
teh skupin pa se njihov pogled razširi 
na širšo družbo.

Osrednja točka Pikettyjeve analize 
je vsekakor premoženjska neenakost in 
njena geneza. V knjigi se sklicuje pred-
vsem na formulo r > g, ki velja dolgoroč-
no. Iz te formule izhaja, da če je stopnja 
donosnosti kapitala r večja od stopnje 
rasti g (seštevek gospodarske in demo-
grafske rasti), se družbena neenakost 
povečuje, saj se bogastvo koncentrira 
v rokah nosilcev premoženja. Posledica 
tega je, da režim počasne rasti, ki smo 
mu priča danes, povečuje družbene 
neenakosti med lastniki premoženja in 
tistimi, ki delajo za svoje preživetje, 
hkrati pa se povečuje tudi pomen dedo-
vanja. V 20. stoletju je bila donosnost 
kapitala sicer visoka, a sta hitra gospo-

darska in demografska rast onemogo-
čali visoko koncentracijo premoženja. 
Zaradi tega se je morala povojna baby 
boom generacija tako rekoč »ustvariti« 
sama. Danes smo priča nasprotnemu 
trendu: gospodarska in demografska 
rast sta počasni, premoženje se kon-
centrira v rokah že tako ali tako bogatih, 
saj je višina donosnosti kapitala odvi-
sna od višine vložka, dediščine pa se 
praktično v celoti prenašajo na »enega« 
dediča. Posedovanje bogastva tako ni 
več povezano s talentom in delavnostjo 
posameznika, temveč z materialnim 
položajem njegovih staršev. Imanentna 
lastnost kapitalizma je torej, da koncen-
trira kapital v rokah maloštevilne elite 
in tako dolgoročno ustvarja rentnike, 
ki bodo lahko živeli od donosnosti svo-
jega premoženja. Sloj rentnikov pa ne 
nastane zaradi regulacije ali državnih 
intervencij, kakor poudarjajo apologeti 
svobodnega trga, ampak ravno naspro-
tno, zaradi čistega tržnega delovanja. 
Svobodni trg je torej tisti, ki ustvarja 
družbeno neenakost, zato je njegova 
regulacija nujna. 

Doslej smo poudarili dve zelo 
pomembni točki za kritiko kapitalizma. 
Prvič, Piketty poudarja, da današnje 
politike, ki jih označujemo za neoliberal-
ne, vračajo družbo v 19. stoletje. Te poli-
tike torej niso značilne zgolj za današnji 
čas, ampak za sam kapitalizem. Zato je 
primerneje, da namesto oznake neoli-
beralni kapitalizem uporabljamo ozna-
ko Michela Hussona, čisti kapitalizem. 
Drugič, pomemben je Pikettyjev prikaz 
proizvajanja neenakosti in koncentra-
cije premoženja v pregovornem enem 
odstotku ter da je vzrok za to položen 
v same temelje kapitalizma. Obe točki 
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nas tako evidentno prepričata, da je 
kapitalizem de facto nepravičen sistem, 
zato bi bralec od avtorja pričakoval, da 
bo stopil korak dlje, kar pa Piketty žal 
ne naredi.

Preden se posvetimo še predlogom, 
ki jih Piketty izpostavi v svojem delu, 
se ustavimo še pri pomembnem razlo-
čevanju v analizi družbene neenakosti. 
Piketty razlikuje med neenakostjo, ki 
izhaja bodisi iz dohodkov od kapitala 
oziroma premoženja bodisi iz dohodkov 
iz dela. Razlika med enim in drugim 
izvorom neenakosti pa je v njenem 
razumevanju in legitimaciji v družbi. 
Za ZDA je bilo značilno, da so vedno 
razpolagale z manjšo količino kapitala. 
Posledično so bile manjše tudi neena-
kosti, ki so izhajale dohodkov iz kapita-
la, po drugi strani pa so obstajale zelo 
velike neenakosti dohodkov iz dela. Od 
osemdesetih let 20. stoletja so te še 
naraščale, ko so se izjemno višale plače 
večinoma  enega odstotka oziroma celo 
zgornjega 0,1odstotka, nasprotno pa so 
povprečne plače stagnirale. Kupna moč 
množic je ostala na enaki ravni ali pa se 
je celo zmanjšala, kar je vzrok zadolže-
vanja množic, obenem pa se je sprožil 
proces prenosa bogastva od revnih k 
bogatim. Neenakost dohodkov iz dela 
naj bi namreč izhajala iz meritokratskih 
načel, medtem ko neenakost kot taka 
izhaja iz dohodkov iz premoženja in 
deluje nepravično, saj je ne moremo 
povezovati s talentom in uspešnostjo 
posameznika. V romanih iz 19. stoletja 
je neenakost prikazana kot nujnost in 
ne kakor danes, ko jo dojemamo kot 
stvar meritokracije. Za dostojanstveno 
življenje je bilo nekoč nujno posedo-
vati številne posesti. Današnja družba 

pa je v prepričanju, da meritokracija 
dejansko deluje, neusmiljena do »pora-
žencev«, saj neuspeh razume kot krivdo 
posameznika. Povezava med izvorom 
neenakosti in družbeno zaznavo pa bo v 
prihodnje vse bolj pomembna. Ugotovili 
smo že, da bo počasna rast in nespre-
menjena donosnost kapitala ustvarila 
rentniško družbo, ki pa ne bo imela 
več legitimacijske moči. Taka družba bo 
torej nujno sprožila pomembne spre-
membe, vprašanje pa je, ali bo sprožila 
tudi upor in s tem oblikovanje egali-
tarnejše družbe ali pa bo rentnikom 
uspelo prek svojega vpliva spremeniti 
družbene vrednote. 

Kot že rečeno, Piketty popolno-
ma zataji pri predlaganih rešitvah. Te 
namreč misli znotraj obstoječega siste-
ma in se kot pijanec plota drži kapita-
lizma. Prepričan je, da zasebni kapital 
in trg učinkovito koordinirata življenje 
milijonov posameznikov. S predlaga-
nimi ukrepi želi kapitalizem regulirati 
tako, da ta ne bi proizvajal nenehnega 
večanja neenakosti, kar bi bilo mogoče 
doseči s ponovno vpeljavo nadzora, 
ki bi upošteval splošni interes. Hkrati 
pa je  Piketty vseeno presegel povojne 
politike, ki so večinoma temeljile na 
protekcionizmu. Slednji namreč resda 
obvaruje državno ekonomijo pred zuna-
njo konkurenco, vendar sam po sebi 
ne odpravlja neenakosti znotraj njenih 
meja in še naprej omogoča koncentra-
cijo kapitala v rokah peščice. Glavna 
rešitev, ki jo Piketty predlaga, je uved-
ba progresivnega davka na kapital na 
svetovni ravni, ali vsaj na ravni večjih 
središč, kot sta ZDA in Evropska unija. 
Ta bi se izračunal tako, da bi se vanj 
vštelo vse aktive posameznika, saj bi 
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bil lahko le tako zares pravičen. S tem 
davkom ne bi financirali socialne drža-
ve, njegovo »poslanstvo« bi bilo reguli-
ranje kapitalizma. Globalni progresivni 
davek bi namreč omogočal pravičnejšo 
mednarodno menjavo in tržno liberali-
zacijo in preprečil bi odlivanje kapitala 
v davčne oaze. Njegova koristnost bi 
bila tudi v oblikovanju nekakšne baze 
podatkov, ki bi zagotavljala dejanske 
informacije o koncentraciji bogastva in 
premoženja. To je že samo po sebi zelo 
pomembno, saj bi omogočalo začetek 
razprave, ki bi temeljila na dobro doku-
mentiranih podatkih. Informiranost je 
za Pikettyja, kot smo že omenili, ključna 
za nadaljnje razprave o iskanju mogo-
čih rešitev. A da bi bil takšen davek 
mogoč, je bi bila potrebna tudi večja 
transparentnost financ, zato predlaga 
nadnacionalni dogovor o avtomatski 
izmenjavi bančnih informacij, ker je to 
prvi pogoj, da bodo države lahko izra-
čunale višino davka posameznika. Brez 
natančnih informacij o aktivah, ki jih 
posameznik poseduje v drugih državah, 
bodo davčne utaje še naprej mogoče, s 
čimer pa bi bilo onemogočeno zmanj-
šanje neenakosti, saj bodo najbogatejši 
s premoženjem, naloženim v davčnih 
oazah še naprej neobdavčeni. Poleg 
svetovnega progresivnega davka na 
kapital Piketty predlaga tudi progre-
siven davek na dedovanje, ki je zaradi 
počasne rasti postalo ključni dejavnik 
povečevanja družbene neenakosti. 
Obdavčitev dediščin bi tako zmanjša-
la prednostni položaj posameznikov iz 
bogatih družin in preprečila, da se revni 
v konkurenčni boj podajo s še dodatno 
slabšim izhodiščnim položajem. 

Toda ti ukrepi dolgoročno niso reši-

tev, saj je kapitalizem v svojem bistvu 
nepravičen. Kot smo ugotavljali že zgo-
raj, se Piketty osredotoča na distribucijo 
kapitala in ne na produkcijski proces, 
iz česar izhaja tudi zmota, da se bo z 
odpravo neenake razporeditve kapitala 
odpravila tudi družbena nepravičnost. 
Kajti tudi morebitna odprava neena-
ke razporeditve kapitala ne spremeni 
dejstva, da je posameznik odvisen od 
strukturne pozicije v razrednem raz-
merju. To pomeni, ali ima dostop do 
produkcijskih sredstev in se umešča v 
razred kapitalistov, ali pa ga nima in 
spada v razred delavcev, od česar je 
nato odvisno ali izkorišča ali je izkori-
ščen. Kakršna koli regulacija namreč 
ne more odpraviti dejstva, da bo dela-
vec eksploatiran, saj se le tako ustvar-
ja presežna vrednost, ki se pozneje  
investira nazaj v v produkcijo. Hkrati pa 
so Pikettyjevi predlogi ukrepov utopični, 
saj je zanje potrebno močno nadnacio-
nalno sodelovanje, kar se v tem času, ko 
nacionalne države tekmujejo med seboj 
na trgu, ne zdi realno. Prav konkurenca 
med nacijami bo onemogočala uvedbo 
progresivnega davka, saj države z nje-
govim zmanjševanjem privabljajo (veli-
kokrat nujno potrebne) tuje investicije. 
Poleg tega so tudi politiki večinoma 
prejemniki najvišjih dohodkov, zaradi 
česar pogosto zamenjajo javni interes z 
lastnim, tako da tudi od njih ne moremo 
pričakovati sprejemanja radikalnejših 
ukrepov. Če bi dejansko hoteli regulirati 
kapitalizem, ali še bolje, ga v dolgoročni 
perspektivi odpraviti, bo pomemben 
politični boj izkoriščenih. S tega vidika 
je tudi Pikettyjevo delo lahko izjemnega 
pomena. 

Čeprav Piketty razredni boj  le bežno 
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omeni, pa ima lahko knjiga, ki je izšla 
v času, ko ni bilo na vidiku alternative, 
in je širši množici ponudila drugačen 
pogled na družbo, izjemen mobiliza-
cijski učinek in sproži široko diskusi-
jo, ki bo razredni boj prepoznala kot 
nujen. Pikettyjev Kapital v 21. stoletju 
lahko sicer prej nehote kot hote spro-
ži pomembne družbene spremembe. 
Zato ga velja brati, kritizirati in o njem 
debatirati.  
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Ana Beguš

»The kids are 
all right, but 
the adults 
aren't«
DANAH BOYD (2014): It's 
Complicated: The Social Lives of 
Networked Teens. New Haven: 
Yale University Press.

Delo Danah Boyd It's complicated: 
The social lives of networked teens jemlje 
naslov iz ene od možnosti, ki jih social-
no omrežje Facebook ponuja za opre-
delitev statusa razmerja uporabnika. 
Ta simpatična in za podobne »obraz-
ce« neobičajna možnost deluje tudi kot 
metafora za sporočilo celotne knjige: 
če status nečesa označimo z »zaple-
teno je«, posledično izražamo, da gre 
pri stvari za več, kot lahko na hitro 
sporočimo z drugimi konvencionalnimi 
in ponavadi »črno-belimi« možnostmi  
(npr. »poročen/a«, »v razmerju«, »sam-
ski/a«). In natanko tako avtorica razu-
me tudi fenomene, ki jih obravnava v 
knjigi, torej družabno življenje mladih 
v tehnološko razviti družbi 21. stoletja; 
pri tem pa skorajda izključno obravnava 
socialna omrežja, ki najbrž predstavljajo 
enega najbolj reprezentativnih prime-
rov tehnološkega premika v sodobni 
družbi.

Zdi se, da je avtorica pri izbiri teme 
delno izhajala iz lastne fascinacije nad 
elektronskimi tehnologijami, saj se je 
tudi sama kot najstnica »prikapljala«, 
predvsem zato, da bi ubežala fizični 
oz. neinternetni realnosti okoli sebe: 
zaradi interneta se je lahko povezova-
la s tistimi, ki so ji bili interesno blizu. 
Danes je situacija očitno drugačna, saj 
številni intervjuji in pogovori z mla-
dimi in odraslimi, na katerih temelji  
empirično gradivo za njene ugotovitve, 
kažejo, da so mladi na socialnih omrež-
jih prisotni iz povsem nasprotnega 
razloga: na ta način lahko dejansko 
razširjajo ali nadgrajujejo obstoječa raz-
merja in stike iz svojega neinternetne-
ga življenja. Njihovo spletno obnašanje 
imamo lahko potemtakem za vse prej 
kot izjemno ali prevratniško, kot se je to 
morda zdelo ob pojavu in širjenju inter-
neta. Po mnenju avtorice so socialna 
omrežja za mlade predvsem prostor, 
skozi katerega poskušajo razumeti svet 
izven svojih fizičnih zidov (npr. doma 
ali šole); omogočajo jim sodelovanje in 
udejanjanje v družbenem življenju, saj 
je zanje tradicionalen vstop v odraslost 
zaradi konservativnosti družbe v veliki 
meri zaklenjen. So logično nadaljevanje 
najstniške težnje po druženju, identi-
fikaciji in vzpostavitvi identitete, torej 
procesov tkanja medsebojnih socialnih 
vezi v napornem obdobju odraščanja, 
ko želijo mladi lastno identiteto in sta-
tus izoblikovati v širšem družbenem 
okolju in ne zgolj preko svoje primarne 
družine.

Avtorico v tem kontekstu zanima 
predvsem naslednje: kaj vendarle je 
tisto, v čemer se socialna omrežja raz-
likujejo od prejšnjih vzorcev druženja 
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in identifikacije; kaj je pri njih dejansko 
»novo«? Kako socialna omrežja spre-
minjajo življenje mladih, kakšne širše 
družbene implikacije imajo in kako naj 
se na te spremembe odzivajo odrasli, 
bodisi v vlogi staršev, skrbnikov, učite-
ljev ali drugih »pomembnih odraslih«? 
Skozi analizo posameznih vsebin v knji-
gi avtorica dosledno izrisuje upravičeno 
kritiko pokroviteljskega odnosa odra-
slih do mladih v družbi nasploh, vključ-
no z nostalgičnim odnosom odraslih 
do svojih kulturnih vzorcev (in s tem 
posredno do lastne mladosti). Vse to 
mladim dejansko onemogoča, da bi 
skozi svoje izkušnje (vključno z »napač-
nimi« odločitvami) postali informirani,  
premišljeni in dejavni odrasli. Knjiga 
torej ni mišljena kot vzgojno sporočilo 
mladim, pač pa, ironično, kot vzgojno 
sporočilo odraslim, namreč – da ima 
to, kar mladi počnejo, svoj pomemben 
družbeni smisel in je vredno (družbene, 
strokovne, raziskovalne ipd.) obravna-
ve. Trditev, ki se zdi v poplavi strokov-
nega in kvazistrokovnega strašenja na 
temo novih tehnologij smiseln alterna-
tivni pogled na tematiko. 

Avtorica socialna omrežja koncep-
tualizira kot »omrežena občinstva« 
(networked publics): razume jih kot 
prostore, ki jih vzpostavljajo mrežne 
tehnologije, in hkrati kot Andersonove 
zamišljene skupnosti, ki nastajajo na 
presečišču ljudi, tehnologij in praks. 
Danah Boyd tehnologijo očitno razume 
v mcluhanovskem smislu medija kot 
kulturnega ali epistemološkega vmesni-
ka, ki omogoča in do neke mere narav-
nost spodbuja specifične oblike rabe 
pred drugimi ali na njihov račun; vsakič, 
ko nova tehnologija pridobi določeno 

'družbeno gravitacijsko maso', temeljito 
prestrukturira obstoječe kulturne vzor-
ce in ustvarja nova okolja.

Okolja in skupnosti, ki jih ustvar-
jajo socialna omrežja, imajo po mne-
nju Danah Boyd naslednje značilnosti: 
so obstojni (oz. niso efemerni), poleg 
naslovnikom so vidni tudi drugim 
potencialnim javnostim, z lahkoto se 
jih širi in po njih se lahko išče. Mladi 
kot digitalni domačini internetna social-
na omrežja razumejo kot privzet (torej 
njihovem očem nevtralen, objektiven) 
model sveta, medtem ko imajo sta-
rejši na podlagi izkušenj z drugačnimi 
kulturnimi vzorci možnost primerjave 
med enimi in drugimi in do njih veli-
kokrat pristopajo skozi vzvratno ogle-
dalo lastnih vnaprejšnjih predpostavk 
o identiteti, druženju, pripadanju, sode-
lovanju itd. Nič nenavadnega torej, da 
tudi socialna omrežja pri odraslih veli-
kokrat sprožajo toliko moralne panike 
in zaskrbljenosti: v zgodovini so se ljud-
je na nove tehnologije vedno odzivali z 
moralno paniko o domnevnem razkroju 
civilizacije. Tovrstna tehnoutopična ali 
tehnodistopična retorika in konceptua-
lizacija medijev po mnenju Danah Boyd 
preprečuje dejansko razumevanje nji-
hovih družbenih implikacij in tehnolo-
gij, ki nikoli niso enoznačne, realnost pa 
je pogosto zamotana in dvoumna. 

Knjiga je strukturirana preprosto in 
učinkovito  – po uvodu se avtorica osre-
dotoči na sedem glavnih parametrov 
ali meril, ki se ji zdijo ključni za razume-
vanje družabnega življenja mladih na 
socialnih omrežjih: identiteto, zaseb-
nost, odvisnost, nevarnosti, nadlegova-
nje, neenakost in pismenost; v zadnjem 
poglavju povzame splošne ugotovitve. 
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Avtorica pri obravnavi posameznih 
parametrov sicer metodološko ni pov-
sem konsistentna, saj pri določenih sledi 
mcluhanovskemu razumevanju medija, 
pri drugih pa se od takega razumevanja 
odmika, rekoč, da novi mediji le odsli-
kavajo družbena razmerja v »stari«, tj. 
neinternetni realnosti. Pri analiziranju 
identitete na socialnih omrežjih tako 
izhaja iz predpostavke, da vsaka teh-
nologija na specifičen način prepleta 
identiteto z občinstvom in kontekstom, 
socialna omrežja pa v tem pogledu 
vzpostavljajo komunikacijo v t. i. »sovpa-
dlih kontekstih« (collapsed contexts; 
pojem povzema po Meyrowitzu): novo 
obliko komuniciranja z več različnimi, 
med seboj tudi nezdružljivimi občinstvi, 
kar je pomemben odmik od klasičnega 
prilagajanja besedila enemu samemu 
specifičnemu kontekstu. Fenomen je 
dodatno zanimiv in vreden nadaljnje 
obravnave, saj se ga udeleženci v komu-
nikaciji velikokrat sploh ne zavedajo (in 
če pomislimo: ali se, ko nekaj objavimo 
na Facebooku, dejansko zavedamo, kdo 
vse to objavo vidi ali prebere?), hkrati pa 
je z njim povezan tudi zanimiv pojem t. 
i. enkodiranih kontekstov ali »sublimi-
nalnega tvitanja«, torej komunikacije 
med določenimi naslovniki, ki s premi-
šljeno uporabo znakov sporoča nekaj 
vsem, nekaj specifičnega pa le določe-
nim, izbranim naslovnikom. Podobno 
Danah Boyd razmišlja tudi glede zaseb-
nosti,1 ko ugotavlja, da pri socialnih 

1 Vprašanje zasebnosti Boyd, kar je deloma 
logično, obravnava z vidika najstnikov, kar po-
meni, da obravnava predvsem vprašanje zaseb-
nosti mladih pred (vse bolj z nadziranjem obse-
denimi) starši in odraslimi, ne pa npr. z vidika 
problematike nedovoljenega vpogleda v objave 

omrežjih ne gre za njeno izginjanje, pač 
pa za nadaljevanje zapletenih razmerij 
med zasebnostjo in javnostjo v komple-
ksnem in odprtem omrežju, pri čemer 
ima svojo vlogo tudi specifična konfi-
guracija vmesnika, ki deluje po načelu 
»javno kot privzeto, zasebno z doda-
tnim naporom« (public-by-default, pri-
vate-through-effort). V enaki maniri npr. 
hvali tudi Wikipedijo kot odprt in bolj 
demokratičen vir podatkov, ki ponuja 
možnost nenehnega dopolnjevanja v 
nasprotju z npr. učbeniki, ki so lahko 
zastareli ali ideološko pristranski. Drugi, 
tehnološko nevtralen pristop pa zav-
zame denimo pri obravnavi enakosti, 
ko izrecno zapiše, da socialna omrežja 
predvsem odslikavajo strukturni rasi-
zem v neinternetni realnosti, ki je priso-
ten kljub deklarativni ravni enakosti in 
tolerance v družbi. Teoretsko je morda 
najbolj problematična avtoričina analiza 
pismenosti: Boyd pojem »digitalnega 
domačina« namreč zmotno enači s poj-
mom tehnološke pismenosti, saj v tem 
poglavju govori o skromnih programer-
skih znanjih mladih ter pomanjkanju 
kritičnega odnosa do novih tehnologij, 
čeprav je oznaka »digitalni domačini« 
dejansko epistemološka: gre za privzet 
način razumevanja sveta pri mladih, ne 
pa za pokazatelja njihovih tehničnih in 
intelektualnih spretnosti.

V celoti gledano Danah Boyd v knjigi 
vendarle uspe vsebinsko razmeroma 
suvereno in slogovno spretno posredo-
vati temeljno sporočilo dela, namreč, 
da je treba mlade v vseh družbenih 

na socialnih omrežjih s strani oblastnih struktur, 
četudi tovrsten izpust tudi pri kategoriji mladih 
ni povsem umesten.
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zadevah upoštevati kot enakopravne in 
kompetentne sogovornike. Pomembno 
je tudi, da s pomočjo zgodovinske kon-
tekstualizacije vzorcev druženja mladih 
pokaže na čedalje večjo stopnjo reguli-
ranosti družbe, ki mladim pomembno 
omejuje mobilnost in s tem tudi suve-
renost in jim potemtakem onemogo-
ča prehod v odraslost. V ta kontekst 
se umešča tudi empirično nepodprto 
medijsko zastraševanje glede kvarnih 
učinkov novih medijev, ki služi kot izgo-
vor za dejansko oženje družbene svobo-
de in orodje nadzora, ki naj s področja 
družbenega odstranil vse, kar je »nep-
rimerno« (sem spada tudi lastna spol-
nost, ki je posebej v času odraščanja 
eno večjih vsebinskih vozlišč). Danah 
Boyd je mogoče vsebinsko na trenutke 
očitati prelahkotno preklapljanje med 
teorijami in mestoma slabše uteme-
ljitve in podkrepitve tez, pri čemer je 
najbolj problematična že omenjena 
metodološka nekonsistentnost med 
uvodno mcluhanovsko tezo, da socialna 
omrežja ustvarjajo razlike, do drugega 
skrajnega stališča, da nove tehnologije 
zgolj odražajo že obstoječa družbena 
razmerja. Zato se zdijo zares relevan-
tne le nekatere njene obravnave (npr. 
identitete in zasebnosti), pri preostalih 
pa ne predstavi kvalitativne razlike med 
»starim« in »novim« okoljem in je zato 
na mestu vprašanje, zakaj jih kot ana-
litične parametre sploh uvaja. Gre torej 
bolj za strokovni pregled, ki v veliki meri 
povzema in smiselno aplicira ugotovitve 
drugih teoretikov, poleg metodološke 
doslednosti pa mu manjka tudi nekaj 
konceptualne izvirnosti. Kar pa seveda 
ne pomeni, da knjiga ni dobrodošlo 
čtivo za odrasle – starše, učitelje, peda-

goge in druge »pomembne odrasle«, in 
da se iz njega ne morejo česa novega 
naučiti tudi tisti, ki se s temi stvarmi 
ukvarjajo raziskovalno. Vsekakor je delo 
Danah Boyd uporabna in splošno berlji-
va knjiga, ki bi jo – glede na to, da tudi 
pri nas napačnih predpostavk in pred-
sodkov do novih tehnologij ne manjka 
– veljalo prevesti tudi v slovenščino.  

Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 263 | Čitalnica 
112

Notranja_263.indd   112 18/04/16   11:22



Notranja_263.indd   113 18/04/16   11:22



Notranja_263.indd   114 18/04/16   11:22


