SODOBNA AMERISKA POEZIJA

Edward Hirsch

V spomin na Dennisa Turnerja, 1946—1984

Met ¢ez glavo poljubi obro¢ in
obvisi tam, nemoéen, vendar ne pade,

na$ dolginasti gibljivi center se izjemno
otrese svojega ¢uvaja in se ravno pravi ¢as

odrine in zgrabi oranzno usnje
v zraku kot pripadajodo posest

in se zavrti na mestu, da bi podal
srednjemu napadalcu, ki Ze fintira

pod roko in podaja drugemu branilcu,
ta prevara obrambnega igralca v preZ,

ki se zdi, kot da je ohromel, pribit na parket
v nasprotni smeri s pogledom, ki skusa slediti

bliskovitemu sijajnemu driblingu moZa,
ki pred njegovimi oémi vodi igro naprej

v poc¢asnem posnetku, skoraj toéno
tako, kot se to za njiju spodobi, v obliki pahljace

oba napadalca se zapodita po igriséu
tako, kot se to za njiju spodobi, v obliki pahljaée

druzno prekrijeta prostor in si med tekom
kot brata podajata Zogo

brez driblinga, da ta niti
enkrat ne pade na parket,

56



SODOBNA AMERISKA POEZIJA

vse dokler bek konéno ne plane
in pokrije napa¢nega moza,

medtem ko krilo kot blisk $ine
mimo, ponese %ogo v zrak

in se lahkotno odZene v polaganje
od pleksi table,

toda v zraku ga spodnese,
nepojasnljivo pade in divije

udari z glavo ob parket,
kajti to igro je ljubil kot svojo domovino,

in ko pada vznak, zazna oranZno pego,
ki brez dotika drsi skoz mreZo.

Divja hvaleZnost

Ko sem nocoj pokleknil k nasi muci Zooey

in vtaknil prste v njen snaZni mad&ji gobéek

in jo pogladil po napetem trebusfku, ki ne bo nikoli

imel mladih,

in ko sem gledal, kako se zvija na boku in izteguje tacke
4 v zrak

in ko svefano in zadovoljno prede,

sem premisljeval o pesniku Christopherju Smartu,

ki je hotel poklekniti in kar naprej moliti

na sleherni od londonskih razklanih ulic

in so ga tako zaprli v noridnico sv. Luke

skupaj z njegovo versko blaznostjo in divjo hvaleznostjo,

skupaj z njegovo vzviSeno molitvijo za druge norce

in veliko ljubeznijo do njegovega pegastega macka
Jeoffryja.

Ves ta dan — 13. avgusta 1983 — sem se spominjal, kako

je Christopher Smart blagoslovil taisti dan avgusta 1759,

poln hladnokrvnega poguma in preproste zdrave zavesti.

To je bil dan, ko je blagoslovil postnega ministra

»in vse prenasalce pisem« za njihovo toplo élovetnost.
vrtnarje za njihovo osebno dobrohotnost

in zapleteno obvladanje jezika roZ

ter mlekarje za njihovo sploino &lovesko pozornost.
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To jutro sem spoznal, da je rad slisal —
kot sam sli$im — rahlo potrkavanje steklenic z mlekom
na vegastih stopnicah navsezgodaj

in da je moralo biti res presunljivo,

ko so mu vzeli $e ta skromni uzitek.

Vendar sem se $ele nocoj, ko sem pokleknil

in s prsti zdrsnil v Zooeyin igrivi gobtek.
spomnil, da je klical Jeoffryja »sluzabnik
zivega Boga, ki mu vdano sluzi dan na dane,
in prvi¢ sem razumel ta pomen.

Kajti sele zdaj, ko sem videl svojo lastno muco,

kako mijavka in se valja po kosmatem hrbtu,

sem spoznal, s kak3no hvaleznostjo je opazoval

Jeoffryja, ki se je podil za lesenim zamaskom

po travi na vlaznem vrtu, potrpezljivo

preskakoval visoko palico, si mirno brusil

kremplje ob lesenem plotu, drgnil s svojim smrékom

ob smréek neke druge muce, se pretegoval ali

pritajeno zasledoval svojega veénega sovraZnika

— misko, glodaleca, »bitje velikega svojskega poguma«,

in se na koncu tako dolgo obotavljal, da mu je
sovraznik usel.

Sele takrat sem spoznal, da nas lahko

prav Jeoffry — in vsako bitje, ki mu je podobno,
poudi, kako se ob¢uduje — ko predejo

v svojem jeziku

in se zvijajo v Zivem ognju.

Omen

LeZzem na bok v vlaZno travo
in pustim, da me objame nemiren polsen
meni pa misli nezadrzno beZijo k najboljsemu

Mesec vzide in ostrmi — steklen, enook —
a se nato obrne proé., potemnel.
Oktober je in noti so ¢edalje hladnejde:

nebo je obarvano $krlatno, lisasto rdece.

Oblaki se kot omen zgrinjajo nad hiso,

meni pa misli nezadrZno beZijo k najboljdemu X
prijatelju:
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ki ga trpiné¢i rak v majhnem, zatohlem oddelku
mestne bolni$nice. Pri 37-ih se zdi ves
deski in preganjan, v krempljih bolezni, prestrasen.

Ko sem bil Se detek, so bile poletne no¢i brezmejne —
prozorne kot podeZelsko jezero, ¢isto, brez dna.
Zvezde so bile kot orjadki papirnati zmaji, prosto lebdedi...

Jesenske no¢i so bile drugaéne — Solske, utesnjene —
prepolne viharnih oblakov, prepolne pravil.
Dez je kot kladivo bobnal ob hiSo

in tolkel po moji glavi. Véasih sem se predramil
sredi krutih sanj, hlastaje za zrakom
med napadom ka$lja, izgubljen.

Prijatelj pravi, da je bole¢ina kot mula,
ki ga breca v prsni ko§, neprestano,
dokler se ne zazdi resniéna edino boleéina.

To no¢ veter Sepeta skrivnost drevesom,
nekaj strogega in razburljivega, nekaj groznega,
od cesar dvoridte zadrhti in odvrZe listje.

Vem, da moj najboljéi prijatelj umira,
in ¢utim, kako se temno nebo nagiba na eno krilo,
drgeta v deZju in se spusta okrog mene.

Edward Hopper in hida ob progi (1925)

Tu zunaj, natanéno na polovici dneva,

daje ta ¢udna, vegasta hiSa videz

nekoga, ki je izpostavljen zijalom, nekoga,

ki pod vodo zadrZuje dih, zamolkel in pri¢akujoé;

ta hifa se sramuje same sebe, sramuje

se svoje nenavadne mansardne strehe

in svoje nepristne gotske verande, sramuje
se svojih ramen in velikih, nerodnih rok.

Toda moz za slikarskim platnom je neizprosen;
surov je kot sonéni Zarki in preprican,

da je hiSa gotovo storila nekaj strahotnega
ljudem, ki so neko& v njej stanovali,
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ker je zdaj tako obupno prazna,

gotovo je storila nekaj tudi nebu,

kajti nebo je prav tako popolnoma prazno
in brez pomena. Nikjer ni nobenih

dreves ali grmovja — hisa

je gotovo storila nekaj zemlji.

Zdaj je tu le par tirov,

ki se izgublja v daljavi. Nobenega vlaka,

Tujec se sleherni dan vrada na ta kraj,
dokler hi%a ne posumi,

da ni moZ ni¢ manj zapusten, zapusten
in celo osramoden. Kmalu za¢ne hia

odkrito zijati v moZa. Prazna bela
ponjava si nekako poéasi nadene

izraz nekoga, ki je Zivéno omagal,
nekoga, ki zadrZzuje dih pod vodo.

In potem nekega dne moZ preprosto izgine.
Kot poznopopoldanska senca zdrsne

dez tire in si utre pot med

prostranimi, v mraku potapljajo¢imi se polji.

Ta moZ bo pobarval druge zapus$éene graséine,
obledela okna kavarn in slabe napise na
proc¢eljih trgovin na obrobju majhnih mest.
Vedno bodo imele taisti izraz,

popolnoma gol videz nekoga, ki je izpostavljen
zijalom, nekoga, ki je Ameri¢an in neroda,
nekoga, ki bo vsak ¢as ostal spet

sam, a tega ne vzdrZi ved.

Mriavi konj
(Kitajska slika dinastije Yiian)

Bilo je, kot bi se bil opotekel sam
v neki drug svet, svet nekoga, ki sanja
o plavajo¢ih Zadastih gorah, o peéinah,
ki padajo v modro, z mese¢ino obsijano jezero
sredi vrb, ko prva vas
skoz oblake zamiglja v daljavi
in se druga nagrbanéi v sivi meglici
kot orhideja iz papirja, ki se skrotoviéi v vodi.
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Bilo je, kot bi se bil nekako opotekel
v misli nekoga drugega: na eni sliki
sem kle¢al poleg majhne Zenske
srednjih let na blatnem obreZju
med klepetom in oZemanjem perila;
na drugi sem stal na strmem grebenu
in strmel v nebesko ¢&elo
skupaj z bliski, ki so parali nebo.

Iztrgal sem se nebeski sili
teh bliskov in molée obstal poleg mladenke,
ki si je z gobo otirala vrat, in dveh kurtizan,
ki sta si s talkom posipali ramena,
oble¢eni v pasu nabran kimono.

Njune ustnice so bile slivaste barve,
njune oéi so se lesketale kot porcelan.
Slisal sem, kako je trei¢ilo nekje v daljavi,

kako se je razklala veja nekje v mojem duhu in
kako je dez s sodro mocil upognjene vrbe,
Veter je v sunkih stresal mokre liste.
Nenadoma sem spoznal, da je moj pogled uprt
v tog, umazano siv obris
mriavega konja:
suh in ko$¢en, napol sestradan, shujsan
mogolen ostanek nekdaj velicastnega telesa,

ta konj je bil mekdo, ki bi ga utegnil poznati,
nekdo, ki sem ga bil Ze davno prej spoznal.
Na zdaj Ze obledel pergament ga je bil narisal
Kung K’ai, dvorni prijatelj cesarjev,
»fudadki samotar«,
ki je postal i — min,
parija, zadnji od prezivelih —
tako kot njegov konj — iz ene zgodnejSih dinastij.

To je isti umetnik, ki je neko¢ risal
velike, strah vzbujajote Zivali v divijem galopu
&ez pokrajino, s prhajocimi
nozdrvmi in z bojevitimi ¢rnimi o¢mi,
besno Zare¢imi, njihova Zimasta griva
je plapolala v gorskem vetru —
nato sem si skusal predstavljati,
kako kle¢i na umazanih tleh v hidi z eno samo sobo
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in potrpezljivo razgrinja pergament
¢ez hrbet svojega najstarejSega sina, kako skrbno,
podasi in trpee vlete poteze
hirajotega konja, umirajoctega
konja na praznem ozadju.
En siv konj in to je vse.
Tisto togo bitje sem bil zaznal Ze prej;
opazil sem njegov grob, neéloveski profil.

In potem sem imel spet sedem let.
V mestu sva z babico
kupovala boZiéna darila za moje starge,
medtem ko je mrsavi konj —
évrsto vpreZen v pozladeno koéijo
peti¢énih, smejoéih se turistov —
stal poleg naju v gnedéi na
vogalu ulice in ¢akal na zeleni semafor.

Vse mesto je sijalo v pisanih barvah,
jaz pa sem videl le bedno postavo
konja, shiran ostanek
zadnje dinastije,
ki ¢aka, da se prizge zelena lud,
da turisti izstopijo,
da se taksiji spet premaknejo naprej,
da se nevzdrZzno breme njegovega Zivljenja konéa.

Prevedel Uro§ Mozeti¢



