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Zaprli so me. Se zdaj ne vem,
zakaj. Po vsej verjetnosti zaradi ti-
stega obrazca, ki sem ga izpolnil.
Zastavili so mi nekaj vpra3anj. Kako
se imenuje ta prst? Palec. Koliko
uses imate? Dvoje. Nasteli so mi Ste-
vilke, ki sem si jih moral zapomniti.
Ne maram jih, povsem brez vsebine
so. Crke imam raje. Z njimi se da
vsaj kaj povedati. Nato so me od-
vedli. Pri¢akoval sem obrazloZitev.
Kaj pomeni to? sem vpradal, ko so
me zvezali na nogah in rokah. Moltali so. Kot vrefo so me natovorili na
gare, v katere je bil vpreZzen konj. V usta so mi vtaknili robec, da ne bi
krical, tega jim ne bi bilo treba narediti, tudi zvezati me ne bi bilo treba,
preve¢ sem bil presenecen, da bi jim pobegnil. Potem se ne spomnim ni¢esar
ve¢, Zbudil sem se v tej sobi. Morda se motim in je bilo to mnogo pozneje,
mislim, da ni bil tako kratek presledek med obrazcem in moZmi, ki so me
odvedli. Kaj, ¢e sem zaradi Cesa drugega tukaj? Dolgo je tega in obCutek
za Cas se mi je spremenil. Tukaj ¢asa tako ne potrebujem, samo Zivim.
Ali pa sem Ze mrtev in je to pekel, raj? Skoda, da mi tisti moZje niso ni¢
povedali. Jih naj imenujem angele? Perutnic niso imeli, tudi rogov ne.
Vdasih jih preklinjam, ne zdaj, prej, v€eraj ali kdaj. Ne morem se odvaditi
teh izrazov; veraj, pred letom. Na zacetku sem mislil, da me bodo izpustili,
zdaj ne verjamem veC. Brez pomena bi bilo, kaj bi tudi tam, kjer sem bil
prej? Ne bi vec hotel ven. Spoprijaznil sem se s tem krajem. To mislim zato,
ker so mi nastavili zveZek, da lahko piSem vanj. Zelo me je vznemiril.
Bilo je prvi¢, da so kaj spremenili. Bil sem prepri¢an, da je past, vendar
nisem nikjer naSel dovolj tehtnega vzroka, ki bi me odvrnil od pisanja.
Verjetno hotejo zvedeti, kako se pocutim. Ce jim napiSem sporocilo, ki jim
ne bo vied, se bodo razjezili in me kaznovali. Kako? ZveZ¢ek bi moral biti
tukaj Ze takrat, ko so me prignali (ta beseda ni prava). Da so ga pozabili,
ne morem verjeti. Gotovo je, da je moral biti toéno v tem trenutku na tleh
pod posodo za hrano. Imajo poseben vozni red, v katerem je vse zapisano,
zabeleZeno s Stevilkami in spravljeno v mape, ki so tudi oznalene s $tevil-
kami, o tem ni dvoma. Kako so ga le spravili sem noter? Soba nima nobenih
vrat. Samo dve odprtini sta v steni. So Se druge stvari, ki jih ne razumem,
svetloba apr. V sabi je ves as svetlo, vendar ni nikjer videti luci ali
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kakega drugega svetila. Ko bi imel veéji kos blaga, bi se dalo preskusiti,
od kod prihaja svetloba. Steno za steno bi zakril z njim, in ko bi se stemnilo,
bi vedel, od kje prihaja. Nemogoce je narediti kaj takega. Nag sem in v
sobi ni nobenega predmeta, ki bi bil dovolj velik, da bi zakril katero od
sten. Sobo bom moral opisati! Ce bom Se naprej pisal brez sistema, jih bo
jezilo.

Pravokotna je, Sest korakov dolga in Stiri Siroka. Lahko je tudi narobe,
vendar jaz tega ne bi maral. Preprican sem, da mora biti vsaka stvar bolj
dolga kot Siroka. Na eni strani je nizja kot na drugi, a nikjer ne morem
stati zravnano. Zato se tudi plazim po vseh §tirih. Mnogo bolj udobno je,
kot ¢e bi hodil sklju¢en. Na zacetku so me Se bolela kolena, zdaj sem se
privadil, zrasla mi je debela plast koze, ki me varuje. Zidi, tla in strop so
beli ali sivi. Na eni strani je pipa in pod njo je pritrjena posoda. Ko sem
la¢en, odprem pipo in v posodo mi natece mlecna kasa z rizem. Ce kle¢im,
jo ravno dosezem z usti. To je zelo dobro, ker bi drugace moral vstajati,
kar je zame velik napor. Skleda ni trdno pritrjena k steni. Da se nagniti
na vse strani. Ce sem zelo utrujen, se ulezem podnjo in hrano kar zlijem v
usta. Sploh je ta priprava nadvse prakticna. Ko pojém, spet odprem
pipo in vanjo priteCe voda, tako jo ocistim. Skozi odtotno cev, ki je
pritrjena na spodnji strani in ima posebno rocko za odpiranje in zapiranje
tesnila, pa zamazana voda odteCe. Tudi potrebo opravljam vanjo. Nekaj
¢asa sem se umival v njej, vendar me umivanje ne veseli ve¢. Samo roke si
§e vcasih umijem. Mnogo navad, ki sem jih neko¢ skrbno gojil, sem Ze
opustil. Tudi onaniranje sodi sem. Morda zaradi tega, ker bi se moral
potem umiti. Slabo se pocutim, ko kon¢am, ogoljufanega, sicer tudi takrat,
ko Se nisem bil tukaj, nisem imel Zenske, s katero bi to pocel; onaniral sem,
bilo je prijetneje takrat. Zelo sem Ze slaboten. V hrano mi dajejo kaj proti
spolnemu nagonu. Prej bo drzalo, da sem Ze povsem onemogel, Se to
pisanje mi ne gre od rok. Posiljuje me spanec. Ko pa hofem zaspati, ne
morem. Prisiliti se hotem, da bi zaspal. Buden sem, vroe mi je in potim
se. Valim se od ene stene k drugi. Zaspim lahko le na strani, in ¢e imam
glavo tik ob steni, da mi sapa udarja v lice. Ponavadi grem potem ponovno
jest. S hrano res ne skoparijo. Natece se je za polno kozico in zmerom je
topla, kot da bi jo ravnokar skuhali. Moti me le, da mi dajejo samo to kaSo.
Tega sem se najteze navadil. Cez nekaj ¢asa sem pozabil, kakSen okus
imajo druge jedi, kaksna so drevesa, hiSe, ostale so samo besede, tista slika
v glavi je izginila. Tudi barve si ne predstavljam veé¢. Siva, bela, ¢rna, Sicer
pa je moZno, da sem daltonist, saj nisem nikoli $el k zdravniku, da bi me
pregledal. Lahko da sem Sel, pa sem pozabil kot ve¢ino re¢i. Mama, tudi
zanjo ne vem ni¢ dolofenega. Mlad sem Se bil, ko so me odpeljali. Pisati
sem Ze znal, pa tudi onaniral sem Ze. Mama je bila zelo ponosna name.
Domnevam, da je bilo tako. Moj pomen v sobi ni tako majhen, kot bi si
kdo mislil (kdo?). Ne jem samo in spim, tudi delam. V steni sta dve odprtini.
Mislil sem, da sta neki vrsti lini, ki sluzita za opazovanje. Pogledal sem
skoznju, pa nisem ni¢esar videl. Potem sem skozi njiju porinil roki in pricel
tipati. Otipal sem okrogle in oglate predmete, ki so se pomikali mimo stene.
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Zelo pocasi so se premikali, a vendarle . . . Nisem vedel, kaj vse to pomeni.
Nihée mi ni nicesar nakazal. Ure in ure (spet te besede) sem drzal roki
skozi odprtini. Predmeti so se kar naprej premikali. Niso se zmenili zame.
Cakal sem, da se bo nekaj spremenilo, da se bodo nehali premikati. Mislil
sem, da mi bo kdo segel v roko. Ne vem, kako sem priSel na to. Nikjer
ni obstajal vzrok, da bi kdo to storil. Neumno. Ko sploh nisem vedel, ce
je razen mene $e kdo tukaj! Kljub temu sem molil roki ven. Zdaj ne vem,
ali se je zgodilo po naklju¢ju ali sem se sam dokopal do take odloditve.
Neverjetno se mi zdi, da sem Cesa takega sposoben. Prej bo drzalo, da je
bilo golo nakljucje. V roko sem vzel enega teh predmetov — bil je oglat
(ze to dokazuje, da nisem nicesar premislil, saj bi se drugace odlo¢il za
okrogel predmet, ki ima mnogo ve¢ prednosti pred oglatim, tako se npr.
kotali) — in ga z vso mocjo zaludal vstran. Upal sem, da bom sli$al, kaksen
pok ali tresk, ko bo padel na tla. Vrgel sem ga samo zato, da bi za trenutek
zamotil tiSino, ki me je obdajala. In potem se je zgodilo: nekdo mi je segel
v roko in mi jo stisnil. Nisem mogel verjeti. Zakaj? Imel sem to kot veliko
priznanje. Roka je bila neprijetno hladna, kot roka mrli¢a. Od kod ta
primerjava? Ne spominjam se, da bi kdaj drzal mrli¢a za roko. Kot obseden
sem pricel plaziti po sobi. Od veselja sem naredil celo nekaj prevalov. Hotel
sem, da se vsa stvar ponovi. Vrgel sem $e en oglat predmet. Cakal sem.
Ni¢ ni bilo. Vsak oglati predmet, ki je priSel mimo odprtine, sem vrgel na
tla in potem cakal. Ni¢. Tako sem se utrudil, da predmetov, ki so bili skoraj
brez teze, nisem ve¢ mogel dvigovati. Zleknil sem se k steni. Odlo¢il sem se,
da bom vso stvar premislil, ko se bom zbudil. Jasno mi je bilo, da je bila
moja naloga, da med predmeti, ki so prisli mimo, izlo¢im oglate. Zakaj bi
mi sicer segli v roko? Se pravi, da sem moral narediti najprej napako, da
me bo roka kaznovala, nato pa sem moral to napako popraviti in kot
priznanje mi bodo ponovno stisnili roko. Kot se je izkazalo pozneje, sem
izhajal iz povsem napacnega sklepa. Mislil sem namrec, da so me pohvalili,
ker sem odvrgel oglati predmet.

Seveda sem se takoj, ko sem se najedel, lotil naérta. Nihce me ni
kaznoval. Poskusil sem vse mozne kombinacije. Metal sem po enega okrog-
lega in dva oglata, pa izmeni¢no okroglega in nato oglatega itd... Ni¢ se
ni zgodilo. To me je zelo ujezilo. Kot obseden sem zacel mahati sem in tja.
Brez reda sem metal predmete na tla. Ko sem Ze skoraj povsem obupal,
je roka spet stisnila mojo. Nisem razumel. Dolgo sem premifljeval in
potem se mi je vsa stvar razjasnila. Sploh ni bilo vazno, kak$ne predmete
sem metal s traku, vazno je bilo le njihovo Stevilo. Koj ko mi je bilo to
znano, sem zacel brez pocitka metati predmete. Tako sem se utrudil, da
sem zaspal pred steno, Se rok nisem utegnil potegniti v sobo. Ko sem se
ponovno zbudil, so bile povsem trde. Mnogo Casa sem zgubil, da sem vanje
spravil nekaj krvi. Uvidel sem, da je tako delanje do onemoglosti brez
pomena. Zgubil sem ve¢ Casa z masazo, kot pa sem lahko delal, in tudi
utrudil sem se hitreje. Na mojo odlo¢itev, da bom delal krajsi cas, je tudi
vplivalo to, da me ni nih¢e pohvalil. Spoznal sem, da so normo viSali od
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vsake pohvale. Samo Se enkrat so mi segli v roko. Da tega ne bi pozabil,
sem z rizevo kaSo zapisal na tla kriZ. Zbledel je Ze. Zdaj skoraj sploh ne
delam vet. Morebiti sem se tudi postaral. Ni videti, roke so mi Se zmeraj
zdijo mlade. Moral bi videti obraz. Nobenega ogledala ni, to je $koda. Na
obrazu se najbolj pozna starost. Po tem, kako hitro se utrudim, bi moral
biti e prek Sestdeset, tako star kot moj stari ofe. Zdi se mi, da so zanj
pravili, da jih ima Sestdeset in ni za nobeno rabo vet. ZveZ&ek so mi dali v
zamenjavo. Kot dodatno delo mi ga niso dali. Ko Se one predmete komaj
premikam. Kaksni so le? Lahki in gladki so. Zelo sem se trudil, da bi jih
videl, pa mi ni uspelo. Na luknjah, ki sta v steni, sta pritrjena dva rokavnika.
Poskusil sem ju odtrgati, ni §lo. Videti je, kot da bi rasla iz stene. Seveda
nisem uporabil vse sile, samo majhno Spranjo sem hotel narediti med zid in
rokavnika. Ce sta priras¢ena k steni, bi lahko uniéil vso sobo, ko bi enega
odtrgal. Na drugi strani prosto visita v zraku, toda v rob je vpeljana
elastika, ki mi reZe globoke brazde v zapestje. Med njima in mojima rokama
ni niti majhne odprtine, skozi katero bi lahko poSpegal. Poskusil sem ju tudi
potegniti v sobo, raztegnil bi elastiko, napel rokavnika in pogledal skozi.
Ni se dalo. Na zunanji strani morata biti pritrjena. To me je zelo presenetilo.
Ce delam, lahko gibam roki v vseh smereh in me ne ovirata. Celo pomagata
mi, Ko sem truden, me prisilita, da Se naprej opravljam delo; kar sama
premikata roki, jaz moram samo zagrabiti predmet, nato primakneta roko k
steni in jo zelo hitro odmakneta, jaz pa spustim predmet, da pade po tleh.
Hotel sem ju prelisi¢iti. Oblekel sem si ju in zacel delati, nato sem pa v
trenutku, ko sem premaknil roko k steni, hotel s predmetom vred potegniti
rokavnika v sobo. Uprla sta se. Vlekel sem in vlekel, zapestja nisem spravil
noter. Pomagal sem si tudi z nogami, bila sta mocnej$a. Hotel sem ju
kaznovati. Nekaj dni sem opustil delo. Mislil sem, da se bosta spametovala
in vdala. Cez nekaj ¢asa sem ves postopek ponovil, ponovno zaman. Zelo
sem se ujezil. Ne bom ve¢ delal, sem si dejal. Ni¢ mi ne morejo. Spomnil
sem se, da mi lahko zmanjSajo koli¢ino hrane in me tako prisilijo k delu;
da mi je sploh ne bi dali, sem dvomil. Bil sem zelo vztrajen, a oni tudi.
Hrano so mi $e kar naprej dajali, vendar sem se jaz zmeraj bolj bal, da mi
bodo zmanjSali obroke. Gotovo so predvidevali, kako dolgo me bodo pustili
na miru. Ko bom dosegel ta Cas, ki so mi ga postavili, jih lahko tako
ujezim, da mi sploh nic¢esar ne dajo. Strah v meni je bil tako mocan, da
sem ponovno priCel delati. Cudno, da me je zanimalo, kaj sem delal. Ce bi
tudi vedel, da premikam Skatle, si ne bi zbolj$al poloZaja.

Zgodilo se je. Nekaj nenavadnega. Moral sem zaspati ali kaj. Obe
luknji v zidu sta izginili. Ni ju ve¢, Stena je cela, preiskal sem jo in nisem
naSel niti najmanjsega sledu odprtin. Pred nosom so mi jo zamenjali. Ce sem
spal, sem bil obrnjen z obrazom k steni, dotikal sem se je (z nosom). Nekaj
nepojmljivega, zelo sem razburjen. Vse bi moral preiskati, pa nimam mo¢i
za to. Kaj Ce so odstranili tudi posodo za hrano? Ne. Zakaj ravno odprtini?
Nisem hotel verjeti, da ju ni veC, razbijal sem po steni, z zobmi sem hotel
izgristi luknjo. Do krvi sem se oddrgnil, stena ni pokazala nobenih posledic.
Sovrazim jo. Umoril bi jo, ko ne bi bila Ze mrtva. Nemoéen sem. Rokavniki
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in tisti predmeti so bili moji prijatelji, Ziveli so z menoj. Skregali smo se,
a potem smo bili spet dobri. Ne smem se zmesti, to lahko pomeni konec.
Cesa? Vso stvar bi moral analizirati.

1. Zakaj so odstranili odprtini? -

Prej, ko sta $e bili, sem moral delati, se pravi, da zdaj, ko ju ni vec,
mi ni treba delati.

2. Zakaj mi ni treba delati?

Prestar sem ¥e. Premalo sem delal zadnji ¢as. Cepel sem samo pri
pisanju. To ne bo drzalo, ker so mi zveZCek sami nastavili. Kaj, Ce so me
povisali? Moje delo je zdaj pisanje. Preve¢ sem sposoben, da bi samo
premikal predmete. Ne. Ko bi to drzalo, potem bi takoj, ko so nastavili
svin¢nik in liste, odstranili luknji. Takrat me to sploh ne bi skrbelo. Jasno
bi mi bilo, da imam novo nalogo. Zdaj je drugaCe, zmedli so me, in ce
upajo, da bom tako laZe pisal, so se zmotili. Tako spreten sem Ze bil pri
tem delu. Tudi ¢e sem delal krajsi ¢as, sem zmetal ve¢ predmetov ko prej.
Nemogoée. Preveé se hvalim. Trak se je ves ¢as pomikal enako hitro. Lahko
bi bil segel naprej po traku in metal predmete, ki so bili oddaljeni za pol
metra bolj levo (trak se je pomikal od leve proti desni), pa tudi s tem ne
bi ni¢ pridobil, ker bi moral spet ¢akati, da bi se mi predmeti primaknili.
Urnost tu sploh ni imela pomena. Nikoli ve¢ me niso pohvalili. Kaj, Ce je
tak$no pravilo? Vsakega pohvalijo trikrat. Je Se kdo razen mene tukaj?
Clovek, morda samo ¢lovekova roka.

Se enkrat sem vse pregledal. Mislil sem, da sem se zmotil in sta luknji
na drugi strani sobe. Tudi jedel sem, preden sem se lotil pisanja. Ni mi
teknilo. Prvi¢, da sem polovico hrane spustil po odtocni cevi. Zdaj ni ve
dvoma, luknji sta izginili in zanju ni nadomestila. Gotovo, da se bom tudi
tega s Casom privadil. Skrbi me le, kaj bom pocel ves ta Cas, ki sem ga prej
zabil pred steno. Tudi spati ne bom ve¢ mogel toliko kot prej. Nasel si bom
drugo delo. Nimam moznosti, da bi delal kaj drugega. V sobi sem zdaj samo
jaz, svinénik in papir. Ko bi vsaj imel obleke, bi jih raztrgal in spet
sestavil. Raztrgane kose bi zvezal med seboj. To bi lahko naredil tudi z
zvezCkom. Ni niti tako neumno. To, kar sem do sedaj napisal, bi raztrgal
in potem spet sestavil. To ni nobeno nadomestilo. Zaman je, da se tako
napenjam, ni¢esar ne bom nasel. Ko bi bil $e mlajdi ... potem bi se lahko
pregrizel skozi steno, vendar so moji zobje presibki, potrl bi jih . . . Kaj je to?

Iz stropa je zrasla palica. Na zacetku je bila Cisto majhna (opazoval
sem njen razvoj). Na tleh se je nabralo nekaj snovi, ki jo je zdrobila iz
stropa. Napihnila se je. Za roko dolga palica je molela iz stropa, ki se je
pocasi ukrivljala. To je pocela z veliko teZavo. Nekajkrat ji je celo spod-
letelo. PriSla je Ze skoraj do polovice svoje dolzine, nato je omahnila v
prejSnjo lego. Mirovala je, kot bi si hotela oddahniti, nato se je znova zacela
ukrivljati. Zelo vztrajna stvarca. Z drugim koncem se je zarila nazaj v zid,
zdaj je videti kot obrotek. Zelo pazljiv moram biti, da mi ne bodo usle
druge spremembe v sobi. Z roko sem se obesil nanj; vzdrzal je. Lahek sem,
saj obroc¢ek ni videti mocan, res, da sem se s koleni dotikal tal, a vseno. ..
Ves ta Cas, ko sem bil tukaj, se ni zgodilo ni¢, zdaj pa toliko stvari naenkrat.
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Kaj, ¢e pripravljajo zame novo delo. Ce je tako, potem bi imel zveZéek tudi
svoj delez pri tem. To se zelo slabo ujema. Skoda je, da je soba tako nizka,
ko bi bila vsaj za meter vija, pa bi se lahko obesil na obroc in tako nekaj
tasa visel. Kako bi mi to prijalo. Lahko bi tudi tekmoval, kako dolgo
zdrzim v takem poloZaju. Res, da bi tudi zdaj lahko to poCel, samo noge
bi moral imeti skréene. Ni isto. Gubal bi se. Vse te novosti morajo imeti
neki vzrok. Do zdaj so vse do natankosti preratunali. Ce pomislim samo
skledo za hrano, kako sem se ¢udil, da je pritrjena tako nizko pri tleh,
in potem se je izkazalo, kako pametno je, da ni viSe. Ze mnogo prej so
vedeli, da se bom plazil po tleh. Gotovo obstaja tudi povezava med zame-
njavo stene in obrockom na stropu. Ce izhajam iz zame najbolj neugodne
predpostavke, da so zadelali luknje, ker nisem dosegel norme. Bi mi morali
dati novo delo ali bi me pa odstranili od tod. S tem obrotkom so mi torej
naprtili kak$no novo nalogo in sam bom moral najti, kaj je to, saj mi tudi pri
predmetih ni nih¢e povedal, kaj in kako. Zdi se mi, da je obrocek edino
pripravljen za obeSanje. Ce se obesim nanj, lahko naredim kako delo,
dvignem predmet, ki je na drugi strani. S svinénikom sem zaznamoval, do
kod moli iz stene, nato sem se ga oprijel z eno roko, v drugo sem vzel
svin¢nik, noge sem potegnil k obrazu, tako da sem obvisel v zraku. S svincni-
kom sem zaznamoval, do kod sem ga lahko potegnil iz stene. Skoraj nic.
Nastali sta sicer dve &rti, vendar sta bili videti kot ena debelejSa. Zdi se,
da ga sploh ni¢ nisem izvlekel. Vseeno bom nadaljeval. Moram jim pokazati
dobro voljo; kaj, ¢e mi za pohvalo odprejo luknji, eno? Zelo naporno je to,
komaj desetkrat sem se uspel obdrzati, ko sem poskusil enajsti¢, je bila
roka Ze tako izmucena, da se mi je spodrsnila in sem padel na kolena. Ne
morem verjeti, da je moja naloga obeSanje. Mnogo teZja je kot premikanje
predmetov. Ko bi imel kos vrvi, bi se lahko privezal na obro¢, potem bi dlje
casa vzdrzal. TeZzavno bi le bilo ponovno priti dol. Zdaj to nima pomena,
ker nimam vrvi. NaSel bi izhod, ko bi jo imel, Dva kosa bi potreboval, z
enim bi si zvezal roke, z drugim pa noge, da se ne bi dotikal tal. Takrat,
ko sem zatel metati predmete, so me pohvalili, tudi zdaj bi mi lahko kako
pokazali, da sem na pravi poti. Vsiljuje se mi misel, ¢e le nisem odvec.
Zdaj sem skoraj brez koristi. Plazim se po podu in Zrem kaSo. Ce mislijo,
da sem odpovedal pri prejSnjem delu, mi tudi tega teZjega ne bi dali. Ko bi
jim kako lahko sporo€il, da sem pripravljen zgrabiti za vse. Ta zveztek bi
bil edina moZnost. Upal sem, da ga bo kdo prebral. Liste sem zlepil s kaSo,
da bi vedel, ¢e ga je kdo prelistal, nihée ga ni. Se pravi, da se poleg vsega
vrine ¢ eno vpraSanje, zakaj je zvezek tukaj? Samo domnevam lahko, da je
neke vrste nagrada ali pohvala za to, kar sem naredil. Kaj pa luknje? Tudi
to se ujema, nisem jim ve¢ potreben.

Prinesli so mi vrv. Dve vrvi, tako, kot sem si Zelel. To, prinesli, ne drzi,
bili sta v sobi in konec. Takoj sem se hotel obesiti na obro¢. Zvezal sem si
noge, golenico sem trdno privezal k stegnu. Klecal sem pod obro¢em, na
katerega sem prej pritrdil vrv z zanko. Nato sem se z drugo roko dvignil
in v zanko porinil roko, ko sem se spustil, sem bil zelo razocaran, s koleni
sem se Se zmeraj dotikal tal. Uvidel sem, da bi moral biti privezan pri
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komolcu, komaj takrat bi obvisel v zraku. Roko sem do komolca poskusil
potisniti skozi obroé, bil je preozek. Vznemirilo me je. Zdaj ni ve¢ skrivnosti
zame. Vem, da nisem veé za nobeno rabo. Samo moje truplo bo $e koristno,
ker bo oteZevalo obro¢. Moj poloZaj je dokaj ugoden, ¢e ga primerjam z
drugimi mrtveci, ki so skoraj povsem nekoristni tam spodaj. Prostor zavze-
majo. Nisem Se mrtev, sicer mi tega ne bi bilo treba tako poudariti, ker
mrtveci ponavadi ne piSejo. Vendar ne manjka ve¢ mnogo, $e list. Prej ko
napolnim zadnji list, se pa¢ ne mislim obesiti. Rad bi vedel, da nisem nicesar
zanemaril. Tudi sobo sem hotel nekoliko spraviti v red, pa ni bilo kaj, kar
bi se dalo popraviti. Vse je v redu. Nekoliko teZav mi je delalo vprasanje,
kako se naj obesim, ¢e vrv ne bo predolga itd. . . Zdaj ni ve¢ ovir. Vrv sem
skrajsal, tako da sem jo nekajkrat ovil okoli obro¢a, samo zanka $e moli
prek. Z eno roko se bom oprijel obrocka, z drugo bom pa pomagal glavi
skozi zanko, nato se bom spustil. Vrat se mi bo sicer nekoliko nategnil,
to me ne bo oviralo. Skoda je, da ne bom videl, ali sem ravnal pravilno.

Petnajst stoletij japonske lirike

Nobena literatura ne nastaja v praznini. Nobena
poezija se ne napiSe sama. Na njene ustvarjalce vpli-
va vrsta okoli§¢in: ob notranjih vzgibih predvsem sile
in razmere Casa, v katerem Zivi, pa tudi pritiski pre-
teklosti. Da bi lahko do potankosti razumeli nastanek
in razvoj japonske besedne umetnosti, Se posebej
lirike, bi bilo potrebno ¢im bolj temeljito poznati
japonsko zgodovino, znacilnosti dezele same, izvor
njenih prebivalcev, versko in filozofsko miselnost Japoncev, kakor se je ta
razvijala, preoblikovala in vplivala na nazore ljudi, pa naj so pripadali tej
ali oni kasti, naj so bili visoko izobrazeni ali neuki ljudje, bolj naklonjeni
vojni ali miru. Potrebna bi bila poglobljena psiholoska, druzboslovna, eko-
nomska Studija, ¢e naj bi prodrli v samo bistvo vzrokov, ki so narekovali
nastanek tak3ne literature, kakr$no je poznala Japonska v stoletjih, ki so
minila od prvih zapisov do ustvarjanja danes zivecih pisateljev. Zal se bo
moral pric¢ujoci zapis omejiti na skromen oris zgodovine Japonske in njene
knjizevnosti, v upanju, da je nekaj dejstev, ki jih tu ne bo mogoce nasteti
ali razcleniti, bralcem Ze znanih, v upanju, da se bodo vrednote japonske
poezije uveljavile kljub tako skopemu spremnemu besedilu in plitvosti
prevodov, ki drugacni ne morejo biti, saj je mogote ob prenosu pomenskih
in formalnih vrednot japonske lirike predstaviti v nasem jeziku le eno njenih
plasti, kar bo na ustreznem mestu $e razloZeno.

Prvobitni naseljenci otokov, iz katerih je sestavljena Japonska, so bili
ljudje, katerih pravi izvor in jezik e do danes nista popolnoma raziskana.
Po mnenju nekaterih antropologov naj bi pripadali kavkazoidnim ljudstvom,
po mnenju drugih pa avstraloidnemu. To pomeni, da so bili prvotni pre-
bivalci danes japonskih otokov ali bele ali pa ¢rne rase. Potomci tega staro-




