APOKALIPTICNI IDEALIZEM
ST. LEBEN

ed premnoge povojne psihoze je treba kot eno najbolj za-

krinkanih in zato najbolj jalovih pristeti apokalipti¢ni ali
katastrofi¢ni idealizem, ki nam s svojo obrabljeno melodijo Ze
dokaj let polni usesa, predvsem v dnevnem ¢asopisju. Marsikdo,
ki je hotel ali %e hoce sebi in drugim dokazati, da je moderen,
sodoben, da ima celo tipalke, ki otipavajo bodo¢nost, se je na-
videzno ali resni¢no zgrozil nad blatom materije in brezdus-
nosti, ki ga bojda gazimo do uSes in ki nas bo jutri zadusilo, ¢e
v najkrajSem ¢asu ne zauzijemo zdravil po takem in takem
receptu. lzza povojnih let smo Ze tolikokrat slisali krilatico o
«materialisti¢cnem> XIX. stoletju in o vsem, kar je Z njim v zvezi,
da se nam Ze resni¢no gabi to povpre¢njasko, polinteligentno
gledanje na eno najvecjih in najplodnejsih stoletij (z neizogib-
nimi hibami seveda, kakor jih ima vsaka doba), tako da nima
izraz «materialisticno» XIX. stoletje v ustih apokalipti¢nega
idealista danes skoro niti za las ve¢je vrednosti nego krilatica o
«temac¢nem>» srednjem veku v ustih prosvitljencga naprednja-
karja. Za te odreSevalce, ki nas ho¢ejo nezmotljivo ozdraviti vseh
nestetih zel, ki co jih po njih mnenju v vse ¢lovesko zivljenje in
udejsivovanje zanesli renesansa, reformacija, francoska revolu-
cija in kot krona vseh teh pokretov «materialisticno» XIX. sto-
letje, je zna&ilno dvoje: biti morajo nekako prepri¢ani, da so
boljsi od ¢asa, v katerem Zive, ker nastopajo kot moralisti, ki
obsojajo in preklinjajo z nezmotljivo kretnjo vse, kar je od
XV. stoletja do danes ustvaril ¢loveski duh. Apokaliptiki so, ker
jim lebdi red o¢mi katastrofi¢no ¢rna slika vsega preteklega in
sodobnega zivljenja, ki bo izginilo, propadlo in se uni¢ilo popol-
‘noma, ¢e ne zavrze in ne zataji svojega porekla. Vsakemu raz-
misljajo¢emu duhu nase dobe je dovolj jasno, da je slika sodob-
nega zivljenja temna, da krvavimo iz premnogih ran, med ka-
terimi so nekatere ostudno gnojne. Toda ali je s tem Ze receno,
da je prav vse naSe zivljenje Ze tako na robu prepada, da se bo
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jutri pogreznilo in prenehalo biti? Ali je treba, da to temno sliko
z neko naslado in besednim patosom Se umetno pretiravamo in
da zgos¢ujemo sence v popolno temo, namestu da bi v iisini, brez
zanesen jaStva in besedne pijanosti, z vsem, kar je v nas dobrega,
skusali v vsakem trenutku prakiti¢no uveljaviti svoja zdravilna
nacela? :

Vendar zivi danes ¢udna skupina, rekel bi, apokalipti¢nih ali
katastrofi¢nih idealistov, ki nas hocejo prepricati, da je ves so-
dobni svet pekel Zivalskega materializma, obsojen brez preklica
in obsojen ¢isto po pravici, ker je v toku Stirih stoletij zapustil
drugo za drugo vsa pota resnice in zivljenja ter se oklenil vsech
vrst smrtnih zablod. Po njih mnenju so te zablode istoveine z
zabiodami, ki jih obsoja Syllabus, ali — z drugimi besedami —
z vsemi naceli, na katerih je zgrajen moderni svet, z vsemi pri-
dobitvami treh velikih gibanj, renesanse, reformacije in fran-
coske revolucije, iz katerih je ta svet izSel. Po mnenju teh ljudi
nas sodobni svet ne boleha samo po tej ali oni strani, marve¢ je
pokvarjen do mozga. V zadnjih vzdihljajih se vije Ze, ker je
zavrgel nacela, ki jih je za vse velne ¢ase postavil spirituali-
sticni in idealisti¢ni srednji vek in izven katerih ni in ne more
biti ne samo kri¢anske kulture, marve¢ kulture sploh; iz Cesar
sledi, da je edina reSilna pot, ki modernemu svetu 3¢ ostane, ta,
da 3¢ enkrat nazaj prehodi pot svoje zgodovine in se znova za-
korenini v svoji preteklosti. NajcistejSi zastopnik te druzine ide-
listov je francoski katoliski kritik in esejist Henri Massis s svojo
proslulo «Obrambo zapadas. ki je stara Ze nekaj let in ki jo je
kritika (Thibaudet, Jaloux, Gillouin) %e davno razkrojila v kup
najneverjetnejSih sofizmov. V letosnji 5. in 6. Stevilki <Doma
in sveta» smo koné¢no tudi Slovenci dobili svojega Massisa krajse
izdaje v osebi dr. Stanka Vurnika in novo izdajo «<Obrambe
zapada»> v njegovem uvodnem ¢lanku <K problemu sodobne
kulturnosti». Le eno razliko naj takoj poudarim. Clanek sloven-
skega idealista je brezprimerno bolj pridigarski, pisan v patosu
fanati¢ne manije po razbitju vsega, kar je bilo. (Glej tirado na
str.129,, kjer se osem stavkov zapored priCenja z: «<ne verja-
mem...») Se znalilnejSa pa je neka odbijajofa objesinost, ki
pri¢a o znainem pomanjkanju sréne kulture in ki zveni iz vsake
besede v tem ¢lanku, kakor da je samo on, on edini delezen vse
modrosti in razsvetljenja ter so vsi, ki se drznejo imeti malo
drugaéne mnenje o preteklih in sedanjih stvareh, Ze naprej in
brez usmiljenja ozigosani za zaslepljene dusevne siromake. Par-
krat vzklika pisec: «Vrnimo svetu duso!», a redkokdaj sem bral
clanek, v katerem bi bila dufa tako odsotna. kakor tu.
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V' vseh idealistih tega kova najded vedno eno in isto osnovno
hibo, ki paci vsa njih izvajanja in daje njihovem izsledkom
pecat jalovosti. Vsi imajo zdravilni lek Ze vnaprej pripravljen,
vedo zanj Ze a priori in zagreSe zato v zgodovinsko-kulturnih
perspektivah, ki jih podajajo v podkrepitev veljavnosti tega
leka, tezke in grobe napake, ker jih vede ali nevede usmerjajo
tako, da bodo upravic¢ile in krepko podértale njihovo Ze vna-
prej postavljeno, edino mozno zdravilo. Njihove analize pre-
teklosti, katere plod naj je danasnje tezko stanje ¢lovestva, niso
sad dolgotrajnega, napornega in vestnega iskanja, ki zahteva vse
zivljenje in stremi za toénim in poStenim doumetjem zaplete-
nosti nestetih tokov, ki preprezajo pretekla stoleija, da bi na
podlagi take globokoumne, bistre analize pokazali tiste pravilne,
zivljenju Skodljive komponente, ki zastrupljajo danasnje Ziv-
ljenje. V ich idealistih se prvotno zbudi neko megleno prepri-
¢anje: svetu manjka dufe in nam nato v grozotnih barvah na-
rizejo vso preteklost kot en sam ogromen brezduien stvor. Zato
se ¢loveku ob ¢itanju takega apokalipti¢nega idealista zazdi. da
sanja, tako neverjetna je povrsnost in plehkost njegovih zgodo-
vinskih perspektiv, sklepanj, ki Sepajo, nedoslednosti, fantastic-
nih prepric¢anj, zacinjenih z grobo Zaljivimi obdolzitvami. Naj-
rajsi bi ¢lovek skomizgnil z rameni in ponovil s pesnikom:
Tantum religio potuit suadere malorum!

«Oblika,» pravijo, <katero so dale Zivljenju izza renesanse sem
na zapadu materialisti¢ne in individualisticne duhovne osnove,
se je na visku svoje popolnosti izkazala za absurdno. Napravila
nam je zivljenje na svetu za strasno bedo. laz, nasilje, budalost
in krivico, razsula druzbo v sovrazne si atome, ki si med seboj
ne puste ziveti, uni¢ila religiozni Cut. napravila znanost ali za
prazno ucenjakarsivo, zivljenju nekoristno, ali za nemogoc¢ na-
¢in iskanja resnice. da, jo je celo napravila za orodje moritev
ljudi ter ponizala umetnost do skoraj otroljega Cutnega igrac-
kanja brez duha. Ta oblika nima ve& bodo¢nosti v Evropi. nego
ji pripada precej neslavna preteklost: eksplodiral je ta sistem
sam v sebi, ko je dosegel vrhunec, ker sveta ni mogel osre¢iti.
ampak samo onesreciti.» Vsaka izmed teh trditev se zdi na prvi
pogled resni¢na, a so vse neresni¢ne, ker enosiranske, odseva-
jote samo neznaten del realnosti in puscajo¢ v senci vse. kar se
ne ujema s tem delom. Kaj ¢e bi zaobrnili to sliko takole:

Ved.stoletij obsegajota doba.pred renesanso je imela za svoji
poglavitni duhovni osnovi spiritualizem in idealizem, prav onih
dvoje podlag, ki jih danasnjemu svetu baje manjka in ki sta ga
zmozni ozdraviti. Poleg tega ne kaZe nobena druga doba take
strnjene enotnosti v svetovnem naziranju. kakor srednjeveiki
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katolicizem. Bil je to Siren in v vsem skladen sistem, ki je na-
tan¢no lo¢il duhovno od posvetnega, dvignil duhovno nad ¢utno,
interpretiral kri¢ansko mistiko z izrazi aleksandrinske filozo-
fije, napravil iz znanosti deklo filozofije in iz filozofije deklo
teologije, uvedel pojme rimskega prava v odnoSaje med clove-
kom in bozanstvom, postavil krs¢ansko ob¢estvo nad narodnost,
obsodil vojne med kri¢anskimi narodi in proslavljal vojno proti
nevernikom ter umel zdruziti v umsko zadovoljiv sistem vse
bistvene vrednote kri¢anske nadnaravnosti, grikega idealizma
ter rimskega prava in imperializma. Bistveni osnovi pa sta mu
spiritualizem in idealizem, prepri¢anje, mo¢no takrat v vseh
sodobnikih (glej Dantejevo dobo!), da je tuzemsko zZivljenje le
prehodno, zemlja pregnanstvo in da je treba ziveti z oCmi,
uprtimi v onostransivo, ki je ¢lovekova resni¢na domovina. In ta
oblika, ki so jo dale zivljenju pred renesanso na zapadu spiri-
tualisticne in idealisticne duhovne osnove, se je na visku svoje
popolnosti izkazala za absurdno. Prvi¢ ta idealisti¢ni sistem sploh
ni bil nikdar docela izveden in to v stoletjih, ko je katoli¢anstivo
kraljevalo neomejeno in z vsemogoc¢no oblastjo, zaradi Cesar je
morda dovoljeno brez drznosti sklepati, da se v celoti morda
sploh ni dal izvesti. Kolikor pa je presel v zivljenje, se je kmalu
razkril v premnogih vaznih ozirih kot tiran, tla¢itelj in sovraz-
nik vsakega stremljenja po napredku. Tudi to spiritualisti¢no
dobo so polnila nasproija in spopadi med duhovnim in tvarnim
in vse kri¢anstvo te dobe ni nikdar preprecilo niti ne omililo ne-
Stetih pokoljev med narodi, ki so jih Cesto vneto podpirali celo
papezi, kolikor so druzili v sebi oblast posvetnih vladarjev. V
italjanskih mesinih samodrsivih je cvetel prvovrsten kapita-
lizem, krizarji so v daljnih dezelah puscali za seboj spomine
divjih nasilij in ropov, supremacija teologije je z vsakim dnem
bolj ovirala razvoj ¢loveskega spoznanja. Malo po malem so filo-
zofija, znanost in umetnost, politika in etika raztrgale vezi tega
nadCutnega idealizma in se sprostile katoliskih vezi, tako da ni
pretirano reci, da je ta idealisti¢no spiritualisti¢ni sistem «<eks-
plodiral> sam v sebi, ko je dosegel vrhunec, pa¢, ker ni mogel
osreciti sveta. Iz te «eksplozijes srednjeveskega katolicizma se
je rodil moderni svet z novo teznjo in gonom po sre¢i. Ce bi bil
srednjeveski idealizem zares in do dna osrecil ljudi, bi bil tu 3e
danes in bi onemogocil vsako tarnanje nad naso materialisti¢no
pokvarjenostjo.

Tako stojimo pred enostavnim dejstvom, da je ¢lovestvo pre-
zivelo dvoje dolgih dob, eno spiritualistiéno, onostransko usmer-
jeno, drugo <materialisti¢no», tuzemsko uravnano, a ki sta obe
izkazali svojo nemod, osreciti ¢lovestvo, prepreciti vojne, grozo-
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dejstva, kapitalizem, bedo, in ki sta obe na visku svoje popol-
nosti «eksplodirali». Kakor trdi sodobni apokalipti¢ni idealist,
da je «materialisti¢no» individualisti¢ni svet nujno moral pro-
pasti, prav tako more trditi poznavalec predrenesan¢ne dobe, da
Je idealisti¢no spiritualisti¢ni srednji vek nujno moral izginiti,
le s to razliko med obema trditvama, da je propad idealisti¢nega
srednjega veka neoporetno zgodovinsko dejstvo, do¢im 3e ni
tako povsem gotovo, da li je moderni svet, kakor se je izobliko-
val izza renesanse, res ze propadel. Ce pride poiem kdo in nam
riSe pred o¢i pretirano temno, izkrivljeno sliko modernega sveta
in na podlagi te napacne slike ne ve povedati v ozdravljenje
danasnjega ¢asa ni¢ dolo¢nejsega, nego plehko frazo, da je
treba «vrniti svetu duso», ni¢ konkreinejSega in novejsega, nego
da se je treba vrniti k idealizmu in spiritualizmu, se mi zdi vse
to dokaj jalovo pocetje in dovoljeno je podvomiti, ¢e bo imelo
na potek sodobnega zZivljenja tisti vpliv, ki si ga tak idealist
obeta. V redu in vsega spoStovanja vredno je njegovo prizade-
vanje, da s poudarkom propoveduje vero v Boga, vrnitev v
okrilje katoliske cerkve in poglobitev religioznega Zivljenja,
zlasti ¢e z vsemi temi reformami temeljito za¢ne pri sebi in
svojih somisljenikih in jih do skrajne doslednosti izvede v last-
nem zivljenju. Vendar se drznem meniti, da je ta metoda pre-
ozka za celokupnost dana$njega sveta, katerega velik del ne
more vel zatajiti Stirih stoletij izvenkatoliskega izzivljanja: saj
se ta metoda ni izkazala in ni zmogla dose¢i svojega smotra niti
v casu, ko sta bila vpliv in mo¢ katoliske cerkve neprimerno
silnejSa nego sta danes. V vseh Casih, od pocetkov katolicizma
v katakombah pa do dana3njih dni, je na milijone in milijone
svec¢enikov propovedovalo in za vsa zla oznanjalo isto zdravilo
kot ta idealist, pa vendar niso preprecili peterih stoletij moder-
nega sveta.

Za vsakega katolika so te reforme same po sebi dane in edino
mozne, ne samo danes, marve¢ od pamtiveka. Zato se mi zdi ne-
potrebno in neumestno, ¢e izreka sodobni reformator celo vrsio
sofizmov o znanosti in umetnosti, ¢e krivi sliko preteklih sto-
letij in gleda sodobno Zivljenje v apokaliptiénem prividu, da jih
upravi¢i. Postaviti znanost v napa¢no lu¢, izmali¢iti vso umet-
nost svobodomislecev v ¢utno igrackanje brez duha, istovetiti
lahkomiselno in brez pomisleka vsakega svobodomisleca z brez-
vestnim kapitalistom, brezdusnim znanstvenikom, ki misli le na
pogubo ¢lovestva, in z umetnikom, ki se izzivlja zgolj v nizkih
hedonskih nasladah, ter potem zakljuciti: glejte, ljudje boZzji,
taka znanost, taka umetnost, taki svobodomisleci so vzrok da-
nasnje bede in upravi¢en povod mojim reformam, to je malo
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postena metoda, prav ni¢ vredna idealista. Najtezja zabloda
apokalipti¢nih idealistov ne lezi toliko v bistvu njihovih kato-
liskih reform kot pa v siremljenju, da te reforme podpro z ne-
Stetimi sofizmi, napa¢nimi definicijami, krivimi pogledi na pre-
teklo in sodobno Zivljenje in, kar je predvsem tezko, s popol-
noma neupravicenim istovetenjem svobodomiselstva s ¢lovekom
brez vsakih eti¢nih naéel, ki mu je tuje stremljenje po dobrem,
plemenitem in resni¢no lepem in ¢igar vse zivljenje je v iskanju
najnizjih ¢uinih ugodij. Idealizem, izveden iz takih premis, pa
naj zaklju¢i s kakrinimikoli reformami, je jalov, ogaben laZzi-
idealizem, ki vsakega posteno mislecega ¢loveka odbija, kakor
vsaka umetno pripravljena zmes laznega in resni¢nega.

%

Kdor ho¢e spoznati, kako je apokaliptiéni idealist zmozen
potvoriti do skrajnosti sliko znanosti, ki jo je razvilo XI\. sto-
letje, naj precita drugi in tretji odstavek na strani 130. v zadnji
stevilki «Doma in sveta». NaStevati najbolj prostaske izrodke
znanosti, ki jih je znanost, odkar obstoji, najstroze obsojala in
jih sama izlocala, ter potem reéi: to je znanost svobodnih duhov,
je prav tako malo posteno postopanje, kakor ¢e bi svobodomislec
nastel vse temne strani, vse izrodke katolistva, ki jih katolidivo
samo obsoja, in bi dejal: taka je vernost katolikov. Kaj se ti¢ejo
znanosti primeri (¢e so res bili!), ko n. pr. Francoz, radi tega, ker
je Francoz, zanika nemski rezultat ali obratno, kaj sc ti¢e zna-
nosti, ¢e se dva ucenjaka prepirata o tolmafenju nckega ter-
mina? Nikdar ni bilo res, da bi znanost ne stremela za spozna-
njem resnice, marvec da bi bila smatrala nekaj za resni¢no samo
zato, ker je bila v igri ta ali ona oseba. V eksakinih znanostih ni
nikdar prevladala intuicija—«<nekonirolirano zdenje» nad meto-
di¢nim raziskavanjem. Znanost ni odgovorna, ¢e ljudje njene
izume porabljajo v morilne namene: Pasteur ni bil zloc¢inec, ko
je izumil vrsto serumov, ki so resili Zivljenje milijonom ljudi, a
ki jih jutri morete uporabiti kot najgroznejie uni¢evalno sred-
stvo. Kdor Zeli, da znanost takoj vzame vrag, naj sam zavrze in
se odpove vsemu, kar so dognale cksakine vede XIX. sioletja,
naj se¢ ne posluzuje elektrike in Zeleznic in zdravil, in bo potem
morda ozdravil svet danasnjega zla. Res je, da je ogromni, ne-
nadni napredek eksakinih ved imel in $e ima za posledico ncko
mehanizacijo Zivljenja, da je ta napredek spremljalo vse polno
neveselih pojavov, da so n. pr.skuSali vnesti bioloske metode v
literaturo, da jim je bilo vse Zivljenje obseZeno v sklopku fizio-
loskih procesov, da so skusali graditi socialne zgradbe na pod-
lagi naravoslovnih metod in po analogiji z Zivljenjem Zivali.

518



Toda ti in podobni pojavi niso istovetni z znanostjo. Vsako pri-
dobitev — tudi podvig eksaktnih znanosti — je treba placati z
zablodami in trpljenjem, toda istovetiti te zablode in to trpljenje
7z eksakinimi znanostmi, ki so z druge strani ogromno koristile
in katerih pridobitve so danes nenadomestljive, je sofisti¢no
postopanje. Kajti napredek pozitivnih znanosti je zakoreninjen
v najplemenitejsi lastnosti ¢loveskega razuma, ki je njegovo
hrepenenje po spoznanju in resnici in je upravicen tudi z ver-
skega zrelis¢a, ker ustreza poslanstvu, ki ga je Previdnost iz-
ro¢ila ¢loveku, da se polasti zemlje in kraljuje nad vsemi bitji.
Ce znanost mnozi nasa napadalna in razrusevalna sredstva, mnozi
tudi sredstva v obrambo ¢loveskega zivljenja v boju z naravo;
¢e njena raziskavanja vodijo k vedno obseznejsi prakti¢ni upo-
rabi njenih izsledkov in ¢e s tem pospeSuje neko «materializa-
cijo» zivljenja, pa je gotovo, da sama ne uéi in ni vzgled brez-
dusnega materializma, ker izvira iz plemenitega stremljenja in
nesebi¢ne ljubezni do resnice. Kljub najraznejSim zablodam in
skodljivim utopijam je moderni ¢lovek ohranil spoStovanje in
celo obozavanje resnice.

«Umetnosti ni veds, to je zakljutek apokalipti¢nega idealista,
¢e motri njen razvoj od renesanse do danasnjih dni. In kje je
vzrok, da umetnosti ni ve¢? V renesansi seveda, temu proklet-
stvu modernega ¢loveka, in v vsem, kar ji je sledilo. Ne poznam
in bi se ne drznil soditi o razvoju in vrednosii slikarstva, kipar-
stva in arhitekture, dobro pa poznam razvoj in vrednost zapad-
nih romanskih literatur in na podlagi tega poznanja smem redi,
da Ze nikdar nisem videl na enem mestu nakopicenega tolikega
nepoznanja literarne umetnosti, kakor v uvodnem ¢lanku zadnje
stevilke «<Doma in sveta». Ce <umetnost 3e nikoli in nikdar nié
drugega ni bila kakor ogledalo, v katerem se estetski zrcali duh
¢loveka dolocene dobe», potem bi ¢lovek mislil, da renesansa ni
tisti bogokletni vek, ki je vir vse danaSnje nesrece, saj sta rene-
san¢na Cloveka i Shakespeare i Michelangelo in je moralo biti
zivljenje renesancénega modernega ¢loveka nekaj cudovitega,
Ce je umetnost teh dveh genijev njeno esteisko zrcalo. Ali se
apokalipti¢ni idealist prav ni¢ ne zamisli ob dejstvu, da je pet
stoletij modernega sveta, odkar <je ¢lovek XV. stoleija zavrgel
duso, misel na posmrinost in Boga, se odkrizal vseh socialnih,
eti¢nih in religioznih vezi», rodilo in spocelo brezprimerno veé
~in boljSih umotvorov, kakor vsa dolga stoletja spiritualisti¢ne
predrenesanéne dobe? Ce bi uposteval samo to nepobiino plat
modernega zivljenja, bi ga nam morda ne risal ve¢ v tako ¢rni
lu¢i in bi ne trdil s tako lahkomiselno apodikti¢nostjo, da je vir
vsega danasnjega zla. GorostasnejSe in neokusnejSe potvorbe
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literarn: umetnosti XIX. stoletja Se nisem ¢ital drugje, kakor v
tehle vrsticah apokalipti¢nega idealista: <Literat je smatral za
svojo nalogo, spravljati interesantne fante in lepa dekleta po
tolikih ovirah kon¢no le v zakonsko zvezo in je obravnaval
psihologijo radi naturnosti in seksus radi seksusa in sociologijo
radi Stimung in Boga radi bogoiskateljske tragike, nam krmil
radovednost in sugeriral Stimunge in konéno obstal pri detektiv-
skem, pornografskem in amerikanskem romanu ter produciral
na cente.» In s kakSnimi dokazi podpre idealist ta edinstveni pre-
rez literarne umetnosti XIX. stoletja? Z nikakimi! Ker jih morda
ne pozna ali ker bi mu ne prijali v njegovo sli¢ico. Zaneseno
propoveduje, da bo «skrajnega naturalizma in senzualizma ko-
nec», in ne ve, da se bori z mlini na veter, ker sta ¢skrajni
naturalizem in senzualizem» mrtva in dokon¢no odpravljena
ze pol stoletja. Razlaga, da je <individualizem dal umetnostno
avitonomijo v obliki nacela 'art pour l'art», pa pozablja, da je
bil 'art pour I'artizem prav toliko plod individualizma kot skraj-
nega idealizma in spiritualizma in da je preteklo Ze trideset
let, odkar ga ne uposteva nihée vec¢. In na podlagi takih premis
zaklju¢i apokalipti¢ni idealist, da <umetnosti ni ve¢». Le kdo bi
mu verjel!

Najbolj pa je obzalovanja vredno, zlasti v dana¥njem casu,
ko so mnogi bili pripravljeni na poSteno sodelovanje za zmago
vsem najdrazjih in najplemenitejsih stvari, da tak idealist na-
perja svoja izvajanja proti vsemu, kar je svobodomiselno in da
istoveti svobodomisleca s pokvarjenim, manjvrednim ¢lovekom,
ki ga je treba zatreti, ¢e naj se resi danasnji svet. Zanj moZ in
zena, ki pripadata kategoriji svobodnega duha, sploh nista
zmozna zakonske vezi; duhovna plat Zivljenja je cloveku svo-
bodomiselnega tipa pomembna samo toliko, kolikor mu nudi
neposredno pomo¢ pri ustvarjanju njegovih zemeljskih nebes;
o kaki religioznosti svobodnega duha ni mogoce govoriti: duh
svobodnjaka je kulminiral na polju tehni¢nih znanosti in je uni-
¢il vse zivljenje na zemlji in pod njo in kakor so se kristjani v
tezkih urah obracali na Boga, tako se je svobodni duh v nesreci
obracal na tehniko: umetnost svobodnjaka je materialisti¢na,
ker izpoveduje le ¢utno prijetnost in Stimungo narave. Kolikor
besedi, toliko psovk, toliko najtezjih Zalitev, ki jim manjka
senca vsakega dokaza! Take zlobno potvorjene definicije svo-
bodnega ¢loveka dise po kulturnobojnem izzivanju, zlasti, ¢e so
tiskane na uvodnem mestu slovenske kulturne revije. Na tako
kavarniSko natolcevanje bi svobodomislecem ne bilo tezko od-
govoriti n. pr.s Tolstim, ki pravi v «Spovedi» (v prevodu Jos. Vid-
marja): «Naravno je, da sem se (pri iskanju smisla Zivljenja)
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obrnil na verne ljudi svojega kroga, na ucenjake, na pravo-
slavne bogoslovce, na menihe, na samostanske ocete, na pravo-
slavne bogoslovce novega odtenka in celo na tako zvane nove
kristjane, ki izpovedujejo izvelicanje Ze iz same vere v odre-
Senje. In oklepal sem se teh verujo¢ih ljudi in jih izpraSeval,
kako verujecjo in v ¢em vidijo smisel Zivljenja. Spominjam se
mucnega ¢uvstva groze, ki me je prevzemala, ko sem iz nade,
ki sem jo tolikokrat in tolikokrat obcutil v oblevanju s temi
ljudmi, spet padal v prejsnji obup... Ni me odbilo to, da so pri
razlaganju svoje vere primesavali kri¢anskim resnicam, ki so
mi bile vedno pri srcu, Se veliko drugih nepotrebnih in neraz-
umnih stvari, — to me ni odbilo: temve¢ odbilo me je to, da je
bilo Zivljenje teh ljudi ravno tako kot moje, samo s to razliko,
da ni ustrezalo tistim nacelom, ki so jih razvijali v svoji
veri... Videl sem pa to po tem-le: ¢e bi poznali tisti smisel, pri
katerem izgine vsak sirah pred izgubami, trpljenjem in smrijo,
tedaj bi se jih ne bali. Oni pa, ti verujo¢i ljudje nadega kroga,
so ziveli popolnoma tako kot jaz, v blagostanju in izobilju, sku-
Sali so ga povecati ali ohraniti, se bali izgub, trpljenja in smrti
in so popolnoma tako kot jaz in kot vsi mi neverni, ziveli v na-
sicevanju svojih pozelenj; skratka, ziveli so prav tako slabo kot
neverni ljudje, ¢e ne 3e slabse... Le taka dejanja, ki bi pokazala,
da poznajo smisel Zivljenja, pri katerem revicina, bolezen, smrt.
ki so strasne zame, zanje niso strasne, bi me mogla prepricati.
Ampak takih dejanj nisem videl med temi raznovrstnimi vernimi
ljudmi naSega kroga. Nasproino, videl sem taka dejanja med
najbolj nevernimi, nikdar pa med tako zvanimi vernimi ljudmi
nasega kroga.»

LETECI A NGEWL
JUS KOZAK

oparni vecer, nobenega diha v lipah za vodo. Pred Medjovo

hi%o so polivali otroci prah, da so lahko gnetli gradove in
votlili za predore.

Tacas je prigel doli po klancu mlad ¢lovek z velikim sveznjem
pod pazduho, zavil je za vodo. Ni se zmenil za 1judi, za cviljenje
otrok, radovedno se je oziral po hisah. Zenske na pragih so ga

.molce ogledovale in sodile. — Kdo bi bil? Pritepenec. Kako je
rjav! In raztrgan. Talijan. — Fant se je prestopal pocasi od hise
do hise, kakor da mu nobena ni vieé. Sele pred Cunjarjevim plo-
tom je obstal, odmotal svezenj in pricel lepiti velik lepak na
deske. Otroci so se mu strnili za hrbtom in stegali vratove. Ko je



tujec dokoncal, je odstopil za korak, da bi pregledal svoje delo.
Zarezal se je otrokom, ki so se gnetli pred Zivopisanim lepakom,
in odgel.

Medjov Dizma in Frgolinov Pik sta se prerinila do plotu in
glasno prebirala: «Cirkus Bellini, vsak dan gala pred-
stava... Stirideset konj. — Otroci so zadrzevali sapo. — Opice,
levi... sloni... zonglerji in akrobati... Spiridonove, lete¢i an-
geli... svetovna atrakcija.»

I'rgolinov Pik je zavrtel glavo, da so se mu stresli grivasti
lasje. Z vaznim glasom je pozval otroke: «Fantje, jutri zjutraj na
travnik, tam ga postavijo.» Otroci so ¢akali, kaj pore¢e Medjov
Dizma, ki je doslej odloc¢eval med njimi in je bil leto starejsi od
devetletnega Pika. Dizma je Se vedno strmel v lepak. Izpod dolgih
trepalnic so sive, zvedave o¢i pozeljivo opazovale slike. Tacas se
je oglasil gori na hodniku oc¢etov zategnjeni zvizg, ki je ukazoval
k vecerji. Dizma se je hitro okrenil, odZvizgal in ognjevito po-
zval: «Gremo! Pred naso hiso!»

Oce je bil slabe volje, pohrkaval je pri vecerji in se praskal
za usesi, kar sta otroka dobro poznala in vedela, da je bolje, ¢e ga
ne ogovarjata. Dizma je molée zajemal, pred oé¢mi so se mu vrstile
slike z lepaka. Prikrito je skilil na oceta, rad bi bil omenil, da je
napovedan cirkus, kakrinega mogoce $e ni bilo. Ni se drznil, oce-
tovo sriece oko se ni zmenilo za nikogar. Po vecerji se je Medja
zagledal skozi okno, medtem sta se fanta nemirno presedala, ker
sta morala molcati.

Fice! Da bo3 juiri doma in priden», je naposled dejal oce in
vstal. «Semenj je v Moravcéah. Do ve¢era me ne bo.» Govoril je
mlajSemu, z ofmi pa je pretil starejiemu, Dizmi, katerega ni
nikoli ogovoril, kadar je bil slabe volje. Vsi o¢itki in ukori, ki jih
je oCe z rahlim glasom napovedoval Ficetu, so bili namenjeni
onemu, glavarju drhali za vodo.

Komaj so se vrata v sobo zaprla, sta pri¢ela fantia poskakovati
in si mencati roke od veselja. Dizmi so se iskrile oc¢i, sedaj je
vedel. da se bodo drugo jutro lahko potepli, pred nikomer se ne
bo treba skrivati. Sluzkinja moldi, oce se vrne Sele popoldne. Fice
si je tis¢al dlani na okrogla lica, da bi se ne zasmejal na glas.
Velike, ¢rne o¢i so se verno upirale v starejSega brata, ki ga je od
veselja frcal po gladko osirizeni glavi.

‘Mislis, da pojde v cirkus?» — Dizma je prepri¢evalno zatrje-
val bratu: «Se nobenega ni zamudil. Cakaj, da izve. Pojdi spat, da
ne bo jezen.» Nerad je Iice ubogal, Dizma pa se je izmuznil na
dvoris¢e in tiho odprl vrata za vodo. Obstal je pred lepakom,
medla svetloba je oblivala slike. Fant jih je v duhu oZivljal. Star
lev, ki je skakal skozi obroé, je pricel rencati in odpirati gobec.
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V tesnih, huzarskih hlacah je stal sredi kletke krotitelj in vzigal
z bi¢em po njem. Dizmi se je kréilo srce. V drugem kotu so se
vrstili sloni, pahljali z uhlji in prozili rilce. Spodaj je drzal na
glavi gospod v fraku, s cilindrom v roki visoko lestev: na zadnji
precki se je na eni nogi in roki razpelo v zrak vitko dekletce.
Dizma je razlocil tresljaje lestve. Doma, na dvorii¢u so Ze nosili
dolge drogove na roki, palice na nosu, — ampak tako? Dolgo ¢asa
je premisljal to ¢udeZno umetnijo, lete¢ih angelov ni niti opazil.
Ko se je ozrl, je bilo za vodo vse tiho, na dvoris¢u se ni zganila
ziva dusa. Bojece je lezel ob hlevu proti stopnicam. Plasno se je
ogledoval, njegovo dovzeino srce je cutilo krog sebe nevidna
bitja, o katerih je o¢e tolikokrat pripovedoval, da se izprehajajo
po dvoris¢u. Po vseh Stirih se je plazil po stopnicah, zdelo se mu
je, da bo vsak hip segla nevidna roka po nogi ali roki. Sele potem,
ko se je krcevito zvil pod odejo, je pricel zopet mirno dihati.
Solnce je oblivalo 3iroki travnik za Zeleznico, kamor so se bosi
pripodili. Cirkus je prihajal. V drevoredu so ze stali vozovi, v
nekaterih so kuhali. Okna so bila zaveSena, kuStravi otroci so kri-
¢ali in se lovili krog voz. Zdaj pa zdaj se je na stopnicah pokazala
za silo oble¢ena Zenska. Mala opica se je vrei¢e umaknila pod
strop in pokazala Piku ostre zobe, ko jo je vicenil za rep. Fice je
z odprtimi usti ob¢udoval zeleno papigo. Dizma se je vzpel na
kolo in buljil skozi slabo zaveSeno okno. Sredi voza je stalo mlado
dekle in si zaspano urejalo bujne lase. Ker ni vedela, da jo nekdo
opazuje, je razpela bele roke, ohlapna srajca je odkrila snezna
pleca. Dizmi je zastala sapa, kréevito se je oprijel voza in strmel.
Ni se ganil, bele roke so ga omamljale, da se mu je susilo grlo.
Dekle je bilo e o¢ividno zaspano, sklenilo je za tilnikom roke in,
se ogledovalo. Ko je nagnila glavo, je zagledal Dizma belo oblicje
in rdece ustnice. Tisti hip so ga temne oéi opazile. Zakricala je, iz
veza je planil debelusast ¢lovek in pricel vihteti tezko gorjaco.
Dizma je od presencéenja padel vznak, se hitro pobral in bezal
za drugimi. Frgolinov je kazal Ze beze debeluhu osle. Ko so se
umaknili, so obstopili Dizmo: «Kaj si videl?»> — Dizma si je opo-
mogel, toda pred ofmi so mu $e vedno sijale temne o¢i in nezne
roke, bele kot sneg. Grenka sladkost, ki mu je drhtela v vseh udih
ter mu kréila srce, je bila podobna bolec¢ini. Zdelo se mu je, da je
videl nekaj, ¢esar ziv ¢lovek ne sme vedeti. «Ni¢!» je zakrical in
stekel na travnik, kjer so delavei hiteli s postavljanjem Satora.
Mladi, zagoreli ljudje so zabijali Zelezne droge. Po rokah in prsih
so bili tetovirani z razli¢nimi podobami kaé¢, zenskih glav, celo
konja je imel nekdo vrezanega v kozo. Kricali so v tujem jeziku,
misicaste roke so bile mastne in so se svetile v solncu. Med njimi
se je sprehajal visok ¢lovek s pasjim bi¢em v orokavic¢enih rokah.
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«To je direktor!» je vazno pripomnil Pik. Ko je zagledal otroke,
kako prodajajo zijala, jih je poklical k sebi. Pokroviteljsko je
poirepljal Dizmo in Pika po rami in jim pokazal, da bi pomagali.
Ponosni, da uzivajo posebno gospodarjevo zaupanje, so priskocili
k delaveem. Ni jim bilo mar, da so jih krepki udarci na zelezo
elektrizirali do kosti. Kmalu je Fice prejel posteno zausnico in se
je cmeril ob kostanju. Delavei so zabili droge, vrvenje in kricanje
je narascalo. Rezka gospodarjeva povelja so usmerjala delo. Dva
visoka jambora sta se pocasi dvigala, Sator se je razpenjal.

Medtem sta se skozi drevored prizibala dva veli¢astna slona.
Na hrbtu sta nosila priganjace, z rilei porivala tezke vozove, iz
katerih se je oglasalo razsrjeno rencanje zverjadi. Otroci so za-
pustili Sator in jim drveli naproti. <Levi, tigri», je kri¢al Pik. Iz
zaprtih voz se je Siril smrad. Ozralje v drevoredu se je izpre-
menilo. Za prvimi vozovi so gonili mlajSe slone, med njimi je bil
¢rni afrikanski najzivahnejsi. Otroci so glasno obcéudovali nje-
gove zlahtne okle, in ker sta pazila nanj dva priganjaca, ga je
domisljija ustvarjala za junaka med sloni. Pripeljali so mriave
dromedarje, za njimi zirafi, ki sta vrteli majhni glavici visoko
med kronami kofatih kostanjev. Lepi in stasiti konji so hrzali
pred vozovi, v katerih so vrescale opice, lajali Sakali, nemirno
stopicali beli medvedje.

Pri vozeh so se pojavili penzijonisti. Ocenjevali so zivali,
modrovali o cirkusu, pripovedovali zgodbe, ki so jih bogve kdaj
brali o divjih zvereh. Otroci so napenjali uSesa in poslusali z od-
prtimi usti starega penzijonista, ki je baje dozivel, da je cirkuski
lev odgriznil glavo krotitelju. Drugi so se posmehovali, ¢es, da so
te izstradane Zivali tako pohlevne kot ovéice. Otrokom niso bile
viel take porogljive opazke, oni so hoteli videti grozo, tisto grozo,
pred katero jim je zastajalo srce, kadar je kdo pripovedoval o
zivljenju tam v dZunglah in na vro¢em saharskem pesku. Novi
svet, ki je zrastel na miroljubnem travniku, jih je tako zamamil,
da se jim je zdelo vse Cista resnica.

Sprevod se je ustavil. Ilapci so izpregali konje in pripeljali
slone, da bi zrinili vozove na dolocena mesta. Kdor ni imel posla,
je izginil pod Satorom, da bi pomagal pri dviganju jamborov.

Dizma se je motovilil pri zirafah, ko mu je nenadno vzkipelo
hrepenenje, da bi zopet videl bledo obli¢je. Ni¢ ni rekel, le z roko
je zakrozil in stekel tja proti vozu. Oblila ga je rdecica, ¢util je,
da ga je pri srcu zaskelelo. Molce se je naslonil na bliznji kostanj.
Tam na vozu je stala ona. Lahna oranzasta obleka ji ni pokrivala
kolen, v solncu so bile roke se bolj bele kot zjutraj. Dizmi se je
zdelo, da ji zari glorija nad temnimi lasmi. Gledala je proti
Satoru, toda vidno je bilo, da je ne zanima vrvenje. Naslonjena



na ograjo je strmela bogvekam. Dizma se ni ganil, ni dihal, v
sladkem drhtenju je povesal roke. Tacas se je pripodil Pik s
tovarigijo. Ustavili so se tik pod stopnicami. Dizma je odprl oc¢i.
Dekle se ni zmenilo zanje in jim ni privoscilo pogleda, dokler se
ni Frgolinov izzivalno razkoracil pred njo ter se zadrl, posnemaje
tuji jezik: «<Ko3a Sinjora?» Dekle je lahno okrenilo glavo in uprlo
vanj temne oc¢i. Tako Zalostno so blestele te temne o¢i, da je Dizmo
zabolelo pri srcu. Nedvomno jo je Frgolinov hudo uzalil. Dizmi
se je zdelo, da izraza bledo obli¢je bolestino grenkobo. Ni¢ ni pre-
misljal, planil je izpod kostanja, se zakadil Piku v hrbet ter ga
v trenutku podrl na tla. Pik se ni mogel braniti, oni ga je tiscal
za vrat, le z nogami je obupno razbijal po tleh. Ko ga je Dizma
izpustil, se je ozrl za hip vanjo. Zacudeno je opazovala pretepaca,
ni¢ ni kazalo, da bi bila Dizmi hvaleZna. In vendar je bil Dizma
tako verno zamaknjen vanjo, da je v domisljiji videl hvalezen
smehljaj na ustnicah. Razjarjeni Pik je krical Se na tleh, takrat
je dekle Ze izginilo. Dizma se niti ozrl ni na Pika, kakor brez-
umen je skakal krog voza, od veselja ni vedel, kaj bi pocel, in se
zopet kri¢e zagnal proti Satoru.

Frgolinov je kmalu pozabil na nezgodo in je vneto razlagal
Dizmi: «Najvecji cirkus, kar jih je bilo.» Sator na dva jambora
je bil postavljen, ko je zvonilo poldne in so se otroci osuplo spo-
gledali. Fice jim je olajsal vest, ¢e3, saj ni o¢eta doma.

Hlapci so $¢ napenjali vrvi. gospodar je zadovoljen ogledoval
delo in dajal kratka povelja. Ko je zopet postal pri otrocih, jih je
prijazno pogledal in ogovoril: <Tri macke, cirkus nic placala.»
Frgolinov je zavrtel glavo: «Se razume. Fantje, tri macke, zastonj
v cirkus.» Dizma je zalosino zaSepetal Ficetu: «Oce ne pusti.» Fice
je povesil glavo. Pik se jima je rogal: «Pinkeljcka. Meni mati nic
ne rece.> Dizmo je poparilo, prejSnja samozavest ga je minila.
Se enkrat se je ozrl tja proti Satoru, kakor bi se sramoval pred
njo, da mora biti pokoren ocetovi zapovedi. 7Z rahlo Zalostjo je
odhajal proti domu, ko je Ze davne minilo poldne.

Po kosilu so se zopet zbrali na dvoris¢u. Dizma je bil raz-
posajen, da ni vedel, kaj bi storil. Kakor hitro je zaprl oci. so se
mu prikazale bele roke. 1z soln¢nih Zarkov je sijalo zamisljeno
obli¢je v taki nadnaravni lepoti, da ga je veckrat stisnilo v prsih.
Pod stopnicami sede je snoval pocetja. Ko je videl. da se Fice, Pik
in Lince pretegujejo pod orehom, se mu je rodila misel.

«IFantje, naredimo cirkus!> V hipu so bili vsi pokonci in po-
slusali nasvete. I'ice je moral za¢rtati na dvoriscu velik krog. Pik
je vzel bi¢ in stopil v sredo. Medtem ko je Lince izvajal overturo
na glavniku, se je podal Dizma v hlev, da bi pripeljal miroljub-
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nega Prama na dvoriice. Konj je stal pri jaslih in se je nerad locil
od krme. Toda Dizma ga je vlekel neizprosno za sabo. Pram ni bil
vzgojen za cirkus, zato je stal pohlevno pred krogom in ¢akal, kaj
se zgodi. Dizma je postavil kozo. da bi se vzpel na konja. V naglici
si je napravil stremena iz vrvi in se skobacal na hrbet. Konj se ni
premaknil, le za¢udeno se je oziral. Dizma je kri¢al navodila za
predstavo. Fice se je moral postaviti v pozor. Pik je pokal z bi¢em,
Lince je sviral ognjevito kora¢nico. Toda Pram se ni ganil, ker
ni razumel, kaj nameravajo z njim. Dizma je priganjal, vse zaman.
Spustil se je s konja in sko¢il v drvarnico. Pajdasi niso videli, da
si je privil na pete bodicaste, Zi¢ne ostroge. Smehljaje se je zopet
povzpel na konja ter zapovedal minutni molk. Nato je Lin¢e udaril
kora¢nico. Dizma se je zravnal, se vzpel v stremenih in krepko
dregnil Prama v trebuh. Fantje se Se niso zavedeli, ko je ze lezal
Dizma na tleh, kredasto bled. Tis¢al se je za trebuh, solze so mu
silile v o¢i, konj pa se je mirno okrenil in zavil v hlev. Prepozno.
Tacas se je pojavil na hodniku stari Medja in trenutno pregledal.
kaj se vrii na dvoriscu. I'ice ga je prvi ugledal. Izvil se mu je
prestrasen krik: oc¢e!, kar je pomenilo, resi se, kdor se more. Pik
se je zavihtel ¢ez plot, Lince je zbezal v drvarnico, Dizma se je s
tezavo pobiral. Tezki koraki po stopnicah, Fice se je bojece stisnil
v kot in s strahom opazoval, kako je ole zgrabil Dizmo za vrat ter
ga dvignil kot pero. Nato se je zgoraj na zadnji stopnici vdano
zvil v klopéi¢ in trepetaje poslusal hlipajoci jok, ki se je skozi
sobe in kuhinjo razlegal po dvoriscu. (Konec prih.)

JESENSKE TEZRTCTINE
ANTON OCVYIRK
Kako so prazni dnevi — brez ihtenja

vetrov, le v¢asih od nekod glasneje
prevzame drevje tajen Sum drhienja.

Na mesto pada dez in na aleje.
neslisno kakor bi se bal zbuditi
srca. — Le vcasih solnce se nasmeje.

Ponodi pozno sliZim ure biti.
Na tlaku se zbudi korak samoten.
Kdo v dezju mora sam sedaj hoditi?

Na licu ¢utim sna dotik slaboten,
Sepet poslufam v sanjah ust neznanih
in slutim le besed pomen begoten.



Nemir skrivnost no¢i je neprespanih,
vse v meni ¢aka jutranje svetlobe
in Se pozabe misli neiskanih.

V jesenskem jutru polno je tegobe.
Izmika vse se, vse beZi v temino
iskanj. — Se v slasti je okus grenkobe.

Premisljam gézdov in voda tiSino.
Grem mimo njih. ne vem, ¢emu mol¢cijo.
Stvari bi bistva rad dojel globino.

In dneve stejem, ki tako bezijo,
dozivel rad bi vso skrivnost vecera,
pa ure nenehaje v no¢ hitijo.

Dez pada nad Zivljenjem, ki umira.

N O V O M E S T O
MIRAN JARC
Il

]lllijskal prigrevica pali zalostno zemljo. Slepo sonce. Nemi trav-
oJ niki. Gluha polja. Nih¢e ve¢ ne zapoje. Nihée vec ne prisluhne
Sepetu bilk in trav. Merijo, tehtajo, gledajo na uro. O, tam za
gord fkrjancki pojoé. Za deveto gord in samo v Solski pesmarici.
Za goro zdaj ropocCejo mlini, kamor se viihotapljajo meicani po
moko, ki jo skrivaj zamenjavajo za tobak. Gozdi¢ je Zc zelen in
za zelenim gozdi¢em se skriva kota mutastega Cevljarja, ki ni fe
nikoli v Zivljenju toliko zasluzil kot zdaj. ko je ostal v mestu le
en sam Cevljar Se. Ljudem na polju se kar ni¢ ne mudi. Da bi
zetvena dela Se in Se trajala, — kakor hitro bodo konc¢ana, bodo
¢rnovojniki vpoklicani. Se so tiste hiSice ob cesarski cesti iz na-
rodne pesmi, pa veselih furmanov ni veé. Neko¢ so peli: Pojdem
na Stajersko. gledat, kaj delajo — zdaj so odsli gledat Lebring,
Judenburg, Admont, ali nazaj jih ni, morda jih nikoli ve¢ ne bo.
Danica bles¢i, pa ga vendar Se ni — se je v tihi bolesti neko? iz-
tozilo varano hrepenenje. Hrepenenje! O, kako sveta je bila tista
bolecina, ki je dala ¢loveku. da je nasel zanjo to besedo! Bolecina
vecnosti! Vecnost pa so razkosali v urnik. Z ukazi in povelji so
jo odpravili. In ¢lovek se je vdal. In ¢lovek pozablja hrepeneti,
samo da se resi poblaznenja. Ali zato sijejo pod no¢ o¢i zversko.
NeuteSena strast pali. Zaman so ¢akale Zene mesece in mesece in
leta. Morda pa res ne bo nikogar ve¢ nazaj. Morda so nas doma
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pozabili. S takimi mislimi opravi¢ujejo skudnjave izneverjenja.
Dozorela dekleta se vroc¢iéno smehljajo fantkom, ki hodijo Se v
folo. Samo telo e velja. Dusa umira. Naj umre. Dusa je razkosje,
razkosje pa ni ve¢ Casu primerno. In ostalo je golo telo kot v
pradobi jamskih ljudi. Telo kri¢i in se vije, ranjeno krvavi, v
bolni strasti drhtece. 1z telesa je Zeja in glad. Strast in slast, roj-
stvo, objem in smri. Nekoé¢ je bilo vse to globoka skrivnost, blaz-
neli so nad to skrivnostjo, ubijali se ali pa bezali v puscave.
Danes je vse razodeto. Ni ve¢ to skrivnost noc¢i. Vsaka stvar ima
svoj namen, ne po tajni volji, temveé po ¢loveski, kajti ¢lovek
je kralj stvarstva. Drevo zraste v svoj vrh zato, da ga posekajo
in razzagajo. Zivali se morajo ploditi, ker jih potrebuje ¢lovek
za delo in hrano. In tudi ¢lovek ni samemu sebi namen. Rodi se
za vojaka, ki bo sluzil drzavi. Drzava je vse, drzava je bog. Naj-
velicastnejsi trenutek v Zivljenju c. kr. podanika je umreti za
drzavo. Tehnika je izumila prvovrsina sredstva, kakor strojnice,
topove, pline, ki omogocajo ¢im hitrejSo spojitev z materjo
zemljo. Najbolj ¢astna smrt je herojska. Oznanjajo jo tako: padel
je na polju slave — junagke smrti je umrl — castna smrt ga je
doletela — za cesarja in domovino je padel. Poiem slede imena.
Ivan Marjeti¢ z Grma, Lojze Kastelic iz Brslina, I'ranc Intihar iz
Smolenje vasi, Emil Murgelj iz Ursnih sel — toda ta imena niso
ved¢ vazna. Milijone je imen. V njih znamenju lijé solze mater in
7ena in deklet in otrok. Zato imena motijo tisto samogibno redo-
vitost moderne vojskujoce se drzave. Vse za vero, dom, cesarja.
Nas cesar mi je vedno ljub, na Dunaju Zivi — pojo otroci v Seli.
Lepo jih uéijo in lepo znajo peti. Kako velicasten je neki Dunaj,
kaj Sele cesar! Biti vojak! S pugko, s sabljo, z granatami. Stojis v
vrsti in caka$ povelja. Pa ker imas ¢loveske slabosti, te zamami
morda pti¢ek na vejici ali pa son¢ni zarek, ki trepece na listu, in
spomnis se nekih davnih zarij nad vasjo. Morda ima$ v tem tre-
nutku zelo neprimeren, v nckem smislu celo nespodoben izraz,
kajti nenadoma zarohni narednik divje: «Was gaffen Sie da, Sie
Idiot!»

*

SoSolci so se brez hrupa razili. Bohori¢ je ostal ¢ez poletje
sam, brez prijateljev. Se nikoli ni tako brezbriZzno sprejel pocit-
nic, kot letos. Ceprav je bil sedaj prost Sole, ki mu je bila vse
leto v muko, ga je vendar kar z zalostjo navdala misel, da bo
sedaj dva meseca Zivel osamljen in da ni zanj nobenega sredstva,
ki bi ga dramilo in drazilo iz trudne, vedno se ponavljajoce eno-
mernosti vseh teh dni brez presenecenj. Ce je gledal ljudi okrog
sebe, je opazil, da so se vsi kljub godrnjanju vendarle vdali ir
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zivotarili in se Se celo nekam sprijaznili z usodo. Da more ¢lovek
tako brez upora in odpora sprejeti najvecje ponizanje: nasilno
zatajitev samega sebe! Kakor da jih zdaj zanima samo Se apro-
vizacija. Posebna novost jim je grmenje topov s soske fronte. Pod
kostanji nad predorom se ustavljajo in prisluskujejo: upokojenci,
uradniki, pa tudi vojaski dopusiniki. Med njimi se razvijejo ze
kar strokovni pogovori o topovih in izstrelkih. Nekateri, s pre-
bujno domisljijo in izvedenisko bahavostjo, uzivajo v tem, da
razlagajo vrste izstrelkov, ki jih baje lo¢ijo po razpokih celo iz
te razdalje. Vedno bolj sli¢i posameznik posamezniku. Vsi sé
komaj opazno in pocasi enotijo v neko sivo brezobli¢nost. Kmalu
ne bos ve¢ loc¢il prolesorja, ki se je neko¢ zeljno poglabljal v
Kantovo «Kritiko Ciste pameti», od ¢evljarja, kateremu je delil
vzgojo in pouk mojster s palico in pestjo. Aprovizacija jih je vse
zblizala. Tedaj vendar ni tolike razlike med ljudmi. Biti posa-
meznik, biti enkraten, svojski: to je domisljava sanja, ki je var-
ljivo blestela nad temeljem druzbe vse dotlej, dokler se ni temelj
zrahljal. Ze prodira novi nazor. Ukloniti se je treba. Zatajiti se,
osebno umreti. Kadar je naval v dolgi vrsti ¢akajoc¢ih pred pro-
dajalno, kjer razprodajajo novo, skromno zalogo zivil, tedaj se
samo z zvijaCnostjo ali pa s pestjo prerijes v ospredje, sicer
se vrnes praznih rok. Nekdanje predpravice izobrazencev izgube
svojo mo¢ v mnozici. Vse to je za¢el Bohori¢ poskusati. Stisnjenih
ustnic in brezizraznega pogleda je moral dozivljati posmeh ulice
svojemu nekdaj tako bogatemu notranjemu zivljenju, ki ga
je, Se preden se je moglo razviti, pretila zatreti sirova sila. Vsak
najmanjsi povod: smeh, grda opazka iz tolpe, cini¢en ukaz redi-
wlja, ga je ranil v najskritejSe zivljenje njegove dusevnosti, kjer
je bila shranjena lepa dedii¢ina njegove vzgoje in njegovega
Cistega prizadevanja. Nemiren je nosil v sebi ob¢utek tujstva in
brezdomsiva. Ne samo, da je izgubljal vero v ljudi in druzbo,
kakor si jo je bil v podzavesti usivaril po zakonitosti lepotnega
stremljenja, celé nad svojim domom je zacel dvomiti. Doma je
bilo Ze cele mesece tako pusto in brez vsebine. Njegov mlajsi brat
je bolehal Ze veé tednov, oce se je vracal pozno iz pisarne in skrb
za zivljenje je bil Se edini predmet pogovora med starsi. Njegova
mati, vajena udobnega mesc¢anskega zivljenja, se je zacela pre-
dajati vedno temnejsi nezadovoljnosti, prehajajoc¢i ze v melanho-
lijo. Zaman je skugal Danijel izsiliti s svojo besedo doma ravno-
vesje, saj sam ni ve¢ veroval v svet v sebi, saj si je sam Ze v srcu
priznal, da je razpoloZenje odvisno od gmotnih razmer. Iskal je
pozabe, v kateri bi utonil ves nesmisel, ki mu ga je pokazal raz-
um. Za «Dolenjske novice» je prevajal iz nemskih dnevnikov
¢lanke in listke, da je lahko hodil v okolico in se ustavljal v kré-
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mah. Tu se je selel z razlicnim svetom. V pogovorih s kmeti in
potniki se je bil Se¢ bolj utrdil v svojem Zalostnem spoznanju.
Samo da ne bi bil sam, je iskal ljudi in ni izbiral. Ko je zvedel,
da sc pripravlja romarska druzba na Gorjance, se je pridruzil,
Ceprav sc je moral smejati namenu tega romanja, ki se je zaklju-
¢ilo v cerkvici pri sv. Jeri s shuzbo bozjo za sre¢no zmago za-
veznikov in casten mir. V senci stoletnih dreves, na obronku
pregrete jase, se je druzba razzivela Se pred poldnem. V poznih
popoldanskih urah pa so se Ze vsi pobratili. Bohori¢ se je truden
umaknil veseljakom in legel pod grm. Nejasne so mu misli in
bezne. Na obzorju, nad daljnimi gorami, pod katerimi se stiska
neznaino Novo mesto, so zleknjeni oblacki v sneznih kopicah,
soparica se zgos¢uje, domisljija se razvnema. Kako Ziva so danes
dekleta! Vsa so vro¢i¢no razgreta. Do ramen so jim gole roke,
ki se lokavo nastavljajo in branijo obenem. Od sena puhti rezek,
drazljiv vonj. Rdece je vino, rde¢a je kri in rdece sije razigra-
nost v o¢eh. Vpijejo, pojo. Izmisljajo si igre. Po gozdu 3eleste
koraki, vrie Sepeti, odjekajo vzkliki. Kar nenadoma obkrozi
Bohoric¢a vesela trojica: dve dekleti iz vasi in starejsi dijak Tine
Logar. Ne dajo miru, z njimi mora.Logar je mocan, ¢rn fant, pre-
kanjen pa Se bolj. Izviti se je znal celo od vojakov, kjer so ga
obdrzali komaj nekaj mesecev, toliko da je pregledal ves cirkus
in se usposobil za strastnega pacifisti¢nega agitatorja. Ali v tej
uri ob ¢rnookiKati in plavolasi Reziki mu ni za vesoljno bratstvo
med narodi, ampak za Gluho lozo v Gorjancih.

«Povej, Bohori¢, ali je, ali je ni — Gluhe loze? Rezika mi kar
noce verjeti.»

«Je. Pa da Se niste ¢uli o njej? Cudne redi se gode tam. Zaca-
rana je. To bi bilo nekaj za vas!»

«Cujes?» se razveseli Logar. <Bohori¢ ve. Ampak sama je ne
najdes. To je hosta v globo&ini, kamor ne seze ne glas ne zvon.
Samo vsakih sto let na sveti vecer se oglasi pozvanjanje od tam,
kamor pridejo samo mrivi. Ali midva prideva Ziva tja in ptico
Zlatoperko bova poslusala.»

Hladne so te Sume gorjanske. Bukve — hrasti, bukve — hra-
st1. Sepet, Sustenje, pokanje vej. Vse: velicasten mir brezcasja
in brezkon¢nosti. Cetvorica se spesi po gozdni poti, zdaj navkre-
ber, zdaj navzdol. Vsi so son¢ne volje, glasni in iznajdljivi v
besedah. Vsak predmet jim vzge domislico; ki jim Stirikratno
odmeva in utone ze v drugi, Se bolj rezki in iskrec¢i se. Ii¢ejo
hostnika-volkodlaka, straSijo se s pogreznjenim mostom, obe-
tajo si ¢udeZev na kresno no¢, pripovedujejo si o velikem jezeru,
ki ga ¢lovesko oko Se ni videlo. Razvneti se Salijo, kako se ne
bi, saj so se napili studen¢nice iz Gospodi¢ne, ki je neko¢ po-
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mladila celo staro grajsko gospo iz Mehovega, tako jo je pomla-
dila, da zlahtne gospe ni niti lastni moz ve¢ spoznal.

Ko pa se je nagnila no¢, je utihnila svetla beseda in na sled-
njem obrazu se je javila bojazen, ki se je bila ¢ez dan skrila v
srce. V krémi pri Logarjevih se je Tine ves razvnel, pa ne vec
ob pravljici o ptici Zlatoperki, marvec ob silni sanji, kako se bodo
Antikristovi u¢enci, ki se zbirajo v Gluhi lozi, dvignili, razkro-
pili se po svetu in se zmascevali za vse krivice, ki jih mora pre-
trpeti ¢lovestvo. Govoril je v samih podobah, kako se bo Zrelo
Gorjancev odprlo in bo gora bruhala ogenj in Zveplo na ves svet.
Najdrobnejse dozivljaje iz Lebringa, iz Judenburga in iz Ad-
monta je pripovedoval nazorno in z gnevom in razpaljal kmetom
srd na krivi¢nike. V gnevu in v vinu se spros¢a zadrZani upor.
Bohori¢ se druzi z vsemi. Sebe ¢uti samo v trenutkih, kadar se
razklene veriga skupnega opoja, ki jih vse omreza. Takrat se ga
polasti tezka Zalost, ki veje iz vseh teh ljudi. Ni vina, ki bi moglo
popolnoma opojiti strah pred brezdomstvom srca. Megiijo se mu
misli, dusi ga. Vstane, da bi stopil na svez zrak. V glavi se mu
vrti. Zdi se mu, da je nekdo v kotu zaklical. Vidi, kako se je Tine
sklonil nad neznancem in razburjeno vzkliknil: <Kaj, Cvelbar je
padel? Joze Cvelbar?!> Okrog zlovestnika se gneto in sprasujejo.
Bohori¢ se vrne k njim. Poslusa in spominska podoba se mu raz-
cvete kakor v snu: tretjeSolec Bohori¢ hiti v Solo. Mimo njega je
naglo zavil visok, mlad ¢lovek, gostih ¢rnih las, zbohemsko ovrat-
nico — osmoSolec Cvelbar. Dijaki vedo o njem, da je pesnik.
Tudi slikar je. Vcasih ga obkroza kup radoznalcev, ko slika
pokrajino pod kapiteljskim hribom. Vsi ga gledajo spostljivo.
Temne o¢i ima. Zalost sije iz njih, pa tudi otroska mehkoba,
¢udenje, strah in radost. Tine pripoveduje bridko storijo dolenj-
skega Studenta...

Bohori¢ ne more vet obstati. Spet vstane in stopi na prag.
Ozira se po temni vezi, ki po njej begajo rdeci odsviti z ognjisca.
Cuti se kakor v oklepu. Izviharil bi se, vrgel bi se v ples do one-
moglosti, samo da bi se sprostil. Tedaj se zave, da prav za prav
ze ves Cas opazuje zensko tik ognjis¢a. Bosonoga dekla se sklanja
nad kupom drv. Vsa je kipeca, skoro odurna v svoji mo¢i. Mimo
nje stopi pijanec in se je s predrzno kretnjo dotakne. Odpodila ga
je s sirovo psovko. Tudi v glasu ji je vzirepetala Zivalska sla.
Poznalo se ji je, da je pila. V Bohori¢u je zakipela strast. Stopil
je naravnost k nji in jo objel. Pritajeno je kriknila in se mu
skusala izviti. Spodrsnilo mu je in se je je oprijel. Tudi ona se
ga je oklenila. Tedaj pa ju je prestrasil fanti¢, ki je pritekel
mimo. Bohori¢ se je umaknil pred hiso. Razpaljena kri mu dusi
grozo domotozja po nekem daljnem sanjskem svetu, ki Se spomin
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ne sme ve¢ vedeti zanj. Razgleduje se okrog sebe. Trata pred
hiSo je oblita z zamolklo mese¢ino. Nad ¢rnimi gozdovi raste
luna, ki jo obdaja Zolt obstret. Nad vso dolino leZi turobna tisina.

Bohori¢ se je vrgel na kup sena. Zmedene slike se mu pode
kot bolniku. Polasi¢a se ga tezak spanec... Vidi pesnika Cvel-
barja. Zamisljen je zavil mimo njega in ga oSinil z Zalostnim
pogledom. Kakor da se je zdramila vest. Vidi Zensko, ki se skla-
nja nad kupom drv. Nastavlja se mu, trudno ga vabi k sebi. V
popoldanski prigrevici vrh Gorjancev se skrivajo pari po gozdu.
Kako samotna je ta dolina. Krvavo sije mesec nad osamelo

zemljo.
%*

Enaindvajsetletni kadetni aspirant Joze Cvelbar umira v bri-
gadnem sanitetnem zavodu nekje v juzni Tirolski. Ranjeno telo
gori v no¢ Stirih sten ogromne dvorane. Vseokrog vzdihujejo in
ihtijo telesa. Nad pozarom pleSejo spomini poslednji pripev ro-
manju duse v onkraj.

«Ni je lu¢i, ni jih zakladov,
ni je sreCe zlate...

stiriperesna hrani zaklad,
sladek spomin, Dolenjska, nate.»

Samo miru, miru, miru... Roka, ki usiha, je neko¢ v dnevnik
pisala: <konec bo tega trpljenja in vrnem se domov na Dolenj-
sko. V zaetku pomladi bo, pa ostanem doma vso pomlad, v svo-
bodi prezivim 3¢ enkrat vse zivljenje, od prve vijolice preko
cvetja, plojenja, zorenja in dozorevanja. Ko pospravijo plodove
pod stireho, porecem adijo in odidem z veselim srcem z doma v
svoj pravi dom...»

Rezi se obraz, grdi, zabuhli, rde¢i obraz nemskega castnika:
«Marsch, Hund, Sie Idiot!> Saj to ni ve¢ Kriickenberger, ze se
valé sive Cete, vedno veé jih je, vse do obzorja so ze napolnile
zemljo. Pijani so, krice, plesejo, vriskajo. Zivi mrli¢i. Cele mars-
bataljone opojenih gonijo na morisce...

Suha roka pise: «...kriZz ¢ez vse. Vse je enako vredno, ne-
viralno, preteklost in sedanjost, za bodo¢nost pa ne dam ve¢ po-
cenega grosa. Noben obraz nima vel gorkote, le mrzlo svetlobo.
Trhel les... Kako je dejal oni tolsti komi v civilu: <Pogini, rev-
S¢ina!s Zalil je ¢loveka, preklel je duha, pa navsezadnje je imel
morda kar prav. Samo kdor je zatajil duha, bo oblagodarjen z
veemi zemskimi dobrinami. Srce se poniZuje, srce priznava:
«Vem, da bi od mene ne imel nih¢e kaj prida koristi, ker jaz sem
¢lovek, ki ni vreden, da po svetu gleda, da sije solnce nanj...»
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Bolnica v Lienzu. Kdaj je neki to bilo? Skozi visoka okna je
sijalo veCerno solnce. Sestra Rozalija je imela tako lepe ¢rne oci.
K postelji je pristopil gospod mastnih lic, polnih Zepov, Slovenec.
Kako se ne bi domacega ¢loveka na tujem razveselil? In razprede
se pogovor.

<Tako, na akademijo hocete iti?»

«Seveda...»

«Na slikarsko akademijo? O, mladi fant! Da bo?»

«Mora biti!»

«Pojdite, pojdite! Zakaj neki ste si izvolili ta posel. ko vendar
tako malo nese? Slikarji so vsi berac¢i ali pa pijanci. Bi rajsi kaj
drugega. Moj Bog, koliko bo potov po vojni prostih in debelega
zasluzka. Debelega, mastnega zasluzka, vam pravim. Kdo se bo
menil za umetnost! Pamet, prijatelj, pamet.»

Bolni dijak gleda in poslusa. Kaj ga varajo o¢i? USesa? Tako
govori Slovenec? Debel je, tolst, kot zasluzek, ki ga obljublja.
Slovenec, Nemec, vseeno. V tem so si vsi enaki. Srce se zapre.
Kriknilo bi, pa kam, komu? In siknejo samo jedke besede: «Nase
svinje doma so trikrat na dan site, vem, pa ne jedo nikoli z
zlico». Ne vpijte, prosim vas. Podprite strop, ki se Ze nagiba. Ves
¢rn se nagiba. In stene se tesnijo. ZaduSilo me bo. Dajte zraka,
zraka! Ze se Sirijo jelovi gozdi. Z drobnim peskom posute stezice
vodijo skozi. Na klopice z naslonjali iz brezovih palic posedajo
cas*aiki in dekleta, ki se jim ponujajo. Skrito jezerce sanja v
meseCini. Skozi park se vidijo razkosne vile. Navaden zemljan
nima dostopa vanje. Dom so vojnih liferantov in njihovih pri-
leznic.

«Za moje dolenjsko srce je vsa ta lepota smrde¢ kup gnoja.
Jaz sem skozi in skozi Dolenjec.> Gre po stezici in gleda decka,
ki je zalu¢al kamen v zrak. Gleda za kamenom, kako je v visini
za trenutek obstal in spet omahnil nazaj. Pretrese ga v srce. Ne
more in ne more pozabiti te slike. Mnogo mesecev pozneje zapise
v svoj dnevnik: «<Kamen, ki ga zaZene$ kvisku, ne more obviseti
pod nebom.»

Vse se megli. Nekje pojo slaveki. K steni so prileteli. Odkdaj
gnezdijo slaveki na steni? Pojo kakor sredi dolenjske no¢i. Vsa
v mesecini sniva Kostanjevica. CudeZno vonjijo rozni grmi. Cu-
dezno vonji kadilo. Saj to je velika maSa v nomoveski franci-
Skanski cerkvi. Organist Hladnik se smehlja ves zamaknjen v
bucanje svojih orgel. Tiso¢i in tiso¢i se zbirajo v sprevod. Cerkev
se je razmahnila na vse Stiri strani neba. Ni ve¢ oltarja. Tam
sije veliko sonce, kakor ogromna monstranca izseva bel ogenj
na zemljo in romarji gredo, psalme pojo¢, k soncu. Zdaj je vse
jasno: gredo k Lepi Vidi, ki so jo zaman klicali vse Zivljenje,
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ponizani in preganjani, teptani, varani, prezirani... Kaj vendar
pojo? Niso psalmi. Iz zategle monotone melodije se izlo¢i en sam
glas, tih kot Sepet, pa ga vendar ¢utijo vsi v dno srca.

Fant je videl rozo ¢udotvorno,

videl jo je v sanjah, daljnozarko,

zdramil se je in je Sel na pot...

Tako je od3el na poslednjo pot dolenjski Student.

*

Bohori¢ gleda za¢udeno okrog sé¢be. Spal je. Pozna je no¢. Ob
njem stoji zenska, ki jo je bil klical v blodni sanji. Mane si o¢i
in nemo sprasuje. Zenska stoji v ¢rni senci. Nikogar ni v bliZini.
Iz dalje se ¢uje samoten lajez. Zdaj je sam s to prikaznijo iz
grdih sanj. Samo ta Zenska je resni¢na. Grda je, obilna. Roke si
upira v boke. Bohori¢ vstaja z lezis¢a kot mesecen.

«No, fant?»

?

Zmedeno mu pripoveduje. Hlapec jo je zapustil. Pijanci jo
zalezujejo. Ta fant pa jo je v vezi objel tako neizkuseno mlado,
da jo je kar zapeklo od veselja. Dekle ga grize s strastnim po-
gledom in se, tezko dihajoc¢a, prestopa pred njim. Bohori¢u se
studi. Ali taka no¢ se ne vrne ve¢ kmalu. Saj je vse pogaseno za
deveto goro sanj: NataSa in pesem in vera v lepoto. In resnica
je samo ta dekla pred njim, ki ga vabi in ¢aka...

«Zenska», se zave Bohori¢ in jo zgrabi za mo¢no roko. In ona
ga vodi kot mesecnika v no¢ proti skednju.

I11.

Vse hiSe so v zastavah. Trg pred Kapiteljsko cerkvijo je poln
mescanov. Pravkar se je koncala slovesna masa zahvalnica, ker
je njegovo apostolsko Velicansivo docakalo Sestinosemdesetletni
rojstni dan. Ob obzidju se tesné gruce radovednezev. Med njimi
stoji tudi Bohori¢, ki se je zmenil z Zorcem za sestanek. Poleg
njega pise opazke stari porocevalec «Dolenjskih novics. Bohorié
mu s posmehljivimi pripombami pomaga nastevati izbrance, ki
se razhajajo pred cerkvijo.

...zastopniki vseh c¢.kr. civilnih oblasti, ¢.kr. orozniki, pro-
stovoljni strelci, ves oficirski zbor, Stabni zdravnik., poveljnik
rezervne bolnice dr.T. Roth, dr. Ernst Balkany, poro¢nik Varias,
vsi trije z viteSkim kriZzcem Franc Jozefovega reda, zastopniki
uniformirane mes¢anske garde in veteranskega drustva, pozarna
bramba, zastopniki trgovcev in beguncev...» Vsi se klanjajo drug
drugemu dostojanstveno in slavnosino. Prezirno se ozirajo po
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hlastajo¢i mnozici. V trenutku, ko se je cesarsko-kraljevi okrajni
glavar, vladni svetnik gospod baron Rechbach, okrenil k polkov-
niku pl. Pollu Féhrenauu, je h gospodoma prisepal neobicajen
¢lovek: pusino nasemljen, s pisanimi trakovi na raztrgani vojaski
kapi, opasan z leseno sabljo in z lesenimi kolajnami na zelenem,
ogoljenem suknjicu, tridesetleten bebec, umazan, zmrsen, z rdec-
kasto brado — to je bil Andrejc, o katerem si je vse mesto pra-
vilo, da je nezakonski sin gras¢aka pl. Langenfelsa, ki je ta hip
stal v blizini gospoda glavarja.

Bebec Andrejc je vojasko pozdravil in na vso mo¢ zavpil:
«Zivela Avstrija! Zivel cesar! Zdaj pa stopimo vsi skupaj na
cesarsko kosilo h Kokli¢u.»

Mnozica je bruhnila v smeh. Iz ozadja se je zaculo ploskanje.
Gospodje v cilindrih in z odlikovanji so okameneli. Z njimi vred
je okamenel tudi bebec Andreje. Car uniform in pontifikalne
mase je bil hudo oskrunjen. Komaj so priklicali straznika, ki je
skusal odvesti nerodneza. Toda Sepavi norec se je zacel upirati.
«Jaz sem grajski,» je vpil, «v ko¢iji me morate peljati na cesar-
sko pojedino.» Ob smehu in ploskanju mnozice ga je straznik
odvedel.

«Sijajno,» je vzkliknil Bohorié¢, <to, dragi urednik, morate
popisati v ,Novicah'!> Ali uzaljeni porocevalec ni utegnil posva-
riti Bohorica, ki je bil med tem Ze ugledal Zorca. «Si videl, kaj?»
se je Zorec hihital in prerival z Bohori¢em skozi gneco. <To je
tres¢ilo kot bomba med ljudi. Ali pa ves, da sem jaz izreziral to
igro? Toliko ¢asa sem nagovarjal Andrejca, da se je res ojunadil.
S takimi prizori osmesis vse take ceremonije in njih malike.»

Bohori¢ je bil zavzet nad Zoréevo pustolovicino. «Samo da si
prisel, samo da si prisel», je vzklikal. Zdaj mu je bil Zorec zZivo
potreben. Na potu v mesio sta srecavala same prazni¢ne ljudi, ki
so bili veseli Ze samo cesarskih zastav, samo, da so si s samo-
prevaro priklicali za nekaj ur razkosje brezskrbnosti in pred-
vojnih casov.

«Ves, Zorec, vse iluzije sem izgubil>, je spregovoril Bohoric.
«Vse do zadnje. In sedaj se zapisem, ¢e hoces, v kakrsenkoli
krozek, samo da bo borben. Zato sva se nasla. Morala sva se
najti.»> Na dolgo in Siroko mu je pripovedoval o praznoti svojih
pocitnic vse do zadnjega izleta na Gorjance.

«Kaj bos sanjal v teh ¢asih. Ali ne ¢utis, da se je ozradje zgo-
- stilo za nevihto? Se revolucijo bomo docakali. Vesel bodi, da si
spregledal, Bohori¢, koliko ti nroram povedati. DeZela je Ze vsa
navelicana do obupa. Oblast je Ze tako slaboina. da zado3ca
iskrica upora, pa se bo vse zrusilo. Komaj ze ¢akam septembra.
Ustanoviti moramo klub jugoslovanskih dijakov. Slisal sem, da
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imajo ze po drugih mestih podobne tajne krozke.» In obsirno je
razpredal naéri, ki si ga je bil izmislil v teh tednih. Ustavila sta
se pred hotelom, kjer se je zbrala velika mnozica. <Zdaj, zdaj
pridejo...» vrii med grucami. Govoril bo pad& kot vsako leto
¢preblagorodni gospod polkovnik pl. Péllen Fohrenau, ki je tudi
ob drugi podobni priliki v krasnih besedah, polnih navdusenja,
izrazil ljubezen in vdanost do cesarja in presvetle vladarske
rodbine . . .» Straznik odriva ljudi, med katere sta se pome3ala
Bohori¢ in Zorec. Na dvoris¢u se gneté goriski begunci, ki so
pravkar pripotovali. Bedni ljudje s koSarami, kovcegi, zaboji.
zene, splaSeni, jokajo¢i otroci, onemogli mozje. Vsevprek preri-
vanje in vpitje. Ves iz sebe prihiti po dvorii¢u gospodar: «Kaksen
nered! Kaj poreko visoki gospodje, ¢e ugledajo ta Babilon!»

Zorec se vede izzivalno in namenoma veca zmedo. Tedaj ga
prekine Bohoric.

«Za bozjo voljo, Zorec, poglej tega ¢loveka!s

Pri prizidku kraj stopnic, vodecih v klet, je stal nad zabojem
s smetmi in odpadki Zivil iznemogel mr3av mlad ¢lovek v raz-
trgani obleki. Od komolcev so mu visele pisane krpe. Bosonog je
stal v luzi pomij. Z roko je stikal po kosteh in odrezkih, ki jih
je bil pravkar ovohal pes.Bohori¢a je pogled na tega sestradanca
globoko presunil. Ta hip pa je stopil k neznancu krémar in ga
razljuceno sunil v bok: «Spravi se s poti, vagabund! Kak3na sra-
mota! Kaj poreko gostje, ¢e vidijo to nesnago!»

Neznanec se je opotekel, se komaj obdrzal v ravnoteZju ter
se prestraseno ozrl v zalitega gostilnicarja. Zdaj mu je videl
Bohori¢ v obraz: iz globokih votlin so gledale velike, temne o¢i
tako pretresljivo, da bi se razjokal. Toda ustnice, ki so se pre-
mikale in iskale besed, so ostale neme. Po vsem telesu je trepetal.
<Izgubi se odtod, capin», je vnovié¢ zakri¢al gospodar, kajti v tem
hipu se je Ze zac¢ulo drdranje koc¢ij. MnoZica se je razgnetla v dve
struji. Ze je prva kocija z vojaskimi predstavniki zavila v naglem
diru na dvoris¢e. Vse se je zgodilo bliskovito hitro. Nekdo se je
zagledal v tri zlate zvezde na ovratniku, drugi je obéudovaje ob-
visel s pogledom na sijajnih vrancih, tretji je z gnevom zasekal
pogled v sive o¢i vojaskega zdravnika. Zdajci pa se je zacul pre-
tresljiv krik. Konji so se spladeni vzpeli in udarili s kopiti ob tla.
Pred njimi je lezal ves okrvavel bosjak, neznanec. Zmeda vse-
vprek. Klici na pomo¢. Kricali so tudi tisti, ki niso vedeli, kaj se
je prav za prav zgodilo. Nekaj trenutkov je bila gneca dusljivo
tesna. Stara Zenica je vpila: <Tak odnesite ga vendar, ¢loveka,
saj bo umrl!> Spet drugi je klical, naj prineso vode. Visoki gostje
v kociji so odreveneli. Bohori¢ se je vzpel na prste in oprt na
rame dveh moz videl na tleh skrivljeno telo v mlaki krvi. Glava
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je bila ena sama strasna rana. O¢i so Siroko razprte s steklenim
pogledom zrle naravnost v ljudi. Iz grozno spacenih ust je lila
kri. Bohori¢ je videl tudi. kako je stari, plemeniti gospod v ko¢iji
mahal z roko, premikal ustnice in lovil dih. Nekje v ozadju je
krical hotelir. Tedaj se je izirgal iz gneCe Zorec in nenadoma za-
krical na ves glas: «Morilci, morilci!> Vse se je ozrlo nanj. On
pa je kot brezumen vzklikal: <Bojazljivei, vas ni sram? Sestra-
danega ¢loveka so ubili. Kaj gledate?> Mnozica se je zdramila.
Vse je kri¢alo. Bohori¢u pa je odpovedal glas. Neprestano je
videl pred seboj strjeno kepo krvi, osteklenele o¢i in ohromelega
plemiskega starca v koc¢iji. Gneco sta presekala dva oroznika. Vsi
so utihnili. Samo Zorec se je vzpel in poskusal znova kricati. < Tak
moléi no, kaj izzivas, saj je bila samo nesreca», ga je zavrnil
nekdo. Zorec se je Se srditeje pognal kvisku. «Ne. To je zlocin.
Vse sem videl. Lac¢en je bil.» Nekateri v ozadju so mu pritrjevali.
«Po ulesih ga daj, da bo Ze tiho», se je oglasil gospod pred njim
in res ga je nekdo sunil pod rebra, da je umolknil. Medtem so
ponesre¢enca nalozili na voz, ki je z oroznikoma vred naglo
oddrdral.

In Zorec ni postal muéenik. <Po udesih ga daj.» Pa se tega ni
zavedal. Z zanosom je gledal Bohorica, ko sta se zasopla ustavila
sredi trga. Bohori¢ pa je videl vse to in vse v njem se je raz-
bolelo do dna. Kako tezko je razgibati mnoZico! Kako lahko je
postati smeSen! Kako hudo je, ¢e je ¢loveku Sele sedemnajst let!

«Si videl? Pa to je 3ele zaceteks, se je zmagoslavno razvnemal
Zorec.

«Kaksen zacetek?»

«Moje poti.»

«Ostudno je na svetus, se je iztrgalo iz Bohorica in v ta vzklik
so se mesale vse te izmali¢ene podobe, med njimi tudi dijacek, ki
sanja o revoluciji in ki ga je kakor neubogljivega otroka ukrotil
poljuben ¢lovek iz vrst gledalcev.

Vse je samo spomin. Dogodki se odigravajo po neznani zako-
nitosti. Nekateri so poklicani, drugi Zive ob strani. Ce nisi pokli-
can, je zaman ves napor.

In poslej zahaja Bohori¢ vsako popoldne v zapuiéeno ¢italnico
v Slancevi higi na koncu trga, blizu mostu. Ne bi lo¢il teh popol-
dnevov, vsi so eno. Na mizi dnevniki z vedno isto vsebino: ra-
njenci, ujetniki, zmage, porazi. kruh, kruh, kri, kri. Na stenah
‘pa vise stare slike, ki predstavljajo Bleiweisa, Kosto, Preserna.
In odpira revije in Cita in sam ne ve, zakaj mu gre na smch:
«Hebbel: umetnost je vest ¢lovestva. Leonardo da Vinci: Cosa
bella mortal passa e non d’arte. Rodin: Za umetnika, ki je vreden
tega imena, je v naravi vse lepo. Huysmans: Tako korespondirajo

S|

53



mehki, jasni toni klarineta z okusom likerja curagao, lovski rog
z whiskyjem, zitno Zganje z vijolino. Neprestano ponavljanje
globokega «0» ozna¢uje monotono zalost duse, ki obupuje. Jaures:
V ¢em se razlikujemo od zivali? Po ¢utu za lepoto, za simpatijo,
za tvorjenje splosnih pojmov in za zedinjevanje.»

«Tedaj se ne razlikujemo od Zivali», se je v samem sebi na-
smehnil Bohori¢ ob sliki, ki je predstavljala generala Mackensena.

«Kako je vse to nesmiselno», se zave, ko vnovi¢ lista po umet-
nostni reviji. Ulica se ne briga za to, ulica pa je bozji glas.

Vsako popoldne sedi v kotu pri oknu star upokojenec, ki
to¢no ob Stirih zadremlje. List mu spolzi iz rok. Nekaj se mora
zgoditi, nekaj edinstvenega, nekaj enkratnega, kar bo pretreslo
svet, Cudez se mora zgoditi. Mera je polna. Da se bo res zgodilo?
Saj se ne bo ni¢ zgodilo. Bleiweis visi na steni, stari upokojenec
dremlje. Samo tiktakanje ure je vekovito. Vse je $lo mimo tega
starca pri oknu: veseli prijatelji iz dunajskih let, vroc¢i¢ne po-
letne noci, pojoce zene. Sin mu je padel na fronti, héer mu je
odvedel nemski vojak. Vse je samo Se proslost.

Ceste so prazne. HiSe nemijo. Solnce je visoko. Belo razzar-
jeno pali Ze tedne in tedne. Po tesnih ulicah se srecavajo vojaki-
ranjenci. Oklevajoce drsajo, oprti ob palice, roke jim pocivajo
v tezkih obvezah, glave imajo ¢ez in Cez povite. Bogve, kje so
njih matere, njih zene, njih dekleta, iz katerega naroda so izsli.
Zdaj pa so samo plahi, nebogljeni otroci, ki gledajo bolestno
mirno in vdano v svet. O, ¢lovek!

In od vsega bo ostal samo spomin.

t

Spet so se vrnili Ze v tretjo vojno jesen: Bohori¢, Jerman,
Barbi¢, Vrezec, Zorec. Spet je preplavila Krka strugo in se raz-
lila po travnikih. Nebo se temni Ze vse tedne in obzorje je zastrto
od ne nehajo¢ih nalivov. Se bolj so se pogreznili ljudje v svojo
zakrknjenost brez veselja, brez zalosti. Stari bobnar Jerom pa,
ne mene¢ se za dez in vihar, hodi po ulicah, ustavlja se na kri-
zis¢ih in razglasuje. Cuden, izmali¢en glasnik usode. Z bebastim
smehljajem, z reze¢im se obrazom, kakor da je izven ¢loveskega
gorja, oznanja nove odloke in postave. In spet se poslavljajo od
svojih domov nanovo pregledani in prebrani ¢rnovojniki letnikov
1866. do 1895. Prihajajo pa begunci, novi ljudje z juga, prestrasem
in izkoreninjeni in po njih dobiva ulica ze docela drugo podobo.
Sklepajo se nova prijateljsiva, nekdanji znanci se odtujujejo
drug drugemu, vsakdo zZivi iz ure v uro, nobena vest se ne zdi
ve¢ neverjetna. Clovek je ¢udovito gibljivo in trdozivo bitje. Po-
sameznikov-junakov ni veé. Vse ¢lovestvo se je zgostilo v enega
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samega heroja, ki se no¢e in no¢e ukloniti nevidnemu unicevalcu,
apokalipti¢nemu zlu. Nekoé¢ bo Ze kako konec, gori v podzavesti
upanje. In s tem upanjem Zive ljudje sredi razpada, kakor na
plesii¢u ob tretji no¢ni uri. Kakor v igri s Saljivo posto presene-
¢ajo neprestano novi ukazi o uravnavi prometa, rabi jedilnega
olja, petroleja, sladkorja, vse do najbolj fantasti¢nega predloga
nckega nemskega uéenjaka, ki je skuSal dokazati redilno moé
kruha iz slame, ki so ga baje poznali Ze stari Babilonci. In kakor
v vecerni druzabni igri zabijajo Zzeblje v lesenega vojnega moza,
ki so ga slovesno odkrili pred obokom mesinega rotovza. Zabijajo
vanj vsevprek zlate, srebrne in Zelezne Zeblje, kakor se spodobi:
prost, glavar, polkovnik, Zupan in za njimi vsi sloji do najmanj-
Sega Solarcka. Denarne prispevke posiljajo zakladu usmiljenih
sester in njihovega usmiljenja potrebnih castnikov v zaledju, v
castniSskih menzah in v spalnicah zaplenjenih gradov. Vse to pa
delajo po izjavi odlokov «iz ljubezni do Boga, do presvitlega
cesarja in do bliznjega trpina, kot zahteva sveta vera od nas».

V to trudno evropsko no¢ pa so se zacele Siriti neverjetne vesti.
Predstavniki vseh skupin v gosposki zbornici na Dunaju so se iz-
rekli za sklicanje drzavnega zbora, ljudje so pozorno prisluhnili.
Potem je preteklo Se nekaj tednov do tistega opoldneva, ko je po
vsej Evropi odjeknil pok iz samokresa. «21. oktobra je postal
ministrski predsednik grol Stiirgkh Zrtev zavratnega napada v
hotelu Meissn &Schadn.» Vsi so se zgenili. Mesto se je odelo v ¢rne
zastave. V cerkvah so zvonili in opravljali Zalne molitve. Gospa
Steinova je sprejela to vest, ko je bila v najbolj vnetem pogovoru
s tremi odbornicami Rdecega kriza. Vse Stiri gospe so kriknile v
istem trenutku, zvile roke in za nekaj sekund umolknile. 1z odre-
venelosti se je prva prebudila gospa Steinova, ki je povedala, da
je tudi ona ze obedovala v tem hotelu in zelo jo je mudila rado-
vednost, kakSen je bil neki jedilni list, ki ga je drzal v roki mini-
strski predsednik v trenutku, ko je Adler pomeril nanj. Ta rado-
vednost je prevzela tudi ostale tri gospe, ki so silno ogorcene
obsojale atentatorja, ker je napadel svojo Zrtev bas pri obedu.
Zveler pa je odvetnik Stein nasveioval svoji zeni. da bi bilo
morda vendarle umestno, zrahljati vezi z nemskimi krogi, kajti
kdo ve, ¢e ne bo ta dogodek imel dalekoseznih posledic, tako da-
lekoseznih, da bo treba, sicer previdno. obnoviti stike z «<narodno
misle¢imi ljudmis. )

Dijaki so oziveli. Zorec je postal za nekaj ur celo pesnik.
Atentatorju Adlerju v spomin je-zlozil tri strani dolgo odo. Bo-
hori¢ je ves vzhic¢en pritekel k Jermanu, kjer je nasel tudi Vrezca.
Sprosc¢eni in razvneti so se v pogovoru zamudili vse popoldne in
sklenili sklicati sestanck, na katerem bi ustanovili krozek «Pre-
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bujenih tovariSevs. lzdajali bi leposlovno-kulturen list, kajti
Vrezec je zacutil: Siroki ¢asi so pred nami.

<V ponedeljek 23. 10. so se zbrali zastopniki vseh strank po-
slanske zbornice od najzmernejsih do najradikalnejsih in soglasno
zahtevali, naj se nemudoma sklic¢e drzavni zbor. Zdaj so prvi¢ po
treh letih objavili dnevniki s Siroko razprtimi ¢rkami: «Narodi
hrepene po ustavnem Zivljenju, hrepene po tem, da pridejo po
svojih poslancih spet do svoje besede v drzavi...»

In spet je preteklo nekaj tednov. Tedaj pa je udarila v svet
silna vest: «21. novembra je izdihnilo njegovo apostolsko Veli¢an-
stvo Iranc Jozef I.» itd. Drzava se je zamajala. Zhrescali so
temelji. Crno znamenje. Mejnik iz noc¢i v dan. Povsod so govorili
samo o velicastnem katafalku in o pogrebnem sprevodu. Neka-
terim gospem se je storilo tako inako, ker je bil pokojni vladar
osebno tak skromen moz. Steinova je vedela povedati celo, da je
spil po obedu zmerom samo eno ¢afo belega vina, dve mali ¢asi
Sampanjca in pokadil eno smotko. In vsem je $lo na jok. Kako
pa so se tudi vzradostile ob misli na novega vladarja. Obleka
cesarice Cite za kronanje v Budimpesti je iz tezke bele svile, z
zlatom pretkana, po vzorcu ogrske gala-obleke. Novi cesar je v
soglasju z zavezniki ponudil predlog za mirovna pogajanja...
v zavesti svoje vojaske in gospodarske moci seveda. Ako bi pa
kljub tej ponudbi za mir in spravo vojna trajala fe dalje, tedaj
¢slovesno odklanjamo pred ¢lovestvom in zgodovino vsako od-
govornost».

In Evropa je Sla v tretjo vojno zimo. (Dalje prih.)

PRAVLJICA O RAJSKI PTICI

DRAMA — MAKSO SNUDERL

IL

1.

Vsi stirje sede pri zajirku, Ipanka sama ob strani. I'rance ner-
vozno prelistava kup c¢asopisoo, Tone nejevoljno ogleduje neodprto
posto in prebira naslove. Vsi molée v potlacenem in mracnem
vzdusju. France naglo pobere svoj kup in odide. Tone gleda za njim,
skomigne z rameni in odide s posto na drugo stran. Ivanka je pazno
zasledovala enega in drugega, vzdihne in skloni glavo.

Breda (nervozno, besno preseka molk). Odlo¢itve Se vedno ni, da
bi ¢lovek Ze vedel. kaj naj stori. Sramota pa med tem pljuska
ob nas ko morje!
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Ivanka. Sramota! Srca je razirgalo. Zivljenje je vrglo iz tira!
Ti pa vidi$ le sramoto!

Breda. Njo najhujSe ¢utim, njo povsod vidim! Drugo naj vsak
uredi po svoje!

I vanka. Tistega, ki je hiSo zazgal. pece. ker so ga zalotili: za po-
gorelce mu ni mar.

Breda. Ali sem mar jaz zazgala? Ali nisem sama pogorelec? Ali
sem jaz kriva, da se je vrnil?

I vanka. Blazna si! Ali je v tem krivda? To je brez uma!

Breda. Odkod vse to. ako ni krivde nikjer?

Ivanka. Je krivda. A ne v Francetovem povratku. Naravno je.
da se je vrnil. — V tebi je!

Breda. Kdo od naju je brez uma!

[vanka. Ko je brat odSel, ti je bilo od Zalosti umreti. Ob vesti o
njegovi smrti si bila bolj strta ko jaz. Ali si zrasla druga? Ali
si zna Clovek iz srca izrvati, kar mu ni vie¢? Zakaj ti si iz gredice
izpulila rastlino in nasadila novo, kar vse hkratu.

Breda. Ali je mar v tem krivda?

[ vanka. V tem ni bilo duSe. Da si prisluhnila srcu. bi bila storila
drugace. Porocila si se, da bi bila omoZena! Sla si za pouli¢no
mnozico. ki te je potegnila v svoj tok. Ta tok te sedaj zanasa!
Zato te boli sodba mnozice: sramota!

Breda. Saj ne pomisli§, kaj govoris! Mrli¢u na ljubo naj bi sla
v-samostan? (Strastno.) Zivljenje mi kipi po zilah ... zakaj bi ga
zatajevala? Zakaj bi se starala v skrbeh? (Se pretegne.) Moza . . .
moza ... Pride moz ki mahoma resi vse. Mlad moz, poln sile.
razuma, sposobnosti! Tone... Jaz pa bi se naj bila pred njim
oblekla v ¢rno? Ob pamet bi bila! Kdo me obsodi?

Ivanka. Ne morem ti odgovoriti. Mislim in spoznam. da ima$
prav: a ¢utim, da nima$ prav. Tu je torej Se nekaj vmes. Nekaj.
pred ¢emer smo vsi odgovorni. Nekaj groznega. nevidnega . . .

Breda. Ti ne pozna$ Zivljenja ... ah. Zivljenja...

Ivanka. Ne, ni zivljenja... Se ve¢ je., Se ve¢! Tam nekje je
krivda! —

2.

France (je bil vstopil med Ivankinim odgovorom). Krivda je za-
gonetna kot apokalipsa. Ivanka. Breda se je smela porociti. Jaz
sem se smel vrniti. Smrt je bila zmota. Ne stikaj za krivdo in ne
vrtaj nam Se globljih ran!

Breda. Ni dovolj, da breme nosimo. e z o¢itki se oblagajmo!

Ivanka. Ti si sebi breme naloZila sama. Mi drugi pa trpimo za-
voljo tega.

541



Breda (seokrene proti Francetu). Kje si bil, France, te dni?

France. Povsod, kjer je bilo treba vzbuditi mrtve pravice. Ura je
navita in kazalci so spet potisnjeni naprej.

Ivanka. PeS¢ena ura...

Breda (vabljivo). Mimo mene si Sel kakor tujec. In vendar je
toliko besed Se neizrecenih med nama po konc¢anih sodnih raz-
pravah!

I vanka (ozkipi). Po koncanih! Besede so potrebne ali pa niso!
Ako nicCesar ni poprej, je laz, kar je poslej!

France. Ivanka!

I vanka (uzaljeno). Saj grem. Tudi ti ve¢no ne bos slep! (Gre.)

3.

Breda. Ali si ¢ul? Jaz sem kriva vsega! Ko da sem jaz vedela in
hotela vse to...

IF'rance. Nisi kriva. Clovek te ne more soditi. Le pred enim sod-
nikom, ki pa ni ve¢ sodnik, bi bila kriva —

Breda. Pred kom?

France. Pred ¢im — vpraSaj. Zakaj ni ga ¢loveka, ki bi te ob-
sodil. Le srce je.

Breda. Srce? — (Z nejevoljno kretnjo.) Saj to je nesmiselno, ne-
umno —

France (malo zadet). Ne, Breda. Srce pravi: Zena, ki je v tako
ozarjeni mladosti in ljubezni postala moja kraljica, moja Zzena ob
odhodu proti smrti — je zapisala srcu usodo svojo in sodbo! Ta
zena ni mogla, ni smela brez sodbe in zoper sodbo srca posest
svojega telesa pokloniti materiji —

Breda. Ti si bil mrtev, jaz —

IFrance (neroozno). Da, da — to je zagovor na zunaj. A na zno-
traj ga ni. UstraSila si se besede telesnost. Ta je zmagala nad
teboj. Med nama pa je bil duh, ono neizgovorjeno. ve¢no. ..

Breda. A doklej velja ta straSna sodba? —

France. Ne vem. Mislim pa, da dotlej, ko bo bole¢ina zorela v
nov plod duha in nikoli materije —

Breda (nestrpno). Torej ni — pred srcem — oprostitve?

France (strmi predse, tiho). Ne vem. Ce je ni, gorje ti, Breda ...
tebi in meni...

Breda (v sili). Kako govoris! Jaz hocem ven, ho¢em nazaj, France!
Daj vendar besedo —

France. Besedo! Ne najdem je. da bi me spomnila najinega
nekdanjega sveta. ..

Breda. Sebe si mi vzbudil. Se tega prebudi! (Brez prepricanja.)
Zdi se mi, da se megla dviga. Vse se rusi, tudi Ze moj upor. ..
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Zdi se mi, da se prebujam ... Celo tako se mi zdi, da je od vsega
pocetka Ze moralo biti tako... (Ga gleda od strani.) In bi se
znaSla ... Vode se vracajo v struge... (Veselo.) France! To je
oprostitev!

France. Ali si spoznala?... Ali je res taka tvoja misel? Bog ti
vidi v srce, jaz ne... Ce si Breda od neko¢, je res — sicer —
Breda (mehko). Ne zajezi je z novimi dvomi — in ne misli ve¢
na besede iz one hude ure! Saj veS — mostu je treba, da spet
prideva od dneva, ko sva se razila, do dne, ko dospe sodba in

naju zopet zveze. Ah da, mostu . ..

France. A ta most mora segati iz najinih dni! Ali si mo¢na do-
volj? Ali ob¢utis resnico teh besed?... Na novo graditi se ni¢
ve¢ ne da! Most bi na pesek bil postavljen. prvi naliv bi ga
podrl! Cutim, da bodo iz nas Se drli hudourniki in od zunaj
butale povodnji... (Se ozre skozi okno.)

Breda. Da, to mora biti ljubezen...

France (se okrene in jo prime za roke). Ali jo ¢utis? Ali se ti je
prebudila? Ali je nisi Se pozabila?

Breda (se umika). Nobena Zenska ne pozabi ljubezni —

France (sili s tesnobo). Pozabi je ne. To je res. Ali pa vstane iz
groba?...

Breda (se obrne stran). Ne govori o grobovih!

France (hlastno). Povej. ali bo to trpljenje preraslo vse, kar se je
zgodilo med tem? Ko visoka trava grob, da se ne vidi, kie je in
ali je sploh?... In midva — ali bova zivela dalje. kakor sva se
bila neko¢ namenila, vse do konca?...

Breda (lahko). Veruj v to! Ce bos veroval. bo res. Ce pa ne bos. ti
ni¢ ne pomaga. ako bi se tudi v resnici vse tako zgodilo!

France. V kaj naj verujem? V to, da je? Ali v to. da zivi le v
moji predstavi?

Bred a (v zadregi skomizgne z rameni. Iz sosednje sobe se slisi klic
«mama>! France se zdrzne, naglo okrene in molce odide iz sobe.
Breda gleda za njim in se srdito zasmeje).

4.
O trok (pritece). Mama, pravljica $e nima konca!
Breda. Res... Vedno sproti se navija! Ona o rajski ptici fe ni
pri koncu? ...
Otrok. Ga mar ves ti?
Breda. Jaz?... Ne, ne vem ga... O da bi ga vedela! A pove ti

Ivanka!... Jaz ga ne slutim... (Jezno.) Neumnost! Komedija!
(Udari s peto ob tla.) Pa drugace! '
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Otrok. Saj ga ves, mama!

Breda. Ne, ne, ne vem. ni¢ ne vem. Ivanko poprosi! (Nervozno.)
In pojdi ze, otrok, poidi!

O trok (odhiti).

P

Breda (odlocno potrka na nasprotna vrata). Tone!

Tone (vstopi, mrko). Kaj hoc¢es? Zakaj trkas?

Breda (razdrazeno). Jaz imam pravico vprasati, zakaj se zapira$
in kaj venomer premisljas!

T one. Prvo. ker je najin zakon v pravdi. Drugo. ker je polozaj ta,
da ne kaze ravnati kar tja v en dan!

Breda. Trgovina. posli. pisarna, agenti — vse plava, ko ni go-
spodarja!

Tone (jezno). Mar naj za drugega delam? Naj rajsi vse odnese
vrag! (Hodi po sobi, mirneje). Jedro je globlje. Ce jedro odlus¢im,
se refijo trgovina, hiSa, posli in vse drugo samo po sebi. Gre
sedaj za nevidno stvar!

Breda (ocita). In jaz...

Tone. Ti... Tvoja stvar ni ve¢ v mojih rokah. Drugo je vsaj Se
napol. Drugo bi se dalo resiti.

B reda. Mene si prvo vrgel ¢ez krov — svojih otrok mater! —

Tone. Jaz nisem nikogar vrgel ¢ez krov. Nikar solzavosti! Saj sem
v pravdi skusal resiti, kar se ni dalo. (S poudarkom.) Kar je,
to je!

Breda (ihte). Ti na desni. on na levi. jaz pa na sredi sama in okrog
nas vseh razburkan svet sramote. Pri vsem tem pa od nikogar
besede! Vsak s svojim svetom, v nobenem mesta zame. ..

T one. Nikomur ni, da bi besede dajal ob takem ...

Breda (odlo¢no). Ni res! Zakaj jaz najdem besedo? Sedaj sem Se
tvoja Zena! Tvoja hocem biti! Ti pa ravna$ z menoj. ko da sem
postala gobava od onega groznega dne dalje. In se vendar $e ni¢
ne ve, kako bo odlo¢eno!

Tone (jo pritegne k sebi). Ve se. ve ... S tem se ne tolazi! A vendar
si zdajle e moja ... Doklej pa bo3, se ne ve... Zdajle sva Se na
enem splavu; vsak hip pa se lahko splav prekolje na dvoje. Tvoj
del bo odplul s teboj na levo. moj na desno — vsaksebi... Ko
pride sodba. ..

Breda (ga strastno objame). Ali nisi oCe najinih otrok? Kdo nama
to vzame? ... Jaz koprnim po tebi, po tebi!...

(Francetova vrala se odpro, Breda izpusti Toneta in odbeZi.)

Tone (se glasno zasmeje).

-
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6.

FF'rance (vstopiin jezno vrze kup casopisoo pred Toneta na mizo).
Zro, zro — s Cloveskim zlom se rede! Vsako rano polizejo, vsako
solzo posrkajo, to je vas svet!

Tone (se cudi). Naravno. Senzacija je za nas brez primere! Ali
niso zato Casopisi?

[F'rance (ogorcéeno). Vas Zro z nami vred. pa se vam zdi naravno!
Na vse zadnje vam je to Se reklama!

Tone. Ali sem jaz vmes ali ne, to je postranska stvar! Kaj pa
ho¢em? Ali se naj oble¢em v raSevino. ker Zivljenje ne drsi ved
po starih tirih in ker stoji na svojih nogah. namestu na kakem
vasem idejnem temelju!...

France. Le roba vam je zvelicavna! Pri tem pa drug drugega
pozrete!

Tone. Slabo za va%o idejnost. ko ni preprecila, da se je tako zgo-
dilo! In za visoke besede. ki so izgubile blesk! (7'rdo.) Mo¢ je v
robi. da. le nekaj ostankov je Se, ki verujejo besedi in krice za
idejo!

France. Zivio roba, dol z moralo!

Tone. Moralo! Ljubi Bog! Ta ima morda Se kak smisel pri ne-
izkusenih Zenskah —

France. Bravo! Da so vsaj Se Zenske moralne!

Tone (s sarkazmom). So in niso. Tista, ki je. ne vegetira v stekle-
njaku morale pod umetno toploto, ampak gleda. da ¢imprej
izleze! Ziveti hoce! Naj mar Cepi za gostim zastorom rodbine, ki
ima vtkano z rde¢im kriznim vbodom sramezljivo reklo. da
spoznaj zena moza in svet Sele v poro¢ni no¢i? Rajsi se spusti
enakopravna z mozem Ze na vse zgodaj v svet, da okusi ziv-
ljenje! Sicer bi obcepela in ne docepela nikogar razen zarja-
velega devistva! Zato pa rajSa v koraku z okolico lon¢ek z jedko
pija¢o morale ¢imprej povezne — narobe... (Se krohoce.)

[France. Takih Zensk si Zelite!

Tone. O ne, take so! Le oglejte se! Vsaka bi rada. da bi ob prvem
solncu ze zlezla pod streho. Ker pa gre malo vlakov v obljubljeno
dezelo. se posluzi prvega, da ne zamudi zveze. ceprav vlak ni
luksuzen. ..

I'rance. Zakaj ta posmehljivi ton?

Tone. Ne bodite nestrpni! Ho¢em rec¢i. da zato zakonolomi niso
tragi¢ni. Zenska prestopi samo na drug vlak. Locitve so vsak-
danja in naravna stvar. Menjavanje moz — naravna posledica,
nikoli tragika. Tragiko vidijo v tem le Se oni. ki imajo korenine
Se v svetu, ki ga ni ved.
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France (nemirno). To je cinizem! Kajti kam gremo sicer?

T one (vzhiceno). Vi ste eden tistih! Pojdite k vragu! Kaj pa vas
briga, kam gremo? Kaj pa to sploh komu mar? Ali je ¢lovek
ze dal kako drugo smer ¢lovestvu, ki bi je ne bila, neodvisno od
njega, zaCrtala natura sama? Vprasajte rajsi, kako naj gremo in
hodimo, pa nam bo bolje! V zasmeh ¢loveskemu poboljSevalcu
pojde svet tja odtlej, kamor je hodil doslej, ob njem pa bodo stali
takile in vili roke... namestu, da bi izkoristili vsak dan brez-
obzirno zase!

FFrance (pretece). Kam merite —

T one (zani¢ljivo). Ah, pojdite k vragu, prosim vas. Vi se rajsi
po tem ravnajte in se okrog sebe oglejte, pa boste brz na jasnem,
kakor sem danes jaz, ki si nikakih iluzij ne delam in imam skle-
njen racun.

France (pozorno). Kakih — iluzij?

Tone. Ne vpraSujte tako neumno! Meni je vojna zZivee prekovala,
vam potrla! Vi pa ste Se od rojstva prenapeti in vrhu tega z idej-
nostjo, z duhom, ki vonja po starinarju! Ali ne ¢utite, kako vse
novo je danes zivljenje, ki je porusilo vse staro, vse, vse, znanost,
politiko, socialni polozaj, druzabni red in — Zeno? Zanamci se
nam bodo ¢udili, kako zivimo v tej novi dobi s starim duhom!
Vas svet je res le Se pravljica o rajski ptici! Deset let in Se ved
ste prespali! In Breda! Haha! Vi — histerik!

France (ozkipi). Ah, tje ste govorili! To je zahrbtnost —

T one (se ozre, ker vstopi Ivanka. Zamahne z roko, mirno). Tise —!
Take stvari niso za vse —

7.

I vanka (prinese pismo Francetu, se ozre po obeh in z bojeco
kretnjo proti Francetu odide o sobo).

France (¢ita, postaja zadovoljen, vtakne pismo v zZep, vedro).
Prav imate. Ni treba razburjenja. Vozel je ze presekan!

T one. Vozel? Bolje bi bilo. da bi bil fe zavozlan. Prej je bila za-
motana ena nit. zdaj je sto koncev, vsak zase vprasanje.

F'rance. Zame ni vprasanj, morda za vas!

Tone. Le poglejte jih! (Pokaze na casopise.) Tu je prvo. Ti ¢aso-
pisi so vtisnili vsakemu od nas pecat na ¢elo! Okuzeni smo!
[zobleni! — Vsaj do nadaljnjega!

FFrance (posmehljivo). A? Tudi v vaSem svetu, ki je brez pred-
sodkov. brez idejnih temeljev in proti njim?

Tone. To je praznovernost. pracloveska lastnost, ki bo do konca
sveta. — Pa to ni vse. Drugo vprasanje se vam bo pojavilo. ko
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bo dospela sodba in me boste zamenjali v moji dosedanji vlogi
moza, haha! Ali naj vam povem, kako se glasi to vprasanje?

France (zadet). Pustiva to. Tega Se ni —

Tone (s finim nasmehom). Ce vam je neprijetno govoriti o tem,
pa poglejva drugam! — Ivanka in njena ljubezen! Bodoca tasc¢a
je brumna gospa, nece sramote v hiSo in snahe brez petice. Sra-
mote je dosti in petice so v nevarnosti! VpraSanje: Kaj bo s
tasco?...

F rance (ironiéno). Fino tkete mreze, pajek! A kje je muha — in
kdo?

Tone. Muha? Vprasanje te hiSe! Jasno in glasno vpraSanje, za to
jaméim jaz!

France. Ne naglaSajte! Hifa je moja! To vpraSanje je reseno!

T one. ReSeno! Zidal sem nadstropje in uvedel podjetje, ki je danes
prvo v mestu! Samega sebe sem zazidal v to hiSo. Ali razumete,
kaj se to pravi za ¢loveka kot sem jaz? ZadusSiti se ne dam!

France (zmagoslavno). Potem se je pajek sam ujel v mrezo!
(Mu da pismo, ki mu ga je prinesla Ivanka.)

Tone (preleti pisanje). Hisa je prepisana na vaSe ime? Breda in
Ivanka sta izbrisani?... (Besno.) T o je zahrbtnost!

France. Haha, to vam je neprijetno!

Tone. Verolomno! Saj sva vendar rekla, da naj sodi v sporu o
hisi posebno razsodis¢e! Vi pa ustvarjate dovriena dejstva!
I'rance. Pardon! Dogovorila se nisva nicesar. Sicer pa — zakaj
se razburjate? V resnici nisem nikoli prenchal biti lastnik te

hise. Popravljena je le napaka! Ha, t o vam ni viec!

Tone (za hip negotovo). Ne. ne... ¢emu... le — prav ni. da
ukrepate na skrivnem. (Spet ironic¢no.) A zdaj ze vidimo odgovor
na vprasanje o Ivanki! Zdaj je brez petic! Kaj bo tasc¢a rekla!

France. To je moja stvar.

Tone (slovesno). Potem bom pa povedal, kaj bo z menoj — in tu
imate vprasanje in odgovor obenem: Koder sem pognal korenine
in razkosatil veje. da poZzenem v krono — od tam se ne umak-
nem! Sveto mi je vse, kar pomore! Gre mi za zivljenje! Stiri leta
sem se ucil ceniti Zivljenje po rovih in Zi¢nih pregradah! Ne
muzajte se! Rekel sem. da sem se zazidal v te zidove! Pravda se
bo valila po javnosti ko veletok in bo vidna v daljave ko ledenik!
(Sune casopise po tleh.) Se vse drugace bodo zrli listi!

France (hladno). Jaz bom sedel s svojo Zeno v svoji hisi!

Tone (hripavo). Blagor posedujo¢im ... haha! (Molk.) Senzacije
so se torej Sele zacele!

F rance. Nih¢e se ne bo vnemal za nesmisel in za laz!

T one. Senzacija za to ne vprasa!
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I rance. Zastonj se trudite! Zastonj pletete vozel na novo!

T one. Morda pletem svojo mo¢, kaj vi veste!

France. Haha! mo¢! Vi? — Mo¢ ima samo pravica!

T one (se zakrohoce). Narobe! Pravico ima samo m o ¢! Moci bova
merila. gospod! Razen. da se za ¢asa Se premislite in me ne pri-
silite. da se zate¢em ven. HiSd je vasSa, a jaz hocem delitev pre-
mozenja! Jaz hoCem svoje nazaj. jaz ho¢em svoje delo ohraniti!
Kar vam bo od hiSe ostalo, bo pozrla pravda in na koncu vseh
koncev bo hisa moja! Z zobmi bom grizel. da bom prijel moc¢neje!

FFrance. Cemu pravda? Iz naravne pravice je med nama sodba.
Za njo ni treba sodnikov. Krika zunaj pa je dovolj. Cemu bi
kricala Se midva?

T one. Vime silite kri¢ati. Vi boste s svojo Zeno v svoji hisi — jaz
pa bom zunaj kri¢al in tozil pred svetom in pred sodis¢em!

France (popusca). Dovolj so nas zrli ... Ako res mislite, da vam
gre pravica na premozenju., ako ne ¢utite v sebi pravice, potem
brez krika ...

Tone (udari po mizi). To je beseda! (Prezé.) Kaj daste?

France. Dom ni blago. Ne gre za kravjo kupdijo. Jaz imam le
dom in ljubezen. Samo to sem resil iz razpada svojega sveta —

Tone. Cence! Gre za to, kdo je upnik in kdo dolZnik!

France. Kajupnik in dolznik! Ce bi sodil hudié. bi izgubil oblast
v peklu. ako bi sodil drugace!

T one. Potem — kaj terjate?

France. Nisem Judez da bi prodajal duso!

T one. Potem je za tiho reditev le ena pot: razsodnik! Izberiva jih
in kakor odlo¢ijo oni, tako bodi, ko da je sojeno!

France. A z doma ne grem — in tajno mora ostati!

Tone. Velja!

France. A kdo bo razsodnik?

Tone. Kaj vam to! (Zasmehljivo.) Saj je pravica mo¢ — po
vase!

France (kljubovalno). Zborovanje bi sklical. da bi vsak, ki bi
hotel, mogel glasovati! — A krika ne! (Nervozno.) Mir, mir. ..

Tone. Prav. Voliva Zupana. Zupnika. notarja — na vrh so po-
stavljeni od onih, ki bi jih vi sklicali k glasovanju! Pravico
nosijo. Svet so v malem.

France (bolestno). Zakaj se Zenete. ¢lovek! Zakaj muciti raz-
sodnike! Odnesite, kar je vaSega in pojdite z Bogom! Sicer pa —
pristanem!

Tone (zelo posloono). Saj sem vam rekel. da sem se zazidal v to
hiSo! Ne gre drugace! Spifem dogovor. (Gre.)
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8.

[ vanka (naglo odpre vrata in se plaho ozre za Tonetom). France,
kaj je bilo?

F'rance. Soditi je treba dati. kar je Ze davno sojeno, le v odkup
za to. da ne bodo spet lajali za nami!

I[vanka (plaho). Soditi? Tone je mocan!

France. Ne bojim se ga! Naj pa ima sodbo, ¢e Ze hoce, saj mu
itak ni¢ ne pomaga! Niti spora ne more biti!

Ivanka. Med nas je stopila nevidna stena. Ceznjo gledajo od-
zunaj in sodijo. obsojajo. moré... in z njimi, med njimi, nad
njimi Tone. njih druzba, glava. ki ima z njimi zveze, kupcije,
politiko! On ne mol¢i. On ima vse niti do njih v svojih rokah.
On je od njih sveta!

France (fanaticno). Najina pravda je pisana v ¢loveku! (Mehko.)
A zate se bojim. Tone je izigral neko ivojo ljubezen —

Ivanka. Da... bojim se zanjo. Nad nami je prekletstvo, z nami
se ne more vezati nih¢e ... Bova pa¢ Zivela midva skupaj, oba
ujetnika ... saj imava svoj dom.

FFrance. Dom je ostal. Breda tudi... Vse bo spet dobro! Tudi
tebi se pomore!

I vanka (bolestno). Vsak na cesti se ozre — ljudje stikajo glave —
mimo gredo, ko da bi $li mimo mrtvaskega odra ... France. ne
ve¢ pravd in Casopisov —

France. Bad zato, vidis. moram pristati, da sodijo zupnik, notar
in Zupan.

Ivanka (bojece). A Tone je njihov! Vse te dni je precepel pri
notarju. — In ¢e poreko, da je vse njegovo — ali bi veljalo?

France. Ha! Take sodbe ni v ¢loveku!

I[vanka (sezgrozi). France! Dom je iztegnil svoje roke po naju. ..
Ne drzi naju veé, zdaj naju davi... o beziva, France!

France. Od svoje pravice? Zdaj, ko bo Breda moja?

Ivanka (obupno). Breda — tvoja!... (Vije roke.) Ti Se nisi po-
tegnil sape vase iz tega zraka okrog nas. Ti ne vidis, ko na
Bredo mislis —

France. Kaj! Ista je spet... Poglej jo. saj jo vidis, da je —

Ivanka. Laze! Se to je laz, kar telesnega vidi§ na nji! Mrtva te
veze! Tebi mrtva ... Slep si, pa hodi§ naravnost ... Joj, France.
da bi ti je ne vrnili. ..

France (nemirno). Saj 3¢ nisem podpisal ... Ni¢ $e ni zamu-
jenega ... OdloZzimo... Zahtevam premislek. dokler se ne pre-
pricam. kako je —

549



9.

Tone (z otrokom, ki se stisne k Ivanki). Tu je pogodba. Se va$
podpis! Nato pa likof v vesoljni potop nasih brig!

I vanka. Potop! Da bi ti bil Noe! Ali ima$ tudi v krémi Ze liter
na mizi in kozarce natocene. kakor si imel to pogodbo pn no-
tarju ze pripravljeno?

Tone (vzkipi). Strup prekleti! Tudi tu si vmes —

I vanka (prezirljivo). Nikar moralnega ogorcenja! Tak puseljc ni
za tvoj klobuk! V petih minutah take pogodbe nisi spisal! —
France, ne razpravljaj z njim!

France. Ne gasi, kjer ne gori! Premislil bom!

I vanka. Gori, a plamena ne vidis! ...

Tone. Nesmisel! V tem papirju je smisel! Kaj je treba pre-
misljati!

O trok. Ivanka, pravljico!

I'rance. Tedaj pokazite, Noe, svojo barko! (Vzame Tonetu list in
se zalopi vanj, med tem ko ga T'one napelo in nemirno opazuje.)

Ivanka (poltiho govori otroku). Pravljico? Kje sva ostala?...
(Nemirno opazuje Franceta.) Ko se je menih prebudil ¢ez dolgih,
dolgih sto let, se je spet povrnil v svoj domaci kraj — (se ozre
na Tonela, ki se v zadregi okrene). NaZel pa je tuje ljudi, ki jih
ni poznal in tudi od njih ni nih¢e ve¢ imel spomina nanj. Tedaj
se je razjokal in si zazelel rajske ptice. one, ki je bila specemu
pela o lepoti sveta in zazelel si je —

T one (osorno otroku). To so pravljice, ves, izmisljene stvari! Takih
tic ni!

10.

Breda (vstopi). Ivanka, prosim. stopi dol!

France. To je treba podpisati?

Breda (hlastno). Kaj?

I'one (posloonoj. Samo podpis!

Ivanka (bojece). France... (Gre.)

Otrok (zajoka in tece za njo).

11.
Breda. Tone. motiti te moram —

Tone (vznejevoljen). Hudi¢a! Sedaj? Rekel sem ti, da me ni¢ ne
zanima., dokler se bijemo!

550



Breda. Gorisca te ze tri dni hodi ¢akat. Ne da se odgnati. Pravi,
da jo v bajti zebe. Njen bedasti sin je spet bolan.

Tone. Naj gre k vragu! :

France (se ¢udi). Gorisca? Saj ima pri nas stanovanje in hrano
zase in za bebca do smrti?

Breda. Zdaj je v obc¢inski bajti.

Tone. Koder delam jaz, tam se morajo vse roke gibati. Prevzit-
karji se mi ne bodo kosatili!

France (ocitajoce). A ti si poznala voljo moje matere! Zakaj si
to dopustila?

T one. Kersem jaz tako ukrenil. Kaj je tedaj imela ona dopuscati?

France. Ali je izba prazna? Da? Prav. Se danes se preseli Zenska
s sinom vanjo! Sporo¢i ji to! (Strogo.) 1di!

Breda. Tak ton ni ve¢ doma pri nas, da ves! (Se ozre na Toneta.)

Tone (migne z ramo proti Francetu). On je lastnik. Njegova je
beseda.

Breda. Lastnik! Saj si ti vendar moj moz!

Tone (se suho posmeje). Kdo ve? Danes Se za svojo Zeno nihce
ve¢ ne ve! Stori po svoje. draga!

Breda (pogleda od enega do drugega). Sporocim! (Se obrne proti
vratom.)

Tone (sarkasticno). Vremenska hiSica!

Breda (se naglo okrene, vsa razkacena). Ne, ne zato! — Zdaj ne
grem nikamor! Zdaj ho¢em slisati, kako se bijeta in v vajin boj
poseci! Pravico imam!

Tone. Tako? Boj je navaden. Podpisujeva.

Breda. Brez mene?... Cena sem jaz! (Srdito.) Jaz se ne dam kot
klavno zivince! (V jok.) Bog... Plas¢ delita pod menoj, ki sem
na krizu...

France (toplo). Zate ga deliva., Breda, zaupaj vame!

Tone. Samo premozenje deliva: hifo! To ni tvoj plas¢!

Breda (si ofre solze). A jaz?

France (mehko). Zate smo se e dopravdali!

Breda (odbije). Ni Se ni¢ odloceno!

France. Vsak dan, vsak hip dospe odloc¢itev. V stvari je Ze raz-
sojeno, le oblike Se ni!

. Breda. Razsojeno? O mojem zakonu z vama. da. A ne o meni!
Jaz'se dam, komur se meni hoce!

T one (vzhi¢eno). Bravo, Breda!

IFrance (vzkipi). Ne izzivaj! Po meni bije ko bobne¢i ogenj!
(Brcne v casopise.) Tole. ta gospod tu. ki me vlece sem, Ivanka
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tam, ki me tezi ko strah — da sem Ze ves zmeden — in vse to
okolje, kjer se ne znajdem — in moji Zivei, zivei... ne izzivaj
Se ti!

Breda (zanicljivo). Ne bojim se teh tvojih pretenj! Saj nisi moz!
Sanja¢ si in eksaltiranec! Oh, meni se ho¢e moza (se oklene
Toneta), moza . .. . ,

France (v silnem razburjenju). Ne izzivaj! Tvoje mesto je odslej
na moji strani! — Sem, k meni! To je bozji ukaz in posvetna
sodba!

Breda (vsa iz sebe). Da, to je orozje slabica, fej! Bog in sodnik!
To me ne priveze nate! Jaz sama te moram cutiti, dozZiveti te, a
te ne bom nikoli, ko me snubis le s krizem in tehtnico! Moza
ho¢em, moza —

France (besen sili vanjo). Ne izzivaj — Breda — Breda — Breda!

Breda (ledeno). Kaj! Sleva! — Pa podpisi ta list, ¢e si kaj moza!
Vis, da si ne upa3? Se v svoje pravice ne verujes, pa me zahtevas
za zeno mimo pravic?

Tone (poosem posloono). Res — ali mislite podpisati?

France. To — od nje? Od nje... (Hrope.) Dajte, dajte — (pod-
pise.)

Breda (se razigrano posmeje). Slabi¢! Tudi s tem me ne uzenes!
(Divje.) Jaz bom pri Tonetu, najsi pade sodba tako ali drugace!
Da ves, da ¢ujes! (Kri¢e.) Netem nazaj v tvojo osladnost! Jaz
ho¢em moza! In za Tonetom se bom metala — pro¢ od tebe —
pro¢ —

T one (zadivljeno). Zenska! Zenska!

France (skoci divje proti njima in potegne samokres). Pa bodita
skupaj — zveri —

Breda (krikne in odskoci).

T one (z naglo kretnjo zgrabi Franceta za roko, mirno). To ni za
ljudi slabih Zivcev, gospod. (Mu izoije pistolo.)

France (se tezko zrusi na stol).

12.

I vanka (prihiti z velikimi modrimi pismi). Sodba! Od sodii¢a!
(Izroc¢i vsakemu eno pismo.)

France. Sodba — Sodoma.. ..

(Vsi pozorno ¢itajo. Molk.)

Breda (brez glasu). Zakona med menoj in Tonetom nikoli ni
bilo... (Krikne.) O, laz! (Raztrga sodbo in jo potepta.) Bo pa
zakon dejstva!

France (tiho, upehan in strt). Tudi ti si pobesnela...
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Tone (zmaje z glavo, tezko in trezno). Midva, Breda, nisva nikoli
bila moZ in Zena. To je tu zapisano. MoZ mojega pomena ne
potrebuje konkubinata! Breda. razumi! Jaz sem korekien ¢lo-
vek. Breda. tvoja strast je divna, a jaz sem ¢lovek druzbe. Uklo-
niti se morava. Sedaj je splav preklan na dvoje in gre narazen!
Vrni se in vdaj se!

Breda (ihte sede). Torej — v smrt — Tone! Ti si me odvrgel —
ko — nadlezno — breme. ..

France (zanosilo, a brez ognja). Zmagati mora svetla stran v
cloveku! ...

I vanka (sizakrije o¢i in se obrne stran). Zdaj se je pricela —

T one. Kajsirekla? (Bolj zase.) — vlada mrli¢ev, a? Ali je mogode.
da bi se zacelo zivljenje znova od zadaj? (Odmahne z roko.)
Pah! (T'rdo in glasno, formalno Francetu.) Sodba je Bredo spo-
znala za vaSo Zeno. Jaz sem korekten clovek! Zato ne smem imeti
tuje zene. PosluSajte dobro! Izpolnjujem to sodbo (kazaje na
Bredo:) Tu je vaSa zena! Jaz sem odvec! (Gre.)

Ivanka (se okrene, v grozi sklepa roke). Breda ... (Nato po-
klekne cb stol k Bredi in seze z roko proti nji.) Breda . ..

F'rance (se pocasi okrene proti Bredi).

Breda (pocasi vstane, s sklonjeno glavo obotavljaje se stopi proti
njemu in mu s tezavo pomoli roko, ki mu jo moli ves ¢as, ko da
bi mu ponujala neko tujo stvar).

France (ki je zrl ves ¢as nepremicno nanjo, zapici sedaj o¢i o
to roko, se strese, prime za glavo, se umakne za korak in
vzklikne, ko da bi se vzbudil iz omolice, z grozo, tuje in zacu-
deno): Zena?... (Konec prihodnjié.)

O N A
TSRECKO KOSOVEL
‘ [ somraku je dolina oglusela,

megla nam zlato solnce je zakrila
in z ostrim mrazom polja pregrnila —
misel ne ve, kam krila bi razpela.

Sirota v meni je okamenela.

O, ko da v zalost se je spremenila,
nad to vasico krasko bo strmela,

nad njo bo razprostrla svoja krila — —

it
wi
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Kot zlat sijaj nekol je zablescalo,
kot grad v oblakih v meglo zatonilo,
a mene ni prenehalo boleti,

odkar je upanje to obmolcalo,

odkar je v meni nehalo Ziveti —
povsod ga is¢em, kam se je zgubilo...

IL.

No, pridi, tam je ples in svetel smeh,
glej, ona je poslala povabilo,

oko nje ¢rno te bo pomirilo,

kar i¢eS v svetu, najde$ v nje oteh — —

Bila je tam in tiho je strmela,
kot dobri Zamet ¢rne nje oéi,

bila je tam, moj molk je razumela,
ko da v globini z mano govori.

Ta strasni molk — ne mores se opiti,
ne mores umreti v ¢udni ta pokoj,
bolesti ni mogode pozabiti,

postati ¢lovek, ¢lovek nad seboj.
Smejati mora$ se in govoriti,

a angel smrti kli¢e: Za menoj! —

I11.
V temini ¢rni angelska so krila
na mojo trudno duso se spustila,
in med oblaki ¢ul Njegov sem glas
in v temi svetil je Njegov obraz.

Njegov obraz zivljenje nam podarja
in glas Njegov svetove nam ustvarja,
pozove nas, da pridemo do tja,

kjer vse se pomiri in vse konca.

In ognja plamen in veseli smeh
zasvetil v dufo, meni zaSumel,

in mehki Zamet v ¢rnih nje oceh
me z blagim, dobrim mirom je odel,
le ena rana me je pekla, zgala —
da ona je strmela in molcala.



JAN KOCHANOWSKII

OB STIRISTOLETNICI NJEGOVEGA ROJSTVA
ANTON SLODN]JAK

Poljski narod slavi letos Stiristoletnico rojstva svojega najvec-
jega pesnika pred Mickiewiczem. Potrebno je, da si pred-
o¢imo dusevno podobo Jana Kochanowskega tudi mi, ki zivimo v
dobi, ko Se sicer predavajo literaturo na visokih, srednjih in
osnovnih Solah, ko ponatiskujejo, razlagajo in proucavajo lite-
rarna dela preteklih ¢asov, vendar stojimo mogoce Ze na pragu v
dobo, ki bo imela malo skupnega s podobami in idejami minulih
umetniskih pokolenj; kajti namen vsakega umetniskega ustvar-
janja ostane vendar vekomaj isti — resiti ¢loveka iz strasne
poplave Zivljenjskih dejsiev na vigine umetnosinih podob in
razmerij.

Kochanowski je bil sin poznega humanizma. V drugi polovici
16.stoletja so nastala njegova dela. Takrat je bilo evropsko ¢lo-
vestvo v borbi za ¢isto evangel jsko resnico, iskalo je Ze zopet nove
verske sinteze, ni ga mogel zadovoljiti humanisti¢ni epikureji-
zem, niti ni moglo najti tolazbe v humanisti¢nem fatalizmu, ki je
za besedo bog pojmoval neizprosno usodo, kateri je treba iztrgati
trenutek srece, temvec se je v mnogih sektah vzpenjalo za bogom,
ki bi umel trpljenje individuja.

Tudi v Kochanowskem najdemo sledove razkola 16. stoletja;
toda on je bil vse preved umetniska narava. da bi se spuscal v
teoloske spore, nova stran zivljenja je bila Se preve¢ borbena,
neustaljena, dinami¢na, da bi jo mogel dojeti s svojim pesniskim
talentom, ki si ga je bil izSolal ob klasi¢ni latinski poeziji: saj je
Sele poezija 19. stoletja izrazila vso globino razkola stoletja
reformacije. Zato je Kochanowski, kar se ti¢e oblike njegove
poezije, dosleden humanist, tudi njena miselna stran je bolj ali
manj humanisti¢na, z nekimi pomembnimi izjemami tudi njena
vsebinska stran. Novodoben ¢lovek pa je Kochanowski v izbiri
svojega pesniskega organa, ki si ga je poiskal v svojem rodnem
jeziku in ga iz skromnih pocetkov s pomocjo klasi¢ne metrike
dvignil do dovrienosti. To je bilo enako dejanje, kakrino je
izvriil skoraj tri sto let pozneje Slovencem France Preeren.
Se ve¢ pomeni vsebinska stran njegove poezije, kjer je sicer
ve¢inoma zvesto posnemal svoje anti¢ne vzorce, v svojih najvisjih
delih pa se mu je posrecilo izraziti misljenje svojega stanu, ple-
miskega posestnika, ki se je pravkar rodil na ozemlju poljske
drzave iz plemiskega bojevnika, ali pa celo svojo individualno
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bolest, kakor na primer v Zalostinkah (Treny), kjer opeva pre-
sunljivo zalost o¢etovo nad izgubo svojega otroka.

Zaceiki poljske literature segajo v 13. stoletje, iz katerega
imamo prvi spomenik poljske poezije — pesem: Bogu Rodzica.
Tudi iz 14.stoletja je ohranjeno nekaj cerkvenih pesmi. V 15. sto-
letju dobi bodo¢a poljska poezija mogoine temelje v sijajnem
politicnem razvoju drzave, ki z bitko pri Grunwaldu ustavi naval
Germanov na vzhod. Ustanovitev krakovske univerze dvigne kul-
turno stanje zemlje ter ustvari toris¢e poljskim humanisti¢nim
pisateljem 16.stoletja, kakor so bili latinski pesniki Gregor iz
Sanoka, Pavel iz Krosna, Jan iz Wislice, Klement Janicki. Tudi
velika politi¢na pisatelja 16. stoletja Modrzewski in Orzechowski
piseta v latins¢ini svoje obSirne politicne in teoloske traktate.
Vzroki. da se je kmalu po zac¢etku 16.stoletja pojavila na Polj-
skem knjiZzevnost v narodnem jeziku, so bili razli¢ni: nemsk:
kolonisti, ki so ustvarili mesine naselbine, so se Ze bolj ali manj
popoljéili, zato je meSc¢anstvo potrebovalo poljskih knjig, nadalje
reformacija, ki je zahtevala naboZno slovsivo v narodnem jeziku.
blagostanje plemiske plasti, ki je. ker je postala Poljska v
16.stoletju glavna izvozna drZzava za Zito, vedno bolj zapuscala
dvorsko in vojasko zivljenje in se posvecala poljedelstvu ter je
kazala mnogo zanimanja za politi¢na in verska vprasanja. Zato
so vstali pisatelji meS¢anstva, kakor je bil n. pr. Bernard iz Lu-
blina. prvi poljski posvetni pisatelj, Nikolaj Rej, ki je prvi pisal
samo v polj$¢ini in je v svojih traktatih izrazal misljenje in Ziv-
ljenje podezelske Slahte, ki je tacas iz ckonomskih, verskih in
politi¢nih razlogov stremela v nekak agrarni demokratizem, ter
vrsta reformacijskih pisateljev od husitov do antitrinitarcev ali
arijancev.

Dvorska stranka in katolisko duhovnistvo sta Se nekaj casa
pisala v latins¢ini, vendar je tekom 16. stoletja poljski knjiZzevni
jezik zmagal. In to najbolj po zaslugi Jana Kochanowskega.

Bil je sin podezelskega plemica: rodil se je leta 1330. na ozem-
lju Malopoljske. Studiral je na krakovski univerzi, katero je
leta 1549. zapustil in odSel na inozemske visoke Sole. Nekateri
literarni zgodovinarji sklepajo, da je bil nekaj ¢asa v Nem¢iji,
kjer bi se naj bil navzel reformacijskega duha. Toda ta doba nje-
govega zivljenja je Se nerazjasnjena, kakor je tudi vpraSanje o
njegovem razmerju do reformacije skoraj neresljivo. Ohranjeni
so nekateri njegovi epigrami, ki govore, da ni bil slep za napake
katoliske duhovscine: na primer:
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Ne morem te imenovati sveti. ofe, pa se ne sramujem,
kajti tvoje otroke, veliki duhoven, srecujem.
Svetemu ocetu.!

Znacilno je tudi, da nikdar ne govori o Mariji. Vendar bi ga
tezko Steli med protestante. Kolikor morem na podlagi njegovih
del doumeti njegov verski nazor, bi slutil v njem v mladosti pre-
cej mo¢no versko ¢uvsivo, ki ga je potem bujno prerastel huma-
nisti¢ni stoicizem, dokler se v zadnji dobi pod tezkimi zivljenj-
skimi udarci ni zrusil njegov epikurejsko-stoi¢ni pogled na svet
in se je pesnik po pretresljivih dufevnih borbah, kakr$ne nam
razodevajo njegove Zalostinke, zatekel spet k veri svoje matere.

Leta 1532, je prisel na univerzo v Padovo. 1z te dobe so nam
ohranjene njegove latinske pesmi. V teh je posnemal svojega lite-
rarnega ucitelja Horaca, deloma tudi Tibulla, Properca, gotovo
je spoznal takrat tudi Petrarco. Te pesmi so popolnoma podobne
istodobni humanisti¢ni literaturi. Ta dela so bila najboljsa Sola
v obliki, ki jo je pozneje dal pesmim v rodnem jeziku. Ze v tej
uceni poeziji se nam razodeva velikega artista.

Kdaj se je izvrSil v njem preokret k rodnemu jeziku, ali ze
v Padovi pod vzgledom Petrarce, ali Sele od leta 1555., ko je Stu-
diral. po daljSem potovanju po Italiji, v Parizu pod vplivom Du
Bellava, ki je v knjigi <La Défense et Illustiration de la langue
[rangaise» pozival francoske pisatelje, naj opuste latini¢ino in
pisejo francosko? Kot neposredni vpliv bi mogla sluziti dela Du
Bellayevega prijatelja Ronsarda, ki je od leta 1549. do 1552. izdal
v francos¢ini ve¢ priloznostnih in lirskih del. med njimi zlasti
slavne Les Amours. Prav tako moremo samo domnevati, da je v
tem Casu spoznal Marotov prevod Psalterja, ki bi naj bil vplival
na njegovo svobodno prepesnitev psalmov, ki jo je dovrsil okoli
leta 1578.

Leta 1556. se je vrnil Kochanowski iz Pariza. Stopil je v dvor-
sko sluzbo. Takrat se je udelezeval razbrzdanega Zivljenja, ka-
krino je zivela poljska Slahta in kot ga nam je naslikal poet v
svojih Igrackah (Fraszki), satiri¢nih epigramih, kjer je izrazal
svoje nazore, risal svoja opazovanja, opeval svoje naglo se me-
njajoce ljubice. Te Igracke so najbolj osebno delo pesnikovo,
ker so nastajale v vsej njegovi zivljenjski dobi. Hkrati so nam
dokaz za pesnikov zivljenjski pesimizem: razkol modernega ¢lo-
veka ze tozi iz njih:

lgracka je vse,karkoli mislimo.
igracka vse, karkoli delamo:
na svetu nimas ni¢ gotovega.

t Prevodi posameznih mest imajo le ilustrativen namen. — Op. pis.



zastonj se trudis s ¢emerkoli, -
postenje, lepota, mo¢, denar in slava,
vse to mine, kakor na polju trava.
Smejé se nam in nasim delom,
zapro nas v vreCo, kakor lutke.
O dloveskem Zivijenju.

Marsikatero ostro je povedal v njih tudi sodobnim duhovni-
kom. Mnogo Igrack opeva ljubezenske dozivljaje, pesnikove pri-
jatelje, sreco selskega zZivljenja na pesnikovem posestvu, kamor
se je preselil kot Stiridesetletnik, sit dvorskega zivljenja; druge
izraZajo spet njegova verska, politi¢na in Zivljenjska preprica-
nja, nekatere so posvecene njegovi umetnosti, v ostalih pa govori
o Igrackah samih, jih brani in razlaga. Kljub relativni original-
nosti teh Igrack, ki jih je vseh okoli tri sto in jih je od teh okoli
sto vsebinsko in oblikovno izposojenih iz grike, latinske, neko-
liko tudi iz italijanske, francoske in poljske literature, — so
vendar odkritosréen dnevnik pesnika-humanista, ki hoce ujeti
vso polnost zivljenja ne glede na posamezna nesoglasja, ker je
preprican, da je Zivljenje — nesmiselno.

Nih¢e ni povedal velje resnice, odkar svet stoji,
kot ta, ki je nazval ¢loveka — boZzjo igracko.
Clovek, boZja igratka.

Ves skeptizicem humanista spri¢o nepreracunljive usode je
izrazen v njegovih verzih. Njegovo pojmovanje boga ni krican-
sko, njegov bog je fatum, ki se igra s ¢lovekom — Edipom, ki je
preprican, da dela najbolje, dela pa najhuje.

Igratke neprecenljive, ljube igratke moje,
v katere polagam vse svoje skrivnosti,
bodisi da mi je usoda prijazna,
ali sovrazna, kar se mi Cesto zgodi...
Igrackam.

Mnogo je v teh igrackah tudi plitvega, vendar so najzvestejsa
slika pesnikovega duSevnega Zivljenja: pogosto naletimo v njih
na pusta, prazna mesta, mnogo pa je v njih zdravega, robatega
humorja, dasi nas v sploinem odbija njihov pesimizem, ki pa se
spravljivo prepleta s stoi¢nim mirom in zadovoljstvom poeta —
vaskega plemica. Igracke je pesnil Kochanowski vse svoje zivlje-
nje in iz svojega zivljenja, zvest svojim besedam:

Ne piSem drugace, kakor Zivim,
pijane so moje pesmi, ker sam rad pijem,

ni mi mrzka pojedina, niti dovtip...
O svojih pesmih.

Sled njegovega politicnega misljenja, ki ga je izrazal pred-
vsem v svojih rimanih politi¢nih brosSurah, kakor so: «Satir»,
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«Sloga» in «Prapor ali pruski poklons, kjer je zastopal politiko
dvorske stranke, ki je hotela vpostaviti drzavo po vzgledu sred-
njeevropskega absolutizma in navdusiti Slahto, ki se je posvetila
poljedelstvu in trgovini z Zitom, za borbo z vzhodnimi sosedi, je
ohranjen tudi v <lgrackahs. (Igracka o Lubomiru.)

Najzanimivejse delo v njegovi verzificirani publicistiki, ki je
nastajala za ¢asa njegovega bivanja na dvoru, je «Satir», ki je
izsel leta 1563. Klic o pogubi poljske drzave, ki zveni skozi vso
literaturo 16.stoletja, se oglasa tudi iz tega dela. Cudno je, da so
se klici o pogubi drzave glasili takrat, ko je bila drzava na visku
svoje moci. Posebno jarko so se ogla3ali ti klici v latinski publi-
cistiki Orzechowskega, ki je zacel svoje pisateljsko delo z ne-
navadno ostrimi napadi na katolisko cerkev, dokler se nenadoma
ni spreobrnil in zacel s ciceronijansko zgovornostjo proglasati
nacela katoliske teokratije; Se jace je proglasal pogubo drzave
koncem 16. stoletja jezuit Skarga v svojih Parlamentarnih pri-
digah in ve¢ drugih. Ta publicistika bi nam ostala nerazum-
ljiva, ako ne bi videli v njej idej neke politi¢ne stranke, ki hoce
preustvariti plemisko-demokratsko drzavo v magnatsko-absolu-
tisti¢no.

Usodni preokret v poljski zgodovini, ko je nastal iz plemica-
vojaka — veleposestnik in trgovec z Zitom, je navdahnil Kocha-
nowskega k pisanju politi¢nih pesnitev. Satir, duh poljske divje
pokrajine, tozi, da so ga poljski kmetje in kupci, kajti drugih
stanov ne poznajo ve¢ na Poljskem, pregnali iz lesov in step.
Graja plemisko samovoljo, verske boje in oc¢ita poljskim plemi-
¢em, da <koklje vale v njihovih ¢eladah in da merijo oves Z
njimi», zato pa so Rusi presli v napad in zahtevajo po ¢prirod-
nem pravu» vso Vzhodno Galicijo (Halicz). Zanimivo bi bilo glede
te poljske publicistike 16. stoletja preiskati vpliv hebrejske
starozakonske literature, prerokovanja prerokov o padcu lzraela.
Zveze so nedvomne, saj najdemo mogoc¢ne vplive hebrejske lite-
rature tudi v romantiki, v delih Slowackega, pa tudi Mickiewicza
in drugih, kar je zaradi soZitja obeh narodov tudi razumljivo.
Mocan vpliv so izvajali na to publicistiko Ciceronovi govori.

Iste misli so tudi v didakti¢ni pesnitvi «Sloga» (Zgoda), kjer
govori pesnik plemstvu, na opusti politi¢ne in verske prepire in se
zdruzi v boju za ohranitev drzavnih mej. Vrhunec pa je dosegla
verzificirana publicistika Kochanowskega v delu: «Prapor ali
pruski poklon» («Proporzec albo hold pruski») iz leta 1569., kjer
opeva zmagoslavje poljske drzave ob priliki, ko se je v Lublinu
poklonil pruski knez Albrecht poljskemu kralju Zygmundu Augu-
stu. Pesnik nam slika kakor na razko3nem praporu na eni strani
zgodovino bojev s krizarji. na drugi pa opeva usodo slovanskih
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narodov, njih naselitev, kjer omenja tudi juznoslovanske narode:
Srbe, Ante, Bosnjake in <bojevite Hrvates, v katerih se je «<narod
slovanski oprl celo na veliko obrezje Jadrana:. Konca pa se to
prvo epi¢no delo poljske literature s pozivom k slogi, ki je edina
naklonila Poljakom zmagoslavje nad Prusi.

Tudi njegova <trajedja» «Zavrnitev grikih slovs («Odprawa
posiov greckih») iz leta 1578, je v bistvu politicno delo. V obliki
starogrike drame nam predstavlja v anti¢nih osebah in konfliktih
sodobne misli. Griki odposlanci zahtevajo vrnitev ugrabljene He-
lene. Trojanska skupsc¢ina odkloni griko zahtevo. V njeni nesloz-
nosti nam slika pesnik borbo v poljskih sejmih ter zopet dviga
klic po edinosti. Znacilen je govor Odiseja, ki oznanja konec
Troje-Poljske z besedami: <O neredno kraljesivo in njegov nagli
pogin! Kjer ne veljajo zakoni, niti ni pravi¢nosti in je treba vse
kupiti z zlatom.»* Zanimivo je, da zbor — trojansko ljudstvo —
zahteva, naj se zgodi Grkom pravica, ¢etudi imenujejo Grki Tro-
jance — barbare, sluge; ¢eprav «ni ta gospod, ki se je rodil na
Peloponezu ali v Troji, temve¢ ta, ki nosi ostro sabljo ob bokus.
V osebi Antenorja, ki edini svetuje Trojancem, naj vrnejo He-
leno, je podal Kochanowski osebnost drzavnega kanclerja Jana
Zamojskega, voditelja dvorske stranke in glasnika politike
drzavne avtoritete. Drama je kljub velikim pomanjkljivostim
— nima pravega dejanja — poleg liricnih pesmi Kochanowskega
in dalmatinske knjizevnosti najkrasnejsi sad, ki se je rodil iz
spoja humanizma in slovanstva v tako zgodnji dobi.

Ze pred temi deli je napisal Kochanowski dva krajsa epska
speva: «Sah» (¢«Szachy») in «Suzana». V prvem je posnemal itali-
janskega humanisti¢nega pesnika Vido. Ceprav delo nioriginalno,
je vendar zanimivo. ker nam v pravilih Sahovske igre podaja prvo
ljubezensko novelo poljske literature. «Suzana» je dolgovezna
svetopisemska legenda, kjer je zanimivo le to, da se navaja kot
odlo¢ilen moment za razplet dejanja narodnostno nasprotje med
Judi in Babilonci. Poleg teh poeti¢nih del se je ohranilo Se veé
prozai¢nih fragmentov s podobnimi motivi.

Najbolj slovece delo Kochanowskega v njegovem ¢asu in tudi
pozneje je bil njegov poeti¢ni prevod Psalterja, ki ga je zacel
prevajati po sodbi poljskih literarnih zgodovinarjev okoli 1. 1566.,
v istem letu, ko je iz svojega «Nigdirdoma>» poslal Trubar Psalter
Slovencem. Dovrsil ga je okoli leta 1578. Delo Kochanowskega ni
izviralo iz verskih razlogov, temve¢ je nastalo iz poeti¢nih moti-
vov, do¢im je Trubarjev prevod Psalterja sad verskega prepri-
canja. Oznacil sem ze razmerje Kochanowskega do verskih pro-

2 Sallustov Jugurta karakterizira s podobnimi besedami Rim.
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blemov, znano je, da kot tipi¢en humanist ni mogel razumeti
verskih bojev 16.stoletja. Zato je treba smatrati njegov prevod
Psalterja kot poeti¢no nalogo, poteklo iz duha ¢asa, kakor je
nastal iz duha ¢asa PreSernov «Krst pri Savici».* Literarni zgodo-
vinarji so vspodaj citiranih PreSernovih besedah radi videli neko
ironijo ali pa celo neodkritosrénost, ker so prezrli, da so zakoni
umetniske resnice izven zakonov psiholoske resnice. Brezpogojno
so hoteli videti v umetnini neko Zivljenjsko izpoved in ne umet-
niske, kar je edino mogoce. Celotna zgodovina umetnosti, ki vidi
v pravem umetniku neizmerno zmozZnost, izrazati «al pekel, al
neb6>, nam je porok za pravilnost nasega pojmovanja. Umetniki,
ki morejo izrazati samo «nebd», ali pa samo «<pekel», so diletantje;
njih cena je samo ¢asovna, ker so odvisni od kulturnih ali poli-
ti¢nih idej, ne pa od lastne stvariteljske sile, razsvetljujoce vesol j-
stvo kakor vsak drobec, razzarjajo¢ in raztapljajo¢ dobro in zlo,
lepo in grdo. zdravo in bolno, bogato in revno v enkratne, enotne
like sveta umetnosti.

Psalter je bil edina knjiga svetega pisma, ki jo je smel v sred-
njem veku citati vsak ¢lovek. Se priljubljenejsi je postal v
16. stoletju, ko je reformacija s pesmijo cerkvene obéine hotela
nadomestiti maso in speve duhovnikov. Vendar je ostal Psalter
knjiga, ki so jo ljubili tudi katoli¢ani, tako da so bili prevodi
psalmov knjiga, ki so jo v 16. stoletju najc¢esce natisnili.

V tej ob¢i priljubljenosti Psalterja je vzrok, da ga je zacel
parafrazirati v poljs¢ini Kochanowski, do¢im je Trubarjev ali
Dalmatinov prevod nastal iz apostolske vneme. Trubarjev krepki,
dostikrat naravnost poeti¢ni prevod se je rodil iz zelje, da bi po-
stal prava ljudska pesmarica, medtem ko je Dalmatinov medlejsi
prevod v Bibliji iz leta 1584. namenjen branju in premisljevanju,
saj pravi Dalmatin, da noben slikar ne bi mogel tako naslikati
strahu in upanja in noben Cicero ali besednik lepse izraziti teh
temeljnih ¢uvstev ¢loveske duse kakor psalmist.

Vsi ti vzroki Trubarjevega in Dalmatinovega prevoda psalmov
veljajo za Kochanowskega le deloma. Njegov prevod ni nastal iz
propagandisti¢nih namenov, temveé iz duSevnega razpolozenja
obcestva v 16.stoletju, kakor PreSernov «Krst pri Savici» ni izraz
individualne Zivljenjske prepri¢anosti slovenskega kmetiskega
inteligenta v prvi polovici 19. stoletja, ampak je znacilen za
splos$no ovzdusje srednjeevropskega predmarca.

) (Konec prihodnjid.)

3 Mein neuestes Produki: <Kerst per Saviciz ... bitte ich als ene metrische
Aufgabe zu beurteilen, mit deren Losung der Zweck in Verbindung stand, mir
die Gunst der Geistlichkeit zu erwerben. — Preferen Celakovskemu 22. avgu-
sta 1836,
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KNJIZEVNA POROCILA

Slavko Grum: Dogodek v mestu Gogi. Igra v dveh dejanjih. SamozaloZba.

Zivljenjska gmota fantasticne Grumove drame je sestavljena iz dveh osnov.
Iz edogodka» in iz <Goges, to se pravi, iz osrednjega spro$Cujotega eroti¢nega
zlo¢ina in iz uCinka, ki ga ima to dejanje na okolico. Ali Sirje in to¢neje: iz
vrste grotesknih eroti¢nih tragedij in’ iz sploSne tragikomedije utésnjenega
in zadufenega malomestnega Zivljenja. Navzlic tej dvojnosti je zacetni vtis
dela enoten. Splodna tragikomedija Goge je primerno ozadje eroti¢ni in ero-
ticna se zdi postavljena v ustrezajo¢o okolico ter poteka v nji tako naravno,
kakor da se je iz nje rodila. Ta pofetna harmonija med obema prvinama se v
poglavitni sredini drame nekoliko razstroji, in sicer tako, da splosno zivljenje
Goge skoro popolnoma izgine sprico silovite avtonomnosti srednje ljubezenske
drame. Toda niti to dejstvo bi sozitja individualnega s splo¥nim ne motilo, ¢e
se ne bi ob koncu popolnoma izprevrglo. Ko se namrec¢ osebna eroti¢na drama
dovrsi, stopi nenadoma zelo poudarjeno zopet Goga v ospredje, in sicer na
nacin, ki je s smislom prejsnjih prizorov v slabem skladu. <Dogodeks, ki je
za udelezene osebe in opazovalca ¢loveiko pomemben in sam v sebi upravicen,
se pokaze zdaj nepricakovano v odnosu in odvisnosti od Goge in to kot burka
ter smeSna potegavic¢ina. Drama, katere sredii¢e je bila doslej oseba, dobi
nenadoma nov center — celoto mesta Goge.

Toda Goga bi pri sedanjem stanju stvari smela biti samo okvir in primerno
ozadje, ki bi drami morda lahko nudilo prikladen zakljucek. Zdaj opravlja
to svojo nalogo preglasno, vnasa v delo nepricakovano nov, satiriéni element.
trga s svojo obseznostjo in intenzivnostjo celoio na dvoje in se postavlja v
neko ne povsem jasno in tudi ne &isto resni¢no razmerje z eroti¢no dramo.

Poglavitna ljubezenska drama in vse ostale manj3e, ki jih delo vsebuje, so
v bistvu avtonomni pojavi. Dasi se dobro podajo v splo$no razpolozenje Goge,
je vendar jasno, da niso odvisni od njega in ¢ manj, da bi bili iz njega na-
stali ali da bi bili njegova posledica. To je oCitno po Zivijenjski logiki sami,
kakor tudi po dejanski neodvisnosti glavnih usod od posebnega Goginega
ozra¢ja. Grum jih je tudi kot avtonomne oblikoval. Ko pa je hkratu oblikoval
Gogo, se mu je vanjo vtihotapil — ne vem, ali nameravan ali nehoten po-
men, ki je s to avtonomnostjo v opreki. Oznacil je Gogo z lastnostmi, ki vzbu-
jajo videz, da se v nji mora vsako Zivljenje izroditi in da lezi nad mestom
in vsem njegovim zivljenjem prokletstvo smrti, groze in poSastne smesSnosti.
S tem je ustvaril za opazovalca moznost, iskati vsem tem tragedijam vzrok v
Gogi. Ko pa jo je ze v zakljutku tako dolotno povzdignil od golega obelezja
do predmeta in stvora, ki sam zivi in ki se mu nepri¢akovano poglavitno “e-
janje celo nekako podredi, je povzrocil, da je dobilo to gogijansko tolmacenje
zivljenja fe veljo verjetnost in sugestivnost in da se sedaj v delu bori s pre-
prostim in nemisti¢nim ter prevladujo¢im razumevanjem. Ta necnotnost ima
konéni vzrok v tem, da zivljenjsko ¢uvstvo v avtorju samem neodlo¢no oma-
huje med misti¢nim in Zivljenjsko racionalnim razlaganjem sveta. Pri ¢emer
pa imamo vtis, da je pristnejse racionalno gledanje in da je misti¢no literar-
nejSega porekla, dasi vse razpolozenje dela prepricuje, da niti njegov grozotni
misticizem ni samo izmisljen. Kolektivno ali misti¢no tolmacenje dogodkov je
tako mocno, da je nekdo dramo nazval prvo slovensko kolektivno igro. Ce je
po mnenju tega kritika kolektiv iskati v Gogi, potem je ta naziv po gornjem
razboru enotnosti le deloma, in sicer le po fibkejdi in manj vazni strani dela
upravicen.
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Ce pa bi kdo videl kolektiv v Bogu Lrosu, se da oznaka <kolektivna
drama> dobro zagovarjati. Kajti intenzivneje nego Goga, ki je bila prvotno
najbrz zamisljena samo kot razpolozenjski element, ki pa se je pri izdelova-
nju na $kodo enovitosti razbohotila, je zanimala avtorja in vznemirja tudi opa-
zovalca — erotika. Mislim, da je v nji iskati intimno klico in inspiracijo tega
dela, ki bi ga skoraj lahko imenovali groicskno satiro na Erosa. Cuvstvo,
s katerim se to mnogoobrazno boZanstvo Kot glavni junak drame v Zivljenju
Goginih prebivalcey obravnava, je nedvomno odpor in protest. Grum obcuti
dejanje in nedejanje ljubezni v ¢loveskem zivljenju kot muko, kot snovanje
poSastne in grozne sile, ki ravna s ¢lovekom zlobno in neizprosno in ki ga
tolikokrat okrutno pohabi za vse Zivljenje. Ta svoj obfutek o erotiki izraza
v groteskno spacenih in fantasti¢no nelepih, od Erosa prizadetih ¢lovecnostih.
oziroma usodah. V vsej Gogi skoraj ni osebe, ki ne bi nosila neizbrisnega
znaka bozjega srda na dusi.

Tako groteskno in bolno mehanisti¢no ob¢uti Grum mot Erosa v nemajhni
meri kot ¢lovek svojega Casa, v katerem se je zdravje eroti¢nega instinkta
neki nevarno izrodilo. Toda kak3$na je Cisto osebna barva in intenziteta tega
njegovega ¢uvstva, ki prav za prav predstavlja ¢loveiko pomembnost njego-
vega dela? Pozorno podozivljanje prizorov, ki jih je zasnovalo, zapusti v za-
vesti ¢e ne ravno boleCine, pa vsaj neki iskreno izpovedan sréni nemir nad
zivljenjem. Ta iskrenost je zastrta z zavednim in ofitnim pretiravanjem, Ki pa
ni ne pateti¢no ne sentimentalno, marve¢ hladno in fantasticno posmehljivo.
Tako Cuvstvovanje ustvarja grotesko. Grumovo Cuvsivo Erosa gotovo vse-
buje pogoje za groteskni slog. Toda, ¢e preiites doslednost izvedbe v tem
delu in primerja$ silno kopic¢enje sorodnih grotesknih prizorov s skoro docela
naturalisti¢nim dialogom, se ti vzbudi ob¢utek, da je slog vsaj deloma morda
bolj premisljeno izbran nego spontanski in nujen, oziroma, da je temeljno
cuvstvo dela nekoliko slabotno ali zadu3eno od teze oblikovnih problemov. Po-
doben vtis, samo Se nekoliko stopnjevan, dobi opazovalec, ¢e pregleduje usode
nastopajocih oseb. V njih se poleg krepkih ¢isto zivljenjskih elementov taji
nekaj shemati¢nega. Zdi se, da jih tako ne enoti samo obcutek, ki jih je ustva-
ril, marve¢ tudi neka ideja, da, celo neka teorija. Nikoli pa nista iskrenost
in polnokrvnost nekega ¢uvstva do kraja prepricevalni, ¢e je mogoce, da se v
njegovo tvornost vpleta kaka teorija. Ce v teh ¢loveskih usodah nepoucen in
naiven bralec ne bo ¢util psihoanaliticne miselnosti kot konstruktivnega cle-
menta, bo pa gotovo nad njimi slutil neko tujo in neznano idejno kontrolo.

Ta dejstva nam predstavljajo avtorja «Goge» nekako takole: Nedvomno ga
je vodil pri delu iskren, v svojih svojstvih precej doloen, toda ne zelo mocan
zivljenjski ob¢utek. Gotovo je tudi spontansko nastala temu ob¢utku prva ob-
lika, o ¢emer pric¢ajo poleg razpolozenjske enote dela samega tudi drobei <Do-
godka», ki jih je kot ¢rtice priob¢eval Grum Ze pred dramo. Toda tem spon-
tanskim oblikam se je kesneje pridruzilo mnogo racionalnega in izmisljenega,
Ki se ni popolnoma spojilo s prvotnim organizmom. Zdi se tudi, da mu je pri-
manjkovalo snovi; glavni zamisli se je zato Kesneje onridruzil nov domislek, in
nove sile, ki so se pojavile v delu, so prekvasile pryvotno ¢uvatvo in mu od-
‘vzele dokaj pristnosti, enotnosti in neposredne svezine. Gotovo pa je mnogo
teh vaznih pomanjkljivosti pripisati tudi dejstvu, da je <Goga» avtorjevo prvo
vetje delo.

Navzlic tem nepopolnostim, ki opredeljujejo glede vaznih umetniskih kate-
gorij Grumovo delo kot celoto, je njegova drama v marsikakem pogledu po-
membna in zanimiva. Kdor bo mogel prezreti omenjene neenotnosti, bo videl
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v tej dvodejanki vendarle zelo &vrst in samobiten organizem, ki vsebuje
navzlic vedé ali nevedé drugam usmerjenim notranjim silam dovolj enotno
vizijo, kot izraz avtorjevega eroti¢nega Cuvstva. To je barvito fantasti¢ni dro-
bec ¢loveskega uljnjaka, v katerem se krcevito in grozno smeSno kretajo
ljudje, ki jih je neznani lutkar ujel na svoje nitke in jim zmedel Zivljenja
in voljno gibanje v strahoten nesmisel in avtomatsko oglatost. Ta skriti lutkar
je bog Eros in nih¢e drugi. Ko je Grum morda samo za trenutek in morda
samo napol hotel potisniti lutkarskeé niti v roke nevidnemu in' ne prav
verodostojnemu Duhu mesta Goge, je moral izgubiti svojo pravo prikazen
izpred oCi.

Ta privid je v zadnjem jedru vendarle iskren in izviren. Lahko je trditi,
da je v uljnjak mesta Goge natrpanih prevel strahot in preve¢ izklju¢no po-
lastno je njegovo zivljenje, da bi moglo u¢inkovati tragi¢no in pretresljivo.
Vendar je mogoce prav v tej nesposobnosti za skrajne Cuvstvene napetosti, ki
se druzi s Stedljivo in vendar nedvomno Cuvstvenostjo, podana neka znac¢ilnost
sodobne umetniske tvornosti, ki se prav zaradi te notranje strukture tako rada
zateka k ¢uvstveno brez¢utni groteski. Gruma sta k tej obliki privedla deloma
njegova narava, deloma pa tudi okus, ki se mu je oblikoval ob sodobni lite-
raturi. Veristi¢ni realizem se zdi preizkuSen in kot idealna umetniska oblika
zavrzen. Sodobni okus zahteva in is¢e novo prosvitljenost in preduhovljenost
zivljenjske snovi. V naturalizmu in realizmu zatrta fantastika priglasa svoje
pravice. Grumova drama je vazen, hvalevreden in razveseljivo fantasten, pa
Cetudi nekoliko prisiljen poizkus najti novo obliko.

Razumljivo je, da vpliva osnovna vizija dela ¢esto zelo odlo¢ilno tudi na
podrobnejse oblikovanje. V ljudeh, ki so predstavljeni kot Erosove lutke, je
razumljivo, ¢e je osebnost skoro popolnoma izbrisana. Ostala je samo Je v
njihovih usodah. V Grumovih osebah bi zaman iskal celotnih ¢loveénosti; ljudje
se razodevajo samo, kolikor je njihovo zivljenje v zvezi z erotiko. Ta ab-
strakinost je sicer v konceptu dobro utemeljena, toda nedvomno ti¢i v nji
dovolj vidna sled modernega psiholoskega panseksualizma, kar sem od druge
strani pokazal ze zgoraj. Kot nadomestilo za izgubljeno raznost individualnosti
nudi Grum pisane in raznolike eroti¢ne usode nastopajo¢ih ljudi. V njih je
s psihoanalitskim znanjem predstavljena cela vrsta zivljenjskih in duSevnih
poskodb, ki jih je ljudem prizadejala nesre¢na spolnost. Toda kot nemajhno
tvorno mo¢ je treba smatrati Grumovo sposobnost, s katero je tako veSce
podal vsa ta zivljenja groteskno Ziva in zanimiva. In to navzlic temu, da je
marsikaj gradil na teoriji in navzlic temu, da ga je osnovna zamisel silila v
mehanizacijo in uniformiranje. Prav tako je treba priznati, da je spretno in
dovolj prepri¢evalno spojil vse osebe z enim ali drugim izmed obeh sredisé,
s Hanino dramo in z Gego, ki se osredotoc¢uje v Afri in Tarbuli. V tem smislu
je morda edina neorganska in nepotrebna oseba blazni Gapit, do¢im je egrba-
vec Teobalds, ki skoro tudi ne spada v dramo, vpleten malce romanti¢no in
staromodno.

Dialog, ki bi bil za dramo v realnem slogu primeren, ne ustreza zahtevam
svojskega sloga te drame. V prizorih, v katere so kondenzirana cela zivljenja,
bi pricakovali podobno zgo¥ten dialog. Grumov je samo naraven in poteka,
kolikor je v tem fantasticnem svetu mogoce, veristi¢no in lagodno, brez no-
tranje sezetosti in tudi brez smotrene jezikovne izbranosti, ki bi bila potrebna.
Na odru jam¢i delu Ziva in pregledna, dogodkov polna in svojevrstno ucinko-
vita pisanica prizorov nemajhen uspeh.
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Ponavljam: Grumovo delo ni moéno in veliko po svoji ¢loveénosti, ni po-
vsem dognano niti ni resni¢no osebno. V njegovih osnovah zive poleg iskre-
nega zivljenjskega Cuvstva tudi privzete in tuje, ne Se presvojene prvine.
Smoter, ki je vsebovan v prvem zasnutku, ni stal avtorju ves ¢as, v katerem
je izdeloval to dramo, z enako nazornostjo pred o¢mi. Toda navzlic tem zelo
tehtnim ugovorom je treba delu priznati, da vsebuje dovolj Ziv privid in da
posreduje dovolj smotreno, sodobno-groteskno in izvirno obdelano halucina-
cijo o demonu Erosu. Artisti¢no je pomemben in zanimiv pojav v nafSem da-
nasnjem slovstvu. Poleg Preglja je Grum v objektivnih oblikah najodlo¢nejsi
in najizrazitejSi iskalec in stvaritelj novega sloga. Delo obeta dramatika, ne-
kateri prizori pa tudi resni¢nega ¢arodeja, ki je zadnji obraz — umetnistva,

Josip Vidmar.

Ivan Albreht: Odsevi. Celje 1929. Komisijska zalozba Zvezne tiskarne.
Strani 57.

Ta knjiga lirike, ki je Ivana Albrehta tretja pesnitka zbirka, govori o
stvareh, o kakrinih navadno govore lirske knjige: o minljivosti ¢loveskega
zivljenja, o ljubezni in Zeni, o materi in o pesnikovi zivljenjski usodi sploh.
Tu in tam se pojavi refleksija o tem in onem ¢loveskem pojavu in se izrazi
bolj ali manj dolofena ¢uvstvena ubranost. Ce omenim %e nekaj kmetiskih
pesmi, romarskih in svatovskih, ter vojni cikel, je zbirka snovno opisana.

Vsi ti pojavi in dozitki dobivajo v Albrehtovi ¢loveénosti dokaj navadne
obraze. Albreht izpoveduje o njih stvari, ki so bile globlje izpovedane Ze
nestetokrat. Nekaj izvirno njegovega imajo le nekatera razpoloZenja, Cuv-
stvo do Zene in pa izpovedi in razmiSljanja o lastni zivljenjski usodi. V le-teh
je morda Se najbolj oseben, kar je kon¢no naravno. Vendar prehajajo tu
in v dokaj pretresljivih poslanicah Zeni njegove izjave mestoma iz osebnega
v privatno. Toda tudi te najbolj osebne pesmi vzbujajo vtis, da je njih do-
zivljaj izreCen, preden je postal avtorju jasen in nazoren.

Tem znacilnostim v ¢loveskem je podobna oblikovnost. Dikcija je povsem
omejena na ze iznajdene, obrabljene motive in te¢e medlo, brez napetosti,
brez zbranosti in zato skoro brez sugestivnosti. Cesto je povrina in celo
malomarna. Mestoma nejasna. Vendar se razpolozenje in beseda dvakrat,
trikrat ubereta v obcuteno pesem, dasi v mejah poznanega in Ze izrazenega.
Taki sta «Vas je zavita v mrak vecerni...» in <Tiho je v borovju...» Res-
ni¢ne originalnosti, ki je vedno pretresljiva, Albreht skoraj ne pozna. V ciklu,
ki ima izvrsten naslov «Vagabundova pratika», so morda edini stihi, ki bi pri
zbrani obdelavi lahko bili jedro resni¢ne pesmi. Zdaj tvorijo drugo Kitico v
celoti slabe pesmi «Sams. Glase se takole:

«Solncu pravim: ,Brat nebeskil!f
pa mi Sine za oblak,

a v odgovor vcasih spere

prah mi z glave dez gorak.»

Vse drugo, razen imenovanih poszameznosti in pri najmanjsi zahtevnosti
Se razen kmetiskih, je do malega popolnoma slabo in mrtvo ter le vcasih
Cisto osebno zajemljivo. Uvri¢eno je brez Cuta za pristno in nepristno v to
"neveselo knjigo. J.Vidmar.

«Handbuch der Literaturwissenschaft.» Akademska zalozba <Athenaion» v
Wildparku-Potsdamu izdaja Zze nekaj let imonumentalno zbirko zgodovine
slovstev vseh ¢asov in narodov <Handbuch der Literaturwissenschafts. Zbirka
je zasnovana in urejevana z erotnega vidika in namenjena predvsem studiju:
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za nje znanstveno visino jamdi ime glavnega urednika, nrofesorja bonnskega
vseucilis¢a dr. Oskarja Walzla, ¢igar znameniti uvod v literarno vedo <Ge-
halt und Gestalt im Kunstwerk des Dichterss je zbirko otvoril in prvi po-
kazal nje resno viSino in krasno opremo, ki prekafa vsa dosedanja nemika
dela o svetovnih slovstvih. Sotrndnigki krog je skrbno izbran; kjer ni dobrih
nemskih strokovnjakov ali kjer je glavni urednik dal prednost strokovnjaku
doti¢nega naroda, so vstopili med sotrudnike tudi Nenemci. Brez dvoma je, da
je neméko slovstvo dobilo s <Handbuch der Literaturwissenschalt> delo, ki
ima ve¢ kot samo nemski pomen: zbirka na taki vidini in v toli odli¢ni opremi
je dejanje svetovnega formata. Osem tiso¢ subskribentov, med katerimi so
vseucilis¢a vseh celin, prica o slovesu tega enciklopedi¢nega dela. Zbirka
izhaja v snopi¢ih po dve tiskovni poli, s krasnimi umetniskimi prilogami in
Stevilnimi slikami v tekstu. Prvotno je bilo doloCenih 160 snopicev, ki bi dali
priblizno 15 samostojnih knjig: danes je snov tolikanj narasla, da bodo ne-
katera slovstva morali izdati izven obsega, ki je obvezen za subskribente.
Da je cena visoka, se spri¢o znane draginje na nemskem knjiznem trgu raz-
ume samo ob sebi; odtehta jo nesporno trajna vrednost in nenavadno vzorna
oprema celotnega dela.

Izmed knjig, ki so ze zakljucene in ki so radi svoje vsebinske dovrienosti
in grafi¢ne opreme vredne fe posebne hvale, omenjam Fehrovo <Englische
Literatur des XIX. und XX. Jahrhunderts:, Bethejevo «Griechische Literaturs,
Klemper-Hatzfeld-Neubert <Romanische Literaturen von der Renaissance bis
zur franzosischen Revolutions, v. Glasenapp-Rosen-Schomerns-Geiger <Indische
Literaturen», R. Wilhelm «<Chinesische Literaturs i.dr.

V tej zbirki svetovnih slovstev so zastopane tudi slovanske knjiZevnosti:
poleg poljske je iz8la ruska (delo dr.P.Sakulina iz Leningrada) in srbsko-
hrvaska (prof.dr. Gesemann iz Prage), ¢eikoslovasko pa bo obdelal profesor
dr. Arne Novdk. Za nas je najzanimivejSa srbsko-hrvadka: zavzela je dva
snopica, kar ni veliko, vendar je v razmerju s svetovnim in vectiso¢letnim
merilom dovolj pravi¢no. Bodi srbskim in hrvaskim ocenjevalcem prepustena
podrobna ocena Gesemannovega dela; na tem mestu bi opozoril samo na
naslednje:

Pogosto je beseda o jugoslovanski kulturni skupnosti in o jugoslovanski
literaturi, pri ¢emer navadno mislimo srbsko, hrvasko in slovensko knjizev-
nost (brez bolgarske). Ne vem, po ¢igavi krivdi je bila slovenska knjizevnost
izklju¢ena iz <Handbuch der Literaturwissenschafts, ¢eprav bi lahko tvorila
posebno poglavje dela «<Jugoslavische Literaturs, ¢e ji Ze zaloZniStvo ne bi
moglo odmeriti samostojnega snopi¢a. Odkar je izSel Gesemannov pregled,
smo izgubili zadnje upanje, da bi Slovenci tu Se kdaj prisli na vrsto. Ze v
prvotni nacrt je bila — paé po krivdi svetovalcev zaloZniStva — sprejeta
samo srbsko-hrvagka knjizevnost. Upali smo, da bodo nasi slavisti, morebiti
tudi korporacije in drustva, ki zastopajo slovensko kulturo in posebej Se
slovstvo, opozorili na to pomanjkljivost in dosegli, da ne bo nase slovstvo iz-
kljueno iz svetovnega pregleda literatur. Ni mi znano, ali je kdo posredoval
ali ne, tudi ne vem, koliko je prof. Gesemann kot referent za Jugoslavijo
opozoril na to krivi¢no napako. Dejstvo je, da je lepa prilika za afirmacijo
slovenske knjizevnosti pred svetom zamujena in toliko naglaSana <jugoslo-
vanska knjizevnost> je v tej zbirki zastopana, da se izrazim v Casnikarskem
zargonu, <separatisti¢no», to pa prav radi tega, ker mnogi ljudje tako neradi
mislijo res jugoslovansko, t.j.enako pravi¢no vsem trem kulturnim edini-
cam. Podobno se je zgodilo tudi v najnovejii izdaji <Encyclopaediae Britan-
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nicae, kjer je Jugoslovan obdelal samo srbsko-hrvasko knjizev-
nost, slovensko pa je omenil le med vrstami, kakor bi bila nekak njen
obskuren privesek.

Ceprav je malo upanja, da bi se pri <Handbuch der Literaturwissenschaft>
dala ta krivica Se popraviti, ker bodo slovanska slovstva s ¢eskim najbrz
zaklju¢ena (tudi bolgarske knjizevnosti nismo opazili v programu), ni Se ab-
solutno zamujeno: zaloZniStvo bi fe¢ vedno lahko — nemara med dodatnimi
izdajami — odmerilo kak koti¢ek tudi knjizevnosti Trubarja, PreSerna in
Cankarja. Apeliram predvsem na Hermanna Wendla, ki je pokazal dovolj
razumevanja za pravo jugoslovansko kulturno misel, da javno ali zasebno
opozori zaloznistvo «Athenaion> na to krivico. B.Borko.

Nemoguée. Almanah. Nadrealisticka izdanja. Beograd. 1930. Str. 140.

Nimam namena razpravljati o moznostih <nadrealisti¢nih» teorij, ne o njih
literarni vrednosti ali celo o njih umetniski pomembnosti. V pri¢ujoctem
almanahu je bolj od novotarskih nazorov vidna nemo¢ ljudi, ki se kitijo
z naslovom <nadrealisti> zgolj iz namisljenega ucinkovanja. Po besednem
pomenu bi oznaceval nadrealizem kot pojem poseben umetniski izraz in vse-
bino, ki ima za podlago poseben umetniski nazor, to je nazor o visji kon-
kretnosti, ki je svet duhovne resni¢nosti, kjer so vse konkretne stvari dvig-
njene v simbole in izrazajo drugo, vi§jo, nadindividualno pojmovano — me-
tafizi¢no realnost. Tak realizem zrase iz globokega dojemanja objektivne
realnosti, ki se sprevrze v mistiko, v vi§je tolmacenje realnosti, v resnicrost
slutenj. S takim nadrealizmom nima <nadrealisti¢no gibanje», ki verno
sledi e nedavno novi literarni struji v Franciji (A. Breton), ni¢ skupnega.
Ta novostrujarski nadrealizem je Se vedno porojen iz namena, uprizar-
jati vratolomne <efcktnostis, slepiti sebe in druge z nemogod¢imi izmisljotinami
bolnega -duha, okuZenega od neprebavljenih idej in literarnih nazorov, po-
stavljati sebe v sredis¢e literarnega dogajanja in z bombasti¢no kri¢avostjo (z
laziu¢enostjo, nepravilno rabljenimi filozofskimi termini, z miselnim kaosom)
vzbujati videz izrednosti in zakrivati s tem svojo praznoto in nesmisle.

Vsebina «NemogeCegas ni samo nemogoca, ampak je sploh ni. «Nadreali-
zem> trinajstorice «nadrealistovs obstoji zgolj v imenu, v protire¢jih in igrac-
kanju (n. pr. Qu'est-ce que la surréalisme? — Quelque chose qui aurait la
forme d'une sardine. — Drustveni Zivot u 1930. godini, str. 113.), v neki
zverizeni metafiziki (¢«Uvod v metafliziko duhas), v povrino doumeti psiho-
analizi (<U ostalom, jedan od najvaznijih ciljeva ove knjige je odredivanje
odnosa izmedu podsvesti, svesti i savestis, str.52.), v sanjskih in somnambulnih
izmisljotinah («Snovis) in v okultnih pretiranostih (¢Pljuskari na prsimas,
«Misterij ljudske glaves). Ves ta konglomerat je pomeSan z velikim patosom
filozofskih teorij, terminov, oznak literarnih smeri in razli¢nimi mogoc¢imi in
nemogoc¢imi, mukoma privle¢enimi nesmisli (glej slike!). Toda svoje pocetje
opravi¢ujejo z medlo dialektiko, z debatami, ki nimajo nikjer doloc¢ene misli
in z negacijo vsega drugega. Svoj namen so naznacili: «Nadrealizam, svaka
nafa re¢, svaki na$ Zzivot, samo je bezkrajni, iskidani niz onog (?) Sto defi-
nife njegovu beskonacnost (?), nekoristoljubivost, in njegovu moralnu celi-
~ shodnost. Nadrealizam: glosolalija (!) ve¢nosti, nadrealizam: cholalija prolaz-
nosti (!) i danaSnjice, nadrealizam ,dam ti talir, da razbijes$ tanjir, da kaze$
i jeste i nije,icrnoibelo, i da i ne‘.> (Str. 132.) To je program <nadrealistovs,
izreden, kajne? Z isto lahkoto, kot izrazi <vecnosts, <neskon¢nost», «dialektikas,
«metafizika> itd. se mefajo v ¢lankih imena: Kant, Hegel, Schopenhauer,
Freud itd. — seveda v praznem patosu.
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Primer iz <nadrealisti¢nega pesniStva» razjasni Se poslednjo njih vse-
binsko, stilno, pesnitko in umetnitko mo¢. Ce ga ne razumemo, je krivda v
nas in ne v <nadrealisticnem pesniku», ki je vzviSen nad realnim svetom in
njegovimi pojmi:

Oteraj ove buve boze buve suve buve suve buve
boze buve
Slovenska duSa francuski krompir
Slovenska dusa francuski krompir
Cud¢i na mostu Velikom Postu u oli bede sve dlake sede
Yoda za ribu riba za vodu
Ziveo ovaj ziveo raj
Umoti ovo pero u oko oko u oko najlepsi sjaj
Umoc¢i ovo oko u vetar vetar u vetar najbolji kraj
Vetar i Petar Petar i Pavle
Etar i metar metar igram
Umo¢i pero umodi veru umoci ovna
Velikog ovna u vecita doba
Za gojaznu zemlju
Prepuna je soba
Za veliku momlu
Korumpiran krompir.
Za Veciti Mir — —
(«Pojas Nevinosti» A. Vudo, str.77.).
Vsekakor veliki <¢nadrealisti> in mogo¢ni pesniki. Skoda Se tega cinizma!
Anton Ocvirk.

SLOVENSKI JEZIK

Iz nase pisave. 1) Pisava svojilnih pridevnikov iz imen
nezivih re¢i — s pripono -ov iz moskih in srednjih ter -in iz Zenskih
samostalnikov — je Ze nad 70 let v spotiko jezikoslovcem in jezo pisateljem.
Strogi Cistilei knjiznega jezika, opirajo¢ se na pravopisno doslednost ter
jezikovno pravilnost in upravicenost, zametavajo take pridevniske tvorbe in
jih nadomes¢ajo z rodilnikom ali kakim sklonom s predlogom ali pa z drugim
obrazilom, nasi pisatelji pa vkljub temu sploSno pisejo, da je bil Jutrov
dopisnik na odborovi seji, da je napadalec v luninem svitu udaril
carinika s puSkinim kopitom itd. Da pridemo do jasnosti in pravilne
refitve tega zamotanega vprafanja, moramo nekoliko poseti v zgodovino
razvoja pisave nafega knjiznega jezika.

Do leta 1859. so pogosto in brez spotikanja pisali svojilne pridevnike iz
samostalnikov, ki zaznamujejo nezive re¢i, tedaj pa je M. Cigale v Novicah
obrnil paZnjo nanje in na njih tvorbo ter zavrnil njihovo dotedanjo rabo.
Njegove zahteve je pobijal Levstik, ¢eS, da <se jih prosti kmet ne ogiblje
tako skrbno kakor nasi pisatelji», in je zagovarjal rabo kakor mladostine
zelje itd., kakor so dotedaj pogosto pisali. Nato pa je Cigale dokazoval, da
se Levstikovo mnenje s staliS¢a slovanske vzajemnosti ne da opraviciti,
zakaj razlotek med pravimi svojilnimi pridevniki na -ov in -in, ki se rabijo
samo pri imenih Zivih stvari, in med sploSnimi pridevniki na -en in -ski,
delajo vsi slovanski jeziki. Tu sta tr¢ili dve nacelni naziranji o naSem knjiz-
nem jeziku: Levstikovo, ki je dotedaj — bilo je leta 1861. — Se slonelo na
knjizni tradiciji in ljudski govorici, ter Cigaletovo, ki ni pripusicalo nobene
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posebnosti, ¢etudi je bila utrjena v narodu, ako se ni dala niti iz staro-
sloveni¢ine niti iz zivih slovanskih jezikov potrditi, da je slovanska.

Dasi tudi vse kesnejse Cigaletovo in Zepi¢evo korenito in obSirno doka-
zovanje upraviCenosti novih oblik in zavratanje dotedanje rabe ni moglo
streti tradicije in je Janezi¢ leta 1863. v tretjo izdajo svoje Slovnice sprejel
Levstikovo pravilo ter so stare oblike nemoteno dalje pisali, se Levstikovo
mnenje vendarle ni moglo vzdrzati, kajti struja, ki se je zaCela uveljavljati
v razvoju knjiznega jezika po letu 1849., se ni ve¢ dala zavrniti. Nova pisava
se je pocasi Sirila in se uveljavila 3ele po letu 1895, potem ko je izlel
slovensko-nemski slovar, v katerega je sprejel Pleterinik samo oblike po
Cigaletovi zahtevi. To pisavo je sprejel tudi Levec v Pravopis in s tem zadal
prejsnji dolgoletni rabi smrtno rano.

Ker so si osvojili novo pisavo vsi boljgi pisatelji in sta jo sprejela Breznik
v Slovnico in Kodtidl v Brus, je postala po obni rabi uzakonjena. Tako
pifemo sedaj: C¢italniska ulica, mati¢ni ¢lan, vezna vrata, dim
iz ladje, tla v sobi, pogrebni sprevod, tramvajske tra¢nice,
ostrina me¢a, pod podobo kruha, oktobrsko solnce... in ne veé: ¢i-
talni¢ina ulica, matic¢in Clan, vezina vrata, ladijin dim, sobina
tla, pogrebov sprevod, tramvajeve tranice, meceva ostrina, pod
kruhovo podobo, oktobrovo solnce... V neki novomeski ulici se Se
danes <blesti> napis Skolina ulica, ki dela kot ostanek minulih asov lepo
druzbo Solski ulici.

Reforma pa ni zajela vseh primerov in ob¢na raba, ki daje oblikam v
pisavi zakone pravilnosti, je obdrzala in uveljavila nekaj oblik: odborova
seja, klubovi prostori, krizev pot, svetopisemska jutrova dezela;
dalje Zvonov urednik, Narodov podlistek, Jutrovo porotilo i.p.
Sila in nujna potreba je pripustila to pripono v znanstveno terminologijo.
n.pr. vodikov sulfid, Zzelezov sulfat, kvadratove stranice, ulom-
kova drta, osebkova beseda, povedkovo doloc¢ilo itd. Pisava je
dalje udomacila: puskino kopito, Sivankino uho, lunin svit, so-
seskino zborovanje, strankino glasilo, smokvin list in morda 3Se
kako obliko ter zavrgla vse nasvetovane nadomestke, n.pr.za puskino ko-
pito: puskno, pus¢no in Kopito puske. (Konec prih.) — Stanko Bune

GLOSE

Glose o slovenski kulturi.
1. Uvod.

Preiskovanje kulturnih pojavov v narodovem Zivljenju mora nujno teme-
ljiti na vsestranskem zpoznavanju njegovega udejstvovanja. Zato je nadvse
vazno, da se vedno znova premotre vse kulturo ustvarjajoce in kulturo ovi-
rajo¢e silnice v sodobnosti, kajti celotna slika more 3ele ustvariti popolno
podobo narodovega duSevnega zivljenja, pokazati smer njegovega tezenja,
nadmo¢ ovirajo¢ih ali ustvarjajotih elementov v njem in konino njegovo
kulturno stanje, ki osvetljuje vsak pojav duhovnega Zivljenja. Ni res, da je
‘vsaka doba popolnoma podobna drugi, in ni vazno, da je v vsaki dobi poleg
dobrih (progresivnih) kulturnih tokov dolofena kolitina slabih (regresivnih).
Namen vsakega preiskovanja kulture je ugotavljanje prevladovanja svoj-
stvene kulturne miselnosti v ¢asu, je ugotovitev kulturnega stanja, onih pod-
talnih sil, ki lahko tako usodno vplivajo na duhovni razvoj naroda v bodo¢-
nosti, s tem da ga duSevno uni¢ujejo ali oplemenitijo. Z zgledi bom skusal
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pokazati vso klavrnost sedanjega kulturnega zivljenja, prevladovanje kulturnih
zavor pri nas, ki morejo uduéiti vsako res plodno in ustvarjajole hotenje, kla-
vrnost, ki si nadeva videz kulturne pomembnosti in veljave. Zal, da bi preseglo
namen teh glos vsako podrobnejSe in idejno obseznejse razpravljanje o tem
problemu. To naj ostane le uvod v psiholosko in kulturno zgodovino nase
sodobnosti in donos k utemeljitvi neiz¢if¢enega stanja slovenske kulture.

Od dne do dne se jasneje kaze, kako postaja nafe kulturno zivljenje
Cedalje bolj amorfno. vedno bolj onemoglo. kako izgublja svoj netranji in
zunanji zivljenjski stil in usmerjenost. Brez Stevila pojavov, ki
pri¢ajo o nizkem stanju naSe Kulture, ima svoje korenine v nasi dufevni ne-
uravnovefenosti, v izbegavanju pred pravim, dasi kruto trdim delom in pred
doslednim iskanjem kulturnih dobrin, ki temelje v znanju, v oblikovanju
lastne dusevnosti in Se v spoznavanju lastnega bistva. To premisljevanje nas
mora dovesti do zavesti, da smo kulturno premalo ob¢utljivi in duSevno ne-
razgibani. Vzroki tega stanja so v okostenelem, negibénem nacinu nasega
zivljenja, v popolni razbitosti eti¢nih, moralnih in esteti¢nih stremljenj, v
plitkem razumevanju odnosa kulture do narodove dufevnosti, v astilnosti du-
hovnega — to je metafizi¢nega — bistva nase celotne slovenske individualnosti
in v nepoznanju osnovnih kulturno-razvojnih temeljev. Prenaivno bi bilo
iskati vzrokov naSega zastoja v spenglersko pojmovanem evropskem propadu,
v splosni mentalnosti evropskega ¢loveka, nasa kulturna stagnacija je zgolj
slovenska in njeni vzroki tice v kulturni zgodovini zadnjih dvanajstih
let. Ta propad ima poleg podtalnih akulturnih Se tudi celo vrsto do-
kazljivo jasnih protikulturnih tezenj.

Bezen oris kulturne zgodovine pri nas po smrti Iv. Cankarja preglasno
prica o ze navedenih zgledih kulturnega propada. Ni vaZen zgolj esteti¢ni
razkol v teh letih, razkol, ki ga je povzro¢ila nafa moderna literatura, pre-
tesno naslanjajo¢ se na toke in modernisti¢ne teorije firokega sveta, nadvse
vazen je eti¢ni razkol, ki dobiva od dne do dne usodnejSe posledice za
nafo kulturo. Ta eti¢ni razkol slovenskega ¢loveka je o¢it v njegovem mis-
ljenju eti¢ne neodgovornosti, nedotakljivosti, samocenitive in subjektivne
cenitve kulturnih vrednot. Cankarjevi simboli o kulturnih voditeljih tistih
dni niso ostali samo kulturna in literarna zapus¢ina zgodovine, ampak Zzivé,
zal, fe danes nemoteno med nami in nenchno pricajo, kako naSa kultura
zivotari v znamenju blodnih, puhlih, praznih fraz in idej¢ic. Tudi ni vazna
literarno-strujarska delitev v stare in mlade, vazna je razbitost v miselnosti,
v hotenju in mo¢i. Kajti niti stari niti mladi — to je danes popolnoma jasno —
niso nad Cankarja dvignili slovenske kulture v zadnjem desetletju. Gesla
mladih so bila le hipno literarno novotarstvo, sicer zanikanje starih oblik in
starega izraza, v resnici pa vendar ne razodetje novega, boljSega, vidjega ali
lepSega. Iz novotarstva mladih ni pognal nih¢e ob Cankarja, iz brezbreznega
hlastanja po novostih je vzraslo iz njih gesel samo skrajno subjektivno tol-
macenje vseh pojavov nafe kulturne tradicije in naSega bistva. Dandanes
vsak med nami lahko nemoteno brani svoje delo, dasi ne literarno ne kul-
turno ni pomembno in vredno. Danes se je do groze razgalila slabost in one-
moglost ve¢ine «mladihs, ki so se utapljali v najbolj nemogoc¢e miselne in
idejne <atrakcijes in ginili neopazeno prav z isto naglico, kakor so se pojav-
ljali. Razrasti skrajnega subjektivizma v estetiki in v etiki, v literaturi, umet-
nosti in kulturnem zivljenju je nujno sledil skrajni diletantizem,
dosegel pri marsikom svoj visek in se razpasel v vse panoge kulturnega Zziv-
ljenja: v liri¢no pesem in muzikalno kompozicijo mimo slikarstva, kiparstva,
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arhitekture, igralstva in znanstvene ideologije. (Kdo bi nasteval!) Razbitje vseh
objektivnih meril v literaturi in umetnosti je vplivalo na nase kulturno Zziv-
ljenje, na umik ob¢&instva od sodelovanja pri sodobnem kulturnem Zzivljenju
in povzroc¢ilo brezupno kulturno mrtvilo. Poleg redkih, umetnisko res nadar-
jenih iskalcev nove besede, nove oblike in vsebine, se je pojavila nedogledna
¢reda samopasnih neznalcev in onemoglezev, ki so pokrivali praznoto hotenj
z najrazli¢nejsimi izmisljotinami in poskusi. Razevet diletantizma pri nas je
tako vsestranski, tako korenito razsezen, da zasluzi najbrezobzirnejSo in naj-
odlo¢nejSo kritiko. Prav to strokovno neznanje, ta lazna in namisljena kul-
turna vrednost ne da razmaha res vrednim, mo¢nim in nadarjenim ljudem in
upropasta nase kulturno zivljenje s tako brezobzirnostjo in eti¢no neodgovor-
nostjo, da se vsi bistrovidnej$i ljudje nujno lo¢ijo od sicer tudi pasivnega
Kulturnega sodelovanja. Kajti razevetu diletantizma je sledila — popolnoma
pravilno — Se viSja stopnja eti¢ne subjektivnosti — neodgovornost pred sabo
in pred zgodovino. Neodgovornost pa raste z notranjo neobcutljivostjo in
nemocjo.

Ni res, da je diletantizem znak le nekaterih nebogljenih literarnih in
umetniskih pojavov, segel je Zze v vse nafe kulturno izzivljanje in je o¢it ze v
nasi miselnosti. Diletantizem je relativiziral pojem kulture v neznacilna lazi-
mnenja, ki se dandanes Sirijo med nami in ne dado verjeti v vznik moc¢ne
osebnosti, ki bo morala z neomajno doslednostjo in neizprosnostjo izbicati vse
laznivo povzdigovanje praznih in ni¢vrednih malikov. Danes ni ved tabora
«starih> in «mladihs, kajti prebridko se je razodela nemoé¢ obeh, danes po-
staja vazna delitev v odgovorne in neodgovorne. Na tem eti¢nem Zaris¢u bo
«presejan> vsakdo izmed nas, ako bo hotel vstopiti v Stevilo onih, ki nosijo
na sebi pecat izbrancev. Znanje in samopoznanje, pravi¢na cenitev drugih in
samega sebe morajo biti Se poleg drugih znakov prave kulturnosti edino
merilo.

V teh glosah naj se kaZe veljavnost in neveljavnost posameznih pojavov,
njih kulturna vrednost in duSevna mo¢. Merila so zrastla ob najvisjih vrhovih
nasega duhovnega bistva in v njih je morda nakazano znamenje — sloven-
skega preporoda.

2. cPoveli¢anje> slovenskega umetnika.

S kratko analizo sem o¢rtal obseg naSega Kulturnega dozivljanja in ute-
meljil obenem kulturno stanje danainjega slovenskega ¢loveka. Sledeéi zgled
naj objasni tudi resni¢nost izretenih misli. Dokaz neminljivega kulturnega
pomena za nas je drugo <povelicanjes slovenskega umetnika — (o prvem, o
<povelicanjus PreSerna, je dovolj bridko spregovoril Iv.Cankar!) —, posta-
vitev in odkritje Cankarjevega spomenika na Vrhniki.

Postaviti spomenik velikemu slovenskemu pesniku, upam, je sveta dolznost
vsega naroda. Odbor za postavitev Cankarjevega spomenika pa je seveda
smatral, da je to njegova osebna dolZnost, edino njegova naloga in da zato
ne sme nih¢e drugi soditi o vrednosti osnutkov, o na¢inu proslave in odkritja.
Prvi znak nase kulturne vifine! Mimo prepirov za osnutke, mimo polemik in
izjav strokovnjakov, je ostal odbor neomajno trden in se je proglasil za edino
poklicanega in upravi¢enega soditi po svoji glavi, zanikujo¢ vsako sodelo-
vanje strokovnjakov in izobraZencev, ¢eprav imamo Slovenci danes univerzo,
umetnostine zgodovinarje, svetovno znanega arhitekta, ljudi, ki bi vsekakor
dostojneje pocastili slovenskega genija. Toda odbor ni tega mnenja. Danes
naj namreé sodi o umetnosti vsakdo, naj sodita <Cevljars in narodni gospodar,
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prodajalec na drobno in vinski trgovec, predvsem pa naj sodi <rodoljubs, ki
je steber naroda. V tem je dobila neodgovornost pred seboj in zgodovino
svoje najvisje zadoitenje. Ne bom govoril o Zzalostni poti razsodii¢a na
Vrhniko, ne o odlo¢itvi vrhniskega odbora, v tem je namreé Ze obsezena tra-
gika slovenske kulture, o kateri bo pisal bodo¢i zgodovinar. Eno samo spo-
znanje ostane: kdo bi dokazoval umetnisko neizobrazenemu sodniku, kaj je
umetnost? . ‘

Se v farsi bi bilo bolj tragi¢no nego smeSno <poveli¢evati» slovenskega -
umetnika na tako nesodoben in njega nevreden nac¢in. Toda zdi se mi, kakor
da je iz bridke hudomuSnosti postavila Cankarjeva ZgoCa satira sama sebi
neminljiv spomenik, da okrona svojo nesmrino slavo nad spoznanjem sloven-
skega rodoljuba in poveli¢a pesnika, ki je dotrpel vse razli¢ne slovenske
¢ednosti. Dvanajst let po Cankarjevi smrti je dokazala slovenska kultura
svoje prerojenje in povelicanje. Ali ni Se vedno nebogljeno in cmerikavo dete
za plotom? Zal, Se vedno! — Ce bi mogel govoriti o Cankarjevih simbolnih
izrazih, ali se ne bi zdelo, da so nasli svoje globoko uteleSenje v dogodkih
na Vrhniki? Slavnosini govornik pa je govoril iz stila Cankarjeve umetnosti,
kakor da se ne zaveda, kako je njena globina, resnoba in veli¢ina tuja
takemu proslavljanju in kakor da na sebi kaZe utelefenje pesnikovega tako
bicanega slovenskega rodoljubstva.

Ne bom popisoval zalostne procesije k sv.Trojici, ne omenjal belo oble-
¢enih deklic in Solske mladine, ne govoril o neomajnem simbolu slovenskega
rodoljuba, sv. Alojziju, ki se je pozibaval pred njo kot v opomin zvestobe in
Cistosti, ne ponavljal odbornikovih besed, ki je neprestano govoril o odboru
in njegovih tezkih nalogah, ne opisoval <narodne veselice s plesoms, ne vesele
druzbe pri vinu, kajti ze zdavnaj je Cankar z vso Krvjo svojega trpljenja
napisal trpko in globoko besedo, ki jo je doslutil kot naso tragi¢no grozo:
<Domovina, ti si kot vlatugal!s

Sedaj sedi tam na Vrhniki, bolj podoben spokorniku in zapostavljencu,
kakor pa geniju slovenskega duha in besede. Sedi in si ni prav ni¢ podoben,
Ceprav mu je kipar menda hotel izoblikovati obraz po podobnosti; mrzel je,
prazen in tuj — ne Peter iz <Doline Sentflorjanskes, temve¢ Sirota.

3. Novi stebri slovenske umetnosti.

Ce pregledujem sodobno slovensko literarno ustvarjanje, ne morem na
noben na¢in mimo dveh literarnih tokov, ki sta po svoji vsebini, ideji, kvaliteti
del in esteticnega nazora znacilna za nizko stanje naSe kulture. Le nizka
Kultura more roditi iz sebe po umetniskem nazoru tako nesodobne, nekriti¢ne
in umetnitko nezrele plodove. Zna¢ilnost nasega kulturnega stanja ti¢i v raz-
bitosti vsakega mocnega in veljavnega esteti¢nega nazora, ki bi zaviral vsako
kulturi $kodljivo uveljavijanje nezrelih idej in del. — PreobSirno in nepo-
trebno bi bilo govoriti o vseh nemogo¢ih <idejahs v obeh revijah. Opozoril
bom le na njuno ideologijo in na najznacilnejSa kvalitativna merila. O vredno-
sti literarnih del soditi nima pomena, ker so vsa pod zahievami slovenske
poezije in prozodije, ne zgolj sodobnega izraza, ampak tudi starejSega.

a) <Talentje s skromnejsim obelezjem.»

«Odmevi» so revija, ki si ni nadela naloge. zbrati okrog sebe samo vso
slovensko starej%o, danes ne ve¢ ustvarjajo¢o literarno generacijo, ki je tako
verno sledila mo¢nim stvaritvam Cankarja, Zupanéia in Ketteja, ampak si
iS¢e iz vseh delov Slovenije mladih, Zal, nenadebudnih <pesnikov in pisate-
ljevs (n.pr.D. GorinSek — Maribor, Jurkovi¢ — Ljubljana, M. Kragelj — Skofja
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Loka, M. Kuné&i¢ — Ljubljana, J.Kaé — §t. Pavel v Savinjski dolini, R. Rehar —
Maribor itd. — Urednik je pri urejanju naslovov pozabil %¢ na ulico in
hisno Stevilko!), da bi napolnila svoje liste z navadno nebogljenimi poizkusi
in odmevi. Ideolgijo in literarni nazor te skupine ljudi je izrazil Ivan Albreht
2. Stev. «Odmevis, str. 127.) na slede¢, njim popolnoma skladen nacin: <Kakor
je poleg Triglava in drugih velikanov prijetna in potrebna Smarna gora ali
pa magari Roznik in fe kaj skromnejSega (!), tako je tudi v literaturi prav,
da poleg moz, ki zare iz veka v vek, nastopajo (!) <talentje s skrom-
nejSim obelezjem (!)». Zavedajo¢ se ideologije o <talentih s skromnej-
$im obelezjem:, se upa ideolog «Odmevovs boriti s kritiko, ki upravi¢eno vidi
v njih dejanjih propad slovenskega literarnega izraza in nazadovanje. Ivan
Albreht pife nadalje: «<Naravnost sme$no pa je, ¢e nafa kritika sodi po me-
rilu, kakor bi se morali prav nalas¢ in izracunano v Sloveniji ter natanko v
nasi dobi roditi samo veleumi.» Hudo zmotna je misel, da naj sodi prava kri-
tika s kriteriji <talentov s skromnejSim obelezjem:, in ni¢vredna, kulturno
skodljiva je tista kritika, ki ne more soditi po najvisjih literarnih in umetni-
Skih merilih. Prav ni¢ namre¢ ne potrebujemo velike ¢rede «skromnih talentovs,
Se manj njih literarnega dela. — Da ne bo nepotrebnega hudovanja, naj sodi
slovenski kritik o slede¢ih verzih iz pesmi <Krotas P. Golje:

«/dajci prikaze se, zastrt v srebrno tkajo (!)
kraljice Lune bledi obraz v modvirji,

kako veselo zabe zaregljajo!

Regljajo in regljajo,

da dale¢ naokoli v no¢ni tisi (!)

njih vzhi¢eno prepevanje (!) se slisi»

O vrednosti takih verzov in njih pomenu mol¢im, saj jih dovolj oznacuje
motivnost in <izredens stil. Upam tudi, da je pesem dvoumna, ¢e ne vecumna.
Takih dragocenih <codmevovs je v reviji nedteto, zal, da ni prostora za po-
natis, mogoce prihodnji¢. Res, ¢e bi to bili vsaj «<Smarne gore> in <Rozniki> in
vse to <izraCunano v Sloveniji ter natanko v nadi dobiz. O, slepa kritika!

P. S. Da ne bi imel urednik sitnosti pri razvri¢anju tvarine v listu, se je
odlo¢il za abecedni red pesnikov in pisateljev. Ni to duhovito? — Vrednosti
revije prav tako ni¢ ne odtchtajo vazna imena (n.pr. Veber, Lavrin i.dr.),
ker so sluc¢ajni gostje in notranje ni¢ zvezani z ideologijo «Odmevovs. —

b) «Naddostejevskiji. Nadcankarji in Nadgoetheji.»

Z literarnim nazorom <Odmevov: neskladen je nazor «<Samorodno-
s tis, dasi se dela obeh revij dado ocenjevati z istega vidika. Nima pomena
dokazovati ideologu <Samorodnosti> smeSnosti in nebogljenosti njegovih idej,
sluzijo naj mi le za pojasnitev kulturnega stanja nasih dni.

<lzdajati ho¢emo revijo dostojno Prefernovega imena (!), revijo. ki naj bo
nekaka kvintesenca vsega, Kar nam je dal Bog in kar je dal edino nam.> —
«Samorodnost> temelji na <zivljenjsko umetniskem Kkriteriju. vanjo imajo
dostop dela izkljuéno veénostne cenes (Program, ki ga ne more za-
pisati nobena evropska revija!) — <Pokazati in predstaviti ho¢emo nove Shake-
speareje in Goetheje, nove Rembrandte in Fidije — pa tudi Naddosto-
jevskije,Nadcankarje in Nadgoetheje, kisoinmorajo biti
med nami, Ker jih usoda mladega, na kriz pribitega, troedinega naroda klice
in ustvarja> (3t. 39). — (Ni besed, s katerimi bi bilo mogo¢e popisati
naivnost te miselnosti, bolnost in praznoto teh stavkov!) V patosu gorenjih
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stavkov in skoroda tragi¢no smeini vznesenosti nadaljuje <ideolog»: <Pokazati
ho¢emo, da je danaSnja nafa doba — slovenska zlatadoba — — da je eno-
vita kot %e nobena doba pred njo, in tako mo¢na (!), da ni izgleda — (hvala
bogu!) —, da bi mogla biti moé¢nejSa katerakoli pred njo (). — To
svojo miselnost in prepri¢anje opira izdajatelj revije na Nadmichelangela -—
K. Bulovéevo, Nadshakespeareja — 1. Mraka, Nadgoetheja — O. Berkopea,
Nadrembrandta — Bambica i. dr. O njil govori s popolnoma Nadclovesko gesto
velikih svetovnjakov: «Zgodi se volja Vseviinjega — naSa naloga je, po- .
kazati na umetnico-kiparko in risarko, kakr&ne ne zmore ¢lovestvo
vseh ras in ¢asov (— izrefno pri nas se je moralo to zgoditi —), na
kiparko, ki nosi v sebi vse predpogoje, da nadkrili (— ali jih Zze ni? —) po
umetniski in Kiparski kvaliteti ne le Fidije in Rodine, temveé predvsem —
ne ustrasimo se! — Michelangela, da zavrdi na samoroden = vsesmo-
tren = genialen — (enacaji res tudi pojme enacijo!) — nacin, Kar temu eno -
stranskemu titanu (— ubogi Michelangelo. ti nesamorodni!) ni bilo
dano.» — Nima pomena Se nadalje ¢rpati iz neusahljivega vira esamorodne»
meodrosti, vse ¢uda logi¢ne, izredno genialne modrosti, ker bi moral ¢lovek
zblazneti ob neznanju, nekriti¢nosti in nemodci, smesnem patosu in precenje-
vanju literarno ni¢vrednih del ljudi, ki se borijo z najosnovnejsimi izraznimi
sredstvi. Naj predstavim Se Nadshakespeareja, kakor ga je opisal <samorodni»
ideolog ob Studiju «Mone Gabrijeles, te ¢udovite umetnine, <ki jo slovenska
drama ne premores: <V Mraku so sze izpeli in srecali vsi elementi (— res

¢udovito sre¢anje —) .grike* —, .poganske’ — dalje elementi ,shakespear-
ske‘ — .polpoganske’ usodnosti (— ali vsepoganske usodnosti ne? —), mito-
logije in tragedije (?) z elementi najcistejSega = vsekriCanskega genija v

zivo himni¢no Sintezo.» — Da, res in kdo bi sedaj tozil?

Nepotrebno je Se naprej razpravljati o <zlati dobi» slovenske kulture, ki
trpi na genijih <vsch ¢asov in rass. Nepotrebno in nemogoce, kajti pri nas se
Se nikdar ni pojavilo tak&no kulturno stanje, kot je sedaj, ko dobiva diletanti-
zem veliko besedo in mo¢. — Toda prebridko jasno je, da bodo vsi ti modreci
7e jutri ticali v pozabi, kakor da niso nikoli Ziveli z veliko besedo med nami.
O njih ne bomo govorili niti z nasmehom kot danes vcasih.

(Nadaljevanje.) — Anton Ocvirk.

K RONTIKA

Grehi kritike, — Nezanimanje in brez¢éutje italijanske publike za sodobno
literarno produkeijo v Italiji se zdi, da je doseglo svoj viSek. Siroka publika
na eni strani, pa kritiki na drugi in romanopisci na tretji so si tuji svetovi.
ziveCi drug ob drugem. brez pravih organi¢nih vezi. Naravno je, da zaradi
takega stanja trpe predvsem pisatelji, zlasti romanopisci, in da so nekateri
najbolj§i med njimi zaceli razmisfljati o vzrokih te literarne mizerije.
Umberto Fracchia je priob¢il v zadnji junijski Stevilki literarnega tednika
<L’ Italia Letteraria» razmisljanje o tem Zzalostnem stanju pod naslovom:
«Cigava je krivda?s, Kkjer prihaja do zakljutka, da sodobna literarna kri-
tika v Italiji ni kos svoji nalogi in da je ta najjacji vir danadnje lite-
rarne nerazgibanosti med publiko. Seveda je dvignil ta ¢lanek mnogo
prahu, in dolge polemike za in proti kritikom so si sledile v najraznejsih
listih. Med drugimi je Arrigo Cajumi v 29. Stevilki istega lista naslovil na
Umberta Fracchio odprto pismo, v katerem podaja dokaj to¢no sliko sodobne
italijanske kritike, ki pa daje istoCasno toCen vpogled v stanje sodobne ita-
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lijanske literature sploh. Takole se izraza Cajumi: «Na splo$no je kritika v
ltaliji trovrstna. Prva, kritika u¢enjakov, specialistov, profesorjev, raziskuje
z uspehom naSe in tuje literarno premozenje, ki pripada Ze preteklosti,
prireja nove izdaje klasikov, proucava vpliv tujih literatur: z roko v roki
s filoloskim delom gresta tu esteti¢na klasifikacija ter zgodovinsko raziska-
vanje; uspeh je dosti velik in dokaj pomemben. Seveda je v tej stroki mnogo
ni¢el, popre¢njakov in okostenelih ljudi, ki si domisljajo, da so Se gibki in
da kaj predstavljajo; so pa med njimi tudi dobro podkovani mladi ljudje,
ki z eno nogo zZe stoje v univerzah, ki jim bodo jutri najboljSe opore. Druga
zalega kritikov se drzi redkih revij razli¢nega slovesa. To so diletanti,
uzivali, resni literati in literatoidi, ljudstvo, ki prisega na neko estetiko ali
pa se zvesto oklepa neke Sole in sistema. Najde$ pa med njimi tudi Cisto
preproste bralce in radovedneze. Ti revialni kritiki pomagajo tvoriti smeri.
«mnenja», Sole, krozke, u se obratajo na omejeno 3tevilo bralcev, ki ze dele
kritikovo prepri¢anje ali so vsaj Ze Cisto pripravljeni, da ga sprejmejo —
bolj ali manj izbran cvet. toda brez globokega prakti¢nega vpliva na sploino
mnenje, na gmotni uspeh. Tretjo vrsto tvorijo kritiki po dnevnih Casopisih
in ti govore ali bi vsaj morali govoriti Siroki publiki.

Kako ravnajo te tri kategorije kritikov s sedobno literarno produkcijo?
Vseuciliski profesorji se zanjo sploh ne menijo, a ¢e se je Ze spomnijo in se
z njo pobavijo, streljajo neznanske kozle, pri katerih trdovratno vztrajajo,
izzivajo podeljevanje nagrad brez haska za akademije, ki jih razpisujejo.
in za tistega, ki jih je delezen: kajti ta zadnji ne proda zaradi tega niti
enega izvoda vel in njegov ugled niti najmanj ne zraste v oceh bralcev.
Radi tega seveda ne bomo otitali vseuciliski kritiki njenega nezanimanja in
njene nebriznosti do najnovejse literarne produkeije; njena naloga je, da raz-
vrita vrednote preteklih dob. in je v redu, ¢e se danes bavi z definiranjem
D'Annunzia, s presojanjem Fogazzara itd. Malo drugatna pa je zadeva z
revialnimi kritiki.

Njihova krivda je otitna: zbirajo se v klike in metodi¢no zaduSe vse.
kar ne ustreza njihovi esteticni dogmi. Zagrizenci po naravi in iz oportu-
nizma, se jih redi ve¢ izmed njih na robu neke francoske literature (ki jo v
Italiji, po njihovem mnenju, vsi dobro poznajo). in sicer samo francoske
literature, ker ne znajo niti angleSko, niti nemsko, niti rusko, niti Spansko
in so prisiljeni ¢itati pisatelje teh jezikov v francoi¢ini, ¢e jih holejo po-
znati. Odtod v Italiji sloves angleskih, amerikanskih itd. pisateljev, ki so
zasloveli v Parizu: odtod nepoznanje vseh ostalih, ¢esto pomembnejSih pisa-
teljev, ki na nerazumljiv nac¢in ostajajo v temini, ker niso nasli francoskega
prevajalca. Conrad, preveden v francoS¢ino. je znan: Hardy. skoro: Gals-
worthy, preveden, je znan: Huxley, prav ni¢. Dodajmo Ze. da bi bili mnogi
tolmaci in razlagatelji Valéryja, Farga, Gida v veliki zadregi, ¢e bi morali
dzlati izpit iz francoske literatire sumo 19, steletja, zaradi ¢esar dajejo krive
preglede, ker jim za umerjeno. krititne sodbe manjka vsaka oporna tocka.
Ti so s svojo naglico v izmisljanju dolgotasnih odkritij o teh dveh ali
treh francoskih pisateljil nasitili vee nafe ozracje z zmotnimi in nepremis-
ljenimi podatki in Ze ni ve¢ mogode izpregovoriti o romanu, ne da bi takoj
planil na dan Freud (ki ga malokdo pozna v nems¢ini), Proust (¢igar zgodo-
vinsko ozadje jim je neznano). Joyce (o katerem so Se do pred kratkim vsi
govorili Sepetaje, Ker ni bilo obi¢ajnega francoskega prevoda) itd. Pred-
stavljajte si sedaj bednega in poStenega italijanskega romanopisca v teh
krempljih in redvrZenega natezanju: v kak3nih zvezah je njegovo delo z
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Gidom, s Proustom itd. — pa zakljuc¢ite! Za revialne-kritike sodobne lite-
rarne produkcije sploh ni: izvzeti so seveda prijatelji in kliki naklonjeni.
In kar je e huje: nasim ubogim pisateljem se svetuje, naj si vzamejo za
vzor te slavne Gide itd. O narodni tradiciji ne duha, ne sluha.

Da ne bo nesporazuma, naj povem, da tu ne protestiram proti tako zvanim
avant-gardisticnim smerem, proti odkritjem, ki nas morejo v resnici Cesa
nauciti, nas pomladiti, napraviti nas¢ leposlovje gibkejSe, ki je, povpre¢no
vzeto, Se vedno nesre¢no in provincialno. Ne zahtevam od ostroumnih in
tezko umljivih kritikov, da bi nam razlagali kako prijetno povpre¢no lepo-
slovno delo. Toda srce me boli, ko vidim, kako trmoglavo vztrajajo v nepri-
znanju potrebe po razliénih smereh in nac¢inih v sodobni produkciji; no¢ejo
priznati, da so upravi¢eni poskusi in podvzetja, primerna Siroki publiki, in
mol¢e o dobrih pisateljih, katerih edina krivda je, da se obracajo edino na
citatelje in da ne pripovedujejo v sigajoli prozi «<Cistes lirike svojih osebnih
ter brezpomembnih zadev. Vse to ima za posledico globok razkol med mnogo-
ftevilno produkeijo in kritiko, medsebojno nepoznanje, ki $koduje obema,
ker zabranjuje prvi, da bi se okoristila z vplivi in opozorili, ki bi jo mogli
zboljsati, drugi pa, da bi se oprostila tesnega kroga brezplodne nemodi, ki
jo odtujuje zivljenju. Zato je kritika najSibkejsi del sicer vplivnih in zani-
mivih revij. Prijatelji vam tu govore samo o prijateljih, brez vsake bistro-
vidnosti in posebne usposobljenosti; v pregledih tujih literatur se dotikajo
samo prenapetih in izrednih pojavov. Ob¢uino je pomanjkanje pravega po-
znanja najraznejSih strani katerckoli literature in pa tista Sirina v pregledu,
ki Sele dovoli, da uspeSno osredotocite lastna opazovanja in da ne podajate
krive podobe in ne cenite previsoko nekega avtorja; osnovni kriterij po-
Stene, metodiCne in vestne informacije ni vpoStevan.

Vse to bi bilo sicer smes$no in malenkostno, vendar brez prevelikih zlih
posledic, ¢e bi se ne godilo nekaj ¢udnega. Namestu da bi kritiki v dnevnem
casopisju ostajali v tesnem neposrednem stiku s sodobno italijansko produk-
cijo in imeli pred o¢mi Siroko publiko, ki jo je treba pravilno informirati, se
zelo pogosto rajsi ozirajo po revialnih kritikih, se jih boje, se jim laskajo
in jim sku$ajo ugoditi v vsakem pogledu. Cesto koketirajo tudi z vseudili-
fkimi profesorji in se trudijo na vse pretege, da bi dopovedali vsemu svetu,
da Crocejeva estetika zanje nima skrivnosti, da je Farinellijeva ucenost
zaklad, iz katerega se ne utrudijo zajemati, da so jim najzapletenejsi in
najtezji tuji pisatelji popolnoma domaci. Z nepotrebnim razkazovanjem svo-
jega pomanjkljivega znanja dolgocasijo, ustvarjajo zmedo v Siroki publiki
in jo zavajajo na napacna pota. Publika pa¢ vidi v ¢asopisu dve koloni, ki
pojeta hvalo mladi¢u zacetniku, pa brez opozorila, da je njegova literatura
le proizvod literarnih krozkov. Ce ljudje nasedejo enkrat, se drugi¢ mascu-
jejo s kupovanjem Wallacea in Henryja Bordeauxa. Vse to velja tudi za tuje
pisatelje: nasli boste dvajset ¢lankov o Valéryju, a ne enega o Carcoju in
Mauriacu, ki bi jih publika cenila mnogo vife in ki to zasluzijo. Tak kritik
vam skrpuca svoj ¢lanek samo zato, da bi ga v dveh vrsticah omenila kaka
francoska revija; prav ni¢ pa mu ni do tega, da bi poSteno predstavil n. pr.
Greena, Estaunieja, Chardonna. Kako hocete potem, da naj publika zaupa,
ko z lahkoto opazi to slepomifenje, to poplacevanje naklonjenosti, vse to
ogabno literarno ozra¢je, vso to literaturo za literatite, za to kamoro, da
imenujemo stvari z njihovim pravim imenom.> St. L.
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