Vrnitev

Marija Poljska

Bil-o je, kakor da se Kristinine lahko gibajote se rame in trdna meca
premikajo v nekem uporu wzdolz griaste ceste, iz katere se je luséilo
okroglo kamenje. Véasih ji je noga zastala v udirajofem se snegu, pa se
je z novo silo pognala naprej. Tesneje je stisnila mocne ¢eljusti in silen
notranji Zar ji je oblil trdo lice. Ozirala se je po zasneZenih kmeckih do-
movih ob cesti. Bele snezene plasti njihovih streh so se zlivale s snegovi polj
v mehko krivuljo, ki se je razprostirala prav do motnega obzorja. Tod se
je podila kot otrok po udrtih travnikih, po zagrajenih vrtovih, po usiha-
jo¢ih moévarah, tod se je pretepala s paglavei, se lasala z dekleti ali zmer-
jala pijane delavce, ki ob sobotah niso nasli poti domov. Nekoliko dalje, tam
kjer so slonela za majhnim gozdi¢kom sajasta, tezka poslopja z zamolklimi
okni, kjer so se ¢isto v ozadju vzpenjali v gladko ozracje sloki dimmiki,
tam je kot otrok negovala bolno sestrico in pestovala bratca. Nato pa je
nenadoma izoglenel v njej ta mracni razgibani svet in zazivela je ¢isto dru-
gade. Stric jo je vzel k sebi in jo vzgajal. Ko je zbolel, mu je stregla in ga
pred kratkim pokopala. Po njegovi smrti se je brez pomisljanja napravila
na pot. Tako je v rezkem jutru stopala proti domu, preZeta s spomini, iz
katerih je vel nekak vonj po gnilobi, nezavestna slutnja nedesa necistega.
Ze je zagledala vogelni kamen zadnje kmetke hife. Tu se je cepila pot v
stisnila grlo. Potem je kljubovalno stresla z glavo in z odmerjenimi koraki
stopila proti vhodu. Ko je odrinila prislonjena vrata, so zacvilila.

Skozi odprta vrata je padel zraten pramen svetlobe v votli prostor, ki
je bil obenem kuhinja in veza. Oken ni bilo, le steklo v gornjem delu vrat
je prepustalo nekaj ludi. ,Kako temno je tukaj!“ se je zavzela Kristina.
Zivo se je odtrgala od te misli in naglo odsla v sobo.

Cuden, tezak vonj po znoju in plesnobi ji je udaril v obraz. Pozorno
se je ozrla krog sebe. Na obtoléenih omarah in popackani mizi je lezalo
nekaj prahu. Vanj se je iz malce razbite vaze vsipalo suho resje. Nekaj
prasnikov je zdrknilo celo na okorne noZice lesenega zamorcka, ki je stal
na mizi, naslonjen ob steno. Zivorde&a usta so se s sladkimi o®mi preprosto,
privlaéno smehljala. V tolstih, &rnih ro¢icah je drZal kosarico. Bil je edini
pestri predmet v tem zatohlem stanovanju, $e vedno tako Ziv in uéinklovit
kakor takrat, ko ji ga je podaril trgovec, ker ni ve¢ trdno stal. Kristina se
mu je nasmehnila in ga mehote pobozala, Potem se je pocasi ozrla proti
bratovi in sestrini postelji. Nekaj sivih, ogoljenih odej je viselo z mjiju.
Na tretji postelji je leZala mati, zakopana v konjsko ogrinjalo, s katerega
se je ze luS¢ila mascoba. Kristina se je sklonila in ji pogledala v obraz. Na
medlo Zoltih licih ji je igral mladostno vznemirjen smehljaj. Kristina jo je
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~ pogladila z roko po telu, rahlo, da je me vzbudi. Stara je potegnila zrak vase
" in z bledteéimi rumenkastimi ofmi pogledala okrog sebe. Ko je spoznala
héer, so se ji usta napela v sladkobnem smehljaju.

LA ti sil Kar zdelo se mi je, da bo3 pritla danes.” In ¢ez cas se je na-
muznila in pristavila: ,,O tvojem ofetu se mi je sanjalo. Prav tako lep in
dober je bil kakor pred vojsko.”

.Rekla bi, da si se pomladila,” se je zasmejalo dekle razigrano. Zdelo
se je, da je zrasla ob materinem lezis¢u, tako mo¢na je bila v svojem miru.

,,Torej nas bo vendarle 1jubi Bog odresil lakote in dolgov!” je vzklik-
nila mati iskreno, s Cisto izpremenjenim glasom. ,Saj ni bilo veé¢ mogoéde
Fivetil® je pomislila otoZno in oéi so ji zalile solze. Usmiljenje s samo seboj
ji je dusilo besede v grlu. Dvignila je gole, umazane roke in se obesila
Kristini okrog vratu. Ta jo je motrila z neupogljivo resnobo. Podasi, trdno
se ji je izvila iz objema.

.Kaj je z otroki, mati?* Glas ji je vzdrgetal. ,Ali jim misi skuhala
kave, preden so §li v Solo?” ,Mar misli§, da jih bom pustila v tem mrazu
brez zajirka iz hiSe?" je odvrnila stara bolno razdrazena.” V mestu sem sli-
Sala, da ju Ze mesec dni ni v %olo in da so Hinka izkljuéili, ker je prodajal
Solske knjige.” Mati se je v postelji sunkoma vzpela in razklenila oéi:

.Tako? In jaz sem mislila, da bosta izdelala z odliko!” je zakriCala
bridko razoCarana. Skir¢ila je pesti in se tolkla z njimi po osivelih sencih.
nZakaj moram biti ravno jaz tako kaznovana?" je stokala, ,Denarja nié
pri hisi, sam dolg nas je, otroci se mi bodo izprili!* Potem pa se je njen
glas pretopil v jokavo tarnamje. ,,.Ves dan garam, da sem %e vsa bolna od
dela. Ko bi bil ranjki vedel, kako bo z menoj!* Vsa zlomljena se je vrgla
na odejo in si zakrila obraz. Kristina se je iskreno zgenila.

»Saj ni tako hudo, mati. Nekaj denarja imam, da se refimo prvih
dolgov. Potem bom skrbela za otroka in jima uredila dom, da jima bo toplo.
Saj nista sama kriva; nihée se ni brigal zanju, morda sta bila veékrat celo
laéna in prezebla. Odeta nimata, ti si pa tudi Ze Cisto opesalal Ljubeée je
§la preko njene roke. Stara je zadeta planila:

O¢itad mi, da jim nisem dobra mati? Meni, ki sem vam dala vse?*
MrZnja je trepetala v njenem glasu: ,.Seveda, &e pride gospodi¢na hé&i zjutraj
domov, zahteva, da je vse lepo pospravljeno in da je zajutrek zanjo pri-
pravljen. Zakaj pa si prisla domov, e ti ta izba ni ve¢ dovolj dobra? Kaj
si se brigala za nas ves &as, ko smo stradali?” Hrei&eé¢i glas se ji je drobil,
bleda usta so ji surovo nabrekla. Kristina jo je preseneéeno motrila,

.Zenina bi si bila poiskala, Zenina, da bi te bil redil in pestoval, je
sopla razjarjena. Kristina je stala pred njo, mrko vzravnana, ne da bi se
z najmanj$im gibom hotela umakmiti plohi materinih psovk,

».Ne bom se porodila!" je odgovorila zamolklo. Na kozavih licih sta ji
zaZareli motno rde&i lisi. Telo se ji je napelo v silnem kljubovanju.
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..Kaj, moziti se me maras? Te je prevzetnost obsedla, gobec kozavi?*
Hripavo se je zasmejala. ,Ne, saj se ti ni treba bati, da te bo kdo vprasall
Se za candro si pregrda! Node se porociti! Tudi tvoj ote se ni hotel, morala
sem mu sama pasti v naroéje! Ta tvoj zlati ote! Toncki je zapustil spomin
za vse zivljemnje... tisto mjeno pohabljeno mogo. Kristus, kaj je naredil
iz nas! Toda jaz sem se mafcevala!“ Pomolcala je in se zastrmela pred se.
»Zanj je bila vojska pa& le odresitev!” V oceh je za hip vzplapolalo
sovrastvo.

»oedaj bom pa Se tebe imela ma hrbtu vse Zivljenjel® je tozila zateglo.
Nato je bruhnila v visok, pretresljiv jok.

Kristina je e vedno stala pred njo, nepremi¢no, s tezko poveSenimi
rameni, Kakor bi se vse njeno telo trlo v sklepih, toliko nebrzdanega upora
je bilo v njem. ,.,Zakaj si nam lagala vse Zivljenje o njem?" je zinila, Stara
se je za hip potuhnila.

»Zakaj? kako si mogla!” Ker se pa mati ni zgenila, je dekle zgrabilo
odejo in jo odtirgalo od tezkih starkinih rok. Tedaj je zagledala pred
seboj zabuhlo telo, zavito v umazane krpe. PrestraSena je odtegnila roko.
Potem je dvignila roke, prosee in mebogljeno, &isto kakor dete. Zazdelo
se ji je, da je to razbolelo telo le neizogiben tvor zatohlega gnilega ozracja.
Iz raztrganega kupa krp je vstajala njena mati, sredi dufece praznote,
mati z vso kruto bolestjo svojega Zivljenja. Kristina je zatutila do nje
zgote usmiljenje. V toplem sodoZivljanju bednega, propalega Zivljenja se
je C¢utila zopet doma, Gisto doma, kot neizbrisni ud tega razkosanega dna.
Takoj je zopet zatutila v sebi ono silno nepremitno mo¢, s katero je brez
bole¢ine sprejemala trpljenje. Pridvignila je ogrinjalo, ki ji je bilo
zdrknilo na tla in ga vrgla ¢ez mater, brez plahosti, brez kljubovanja, &isto
naravno, Nato je odprla okno in zacela brmisati prah.

Ko je bilo pospravljeno, je odila, da nakupi za kosilo. Kmalu za njo
se je zavlekla stara, ker je zavohala na dvoris¢u sosedo, ki je imela zmeraj
Cas za brezkonéne pogovore. Ko se je Kristina vratala, sta stali Se vedno
na dvoris¢u in vneto obrekovali. Stopila je mimo njiju z motno Zare¢imi lici
in uporno sklonjeno glavo, Vendar se je v njenih temnih o&eh utrinjal od-
blesk veselja.

Opoldne se je vrnila mati 8 Toncko. Stara je kipela od dobre volye
in slastno srkala vase vonj po jedeh.

.,Soseda pravi, da si postala lepga!” je omenila sladko. Kristina je gle-
dala preko nje v Toncko, ki je sedela na zaboju za premog in v topi muki
iztezala bolno mogo. Bila je v mra¢nem, splesnelem ozra¢ju kakor mrtvo
gibalo, ki prestreza rahle zgibe dolgotasnega vzdusja. Njen plavi, neizraziti
obraz je bil ostarel, kljub temu, da je bila Se ¢isto merazvita. O¢i tako
brezpomembne, da so dajale ploskemu licu $e enoli¢nejsi videz. Le v po-
sameznih hipih so dobivale nekaj barve in izraza.
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,Odkod?"” jo je vpraSala Kristina domaée. Mala se je zatudeno zgenila:
,Jz Sole vendar!™ je vzklikmila nedolZzno. Ko pa je zaCutila na sebi Kristinin
i8to¢i pogled, se je obrnila mnekoliko v stran. ,,Kaj nimate do ene?” je
poizvedovala Kristina strpno. Mala se je sovrazno odvrnila. ,,Po navadi da,”
je menila brezbriZzno. ., Danes je bil profesor bolan, pa so mas pustili prej
domov.” Glas ji je prehajal v rahlo kricavost. Govorila je samo mater.
Spogledovali sta se, z zasmehljivim prezirom sta presojali &vrste, klju-
bujoce Kristinine kretnje. V neposrednem sporazumljenju, ki sta ga &utili
prvi¢ v zivljenju in katerega sta uzivali z zlobno naslado, sta jo goltali z
z oGmi, obe enako neizérpni v svoji strasti. Kristina se je gibala med njima,
v svojem kljubujofem miru Se bolj neuklonjiva, s prodornim Zarom na
trdem licu.

Po kosilu je bila mati izmu&ena. Leno zadovoljna se je zavlekla iz
kuhinje in legla, Kristina je pomivala posodo.

,~Danes bo§ pomila ti, kajne Tondka?” se je posalila in pogledala
Ton¢ko. ,,Pri materi mi ni bilo nikdar treba!“, je menila Ton¢ka nezado-
voljno. Kristina se je po strani ozrla vanjo. ,,Pri njej menda tudi jedla
nisi?* Tontka se je nekoliko presenecena ozrla. Zopet je bilo njeno telo
kakor mrtvo gibalo, ki s tofno pozornostjo presireza najrahlejSe zgibe
ovzdusja, Malomarno se je oprla na komolce in prestavila bolno nogo, da je
lahko vstala.

»oaj mi ne rezes kruha, da bi mi ukazovala!” je revsnila togotno in
se pobirala iz kuhinje. Kristina je planila za njo: ,Saj ti nisem hotela hu-
dega, zakaj si taka?" je kriknila in stisnila njen obraz vrote med svoje
dlani. Kakor bi hotela na malo, bledikasto ¢elo priZeti silen poljub. Toda
po mrtvem gibalu je nenadoma zaplala kri, celo oéi so dobile nekaj izraza
in barve. Zapitila je skréene, Zilave prste ostro v Kristinine dlami, da jo
je ta osupla izpustila. ,,Hinavkal!®, je siknila z neizmernim prezirom in rahlo
rdeca v obraz odSepala iz kuhinje. Kristina je Se dolgo prisluskovala nje-
nemu trudnemu, drsajo¢emu koraku, ki se je pocasi vzgrezal v sneg.

Nato je Se tesneje stisnila mo¢ne ¢eljusti. Bila je kljubujoca, ne-
uklonljiva kakor prej, samo o&i so se ji mrko povesale. Pobito je stopila
k posodi in jo obrisala. Potem se je vrnila k vratom, ¢e bi morda videla
kje Toné¢ko. Nikogar ni bilo veé Le onkraj dvorii¢a se je na cesti drlo
nekaj vrabcev. In Se mekdo je prihajal za plotom. Res je stopil na dvo-
ris¢e, majhen ¢lovek z rde¢imi lici in sijo¢imi oémi. Spoznala je brata:

»Ti, si Kristina? Prav, da si prislal Ve§ mama v zadnjem ¢asu sploh
ne kuha veé, samo tarna in klepeta vse dneve. Bila sva laéna s Toncko,
pa sem prodajal knjige, da sva si kupila kruha. Tudi nekaj Solskih sem
prodal, zato so me vrgli ven. Sedaj nosim prtljago in meSetarim na trgu.”
Bil je ze skoraj brez sape in v prostodusnem obrazu mu je igral brezskrben
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smehljaj. Kristina je le iznenadena, memirna srepela vanj, kakor da ne
razume nic¢esar. Skrbno, presenc¢eno jo je opazoval.

.Kaj je s teboj? Ali si bolna? Postarala si se!” Dekletove o¢i so se raz-
7arele v nenadnem blesku. Stopila je k njemu, &isto blizu, da ga je mogla
prijeti za roko. Skoraj nasilno ga je potegnila za seboj v kuhinjo.

»Ni¢ mi ni,"” je dahnila sproséeno. , Tako zelo sem te veselal® Kakor
kljubujo¢ vrisk se ji je izvilo iz grla. Fant pa je le prostodusno strmel
vanjo.

Potem pa je nenadoma Zivo prisluhnil. V njuno razgibano moléanje
je spolzel rahel $um, klakor bi zdrsele sani ¢ez mehki sneg. Tudi nekaj
Sepajocih korakov se je udrlo v tifino. Oba hkratu sta se sklonila in po-
gledala skozi priprta vrata. Tont¢ka je stopala &ez dvoriide, z nerazvitim
telesom kakor mrtvo gibalo, ki ob&utljivo prestreza zgibe ozra&ja, Ob njej
se je trkljalo majhno, debelusno dekletce, ki je varno vleklo svoje sani.
Zadovoljno je potegnilo iz zepa kolatek in ga jelo tladiti v usta. Toncka
se je z zeljnimi ofmi ozrla v dekletce. Ostareli obraz ji je bil top, a venidar
izrazit.

»Ali mi das malo? Ni¢ §e nisem jedla dames, tudi veraj ves dan’ ne!
Latna sem, samo latna." Prosila je s tihim, pretresljivo iskrenim glasom.
Dekletce jo je pogledalo z wvelikimi, zadudenimi ofmi, ,Daj, vsaj koS¢ek
mi daj, Ze ves dan nisem nié¢ jedla!®™ Dekletce je strmelo vanjo otozno, z
neskonénim usmiljenjem. Potem ji je molée pomolilo kolaéek. Tonckini
zilavi prsti so se skrivili, ko ga je potegnila iz trepetajote dlani. Pozreino
ga je goltala in stopila nekoliko hitreje. Dekletce pa je skrommno stopicalo
za njo, z izrazom otroka, ki ne ve, ali naj se smeje ali joce,

Fant jo je ogledoval s sveZim smehljajem.

,,Po materi je, prav tako pogoltna in laznjiva. Hotel sem jo ugnati, pa
mi je pokazala zobe.” Njegov neumirljivi obraz je bil malce zagrizen. Videl
je Kristino, kako se je rahlo sesedla. Tedaj so se njegove prostodusne
o¢i zopet razSirile, preseneceno, skrbno. Hotel je nekaj vprasati, a v sobi
je zavrei¢ala mati. Zopet je klepetala s sosedo, najbrze kar skozi okno, ker
se ji ni ljubilo vstati. Njen zategli, moledujo¢i glas se je tanjSal v omahu-
jo¢i vznedenosti.

»Da, Kristina je prisla domov, Tako radi so jo imeli pri stricevih, da
je niso hoteli pustiti pro¢. Teta me je skoraj na kolenih prosila, naj je za
bozjo voljo ne gonim domov. Pa je prisla sama od sebe, naSa dobra Kri-
stina! In e denarja je prinesla, da nam pomaga!” Bahato se je napihovala,
,In Zenina ima, bogatega in lepega, a vzela ga bo $ele potem, ko nas po-
stavi na noge!” Kristina je zaSkrtala z zobmi:

wZe zopet laze!” Paglavec, ki je poslusal staro le z enim uhljem, je
iskaje motril Kristinin obraz.
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,,Oh, & bi bil ranjki vedel, kako dobre otroke imal” je zapela stara
2 zvenetim obZalovanjem. Kristina je povesila glavo. Ni ve¢ preklinjala
matere, a 7galo jo je vendarle. V fantov neumirljivi obraz se je zagrizla
nej‘e'VOIj&.

.Krista, ves... tako sam sem bil tukaj!” Zardel je, z jasnimi, Zivahnimi
o¢mi je ujel Kristinin vro¢i pogled, potem se je od sramu obrnil v stran,
Kristina je dvignila glavo, pocasi, radostno, nato se je z enim samim gibom
dotipala do njega. Burno ga je stisnila k sebi.

.Saj ne bo¥ vet sam!* je Sepetala iskreno. Paglavec pa je zardeval
vedno bolj, njegove prostodugne oéi so postajale vedno Sirse, vendar se je
prizel k nji, toplo in plaho, kakor da iSce zavetja.

Music has charms, that nothing else has

(Milton, Ager & Yellen)

Aforisti¢en elog, ki ga je napisal L. M. (kerjanc), ne
da bi hotel z njim vplivaii na naSo, Se neodkrito glasbeno
estetiko, temveé le iz neukrocene zelje, da bi opozoril na
nekatere lastnosti glasbe, bodisi da so dejanske, kot misli z
njim vred vedina lajikov, ali pa da so domneve, o ¢emer bi
radi prepri¢ali nekateri profesijonisti presenefene poslu-
Salce sodobnih izlivov notnih peres.

enadoma pa se oglasijo izza neosvetljenega platna ¢arobudni zvoki kia-

virja in z mehko bliskovitostjo razpno pred poslusalei problemati¢nost
teh Zare¢e bolnih dug, tam, ko bi dejanje filma preskoéilo iz pateti¢nega
vzleta v surovo banalnost (Bratje Karamazovi). Ta mnajbolj artificijalni
instrument, ki mu vsa umetelnost izumiteljev ni mogla dati ,due“, ima
¢udodelne lastnosti. Dasi je po konstrukeiji obsojen, da ne bo nikdar gorko
pel, da bo neusmiljeno ofitoval nepopravljivost pogresk, je vendar bolj
kot vsak drugi pozvan, da vzbudi v izvajalcu in poslusalcu veletok fan-
tazije, ki ju ponese preko nedostatkov glasbila in njune glasbene spretnosti
in dovzetnosti. Seveda Zele na podlagi skladbe, ki to sproi¢enje fantazije
hrani v sebi in sproZi v drugih. Vanjo je dahnil skadatelj lahkotni polet,
ki je njega samega prevzel z menadno intuicijo, da je komaj dohajal, pa
ne, saj ga je ze prehitel in glej, Ze je izginil v dalji in zaman vsak poskus,
da ga izzoves znova. Zakaj le te presenetijo ravno oni Stirje takti te skladbe
kot evokacija nadzemskih Zarometov, ki z milino zvezde velikosti — 26.72
prodro prav tako v tvejo, MONOS, kot v tvojo, UNA, dovzetno dufo, (ako
je to dusa)? In zakaj se je potem e trudil, ko je vendar moral uvideti,
da je vse drugo le postavljanje prazmih ali polnih notmnih glavie, z vratom
ali brez mjega, z zastavico, ali brez nje? ,La musique est le seul des talents
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