
Shranil jih je k svojim kot svoja in ista svetost 
in spoštljivost jih je objela kakor njegova. Zakaj 
pisma so sveta in s srcem ne ljubi, kdor pisem 
ne ljubi, 

RDEČE NOGE, 
Dvorni svetnik pl, Ščaginski je odložil vilice 

in nož, otrl ustne s servieto in se naslonil na 
stol. Večerja je bila tečna — poklon zaslužnemu 
hotelieju — a česar svetniško srce po pečeni 
raci s salato in kompotom na noben način ne 
more pogrešati, je dobra smotka, 

»Natakar!« 
Namesto natakarja pa je stopil v stransko 

sobo hotela »Pri rdeči kamižoli« beraček s tra
kovi za čevlje. Približal se je svetnikovi mizi, 
kakor se bliža vsa ta pocestna in gostilniška 
beračija; z zmučenim obrazom in tresočo se roko, 

»Gospod . . .« 
Fantič je bil po ramah in suknjiču pokrit s 

svežim, nanovo zapadlim snegom, 
»Kaj sneži ?« 
Dvorni svetnik se je ustrašil in uprl stekla 

svojih očal v okno. Šipa je bila orošena in le 
obratne črke vnanjega napisa so se dolgočasile 
na njej, 

Sčaginskega pogled je od okna splaval na 
svršnik, ki je visel v kotu na klinu, in oko mu 
je strahotna obviselo na lahki jesenski suknji, 
O jaz tepec, kako naj pridem domov? 

Domislil se je kožuha, ki visi doma v omari 
že dobra dva meseca in čaka, da ga pobeli prvi 
sneg. Čisto nov kožuh je, dar gospe pl. Ščaginske 
za 25, zakonski jubilej, O to bo nocoj jok za 
dva: prvič za skaženi jesenski površnik in drugič 
za zimski kožuh, ki je zamudil prvi sneg, Šča
ginski se je pomiril z mislijo, da se nocoj itak 
samo še »cedi«, »belo« da bo šele jutri šlo, in 
dotlej je svršnik zopet lep in kožuh — naj čaka, 

Docela pa se je zopet umiril, ko se je spomnil 
vseh mikov prvega snega, Pokrepčan od večerje 
in spočit od sedenja, s smotko v ustih, stopiš 
na cesto, noga se vgreza v sneg kakor v gosje 
perje in pušča sledove čisto novih, še ne obrab
ljenih čevljev za seboj, na brkih in na bradi se 
nastavljajo kosmi, ki grejejo in zaeno hladijo 
razgreto lice. Ljudje se presenečeno pozdravljajo, 
dober večer in lahko noč zveni mnogo prijazneje, 
bolj človeško, takorekoč nič koristolovno, naravni 
fenomen je brezdvomno vzbudil v ljudeh zavest 
celokupnosti, istosti in bratstva. In tako med 
rahlo in tiho padajočimi kosmi šetati se proti 
domu, v upanju na gorki zrak, ki sedaj gotovo 

že polni izbo, na oblazinjeni stol, ki stoji pri
pravljen pred kaminom, na žarke žarečega oglja, 
ki kakor urni prsti švigajo iz peči, na pomirljive 
povesti starih avtorjev . . . o kolika slast! 

Dvorni svetnik je veselo puhnil dim skoz 
nos — smotko mu je bil medtem obrezal in 
nažgal natakar — in njegova pozornost se je 
osredotočila v beračku. 

»Kaj prodajaš? Ah, saj vidim, trakove za 
čevlje. Tako, dragec, jaz nosim štiflete, kakor 
vidiš, in s trakovi bi ne vedel, kaj početi. Ne 
bo nič.« 

»A milostna gospa?« je naučeno prosil fant 
in snel motvoz z zvežnja. 

Svetnik se je presenečeno nasmehnil. 
»Vidiš, fant misli. Toda, mili moj, moja žena 

nosi čevlje na gumbe, tudi nič zate, kajne? 
Zaslužiš pa vseeno, da kaj kupim.« 

Z las, na katerih se je bila med tem stalila 
snežna skorja, mu je zdrknil pogled na obraz, na 
rame, po jopiču navzdol, obstal na kratkih hlačah 
in — kaj so zagledale svetnikove oči? Beraček 
je bil bos. 

Svetnik se je nekoliko priklonil, da bi videl 
natanko. Res, gola koža je bila. Pod koleni ne
koliko modra, nato sinja, nad gležnji rožna in 
prsti in peta so bili rdeči, čisto in popolno rdeči. 
V mesarskih izložbah vidimo tako rdečico, tudi v 
angleškem beafsteaku. Svetnika je neprijetno dir-
nilo v želodec, 

»Ali nimaš čevljev, da hodiš bos po go
stilnah?« 

Fantič je zanikal z glavo in pozorno uprl 
oči v svetnikove, kot da ima v najkrajšem času 
izračunati, kako daleč se je razvilo Sčaginskega 
sočutje, 

»To ne gre, da bi bos človek hodil pozimi 
po boljših lokalih,« Ščaginski je zmajal z glavo 
in pogledal natakarja, ki je stal med durmi, je
dilni list zataknjen za telovnik, in zibal levo nogo 
v kolenu, V natakarjevem obrazu se je zrcalila 
pohlevnost in pokorščina in Ščaginski je spoznal, 
da je od njega odvisno, ali bodo bosi ljudje be
račili pozimi v boljših lokalih, ali ne, 

Tega na noben način ni maral, V prsih se 
mu je zgenilo nekaj kakor sočutje in sramežljiva 
toplota mu je zaplala krog srca, 

»Meni je vseeno, seveda, jaz o tem ne od
ločam,« se je poizkušal maskirati vsaj napram 
natakarju, ki je bil brezdvomno zapazil njegov 
notranji preobrat, ter je segel v žep po mošnjo, 

»Ali te zebe v noge ?« 
»Zebe,« je vztrepetal fant, opazivši kretnjo, 

s katero segamo po denar, na svetnikovi roki, 
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in je stopil korak bliže. Zelo naglo je začel raz-
vezovati trakove in jih razvrščati po mizi. 

»Hvala, trakov ne potrebujem, sem rekel . . .. 
rekel že iz početka,« se je branil svetnik, vzne
mirjen vsled fantove vznemirjenosti, porinivši robo 
od sebe in držeč krono med palcem in kazalcem 
druge roke. 

»A eno mi moraš obljubiti. Čevlje si kupiš, 
si razumel ? Čevlje in nič drugega nego čevlje. 
Ne oranž, ne fig, ne rožičev, razumel? Ne pi
štole, ne kapsljev, ne možičkov, razumel? Ne 
bonbonov, ne čokolade, ne svečic. In ne morebiti 
cigaret ali kaj takega. Če te vidim kaditi, si ob 
denar. Pri priči ti ga vzamem ali pokličem po
licaja. Ta bi bila lepa, gospoda bi dajala denar, 
beraček bi pa kadil. Vse se je že pripetilo. Torej 
čevlje, razumel? in nič drugega nego čevlje.« 

Svetnik je podčrtal vsako besedo s tonom 
učitelja, ki v prvem razredu uči malo naštevanko. 
Pri tem mu je desna pest padala na mizo in 
denar je pritrkaval z zamolklim, ubitim glasom. 

Fant je nepremično spremljal gibanje te pesti. 
Zlasti predmet, ki sta ga krila palec in kazalec, 
je bil zanj odločilne važnosti. Še ga ni imel, še 
je bil v tuji roki, 

Skremžil je obraz, mišice na čeljustih so 
vidno vztrepetale in mežikanje z očmi je napo
vedovalo solze. 

Svetnik mu je pomolil denar, a ko je ta 
bliskoma segel ponj, ga je še za hipec umaknil. 

»Kaj si boš kupil s tem denarjem ?« 
»Čevlje,« je obljubil fantič skoro z jokajočim 

glasom in že so mu resnične solze stopile v oči. 
»No, če si kupiš čevlje, ga imej, pa zbogom.« 
Fant je obrnil denar na dlani, si ga ogledal 

pod svetilko na obe plati, nato ga je spustil v 
stranski žep in pograbil zveženj trakov. 

Brezglasno je izginil iz sobe, za njim so 
ostali na parketu mokri sledovi stopal — — — 

Svetnik se je dobrohotno nasmehnil. 
»Kaj mislite, ali si kupi čevlje ?« 
Natakar, počaščen po toliki milosti, je za 

spoznanje zlezel iz svojega fraka in njegove be
sede so bile gladke kakor jegulja. 

»Nič se ne ve, gospod svetnik. Kontrola sicer 
je nemogoča. Tačih beračkov je na tisoče v tem 
mestu. Pravijo, da so organizirani. Iz skupne 
centrale — beraštvene direkcije takorekoč — 
jih pošiljajo na vse strani. Toda upajmo! Upajmo 
trdno, gospod svetnik, da bo miloščina v prid 
obrnjena. Jaz bi si celo upal trditi, z oprez
nostjo seveda, da si fantič naposled, če ga ne 
premagajo izkušnjave, morebiti vendarle kupi 
čevlje.« 

Zaeno se je lahno poklonil, potegnil počasi 
servieto izpod svetnikovega lakta in si naložil 
na roko vso posodo, ki je še stala na mizi. 

»Izvolite še sir, sadje, torto?« 
Svetnik je odklonil in se naslonil na stol. 

Blagodejna toplota večerje se mu je razlila po 
vsem telesu in duh, vzbujen po žlahtni smotki, 
mu je porajal prijetne misli: imenitna služba, 
kožuh, prvi sneg — in pri tem ostane človeku 
še toliko, da takemu ubogemu boscu kupi čevlje. 

»DULCE EST PRO EO MORL« 
Na stopnicah je stala zmetalka Anamarija, 

krilila z rokami in vpila; 
»Jaz nisem nič kriva, jaz nisem nič kriva, ,.« 
»Kaj se je zgodilo ?« je vprašal na hodniku 

dobrohoten bas človeka, ki je bil pred par tre-
notki zaprl vnanja vrata. 

»Pomislite, človek božji . . . jaz pometam . . . 
pometam . , , in na kaj mi trči metla? Pod klopjo 
je tema, kdo vidi pod klop, če je tema? Jaz, 
stara žena, že celo ne vidim, če je tema . . .« 

Filozof Simon Rovtar je izprevidel, da od 
vseučiliščne zmetalke ne more izvedeti, kaj je 
vzrok kriku. Krenil je torej v notranji hodnik, 
odkoder je — v tem poznem času nekaj nena
vadnega — še prihajala plinova svetloba in kjer 
se mu je zdelo, da čuje moške korake. 

Duri v žensko garderobo so bile nastežaj 
odprte, skozi okno sta se svetili čeladi dveh 
mestnih policajev. Eden njiju je klonil nad nečim 
črnim, dolgim, ki je ležalo na klopi, drugi je stal 
pod plinovo svetilko in dehtivo razbiral v belem 
lističu. 

Rovtar je pomolil glavo skoz duri, lahen 
lizolov vonj mu je puhnil v obraz. 

Ženski, ki je ležala na klopi, ni mogel videti 
v lice. Zapazil je le dvoje drobnih belih rok, ki 
sta spredaj in zadaj viseli raz klop, nakiteni s 
tenkimi, zamolklosrebrnimi obroči. Srebro se je 
hladno lesketalo v plinovi svetlobi in dajalo ročni 
polti nekaj vonjavega, mehkega, rožnega. 

Simon bi bil vstopil, da se ni o pravem času 
spomnil, da je popolnoma nepotreben in da tuja 
nesreča, brž ko se je loti policija, nikogar nič 
več ne briga. 

A policaj, ki je stal pod svetilko in z ne
umnimi očmi bulil v listič, se je ozrl. 

»Dovolite, ali ste študent?« 
Filozof je vstopil s pridržano sapo, ošinivši 

drugega policaja, ki je bil zdajci zagrabil dekletu 
obe roki in jih pričel vihteti navzgor in navzdol, 
navzgor in navzdol . . . s kratkim pogledom, 
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