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I.

O Kalanki pa je tudi treba rec¢i nekaj besed, preden se dokon¢no spremeni.
MajdaKalan. Iz tretjega. Ce mi njeno ime nikoli ni §lo vkup z njeno poja-
vo, predvsem z njenim obrazom, mi je njeno ime, ko sem ga v mimohodu
navzgor ali navzdol molce prebral na njenih vhodnih vratih, vsakic zazve-
nelo kot nekaj najbolj pravicnega, kar se ji je moglo kdaj zgoditi. Kot neka
naravna zakonitost. Ali zakonitost narave. M a j d aK al a n. Flow glasov.
Ni¢ Sumnikov, ki bi zavrsali kot smreke, ni¢ si¢nikov, ki bi zaskeleli kot
drobne ureznine na bosih podplatih. Glasovi v njenem imenu se ne lomijo
in ne zatikajo, temve¢ brez naprezanja preplavajo toploto ustne votline.
MajdaKalan. M jeizvir a-ja, ki kot reka ponikalnica vijuga po glasov-
no-¢rkovni porozni planoti. J naravni most do d-ja, ki se izdahne v a. K se
deltasto steguje proti na novo vzniklemu a-ju, ¢eljust se kot v kanuju zapelje
po njegovi strugi, jezik si v njej za hip odpocije, njegova konica se nasloni
na osrednja spodnja zoba, ki se pri meni rineta drug mimo drugega. Toda ne
pri Kalanki. Se ne moreta. Ju Ze ni ve€. Nato konica jezika iz votline $pikne
navzgor proti ustnemu nebu, se izstreli v 1, jezik se izboCi kot Spinaker v ve-
tru, Caka ukaz za zadnji a, se znova spusti v dobro ovlazeno ustno korito,
se umiri v vodoravni legi, medtem ko glasilke vibrirajo v kon¢nem n-ju kot
vzburjene zvocne vilice. MajdaKalan — fizicna izku$nja. Vse zunaj tega ime-
na se je zgodilo kot opisano, kar zdaj, ko omagane Celjustne miSice in razzrte
glasilke ne morejo vec peljati M-ja do n-ja, dokoncno izgublja svoj glas.

II.

MajdaKalan je enota zase in gnezdi le pri glasovih v moji glavi. Za to
priloZnost jo bom poenostavil v Kalanko, se tudi ne slisi slabo, se da fino
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izgovoriti. Sosedje ji recejo Majda. Ta mladi Mackovec njeno ime vedno
izkrici: "Majda! Kva je!" In medtem ko sam Se vedno ukroc¢eno iS¢em svoj
glas, je Kalanka s svojim glasom Ze zdavnaj obvladala prostor okrog sebe.
Prava zvezda naSega predmestnega dvoriS¢a, majhnega in zanemarjenega,
ki lezi vzporedno z glavno cesto kot kakSna zamaSena Zila odvodnica.
Pocasi sem vzljubil to dvoriSce, ki me je sprva dusilo, ¢etudi sem stanoval
visoko nad njim. Cez dvori§&e pa sem skoraj stekel, ko se je napovedovalo
sreCanje s Kalanko, in teh ni bilo malo. Na dvoriscu je bila pogosto, ¢e
ne kar vedno. Vsekakor zmeraj, kadar sem bil za minuto tam tudi jaz.
Ni bila brezposelna, na $pediciji je delala nocne. In zjutraj je bila Ze na
prezi. Cim se je pokazala priloZnost, je zajela sapo. Sildkapa na glavi in
bela lica pod njo, vrecasta jakna, cenena trenerka in njen glas. "Lukc! ...
Lukc!" Nisem se odzval, ¢eprav sem vedel, da leti name. "Lukc!" Obrnil
sem glavo. Pa se je zasmejala v pest in vanjo izka$ljala nikotin, tako se
je slisalo. Ni¢ nisem rekel, kaj pa naj bi. Naslednjic, in ravno takrat sta
se Kalankina psa kobacala drug na drugega in ravno takrat sem se moral
znajti tam, je Majda sprva raskavo zatulila nanju, nato pa ¢opnila Se proti
meni: "Gregc! ... Gregc!" S kazalcem se je rahlo dotaknila nosu. "Sem
mislila..., a pirsinga nimas ve¢?" Kreh, kreh. Pogled je povesila kot
kak$na srameZljiva gejSa. Se hahljala kot nekak$na samooklicana Saljiv-
ka. Ko bom naslednji¢ klepal ocetovo koso, se ga bom spomnil, zvoka
Kalankinih domislic, teden za tednom.

Ce bi ji moral takrat kaj odvrniti, je zdaj pa¢ prepozno. Buljil sem kot
tele v nova vrata in pri tem je ostalo. Neprijetno do konca. A stoodsto-
tno nenevarno. Ceprav sem Ze mislil, da ji bo treba povedati svoje tisti
dopoldan, ko sem odklepal bicikel ob vhodu in pogledal navzgor, ker
sem zasliSal razdrobljen zvok pti¢je krme, ki se je kotalila po azbestnem
nadstreSku in dala vsem predmestnim golobom znak za naskok. Ob
pogledu na pogoltno perjad mi je vedno postalo slabo in nikakor nisem
mogel verjeti, da ima stari stoi¢ni Kosec takSno veselje z njo. Ko sem mu
z o¢mi poslal nekaj strelic, mi je vrnil steklen pogled in naprej z vajenim
gibom trosil, kar je ostalo od kruha, ki je v sneZni zavesi padal tudi na
sedez bicikla. "Pezde!" Kot sulec se je na svojem oknu prikazala Kalanka.
Zdaj je pa tega dovolj, zdaj jo bom pa natulil, hres¢o... A zmerjanje je
veljalo Koscu, ki naslednje leto ob tem ¢asu ne bo ve¢ hranil golobov,
ker ga ne bo vec. Toda vsi mi tega Se ne vemo. Za namecek, in Ce tega
sam ne bi dozivel, ne bi verjel, je v razklumpanem furgonarju pribremzal
Se ta mladi Mackovec. "Kva je?", vedno isto: "Kva je?", in potem furja-
sto naprej mimo mene pod nadstreSek. "Pezde!" Majda belih lic, ki jih
bom v spominu gladil e dolgo, in s frizuro, ki terja socutje, se je skoraj
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pognala skozi okno. "Pezde!" Hitro. Skoraj plasno. Morda ne odlo¢no,
toda vajeno. In umik. "Kva-je-zdej-Majda-kva-je-zdej, spet utrujas, kva
je zdej!" Kot kratka, uleZana sikanja starih, drug drugega naveli¢anih
zakonceyv, ki bosta umrla drug za drugim, ko bo priSel ¢as. Pustil sem jih
za sabo, ravno tako navelican, a naveli¢an samega sebe, in Sel v dan brez
posebne osebne zavzetosti.

III.

Nato Kalanke nekaj ¢asa ni bilo na spregled. Mogoce sva postala ne-
usklajena. Nenavadno se mi je zdelo. Preseneceno sem ugotovil, da mi
dnevi brez nje minevajo Se siromasSneje. Seveda sem Se vedno vsak dan
hodil mimo njenih vrat in v€asih sliSal ob les udarjati pasje repe, mogoce
cuckov Ze dolgo nihce ni peljal na zrak. Na kljuki so ob&asno visele vrecke
z ostanki hrane. Bile so prozorne in tanke, tiste za sadje in zelenjavo, in
kdaj pa kdaj se je iz njih cedilo na predpraznik in je nato Se ure smrdelo
po celem stopniS€u. Po barvi sode¢ miks juSne zelenjave, ogromne ko-
sti, drugi¢ paSta fizol, tisti dan paSta bolonjez, drugi¢ spet predmestna
pasta... Nekoc je na pragu stal aluminijast kroznik s polento, v sredo pa
je bila zapicena plasti¢na Zlica. Podobno sliko sem Ze videl v obmorskih
mestih. ... Ne ure ne dneva...

Res pa je, da je zadnje ¢ase h Kalanki zahajal neki moZakar v svetlo
modrem kombinezonu. Nikoli ga nisem videl vstopiti v njeno stanovanje,
toda: nekaj vecerov zapored je mozakar parkiral svojega ponija ob cestno
svetilko na nasem dvori$¢u in ga okrog nje vsaj dvakrat ovil z masivno
verigo. Iz koSare na sprednjem delu je vzel steklenico in v karton omotan
ploscat predmet ter se s korakom utrujenega klju¢avnicarja napotil proti
vhodu. Nekaj trenutkov pozneje so se skozi Siroko odprta Kalankina
balkonska vrata oglasili Slagerji, ki jih je nekdo, in to zagotovo ni bila
Kalanka, izvajal na sintesajzer. Nekajminutna improvizacija Spanish Eyes
na predpotopnem modelu — vem, ga imam doma —; kot da bi bila vanj
vgrajena macka, ki se goni. Mucno. Neznosno. Vse je zvenelo enako, a
tudi enako zanosno. Nikoli nisem sliSal, da bi ob tem kdo zapel.

IV.

Potem pa sem se nekega dne vracal od RaSi¢anov in tudi dobre volje sem
bil. Kot sem Ze omenil, sem v tem obdobju krcevito — ¢esar sicer nisem
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vedel, saj je Slo po mojem tolmacenju za zavzetost in doslednost — iskal
svoj glas in izraz, tako da sem v glavnem molcal, kar se mi je zdela
najboljsa pot do razodetja. Od Rasi¢anov sem se torej vracal vzradosScen,
veliko tem smo naceli, nobene dokoncali, v sebi sem Cutil vznesenost, ki
sem jo nemudoma hotel deliti s svojimi Stirimi stenami. Da bi preskakoval
po dve stopnici, se mi je zdelo pretirano, sem pa cirkusko poskakljeval
proti svojemu nadstropju. Iz prvega v drugo. Iz drugega v tretje. Mimo
Majdinih vrat. Mimo odprtih Majdinih vrat. Skoraj mimo njih. Majdina
odprta vrata so me vznemirila, tudi stene veZze, prebarvane na utrujeno
zeleno, ki so se mi poSevno nasmihale.

Nogi sta poslusno, druga za drugo, prestopili prag Majdinega stanova-
nja. Novo okolje bi dojel kot skrivnostno, ¢e ne bi v zraku visele postane
vonjave vina, cigaret in dnevnih odmerkov arcnij. 1z nekih kotov se je
oglasal radijski program. Ni¢ psov. Morda jih je v hrib odpeljal vedno
vedri Kalankin sin. Zato pa v kuhinji na stolu za mizo Kalanka. Strmela
je proti Stedilniku, na katerem se je nekaj kuhalo. Tanka kot naslonjalo,
Cez katerega je visela njena roka. Ce na sebi ne bi imela érne trenirke, bi
se mi zazdelo, da ez stol visi Sal iz dlak bele kozje brade. Prej tkanina
kot ¢lovek. Kalanka je prevzeto gledala paro, ki se je dvigovala nad Ste-
dilnikom in ji vlaZila lase in obraz. Toda njena zamaknjenost ni bila otr-
plost. Ko sem se ji priblizal $e malo bolj, sem videl, da gre za svojevrstno
blaZeno zavist. Le kako zmore voda s tolik§no lahkoto in brez bolecine
prehajati v paro, se kot vlaga brezteZno naseliti in malo pozneje brez sledu
porazgubiti v prostor, se vrniti in zaceti cikel lastnih agregatnih stanj na
novo, brez naprezanj, voljno, vdano, breztezno .... Te misli sem domislil
brez Kalankine vednosti.

Obstal sem in ¢akal, v katero smer se bodo razvile okolis¢ine. Kalanka
me je nepreseneceno pogledala: "Jajce kuham, veS." V enem koraku je
bila pri Stedilniku in zacela razlagati, kaj je v loncu, kako je tja prislo,
do kod je natocila vodo, kako je jajce poloZzila vanjo, kako hitro je voda
zavrela in kako glasno da vre zdaj. Kalanka se je obnaSala kot svecenica
jajca, zascitnisko. Jajce je poudarjeno tapkalo ob lonec. Tap-tap-tap. Voda,
ki jajca ni vec¢ dobro pokrivala, se je mlecno penila in na povrsini se je
naredilo belkasto gri¢evje mehurjev. Tap-tapanje jajca je imelo hipnoti¢en
ucinek, saj sva s Kalanko kot opita Cuvarja stala pri plinskem Stedilniku
in gledala, kaj se bo z jajcem zgodilo. Neenakomerni udarci ovalne jajcne
lupine ob modri emajl zaobljenih robov so napolnjevali prostor.

Vi§ji sem od Kalanke, zato sem jo vedno gledal zviSka in raje od dalec¢
kot od blizu. Zdaj nisem mogel drugace, kot da jo zaznam zares. Da ne bi
bilo preve¢ ocitno, sem najprej le oplazil njen profil. Bledo, gladko lice.
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Njena li¢nica se je bocila kot mehka perutna kost. Nerodno mi je bilo ob
takih mislih, toda nanjo sem hotel poloZiti dlan in zacutiti to izboklino
pod malimi ocesci, v katere so se zarezovale ostre gube, ki so svoje linije
podaljSale vse do pSenicno Strenastih las. Hotel sem zacutiti pristnost tega
neskladja. Si ga vtisniti v spomin, prehiteti ljudoZerca, ki se bo o€itno
priplazil iz zaledja Kalankine glave in razgrizel anatomijo njenega izraza.

"Vojko, kmalu bo, ves," me je iz opazovanja stresla Kalanka. Toda
nisem priSel na jajce, le vstopil sem skozi odprta vrata. S kuhinjsko
krpo je prijela rob posode in jo stresla "da se ne bo prizgalo, ves, kdo pa
hoce jesti prizgano hrano, Vojko." Ceprav je posodo stresla narahlo, je
jajce trknilo ob rob in pocilo. Iz razpoke je bruhnil beljak, ki je zdaj kot
bordura krasil jajce. KakSne namere ima Kalanka? "Zdaj pa bo, Vojko."
Kalanka je ugasnila plin, iz omare vzela globok kroZnik, iz vrele vode z
Zlico vzela jajce, ga podrzala pod mrzlo vodo, ga olupila, olupke zavila
v ¢asopis in jih vrgla med odpadke, jajce poloZila v globok kroznik, vzela
vilice ter ga z njimi speStala. Z glasnim cmokljajem je poskusila zmes.
"Suho, preve¢ suho, kako bom pa to pozirala...," je mrmrala. Se enkrat
je stopila k Stedilniku, vzela kozarec, vanj natocila rdece vino in z vinom
polila spesStanko. Dobro jo je premesala in zacela na veliko zajemati iz
kroznika. Hranjenje ji je vzelo vso pozornost in mene Ze ni bilo vec.
Nadstropje viSe sem izbruhal, kar je Kalanka presadila v moj Zelodec
brez moje vednosti.

V.

Cez no¢ je spet snezilo, Geprav ne bi smelo. Utrujajoca barva poznega
snega. Moral sem ven, ni §lo drugace. Do centra sem nameraval stopiti
¢ez mestno vzpetino. Malo za rekreacijo. Na dvoriscu sreCam Valerijo
v imitaciji kavbojk. Njen da pazi Bobija, ki je Se ves od o$pic, ona ¢aka
Majdo, da gresta na sprehod na mestni gric. PotrpeZljivo sta jo cakala tudi
njena psa. Nekam prevec¢ uvidevno za meSanca. "Lepo, gresta malo ... ko-
sti premigat,” sem se hotel vkljuciti v vzdus§je. Iz bloka stopi tudi Majda, z
obvezno Sildkapo, vrecasto jakno, trenirko, Skornji. "Ti, kako je tebi ime,
takole se sreCujemo, pa niti ne vem, kako naj ti recem."

"Ti, pridi sem, ti bom nekaj pokazala." Majda si z rokami na Siroko
razpre usta in glavo nagne malo nazaj. Stal sem kot vkopan in nejeverno
gledal v njeno nebo, ki je bilo z razdalje slabega metra videti nepre-
krvavljeno. Zbal sem se, da bi s svojim prijemom samozavestnega krotilca
divjih zveri, ki v cirkusu levu neustrasno razpre gobec, premaknila Se
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zadnje trhle zobke. Nejeverno sem gledal proti Valeriji, ki je pricakujoce
gledala mene, kaj bom storil. "Ja, zdaj se pa kar vidi, je Ze kar hudo," rece.
Eden od mojih notranjih glasov me porine proti Kalanki, ki je medtem Ze
zaprla usta, "ker me kar malo boli na mrazu, mogoce tudi zaradi pritiska,"
a jih zdaj, posebej zame, Se enkrat razpre. Z vdihom si nekoliko zamaSim
nosnice, ker se bojim, kaj bom vdihnil, ko bom pogledal v njena usta. Na
levi ne opazim ni¢ posebnega, samo standardno odbijajoco zmes sline,
koze, okrusenih zob in aft. "Na drugo stran." Preden s pogledom res sezem
malo globlje, opazim na raztegnjenih spodnjih ustnicah rjavo pego, ki se
mi privoscljivo rezi. V Majdinem levem kotu zabuhti. Na mehkem tram-
polinu koZe, ki se trese od napetosti, temnejse, rjavkasto rdece oblike,
ra$¢e. Grimasaste tvorbe. Kalanka pomigota z jezikom in ga dviguje proti
mojemu nosu. Rdece razjede ob straneh, Zivo meso, oteklost. Podivjana
flora ustne votline, neukrotljivo rdece pleve, nekak$no vsiljivo rastlinje,
ki se divje razmnoZuje in se bohoti v vse mogoce smeri. "Ampak na mizi
me pa ne bodo videli." Kalanka zapre usta. 1z Zepa izvlece ogromno po-
sodo, odpre pokrov in se s prstom zasanka po kremi, s katero si namaze
ustnice. "Zdaj vse, kar imam, je organi¢no. Tudi to, rafinirano pise, da
je, do jeseni bo zdrzalo. KakSnega zdravilca ti pozna$? Ne bodo mene z
nozem ..." Pomislim na zdravilca, ki je brez uspeha, a z veliko optimizma,
dajal upanje Brinu. Veliko denarja smo zbrali za ta optimizem, Brin pa
nas je v kon¢ni fazi pustil same. "Grem pa jutri k enemu na zvocne vilice.
Zvok od vilic, on niha in tako dela cudeze, ker to jaz vem, on dobesedno
uni¢uje bolne celice. Cude?, saj ti pravim, e nisi slidal za kaj takega, saj
jaz tudi nisem. Ampak, ¢e ne verjames ... ni garancije." Kalanka je torej
imela nacrt. "In to grem pa tudi, ampak Sele nasledn;ji teden — k unemu,
ki samo jemlje iz kozmosa energijo in ti jo da, vsi stojimo na kakem
travniku ali jasi in on steguje roke v nebo in jemlje energijo od gor in jo
da tebi, kako bi rekla — kot da bi pulover Cez tebe potegnil." "Majda, saj
to pa lahko pocnes tudi ti, roke imas, nebo nad tabo je zastonj!" "Ampak
jaz nisem on! In ti ne razumes, ker si Se smrkav pod nosom. Jaz z neba
ne znam jemati. On pa zna, ker ima veze!" S Skornjem brcne v kup snega.
"Nih¢e me ne bo mangupiral," sklene.

VL

Kalanka je na konoplji. Ne zaleZe. Tisti profesorski tipi so vsi pezdeti. In
meni je ime ... 'PoSlu§’, kako Ze? No, zdaj si bom pa zapomnila, do konc'
Zivljenja.'
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VIL

Zima je letos dolga in s tako upehano vztrajnostjo tudi Kalanka stopa proti
svojemu nadstropju. Vsi trpimo zaradi pomanjkanja svetlobe. Izdolben
Majdin vrat prekrivajo gaze, druga za drugo se vijejo po njenem vratu,
nisem si mislil, da je ta tako dolg. Gleda le Se v tla, zmajuje z glavo in ne
komentira ni¢esar ve¢. Se je prostor za gaze na njenem vratu. Na kljuki
vhodnih vrat visijo steklenicke, kot tiste, ki jih kupujejo malim brezzobim
otrokom. Gruntal sem, da bi potrkal in ji izrocil vrecko. Toda vsi ti glasovi
so enoglasno hiteli kricati ne, Ceprav je bil eden, ki je bil pripravljen na
boj z ostalimi. Gledal sem v vrecko na kljuki, ki je bingljala kot zajec
z zavitim vratom, ki Caka, da ga oderejo. Ah, saj bo Se kaka prilika. Do
jeseni bo pa Ze Se zdrzala in v vsem tem Casu bo Ze Se Cas. Grem, ker
hocem stopiti v nedeljski popoldan mestnega Zrela, ki te naredi majhnega,
velikega za povrsino belih Kalankinih lic.
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