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AVTOBIOGRAFSKOST KOT
UMESCANJE OSEBNE IZKUSNIJE

V besedilu razmisljam o tem, ali je lezbi¢na oziroma gejevska literatura nujno avtobiografska in
kaksen je pomen literarizacije osebnih izkuSenj za tovrstno pisavo. Avtobiografskost v tem primeru
nemalokrat obvelja za literarno $ibkejsi, skorajda dnevniski zapis, ker se smatra, da ti avtorji in
avtorice pisejo »samo iz sebe«. Vendar s strukturiranjem osebnih izkuSen;j v Sirsi druzbeni kontekst
te postanejo umescene, lezbi¢na/gejevska pisava pa se kaze kot izhodis¢no polje ustvarjanja in Sirsi
zorni kot piSocega.

Kaj piSe Zivljenje?

Neka moja prijateljica je pred skoraj desetimi leti zivela v skvotu v Metelkova
mestu, v stavbi, znani kot Pesaki. Danes so v njej zvecine umetniski ateljeji, takrat
pa so jo zaskvotali zelo razli¢ni pripadniki in pripadnice subkultur lezbijk, kraljic
preobleke, pankerjev in drugih skvoterjev. Glede na pisanost prebivalcev so bili
stiki med njimi zelo zanimivi in avtenticni, tako da se je moja prijateljica odlocila
napisati roman prav o prigodah skvoterk in skvoterjev v Pesakih. Toda ze cez
nekaj dni mi je povedala, da je nad svojim pisateljskim projektom obupala, pa ne
zato, ker bi ji zmanjkalo snovi, ampak zato, ker je bila razocarana nad tem, kar
je nastajalo. Kljub na gosto popisanim dogodkom, dialogom in zapletom se ji je
zdelo, da to ni to oziroma da je njeno literarno besedilo v primerjavi z resni¢nim
dogajanjem enostavno »premalo resni¢no«. Ceprav je dogodke preslikavala zelo
dosledno in natancno ter celo dobesedno povzemala nekatere duhovite dialoge
stanovalcev in stanovalk, se ji je zdel kon¢ni izdelek suhoparen, zaradi mono-
tonosti in nastevanja komajda berljiv, brez ritma in njej sami »neprepoznaven«.
Tako se je na koncu vprasala, zakaj bi sploh Se pisala naprej, ¢e se zdi, da njeno
besedilo ne govori o nicemer.

Epizodna pisateljska izkusnja moje prijateljice po mojem prica o najmanj dveh
stvareh. Prvi¢, zivljenje samo po sebi ne piSe nicesar, kaj Sele romanov. Drugic,
tudi avtobiografski tekst bo funkcioniral kot tak le s pripovedno strukturo in
z vsaj minimalnim pripovednim razlogom. Sele ko bo strukturiran, bo lahko
»resnicen, gola dejstva pa bodo presegla seznam sicer zanimivih, popisovanja
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vrednih dogodkov in osebnih izkusenj ter ne bodo ve¢ govorila sama zase, ampak
iz nekega vidika.

Avtobiografskost kot zorni kot

Naj povem, da bom tudi sama v tem besedilu izhajala iz avtobiografskih
(pisateljskih, bralskih, Studijskih in drugih) izkuSenj, zaznav in sklepanj. Zato
sem zacela s konkretnim primerom poskusa avtobiografskega romana, ki je
spodletel moji prijateljici. A vendarle avtobiografskosti ne vidim le kot pisanja
o0 sebi oziroma iz sebe in iz svojih izkuSenj, Se manj pa kot zvestega popisovanja
resnice. Izhajala bom tudi iz izkuSnje in umescanja manjSinske pisave,
konkretno lezbi¢ne. Lezbicna oziroma gejevska literatura praviloma dobita
oznako avtobiografskosti, izkustvenosti, pripisujejo se jima tudi terapevtski
oziroma emancipatoricni ucinki. Zlasti ko je istospolna usmerjenost avtoric
in avtorjev znano »dejstvo«, se avtobiografskost pripise skorajda vsemu, kar
napisejo, ne glede na to, da so predelave tem, ki se jih v svojih delih lotevajo,
nedvomno razli¢ne. Ce torej lezbijka ali gej ali biseksualec pisejo iz svojega
zornega kota, bo praviloma obveljalo, da pisejo iz lastnih izkusenj, da pisejo
zelo osebno, intimno in z zelo jasne, »njihove« pozicije. Z bolj slabsalnimi
oznakami za njihova dela pa bo morda $e izreceno, da piSejo izrazito subjektivno,
preveé politiéno, da v literaturi nenehno izrazajo kriticen odnos do sveta ali
da je njihovo pisanje zgolj podaljSana roka aktivizma, ubesedene izkusnje pa
skorajda socioloski (p)opis dogodkov iz zivljenja lezbijk in gejev, ki so za hete-
roseksualno usmerjene bralke in bralce preve¢ dnevniski. Tudi prav. Ampak
na tem mestu se moramo vprasati, zakaj lezbi¢na, gejevska ali dolocene vrste
manjsinskih pisav ne postanejo tako zlahka »objektivne«. Lahko bi se vprasali,
ali je tako imenovana univerzalna literatura (ki je zgolj »kvalitetna« in jo vse
druge oznacbe skorajda zalijo) tudi objektivna, apoliticna, neprogramska in
¢ista, ampak raje se vprasajmo, koliko je sploh Se mogoce govoriti o taksni
univerzalnosti. Ce lezbiéne pisateljice in gejevski pisatelji pisejo »samo o
sebi«, o kom potem piSejo drugi avtorji in avtorice? In ¢e recimo literatura
zensk popisuje avtoricam lastne izkusnje, ali potem avtorjem znese pisati tako
imenovano univerzalno literaturo brez lastnih Zivljenjskih izkusen;j? Ce lezbijke
in geji piSejo »iz sebe, iz svojega manjSinskega miljeja, Ce pisejo bolj ali zgolj
o tem, kar najbolj poznajo, ali potem drugi avtorji in avtorice odli¢no pisejo tudi
o stvareh, ki jih ne poznajo tako dobro ali pa znajo bolje uporabljati domisljijo?
Kajti moj obcutek je, da se avtobiografski pisavi pogosto pripisujejo slabsalne
oznake, kakor da ne bi bila zmozna preseci dnevniskih zapisov ter da avtorji in
avtorice Crpajo iz lastnih izkuSenj predvsem zato, ker si niso sposobni izmisliti
ni¢ boljSega ali ni¢ izvirnejSega od banalne vsakdanjosti. Sicer bi pisali o nekem
svetu v obCe in obdelovali »Siroke« teme, ki se dotikajo vseh in vsakogar in v
katerih se menda vsi takoj prepoznamo. To se pravi, da obstaja neko splosno
prepricanje o tem, katere so teme in vprasanja, ki so in morajo biti last in
zanimanje vseh, druge pa samo nekaterih.
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Na tem mestu se moramo ponovno dotakniti vprasanja samoumevnosti,
ki je v srzi tako nepriljubljene in preklete delitve literature na vecinsko in
manjSinske oziroma na univerzalno in partikularne. Seveda je zatekanje k
»samo dobri« literaturi znacilno tudi za mnoge pisateljice in pisatelje, ki bi
utegnili dobiti kak$no manjsinsko etiketo, pa raje sami po bliznjici prehodijo
pot do univerzalnosti literature, rekoc¢, da je ta le dobra ali slaba, in isto velja
tudi za njihova dela. Tako nekatere avtorice odgovarjajo, da ne verjamejo v
obstoj zenske literature, ¢e$, tudi pisatelji nimajo svoje »moske« literature.
Najbrz zato ne, ker je preprosto ne potrebujejo in ker je bilo pisanje moskih
dolgo ¢asa samoumevno dejstvo. Po tej analogiji bi ravno tako lahko rekli, da
je brezpredmetno govoriti o lezbi¢ni/gejevski literaturi, ¢e$, da so te oznake
nepotrebne, kajti Ce je literatura res dobra, potem pac preseze vse delitve
in postane univerzalna. Kar, preprosto re¢eno, pomeni, da jo lahko vsak/-a
bere in razume. Ampak lezbi¢na/gejevska literatura te nezavedno pripisane
vzgojnoizobrazevalne funkcije vendarle ne zmore opraviti v vseh primerih in
za vse — in to tudi ni njen kon¢ni ali edini namen.

Za ponazoritev povedanega v zadnjem odstavku $e en simptomati¢ni primer.
Neki bralec je na blogu, kjer se razpravlja o prebranih knjigah, zapisal, da
ne bere in tudi ne bo bral del slovenskih homoseksualnih avtorjev, ker ga
homoseksualci in njihov svet ne zanimajo. Ker sam pa¢ ni homoseksualec in
se ga to ne tie. Tako prepri¢anje nikakor ni redko. Ne bomo se ukvarjali z
blogarjevim »mnenjem«, ki je v prvi vrsti in na prvo zogo le predsodek do
doloCene manjsine, ampak bomo poskusali domisliti, kaj vendar je hotel
povedati, ko je tako suvereno govoril o nekem posebnem, od njega lo¢enem
svetu homoseksualcev. Druga bralka mu je potem sicer odgovorila, da
tako staliS$¢e nima nobene zveze z literaturo in branjem knjig, saj vendar
tudi lezbiéne pisateljice in gejevski pisatelji ne pisejo samo o tem, kako so
usmerjeni, ampak $e o marsicem drugem, in da homoseksualnost ni vedno
tako oc€itna, zlasti pa ni edina tema njihovega ustvarjanja. Pa da vnet bralec
in bralka lahko bereta vse brez vnaprej$njih predsodkov. Vendar menim, da
tukaj ne gre samo za homoeroticno motiviko nekega dela, ki jo je mogoce
detektirati preko neposredno izpisanih dogodkov, dialogov, besed ali zapletov,
o katerih nenazadnje piSejo Stevilni avtorji in avtorice ne glede na spolno
usmerjenost, dasiravno bolj sporadi¢no in epizodi¢no, kakor je mogoce sklepati
iz nabora odlomkov v antologiji Modra svetloba, homoeroticna ljubezen v
slovenski literaturi (Mozeti¢ 1990). Tudi kadar lezbi¢ne avtorice in gejevski
avtorji ne pisejo tako »razvidno« o homoseksualnosti, najbrz pisejo z nekega
prepoznavnega stali$¢a in tudi druge teme osvetlijo iz svojega zornega kota.
Zato ima omenjeni blogar, ki trdi, da del homoseksualnih avtorjev in avtoric ze
iz principa ne bere, zelo prav — kar se tice nacelnosti. Kajti nenazadnje bi dela
lezbijk in gejev tezko razdelili na homoseksualna in na tista, ki to niso.

Ce se zopet vrnemo k avtobiografskemu pisanju, ki je nekako prilepljeno
manj$inskim pisavam, v naSem primeru lezbicni in gejevski, lahko recemo, da
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ne gre toliko za avtobiografskost avtori¢inih ali avtorjevih osebnih izkusenj,
ampak za SirSo avtobiografskost zornega kota. Kaj pravzaprav to pomeni, je
bilo dobro povedano v utemeljitvi nagrade Zlata ptica 2007, ki jo je dobila
pisateljica UrSka Sterle za kratkoprozni prvenec Vrsta za kosilo (Sterle 2007).
Sterletova sodi namre¢ med prej omenjene lezbi¢ne avtorice: je deklarirana
lezbijka, aktivistka in lezbi¢na pisateljica brez narekovajev, ki je svoje delo
izdala pri Skucovi zbirki Vizibilija, ki se programsko opredeljuje kot lezbi¢na.
Mnoge kratke zgodbe v njeni zbirki so »insajderske«, njihov dogajalni in
mentalni prostor je prepoznavna lezbi¢na scena v Sloveniji, druge so nekoliko
bolj fikcijske, socialnokriti¢ne, zapleti pa morda manj realisti¢ni. Kaj torej
druzi njeno pisanje, ki na prvi pogled »razpade« na dva tematsko lo¢ena dela?
Ali bi prej omenjeni blogar zlahka prebral in se tudi identificiral z njenimi
nelezbi¢no motiviranimi zgodbami, ki »kot da« nimajo homoseksualne
vsebine? V utemeljitvi za nagrajeno zbirko Sterletove je zapisan pomemben
stavek, ki pravzaprav zelo dobro opredeli zorni kot manjSinske pisave:

Lezbi¢no »polje« je hkrati izhodisce avtori¢inega kriti¢nega, eksplicitno politi¢nega
angazmaja in klju¢no prizoris¢e njene individualno-emancipatori¢ne in literarno-
ustvarjalne geste, ki ne namerava, pravzaprav noce in ne more dopustiti potladitve
ali izrinjanja oziroma izrinjenosti na druzbeni rob (Flajsman 2008).

Za dolocitev lezbicne pisave je torej kljucno izhodis¢no ustvarjalno polje, tako
imenovani point of view, ne glede na izbiro konkretnih (homoseksualnih) tem,
doloceni zorni kot ustvarjanja, ki seveda je avtobiografski, vendar ne zgolj v
smislu individualne usode posameznice ali posameznika, ampak zlasti v smislu
umescéenosti njene ali njegove usode, umescene vednosti in izkustev.

Morda je obraten primer od Sterletove roman Leto biserov (2005) ceske
pisateljice Zuzane Brabcove (1959). Brabcova je bila kot h¢i literarnega
zgodovinarja Jifija Brabca, podpisnika Listine 77, izloCena iz javnega Ceskega
kulturnega zivljenja, zato je kljub izobrazbi vrsto let imela tezave z zaposlitvijo,
svoje romane pa je podobno kot disidentski pisatelji sprva izdajala v tujini.
Njena dela veljajo za globoke in stilisticno izbrusene refleksije ¢asa in razmer.
Leta 2000 je izdala roman Leto biserov, ki je bil tematsko tako drugacen in
presenetljiv, da so se bralci in bralke sprasevali, kako je lahko tudi to »njeno
lastno« delo. Roman govori o iskanju spolne identitete porocene Zenske in
matere srednjih let, ki je zaposlena kot novinarka. Ko piSe raziskovalni
¢lanek o lezbi¢ni subkulturi v Pragi, se pobliZze seznani z lezbijko, ki je njena
informantka, med njunim druZenjem pa sama novinarka vse bolj ugotavlja, da
je lezbic¢nost tudi njena izkusnja, katere zapis je kakor zakopan v ¢rni skrinji,
ki jo mora Sele najti in deSifrirati. Hkrati z odkrivanjem lezbi¢ne identitete
odkriva tudi neznosno homofobiénost ¢eske druzbe, katere se ji prej ni bilo
treba niti zavedati, kaj Sele o njej razmisljati in iskati strategije prezivetja za
bivanje med nenaklonjeno vecino. Brabcova je v romanu izjemno natancno
in obcutljivo popisala, da spoznanje o lastni homoseksualni usmerjenosti ni
le osebna izkusnja, ki bi bila le zasebna stvar posameznice ali posameznika,
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ampak s seboj nosi vrsto spoznanj, prepric¢anj, strahov in vprasanj o tem, kako
to identiteto ziveti.

Narazpravi o gejevski in lezbicni literaturi, ki je potekala na Praskem knjiznem
sejmu leta 2005, je Brabcova povedala, da so bralci in bralke sicer zelo dobro
sprejeli omenjeni roman, saj je bil kar petkrat ponatisnjen, poleg tega pa je bil
tudi ¢eski roman leta, a vendar so se mnogi ¢udili, od kod »ta tema« v njenem
pisanju. Menili so, da je lezbi¢no zivljenje tako dobro popisano, da bi si bilo
tovrstno izku$njo tezko izmisliti na suho, hkrati pa so menili, da to vendar ne
more biti izku$nja priznane in resne prozaistke. Sploh pa ne kar naenkrat. 1z
Cigavega zornega kota piSe zdaj Brabcova in, ¢e je lezbi¢ni pripovedni aspekt
res njen, iz katerega je potem pisala prej? Ali pa je vedno ve¢ ali manj isti,
njej lasten? Avtorica je razbila dvome bralstva in povedala, da njeno delo ni
pogosto oznacuje trend v sodobni literaturi, ki se ne izogiba avtobiografskosti
kot necesa manjvrednega, manj domiselnega in manj domisljenega oziroma
necesa, kar je bolje zatajiti. Zanimivo pa bi bilo vedeti, ali za roman Leto
biserov, ki govori o »minorni« izku$nji odkrivanja spolne identitete, ki je sicer
odli¢no umescena v §irsi druzbeni kontekst — oziroma nemalokrat v opozicijo z
njim —ravno tako velja, da je kot literarno delo »globoka in stilisti¢no izbrusena
refleksija ¢asa in razmer«?

Siritev podro&ja avtobiografskega

Lezbi¢ne/gejevske pisave torej ne gre razumeti kot predvsem literarnega zapisa
ali celo literariziranega porocila avtobiografskih izkuSenj posameznice in
posameznika, saj te niso zgolj njena ali njegova osebna stvar, ki sili v javnost.
Lezbi¢na/gejevska pisava je zlasti poskus umesc¢anja teh izkusenj v svet, kakrsen
je, saj jim Sele tako podeli pomen in tezo. S tem postopkom pa posameznicine
ali posameznikove izku$nje postanejo tudi izkusnje manjsinske skupnosti, ki se
prepoznava v njihovi literarizaciji oziroma se z njimi lahko identificira. Zaradi
te identifikacije znotraj skupnosti pogosto obvelja prepri¢anje, da je lezbi¢na/
gejevska literatura namenjena samo bralkam in bralcem, ki so tako usmerjeni.
Drugi, ki nimajo tovrstnih osebnih izkusenj, se naj ne bi prepoznavali v njim tuji
pisavi ali se, kakor smo prej omenjali, nac¢elno ne Zelijo prepoznati v njej, ker bi
to lahko zamajalo trdnost njihove spolne identitete ali pa kratko malo menijo,
da manjsinski avtorji in avtorice pa¢ piSejo iz perspektive, ki ni zanimiva za
vse. Tukaj se spet vratamo k vprasanju samoumevnosti, zlasti kadar govorimo
o literaturi za »vse«. Najbrz se malokdo vprasa, kako se potem v svetu, ki
je vecinsko ne le heteroseksualen, ampak tudi heteronormativen, sploh (z)
najdejo lezbi¢ne bralke in gejevski bralci. Toda prav zaradi samoumevnosti
heteronormativnosti so se pri branju zagotovo najprej srecevali z deli, ki ne
tematizirajo homoseksualnosti. A so se jih naucili brati. Z drugaénimi deli, v
katerih bi lahko v SirSem avtobiografskem smislu prepoznali svoje izkusnje,
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pa so se srecali Sele veliko pozneje, najverjetneje pa so jih morali tudi nacrtno
poiskati.
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