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AVTOBIOGRAFSKOST KOT 
UMEŠČANJE OSEBNE IZKUŠNJE

V besedilu razmišljam o tem, ali je lezbična oziroma gejevska literatura nujno avtobiografska in 
kakšen je pomen literarizacije osebnih izkušenj za tovrstno pisavo. Avtobiografskost v tem primeru 
nemalokrat obvelja za literarno šibkejši, skorajda dnevniški zapis, ker se smatra, da ti avtorji in 
avtorice pišejo »samo iz sebe«. Vendar s strukturiranjem osebnih izkušenj v širši družbeni kontekst 
te postanejo umeščene, lezbična/gejevska pisava pa se kaže kot izhodiščno polje ustvarjanja in širši 
zorni kot pišočega. 

Kaj piše življenje?

Neka moja prijateljica je pred skoraj desetimi leti živela v skvotu v Metelkova 
mestu, v stavbi, znani kot Pešaki. Danes so v njej zvečine umetniški ateljeji, takrat 
pa so jo zaskvotali zelo različni pripadniki in pripadnice subkultur lezbijk, kraljic 
preobleke, pankerjev in drugih skvoterjev. Glede na pisanost prebivalcev so bili 
stiki med njimi zelo zanimivi in avtentični, tako da se je moja prijateljica odločila 
napisati roman prav o prigodah skvoterk in skvoterjev v Pešakih. Toda že čez 
nekaj dni mi je povedala, da je nad svojim pisateljskim projektom obupala, pa ne 
zato, ker bi ji zmanjkalo snovi, ampak zato, ker je bila razočarana nad tem, kar 
je nastajalo. Kljub na gosto popisanim dogodkom, dialogom in zapletom se ji je 
zdelo, da to ni to oziroma da je njeno literarno besedilo v primerjavi z resničnim 
dogajanjem enostavno »premalo resnično«. Čeprav je dogodke preslikavala zelo 
dosledno in natančno ter celo dobesedno povzemala nekatere duhovite dialoge 
stanovalcev in stanovalk, se ji je zdel končni izdelek suhoparen, zaradi mono-
tonosti in naštevanja komajda berljiv, brez ritma in njej sami »neprepoznaven«. 
Tako se je na koncu vprašala, zakaj bi sploh še pisala naprej, če se zdi, da njeno 
besedilo ne govori o ničemer. 

Epizodna pisateljska izkušnja moje prijateljice po mojem priča o najmanj dveh 
stvareh. Prvič, življenje samo po sebi ne piše ničesar, kaj šele romanov. Drugič, 
tudi avtobiografski tekst bo funkcioniral kot tak le s pripovedno strukturo in 
z vsaj minimalnim pripovednim razlogom. Šele ko bo strukturiran, bo lahko 
»resničen«, gola dejstva pa bodo presegla seznam sicer zanimivih, popisovanja 
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vrednih dogodkov in osebnih izkušenj ter ne bodo več govorila sama zase, ampak 
iz nekega vidika.

Avtobiografskost kot zorni kot 

Naj povem, da bom tudi sama v tem besedilu izhajala iz avtobiografskih 
(pisateljskih, bralskih, študijskih in drugih) izkušenj, zaznav in sklepanj. Zato 
sem začela s konkretnim primerom poskusa avtobiografskega romana, ki je 
spodletel moji prijateljici. A vendarle avtobiografskosti ne vidim le kot pisanja 
o sebi oziroma iz sebe in iz svojih izkušenj, še manj pa kot zvestega popisovanja 
resnice. Izhajala bom tudi iz izkušnje in umeščanja manjšinske pisave, 
konkretno lezbične. Lezbična oziroma gejevska literatura praviloma dobita 
oznako avtobiografskosti, izkustvenosti, pripisujejo se jima tudi terapevtski 
oziroma emancipatorični učinki. Zlasti ko je istospolna usmerjenost avtoric 
in avtorjev znano »dejstvo«, se avtobiografskost pripiše skorajda vsemu, kar 
napišejo, ne glede na to, da so predelave tem, ki se jih v svojih delih lotevajo, 
nedvomno različne. Če torej lezbijka ali gej ali biseksualec pišejo iz svojega 
zornega kota, bo praviloma obveljalo, da pišejo iz lastnih izkušenj, da pišejo 
zelo osebno, intimno in z zelo jasne, »njihove« pozicije. Z bolj slabšalnimi 
oznakami za njihova dela pa bo morda še izrečeno, da pišejo izrazito subjektivno, 
preveč politično, da v literaturi nenehno izražajo kritičen odnos do sveta ali 
da je njihovo pisanje zgolj podaljšana roka aktivizma, ubesedene izkušnje pa 
skorajda sociološki (p)opis dogodkov iz življenja lezbijk in gejev, ki so za hete-
roseksualno usmerjene bralke in bralce preveč dnevniški. Tudi prav. Ampak 
na tem mestu se moramo vprašati, zakaj lezbična, gejevska ali določene vrste 
manjšinskih pisav ne postanejo tako zlahka »objektivne«. Lahko bi se vprašali, 
ali je tako imenovana univerzalna literatura (ki je zgolj »kvalitetna« in jo vse 
druge označbe skorajda žalijo) tudi objektivna, apolitična, neprogramska in 
čista, ampak raje se vprašajmo, koliko je sploh še mogoče govoriti o takšni 
univerzalnosti. Če lezbične pisateljice in gejevski pisatelji pišejo »samo o 
sebi«, o kom potem pišejo drugi avtorji in avtorice? In če recimo literatura 
žensk popisuje avtoricam lastne izkušnje, ali potem avtorjem znese pisati tako 
imenovano univerzalno literaturo brez lastnih življenjskih izkušenj? Če lezbijke 
in geji pišejo »iz sebe«, iz svojega manjšinskega miljeja, če pišejo bolj ali zgolj 
o tem, kar najbolj poznajo, ali potem drugi avtorji in avtorice odlično pišejo tudi 
o stvareh, ki jih ne poznajo tako dobro ali pa znajo bolje uporabljati domišljijo? 
Kajti moj občutek je, da se avtobiografski pisavi pogosto pripisujejo slabšalne 
oznake, kakor da ne bi bila zmožna preseči dnevniških zapisov ter da avtorji in 
avtorice črpajo iz lastnih izkušenj predvsem zato, ker si niso sposobni izmisliti 
nič boljšega ali nič izvirnejšega od banalne vsakdanjosti. Sicer bi pisali o nekem 
svetu v obče in obdelovali »široke« teme, ki se dotikajo vseh in vsakogar in v 
katerih se menda vsi takoj prepoznamo. To se pravi, da obstaja neko splošno 
prepričanje o tem, katere so teme in vprašanja, ki so in morajo biti last in 
zanimanje vseh, druge pa samo nekaterih. 
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Na tem mestu se moramo ponovno dotakniti vprašanja samoumevnosti, 
ki je v srži tako nepriljubljene in preklete delitve literature na večinsko in 
manjšinske oziroma na univerzalno in partikularne. Seveda je zatekanje k 
»samo dobri« literaturi značilno tudi za mnoge pisateljice in pisatelje, ki bi 
utegnili dobiti kakšno manjšinsko etiketo, pa raje sami po bližnjici prehodijo 
pot do univerzalnosti literature, rekoč, da je ta le dobra ali slaba, in isto velja 
tudi za njihova dela. Tako nekatere avtorice odgovarjajo, da ne verjamejo v 
obstoj ženske literature, češ, tudi pisatelji nimajo svoje »moške« literature. 
Najbrž zato ne, ker je preprosto ne potrebujejo in ker je bilo pisanje moških 
dolgo časa samoumevno dejstvo. Po tej analogiji bi ravno tako lahko rekli, da 
je brezpredmetno govoriti o lezbični/gejevski literaturi, češ, da so te oznake 
nepotrebne, kajti če je literatura res dobra, potem pač preseže vse delitve 
in postane univerzalna. Kar, preprosto rečeno, pomeni, da jo lahko vsak/-a 
bere in razume. Ampak lezbična/gejevska literatura te nezavedno pripisane 
vzgojnoizobraževalne funkcije vendarle ne zmore opraviti v vseh primerih in 
za vse – in to tudi ni njen končni ali edini namen.

Za ponazoritev povedanega v zadnjem odstavku še en simptomatični primer. 
Neki bralec je na blogu, kjer se razpravlja o prebranih knjigah, zapisal, da 
ne bere in tudi ne bo bral del slovenskih homoseksualnih avtorjev, ker ga 
homoseksualci in njihov svet ne zanimajo. Ker sam pač ni homoseksualec in 
se ga to ne tiče. Tako prepričanje nikakor ni redko. Ne bomo se ukvarjali z 
blogarjevim »mnenjem«, ki je v prvi vrsti in na prvo žogo le predsodek do 
določene manjšine, ampak bomo poskušali domisliti, kaj vendar je hotel 
povedati, ko je tako suvereno govoril o nekem posebnem, od njega ločenem 
svetu homoseksualcev. Druga bralka mu je potem sicer odgovorila, da 
tako stališče nima nobene zveze z literaturo in branjem knjig, saj vendar 
tudi lezbične pisateljice in gejevski pisatelji ne pišejo samo o tem, kako so 
usmerjeni, ampak še o marsičem drugem, in da homoseksualnost ni vedno 
tako očitna, zlasti pa ni edina tema njihovega ustvarjanja. Pa da vnet bralec 
in bralka lahko bereta vse brez vnaprejšnjih predsodkov. Vendar menim, da 
tukaj ne gre samo za homoerotično motiviko nekega dela, ki jo je mogoče 
detektirati preko neposredno izpisanih dogodkov, dialogov, besed ali zapletov, 
o katerih nenazadnje pišejo številni avtorji in avtorice ne glede na spolno 
usmerjenost, dasiravno bolj sporadično in epizodično, kakor je mogoče sklepati 
iz nabora odlomkov v antologiji Modra svetloba, homoerotična ljubezen v 
slovenski literaturi (Mozetič 1990). Tudi kadar lezbične avtorice in gejevski 
avtorji ne pišejo tako »razvidno« o homoseksualnosti, najbrž pišejo z nekega 
prepoznavnega stališča in tudi druge teme osvetlijo iz svojega zornega kota. 
Zato ima omenjeni blogar, ki trdi, da del homoseksualnih avtorjev in avtoric že 
iz principa ne bere, zelo prav – kar se tiče načelnosti. Kajti nenazadnje bi dela 
lezbijk in gejev težko razdelili na homoseksualna in na tista, ki to niso. 

Če se zopet vrnemo k avtobiografskemu pisanju, ki je nekako prilepljeno 
manjšinskim pisavam, v našem primeru lezbični in gejevski, lahko rečemo, da 
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ne gre toliko za avtobiografskost avtoričinih ali avtorjevih osebnih izkušenj, 
ampak za širšo avtobiografskost zornega kota. Kaj pravzaprav to pomeni, je 
bilo dobro povedano v utemeljitvi nagrade Zlata ptica 2007, ki jo je dobila 
pisateljica Urška Sterle za kratkoprozni prvenec Vrsta za kosilo (Sterle 2007). 
Sterletova sodi namreč med prej omenjene lezbične avtorice: je deklarirana 
lezbijka, aktivistka in lezbična pisateljica brez narekovajev, ki je svoje delo 
izdala pri Škucovi zbirki Vizibilija, ki se programsko opredeljuje kot lezbična. 
Mnoge kratke zgodbe v njeni zbirki so »insajderske«, njihov dogajalni in 
mentalni prostor je prepoznavna lezbična scena v Sloveniji, druge so nekoliko 
bolj fikcijske, socialnokritične, zapleti pa morda manj realistični. Kaj torej 
druži njeno pisanje, ki na prvi pogled »razpade« na dva tematsko ločena dela? 
Ali bi prej omenjeni blogar zlahka prebral in se tudi identificiral z njenimi 
nelezbično motiviranimi zgodbami, ki »kot da« nimajo homoseksualne 
vsebine? V utemeljitvi za nagrajeno zbirko Sterletove je zapisan pomemben 
stavek, ki pravzaprav zelo dobro opredeli zorni kot manjšinske pisave:

Lezbično »polje« je hkrati izhodišče avtoričinega kritičnega, eksplicitno političnega 
angažmaja in ključno prizorišče njene individualno-emancipatorične in literarno-
ustvarjalne geste, ki ne namerava, pravzaprav noče in ne more dopustiti potlačitve 
ali izrinjanja oziroma izrinjenosti na družbeni rob (Flajšman 2008).

Za določitev lezbične pisave je torej ključno izhodiščno ustvarjalno polje, tako 
imenovani point of view, ne glede na izbiro konkretnih (homoseksualnih) tem, 
določeni zorni kot ustvarjanja, ki seveda je avtobiografski, vendar ne zgolj v 
smislu individualne usode posameznice ali posameznika, ampak zlasti v smislu 
umeščenosti njene ali njegove usode, umeščene vednosti in izkustev. 

Morda je obraten primer od Sterletove roman Leto biserov (2005) češke 
pisateljice Zuzane Brabcove (1959). Brabcová je bila kot hči literarnega 
zgodovinarja Jiřija Brabca, podpisnika Listine 77, izločena iz javnega češkega 
kulturnega življenja, zato je kljub izobrazbi vrsto let imela težave z zaposlitvijo, 
svoje romane pa je podobno kot disidentski pisatelji sprva izdajala v tujini. 
Njena dela veljajo za globoke in stilistično izbrušene refleksije časa in razmer. 
Leta 2000 je izdala roman Leto biserov, ki je bil tematsko tako drugačen in 
presenetljiv, da so se bralci in bralke spraševali, kako je lahko tudi to »njeno 
lastno« delo. Roman govori o iskanju spolne identitete poročene ženske in 
matere srednjih let, ki je zaposlena kot novinarka. Ko piše raziskovalni 
članek o lezbični subkulturi v Pragi, se pobliže seznani z lezbijko, ki je njena 
informantka, med njunim druženjem pa sama novinarka vse bolj ugotavlja, da 
je lezbičnost tudi njena izkušnja, katere zapis je kakor zakopan v črni skrinji, 
ki jo mora šele najti in dešifrirati. Hkrati z odkrivanjem lezbične identitete 
odkriva tudi neznosno homofobičnost češke družbe, katere se ji prej ni bilo 
treba niti zavedati, kaj šele o njej razmišljati in iskati strategije preživetja za 
bivanje med nenaklonjeno večino. Brabcová je v romanu izjemno natančno 
in občutljivo popisala, da spoznanje o lastni homoseksualni usmerjenosti ni 
le osebna izkušnja, ki bi bila le zasebna stvar posameznice ali posameznika, 
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ampak s seboj nosi vrsto spoznanj, prepričanj, strahov in vprašanj o tem, kako 
to identiteto živeti.

Na razpravi o gejevski in lezbični literaturi, ki je potekala na Praškem knjižnem 
sejmu leta 2005, je Brabcová povedala, da so bralci in bralke sicer zelo dobro 
sprejeli omenjeni roman, saj je bil kar petkrat ponatisnjen, poleg tega pa je bil 
tudi češki roman leta, a vendar so se mnogi čudili, od kod »ta tema« v njenem 
pisanju. Menili so, da je lezbično življenje tako dobro popisano, da bi si bilo 
tovrstno izkušnjo težko izmisliti na suho, hkrati pa so menili, da to vendar ne 
more biti izkušnja priznane in resne prozaistke. Sploh pa ne kar naenkrat. Iz 
čigavega zornega kota piše zdaj Brabcová in, če je lezbični pripovedni aspekt 
res njen, iz katerega je potem pisala prej? Ali pa je vedno več ali manj isti, 
njej lasten? Avtorica je razbila dvome bralstva in povedala, da njeno delo ni 
niti avtobiografija niti izmišljija, ampak tako imenovana avtofikcija, kakor se 
pogosto označuje trend v sodobni literaturi, ki se ne izogiba avtobiografskosti 
kot nečesa manjvrednega, manj domiselnega in manj domišljenega oziroma 
nečesa, kar je bolje zatajiti. Zanimivo pa bi bilo vedeti, ali za roman Leto 
biserov, ki govori o »minorni« izkušnji odkrivanja spolne identitete, ki je sicer 
odlično umeščena v širši družbeni kontekst – oziroma nemalokrat v opozicijo z 
njim – ravno tako velja, da je kot literarno delo »globoka in stilistično izbrušena 
refleksija časa in razmer«? 

Širitev področja avtobiografskega

Lezbične/gejevske pisave torej ne gre razumeti kot predvsem literarnega zapisa 
ali celo literariziranega poročila avtobiografskih izkušenj posameznice in 
posameznika, saj te niso zgolj njena ali njegova osebna stvar, ki sili v javnost. 
Lezbična/gejevska pisava je zlasti poskus umeščanja teh izkušenj v svet, kakršen 
je, saj jim šele tako podeli pomen in težo. S tem postopkom pa posamezničine 
ali posameznikove izkušnje postanejo tudi izkušnje manjšinske skupnosti, ki se 
prepoznava v njihovi literarizaciji oziroma se z njimi lahko identificira. Zaradi 
te identifikacije znotraj skupnosti pogosto obvelja prepričanje, da je lezbična/
gejevska literatura namenjena samo bralkam in bralcem, ki so tako usmerjeni. 
Drugi, ki nimajo tovrstnih osebnih izkušenj, se naj ne bi prepoznavali v njim tuji 
pisavi ali se, kakor smo prej omenjali, načelno ne želijo prepoznati v njej, ker bi 
to lahko zamajalo trdnost njihove spolne identitete ali pa kratko malo menijo, 
da manjšinski avtorji in avtorice pač pišejo iz perspektive, ki ni zanimiva za 
vse. Tukaj se spet vračamo k vprašanju samoumevnosti, zlasti kadar govorimo 
o literaturi za »vse«. Najbrž se malokdo vpraša, kako se potem v svetu, ki 
je večinsko ne le heteroseksualen, ampak tudi heteronormativen, sploh (z)
najdejo lezbične bralke in gejevski bralci. Toda prav zaradi samoumevnosti 
heteronormativnosti so se pri branju zagotovo najprej srečevali z deli, ki ne 
tematizirajo homoseksualnosti. A so se jih naučili brati. Z drugačnimi deli, v 
katerih bi lahko v širšem avtobiografskem smislu prepoznali svoje izkušnje, 
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pa so se srečali šele veliko pozneje, najverjetneje pa so jih morali tudi načrtno 
poiskati. 
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