Tu sem ostal.

Ne morem stran.

Sla je na pot le misel moja.
Gosta je noé,

mokra plan —

bo se 1i vrnila?

Tu sem ostal.

V sladkem snu

roma ti dete v ta zlati dan.
Pojdi za njim!

Svet je na dnu

z zvezdami posejan.

ZEMLJA.

Zapisano stoji:

»Se bos§ vrnil domov
nag in ubog

in brez birica.«

Pa bom Sel,

potrkal na hram:

K vam, k vam!

In se bo hram odprl

in se ne bo nihée ozrl

in legel na postelj bom svojo.

Pa ne bom veé vstal.
Bom pal, bom pal,
kjer sto jih lezi Ze.
Blize, blize

se stisnimo,

nize, nize

polezimo,

kjer sto jih lezi ze!

Prizgejo lu¢,
opravijo zivino,

STEKLAR SIMEN.

FRANCE BEVK.

il je jesenski podvecer. Silen veter je

zavil ecelo pokrajino v gost prah,

nato se je ulilo neurje ¢ez vsa polja
in grice kot bi Bog pokoncéaval Sodomo
in Gomoro. Drevje se je vilo, kot bi se
hotelo odtrgati in bezati, a je stalo trdno
v koreninah kot Lotova Zena. Ljudje so
bezali v hiSe in risali svoje obraze na
sipe pol v grozi pol v zacéudenju. Zakaj
lepa je taka narava in polni ¢loveka z
velicastvom.

Prve debele kaplje so mi udarile na pleé¢a,
ko sem stopil v gostilno. Pravkar so pri-
zgali Iu¢ in zagrnili okna. Izba je imela
podobo visokega trapéea z ognjiséem v
kotu; ob steni je bilo par miz; zakajen
nizek strop in temne stene so tiSéale v
sredo, kot da se hoGejo porusiti, a se niso
premaknile.

Ob ognjiscéu je sedela gostilnidarka in do-
jila odraslo dete, ki se je igralo z njenimi
nedri, ki jih ni skrivala. Stara Zenica je
molila sedé ma majhni pruéici in se ob
vsakem sunku deZja v okna prekrizala
znova. Krémar je pestoval majhno punéaro
na kolenih, ki je grabila psa na stoliei.
Pri sosednji mizi sta si sedela dva ¢loveka
nasproti in pila vsak zase.

Prvi je bil majhen, Sirok, starikav, poln
gub po obrazu, ki so se mu neprestano
pacile v smeh in ga delale pretirano
dobrodusnega. Pil je pomalem, kapljo za
kapljo, kot da hoce neizmerno podaljsati
uzitek kupljene pijace. Drugi je bil visok,
suh, rdecelas, brez smeha in gostobeseden;
pil je naglo, zduskoma, enako kot je go-
voril. Njegove oéi so bile krvavo obrob-
Ijene.

Ze ko sem vstopil, sta bila v Zivem po-
menku. Vendar je rdecelasec za hip pre-
nehal in porabil to priliko, da je pil.
Mozicek pa se je smejal vame. Nazadnje,
da bi imel kaj reci, je pritrdil:

»Da, tako je...«

Rdecelaseec me je pogledal, nato je z vaz-
nim poudarkom pokimal z glavo: »Ali ni
res tako? Da bi tako ne bilo, bi danes. ..
Eh, kaj! Samo par besed. Le ena érka bi
bila zadostovala .. .«

Mozicek je zopet prikimal. Po kratkem
molku, ki je bil obema nadlezen, je stegnil
rdecelasec kazalec desne roke in ga po-
stavil kvisku.

» Marko,« je dejal. sMarko, ali sem ti pa
povedal vse od konea do kraja, kako je
bilo? Ali sem ti povedal?«

Marko je smeje se prikimal. Vendar je
dejal: »Ne vem, ¢e si mi vse povedal.«
»Simen,« je dejal krémar. »Vsak vecer
sliSimo trikrat. Povej kaj drugega.«
Simen je zamahnil z roko, ne da bi se ozrl,
z enim ocesom je poskilil name, z drugim
je pomeZziknil Marku.

»Ne vem, ¢e sem ti vse povedal. In ¢e sem
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umeti. .. tako namreé, da se ti zdi, da si
v moji kozi. Danes si ti sreénejsi od mene.
Menjal bi s tabo... Jozefa Majerja si
poznal?«

»Kaj bi ga nel« je dejal Marko in nehal
skiliti name. »Iz naSe vasi je bil doma.
Sin navadnega bajtarja .. .«

» Vidis . . . vidi§,« mu je rdecelasec segal
hlastno v besedo.

»Se za sol niso imeli. On pa je zapustil
tovarno za steklo.«

»Vidi$, in kaj samo to. Vilo z vrtom. Dve
hisi v mestu. Poln hlev konj, dva avto-
mobila, majhno ladjo in boggavedi kaj Se
vsega. Eh, to je bogastvo! Ceni ga kakor
hoces, ne precenis gal«

»Vem, vem,« je pokimal moziéek in ni
izpustil smeha raz obraz, gledajoé po
ostalih, ¢es, poslusajte ga.

»Jaz sem ga poznal Ze od rojstva. Skupaj
sva se igrala. Neko¢ ga je hotel oklati
pes, jaz sem ga resil. Kolo mu je padlo v
vodo, Sel sem ponj. On mi je dejal vedno:
Sime moj! Jaz njemu: Pepéek moj mali!
Tako sva si bila. Kdo je mislil tedaj?

Jaz sem se naucil delati. Bil sem mocan,
on pa mladi¢. Ko sem hotel iti na Fran-
cosko, je dejal: Sime, moj Sime, grem s
teboj! In Sel je z mano. Povem ti, na tehle
rokah sem ga nosil. Dajal sem mu jesti.
U¢il sem ga govoriti, prijeti za delo. Se
umrl bi bil od lakote, ¢e bi mene ne bilo.
Kolikokrat me je hvaleZzno potrepljal po
ramenih in mi hotel dati ves svoj za-
siuzek. Jaz nisem maral . ..

Vidi§ in tako sva Zivela. Eno leto, dve.
Pepcek se je privadil vsemu, da, Se bolje
nego jaz. V rokah je bil sibek, toda pod
celom mu je tiéalo nekaj drugega kot v
meni. Poleg tega je imel sreto. Prokleto
sre¢o. Zakaj srece je treba, ki te zalezuje
po pasje, ako tudi bezis pred njo, ako
hoces kaj doseci. Jaz je nisem imel, moje
roke mi niso dale vsega.

Tako je on postal tovarnar za steklo, jaz
pa delavee pri njem. Dvajset let sem
mu delal. Vsak dan, od jutra do vecera.
Nikoli nisem zaostal. Se oZenil sem se
nalas¢ na nedeljo. Razpihaval sem si
plju¢a in pil strup. Kaksne o€¢i imam.
Saj sem skoraj oslepel... Vidi§ in na
rokah sem ga nosil, zdaj pa je prihajal
kot gospod med nas delavee... Ni vsem
US0jeno. «

NANDE VIDMAR: SV. PAVEL.

Simen je prijel za kozarec in kot da pije
iz njega vse sladke in grenke spomine, ga
1ni mogel odstaviti.

sNavaden delavee si bil,« je dejal Marko,
in tudi njega je prijela otoZnost, smeh je
izginil za trenutek izmed gub obraza,
sKajpada. Saj ne recem... Dober go-
spodar mi je bil. Eh, predobro se je za-
vedal, kaj sem mu bil jaz. Zato se mi je
vedno smehljal in me potrepljal po ra-
mienih: Kako ti je, Simen? — In dejal
sem mu: Dobro; ze gre. Ali se spominjate,
Jozef, kako sva Sla na Francosko. Niti
kruha' si niste znali kupiti, niti za delo
prijeti. — Ih, da, da! mi je dejal vselej,
— ¢e bi tebe ne bilo. ..

Ob podobni priliki sem mu neko¢ povedal:
Vidite, Jozef, Ze dvajseto leto Vam garam
in izpihujem prsa, ki so votla kot éeber. Za
roko sem Vas vodil, ki imate tovarno, jaz pa
nié ... Ko obnemorem, poginem na cesti.
In tedaj, pomisli, mi je pogledal v o¢i kot
prijatelju: — Simen, vem, kaj si storil
zame. Ne bom te pozabil v oporoki ali
kadar obnemoreS. Dvajset tisoé ti dam;
ali bo dovolj?. ..

Zlat moz, zlata beseda! Dvajset tiso¢! Saj
ne vem, kaj sem mu odgovoril. Vse noc¢i
sem sanjal o tem. Vedno me je skrbelo,
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Tu pa: dvajset... Bil je poSten, imel je
vest ... Ali mislis, da ni mislil resno?«
Marko je skilil, smeh mu je znova igral
po nestetih gubah obraza, kozaree se mu
je polnil in mu ga ni bilo treba mnalivati.
Samo prikimal je.

»Bil je postenjak.«

»Vidis. Ce bi dobil dvajset tisoé, koliko
let bi mi ne bilo treba delati? Vsak vecer
bi ti placal, da bi pil. Ali bi pil?«

» Bi.«

»Saj bi lahko. In Se bi ne zmanjkalo. ..
Ce bi bil Jozef mogel izpolniti obljubo,
namreé¢. Tako pa ... Zakaj taki gospodje
neki umirajo kot bi jih ugasnill«

Zalost in nejevoljo, ki sta se nabrali na
obrazu in v besedi, je potopil v kozarcu
vina, ki ga je izpil duSkoma. Tudi Marko
se je zresnil.

»Saj ves§, kako je bilo... Zjutraj sem
prisel v tovarno in so mi povedali: Mrtvo-
ud ga je zadel. — Koga? — Njega. Tovar-
narja. — Kot bi me kdo tolkel z gorjaco
po prsih. Zaskelelo me je in zabolelo. Srce
se nikoli ne vara. V oporoki ni bilo za-
pisanih tistih dvajset tiso, gospodje so
se¢ mi smejali, ko sem jim povedal, vdova
jih je dobila in otroei... Vendar so moji.
Le svoje zadnje volje ni mogel sporociti.
Kdo je mislil na smrt!«

» Zapisano ni bilo,« je dejal so¢utno Marko
in gledal v prazen kozarec.

»Pred Bogom in med nama je wveljalo.
Toda vzemi, ¢e mores, svoje, da ne bos tat.
Samo majhen listi¢, ¢e bi mi bil dal: Tako
in tako ... par besed in podpis. . .«

Par trenutkov sta molé¢ala oba. Pogledala
sta po sobi, kot da iSceta zaslombe v
nasih pogledih, ki so bili topi. V tihoto
sobe je udarjal dez in prasketanje ognja
na ognjiséu, ki je slikal strahovite ki-
klopske sence na steno.

»Saj ¢e bi dal, ne bi dal zastonj, stokrat
prisluZeni denar je bil,« se je obrnil name.
Tako sem gol. Ali ni Zalostno?«

sDa,« sem prikimal, ne vedé, kajnajrecem.
Tedaj se je obrnil na sedezu, o¢i je uprl
vame, ki so bile tako ¢udne in prodirne,
aa so me bolele.

»Dovolite gospod,« je dejal v italijans$c¢ini
in nalahno privzdignil klobuk.
»Prosim,« sem dejal slovenski.

(C'udno mehko in usluZno mu je silil na-

tudi nemski. Deutsch, wissen Sie! Parlez
vous francais? Ne? Teda] je vseeno.«
Mozi¢ek je kimal in dejal: »Govori slo-
vensko. Kaj bos! .. .«

»Pustil« je ta zamahnil z roko, »gospod
razume vse... Poslusajte, gospod. Moja
zgodba je c¢udna, zamotana. Ogoljufan
sem ... Vi boste znali razsoditi. . .«
Sugestivno je uprl oéi vame. Vsako be-
sedo je meril, kot da jo je vrgel na sko-
delico. Cul sem zgodbo znova. Vso pot iz
deskih let, preko dela na Francoskem,
do tovarnarjeve nagle smrti in podrtih
upov.

»Cemu sem delal? Kaj bom imel na stara
leta?«

Na to vpraSanje ni bilo mogode dati od-
govora. Strmel sem vanj. Zalost pomesana
z vinom se je utrinjala na obrazu.
»Denar je moj in vendar ga ne morem
terjati. Ali je pot, da bi ga dobil?«
Odkimal sem.

»Vidite ... Ce bi bil zapisal, samo dve
é¢rki in moje in njegovo ime, Cemu je
moral umreti?«

»Da, tako je!.. .«

»In jaz $e vedno hodim v njegovo tovarno.
In nihée ne pride in me ne potreplje po
rami: — Simen, kako je? — Nikogar ni,
da bi prenéhal z delom in dejal: — Tako.
Ze gre. Ali se spominjate na mladost. Kot
dete sem Vas pestoval. Brez mene bi te
tovarne ne bilo . . .«

Turobnost dezja in besed sta napolnila vse
ozrac¢je. Vsi smo mol¢ali. Marko se ni
smejal. Obrazi so bili resni kot mozaiki.
»Saj njemu ne rec¢em nic¢. On je bil dober.
On bi bil obljubo tudi izpolnil ... Denar
je moj.. .«

Bil je omamljen od govorjenja in pijace.
Trudnost se ga je lotevala. Nemo je strmel
predse par hipov, nato se je dvignil s
svojo tezo nejevolje in zalosti, placal in
odprl vrata.

Veter je pihnil dez v izbo. Dale¢ tam
zadaj je gorelo nebo v bledi zarji luci
velikega mesta. Na levi strani se je v
dnu teh luéi posebno resno izrazala rdeca
zarja kot medel zubelj, ki je Svigal od
tovarne v nebo.

»Glejte tam,« je dejal Simen, »so moja
pljuca.« Ko je stopil v dez in se majal
¢ez trg, je mrmral: »Ni pravice, ¢ée ni
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