
SEVERNI SVIT. 

STARI LOVRČ. 
Relief. — Spisal L Mohor o v, 

^entaj!« 
Sosedje so stopili pred hišna vrata 

in se spogledali in nato molče strmeli za 
njim, ki je, okoren in težek ko dren, stopal mimo 
njih v »dolenji konec« k Žanču, da mu v proda­
jalni iztehtajo »štruco« masla. Tako za pol metra 
od sebe vštric ušesne višine jo je nosil tehtat na 
veliki leseni plošči. Malo hudobije je bilo v njem, 
zakaj vedel je, da so sosedinje neumne in so trdno 
prepričane, da zna on — stari Lovrč — kravam 
»narediti«, tako, da ima njegova — Lovrčeva — 
Cika za vse sosednje krave mleka in masla, in 
vedel je tudi, da so sosedje toliko nespametni in 
verujejo svojim ženam. Zato mu je igral okrog 
obritih usten tisti nevidni smeh, ki diplomatičnim 
ljudem tolikanj pristoja — morda pa tudi ne pri-
stoja! Stopal je počasi in preudarno, ko da stopinje 
že vnaprej čakajo, da obstanejo ob pozdravu: 

»Lovrč, ti nosiš pa težke ,štruce'!« 
»Težke!« Noge postoje, levica ponosno pri­

kima. »Kaj, je moja Anca lahko vesela,« 
Njegova Anca, »ki je bila lahko vesela«, mu 

je bila zakonska žena in je bila vedno v veliki 
zadregi. Zakaj sosedinje so jo radi masla gledale 
postrani, ona pa si ne bi za ves svet upala raz-
odeti jim, da tisto tako očitno kazano maslo ni 
spinjeno doma, nego je bilo pod mrak kupljeno 
pri onemistem Žanču, ki je je drugi dan tehtal 
skupaj z Lovrčevim, 

Pa je Anca, »ki je bila lahko vesela«, imela 
tudi sicer čudnega moža, 

Pred petimi leti je bil prišel Janez Lovrč od 
vojakov, »Sedeminštiridesetega je bilo,« — je 
pravil —, »pa sem le stopil k majorju. Pa kakor 
se tiče, sem pozdravil, pa sem rekel, da sem že 
služil dovolj dolgo — takrat smo služili osem let 
—, pa sem le rekel; domov bom šel. Pa je rekel: 
,Kam?' ,Na Most/sem rekel, »gospod major, na Most, 
Osem let nisem bil na Tolminskem.' ,Nič ne bo/ 
je rekel, ,Gospod major/ sem rekel, ,nič se ne šalim. 
Do korprola sem služil, naprej pa ne maram. Kar 
dopust mi bojo dali, kakor mi gre pravica. Zvesto 
sem služil, pa tistega Laha, ki je svojega prijatelja 
ustrelil, pa se ni nihče upal nadenj, sem ukrotil/ 
Pa je le odkimal. Me ni mogel, dedec, ki je bil 
ko zlomek, me ni mogel, ker sem mu vse prav 
napravil. Nagajal je rad. Ne boš, sem rekel, pra­
vica velja, »Gospod major/ sem rekel, .dopust mi 
gre. Če ga ne dajo, pojdem pa tako,' Hudimana, 
se je razjezil. Kakor rak je bil rdeč pa napihnjen, 
pa da pojdem skoz šibe, mi je rekel, ,Ne skoz šibe, 
ne skoz palice/ sem rekel, pa kar naenkrat sva bila 
vkup, pa je ležal, pa sem mu pokleknil na prsi,« 

Tu je redno prenehal za hip, Očividno je imel 
nekaj govorniške sposobnosti, 

»Narobe je bilo. Sem pozabil, da ima zlato 
uro pri sebi. Zmel sem mu jo. Potlej je pa bilo, 
Amen, sem rekel, šibe ne uidejo. Tistemu Tro-
jarjevemu iz Zalaza, ki je pozneje pri vojakih 
umrl, sem rekel zvečer: ,Luka, tu je tornister pa 
suknja, puško in sabljo vzamem s seboj. Pa le 
reci, da sem šel, če me bodo iskali,' Pa sem šel.« 
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Zopet umetniški premor. 
»Na Selih sem bil, pa je zazvonilo na Mostu 

sveto jutro. Sem le zmolil tri češčenemarije, da 
bi me Bog in sv. Lucija varovala. Pa sem prišel 
domov. Rajni Jermol me je srečal, pa me ni po­
znal. Pa odprem vrata doma. Le sedi stari Lovrč, 
moj oče, za ognjiščem. Pa spal je.« 

»Oče,« sem rekel, »kaj spite ?« 
»Lej ga no,« se je ustrašil, »bi rekel, Janez 

je, pa Janez ni!« 
»Pa je,« sem rekel. »Dezentiral sem. Kaj pa 

mati ?« 
»Le noter k njej pojdi,« je rekel, pa je po­

tegnil nogo k sebi, ker mu je bila zaspala. 
Le stopim na vrata. Ti, moj ljubi Bog, notri 

je ležala, pa — mrtva. 
»Jo še vsaj vidiš,« je rekel oče. 
»Vidim, vidim,« sem rekel, pa solze so mi 

prišle v oči. Potem sem pa kar spat hotel. 
»Kaj, sabljo in puško si tudi prinesel?« je 

vprašal oče. 
»Če pa sem dezentiral!« 
Dva dni sem spal. Potem sem pa le vstal pa k 

maši sem šel. Pa so nekaj govorili, da me bodo 
lovili. Rajni Drejev mi je rekel, da me bodo lovili, 
da je prišlo na županstvo, naj me. 

»Naj me le,« sem rekel, »če se majorja nisem 
bal, se galjotov in biričev pa tudi ne bom. Skrival 
se ne bom. Doma spim, pri postelji imam puško 
pa sabljo. Dobro mu ne bo, kdor pride,« 

»Bog pomagaj, Janez,« je rekel, »jaz te že ne 
bom. Saj sem tvoj prijatelj. Ti si ko živina. In 
nad tistega Laha so te tudi poslali.« 

»Mislim, da,« sem rekel, pa Bogu sem se pri­
poročil, pa prav brez skrbi sem zaspal. Pa me 
niso lovili, ne. Samo puško in obleko sem jim 
poslal v Tolmin, da bo mir, 

* * * 

Tedaj je bil prevzel Lovrč gospodarstvo po 
očetu. Nekaj gozda, pa v bregu ležeče »Brice« 
to je bilo zraven vse, Te Brice! Sosedje so svoje 
ravne njive orali, Lovrč pa je moral svoje strme 
kopati in rezati, 

»Prekopana njiva je vse kaj drugega,« je 
pravil, pa je vendar nekam zavistno gledal sosede, 
In gozd! Je že res, bukov je, pa kaj bo to, če ni 
drevesa v njem debelejšega od otroške roke. Da 
mora baš on — star korporal, ki zna kranjski, 
nemški, laški in hrvaški, da mora on, ki je ma­
jorju uro zmel, pa tistega Laha ukrotil, pa v Trstu 
svojega tovariša iz morja potegnil, pa skoraj sam 
utonil in zato ni hotel še po drugega skočiti, dasi 

je bil to bogatih staršev sin in so mu ponujale 
goldinar laške gospe —, da mora baš on imeti 
»krivo« polje in požirati pomilovanja vredno pre­
vzetnost sosedov! 

Nekoliko ga je potolažilo, da je prišel za 
pevca na kor. Le reče pri pridigi stari Arnac izza 
pregraje: 

»Lovrč, noter pojdi na kor. Ti boš pel, Korprol 
si bil, boš tudi note poznal,« 

Lovrč ni sicer poznal not, to pa je že raz­
umel, da je treba gledati na tiste pike, ali se po-
mičejo gor ali dol. In tako je našel Arnac no­
vega pevca, Lovrču pa je vzšlo novo solnce slave, 
ko so ljudje govorili: 

»Hentaj, glas pa ima, glas!« 
In kakor tisti mevše, ki je s kora kozje oči 

po cerkvi metal in je eno obstalo grbasti ženici 
med ramama, tako je tiste čase »vrgel oči« Lovrč 
na Anco, In ker je dekle hvalilo njegov glas, je 
bilo kmalu vse v redu in Lovrč se je oženil, Od­
slej je pel od leta do leta krepkeje in deloma 
nekam »samostojneje«. In žena je hvalila njegov 
glas. 

»Kaj pa danes? Ali me je bilo kaj slišati?« 
»0, pa še kako! Glas imaš, glas!« 
»Glas ima, glas,« so rekli farani. Samo župnik 

Tomaž je bil nekam drugega mnenja. Na sv. Šte­
fana dan ga je prav ujezilo nekaj. 

»Lovrč,« je rekel, po maši, »kako si pa pel 
danes!« 

»Kaj, se me je slišalo ?« je vljudno in skromno 
vprašal Lovrč. 

»Ste ga videli! Če smo ga slišali. Lovrč, ti 
narobe poješ, zdaj veš.« 

Tedaj pa tudi Lovrč ni molčal. 
»Pa naj ,oni' primejo prav!« 
»Mene boš učil,« se je oglasil Tolminec v žup­

niku Tomažu, »No, pa pokaži, da znaš, zapoj no, 
zapoj: do—re—mi—fa—« 

»Le sami naj si zapojo, jim je bolj potreba!« 
je odklonil Lovrč rigoroz, 

Pa so rekli gospod Tomaž: 
»Si tudi bom, Lovrč, Ti pa na koru ne več, 

Me že dovolj motiš, da še maševati ne morem,« 
Pa je Lovrč hudo zameril gospodu Tomažu in 

na Novega leta dan ni pristopil k »ofru«, 
Šele ob župnikovi smrti mu je odpustil, 
»Čiginjec je bil. Kdaj pa so znali peti Či-

ginjci!« 

Rodila se mu je hčerka Ančka. Šest let ji je 
bilo, ko jo je nagnal neki pes in je padla pod 
vaški zid in se hudo potolkla na čelu. Tisti dan 
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so sosede skrile Lovrčevko pred možem; hudo je 
bil jezen, da ni pazila na otroka. Otrok je okreval 
z brazgotino, V petnajstem letu je Ančka umrla 
za kozami, Ž njo je umrla možu mladost. Kljub 
temu, da se mu je rodila še druga hči, je ven­
darle opuščal dom in domače in posvetil vso svojo 
ljubezen »nesrečnemu« polju. Jesen za jesenjo, 
zimo za zimo je prekopaval Brice, prenašal zemljo, 
nižal in višal zemljo v obliki dvoje nasipov in 
tako izravnal z neznano muko svoje polje. Ko so 
čepeli pozimi kmetje za pečjo, je stal Lovrč z 
motiko in krampom sredi Bric, odkopal kamen in 
ga položil nad njivo v grobljo, ki je rastla od leta 
do leta v izdatno zaslombo golazni in zavetje 
kač, Odkopal je zmrzlo, otrplo kačo in jo vrgel 
na groblje. Pravili so ljudje, da mu kače ničesar 
ne store, Drugega bi pičila, Lovrč jo lahko vnedrije 
vzame, Saj jo lahko, če pa še nobene ubil ni. In 
to golazen dobro ve! Ob robu polja je zasadil 
črešenj. Ko smreke so mu rastle v zrak. Tako so 
bile visoke, da tatje niso radi lezli nanje. Niso niti 
bile prerodovitne. Vsako tretjo pomlad so obro­
dile po vejah na zatišni strani. Pa so bile ven­
darle neizrečeno drage Lovrču, ki je iznašel celo 
posebne vrste lestvo zanje, katero je sicer skrbno 
skrival v turščici, 

Ko so bili po nekaj letih prekopali grob nje­
gove prve hčere, je prepoznal po udarcu lobanjo 
in jo vzel s seboj domov, in ko je ženo Anco, 
»ki je bila lahko vesela«, obšla groza in ni hotela 
niti spati več v hiši in zagrozila možu z »gospo­
dom«, je Lovrč vzel lobanjo, jo nesel v svoje 
Brice, pokopal in zgradil na mestu malo kolibo, 
In tu je sedel po delu utrujen, sam, molčeč. Ali 
je mislil? Ali je čutil? Čuden človek, čudno srce, 
Žena se mu ni tolikanj smilila ko ozebla kača ali 
od otročajev olupljeno črešnjevo drevo, ali krava, 
ki so ji vzeli telico, Ni šala! Štiri dni ga ni bilo 
z Bric domov, ker ni mogel poslušati mukajoče 
krave, 

Potem se mu je omožila hči in so mu rastli 
vnuki. Tedaj je sedemdesetletni oživel, izvlekel 
zaprašene spomine in pripovedoval, kako je dva­
najstleten potoval z očetom v celovške šole in na 
Predelu nabiral za lakoto borovnic, kako je ma­
jorju uro zmel, kako je dezentiral — 

»In skozi šibe ste tudi šli?« 
Trdil je, da bi bil moral iti, pa da ni šel. Pa 

je baje le šel. Ljudje so vedeli, da je tisti Tro-

jarjev iz Zalaza povedal. On pa je trdil, da Tro-
jarjev ni nič vedel in da tudi povedati ni mogel: 
»Če je pa pri vojakih umrl!« 

Tri dni, preden je umrl, sem ga še videl, 
Hudo je bil slab, Ostrorezano, štirivoglato obličje 
z bodečimi očmi, poraslo od sivih kocin je bilo 
upadlo in rumeno, telo neznatno, roka, ona desna 
roka, ki je edina v celi vasi brez pomoči levice 
nosila mimo »Žanča« bandero sv, Lucije, ta roka 
je sedaj brez moči segla v mojo otroško in se 
nato oprijela za vrv, pripeto pod strop nad po­
steljo in dvignila rahlo omrtvelo telo. In še mi je 
segel v roko, in morda je tedaj za hip, prvikrat 
in zadnjikrat začutil mož, da se ž njim končuje 
ena vrsta ljudi in začenja nova generacija, kultur-
nejša, ali kdove li ne manj žilava! 

»Priden bodi!« 
In mož je omahnil z otrplim hrbtiščem nazaj 

na posteljo, 
Ej, oče, ti si menda vendarle zatajil Trojar-

jevega, Ti si šel skoz šibe, skoz palice! , , , 

* * 
Pisali so mi, da so ga našli izvun postelje 

mrtvega — stoje! Pripovedovali so mi, da je še 
dan pred smrtjo, čuteč v kuhinji žalostno čivka-
nje ujetega ptiča, poklical vnuka Franca k sebi 
in ga udaril, šepetajoč, da bo znal ptiče loviti, 

Mlajši paglavec Peter je bil previdnejši in 
velel, ko ga je brat prišel klicat, da naj oče le 
pove, kaj hoče, da on tudi v kuhinji sliši , , , Svet 
napreduje! 

In zdaj počiva stari Lovrč pri Sv, Mavru v 
krogu otrok in žene. Ima li mir ? Da le ne vstaja 
in ne obiskuje svojih Bric in ne vidi, kako ne­
usmiljeno so mu vrgli črešnje iz zemlje. Da se mu 
le ne toži po gozdu, ki je v njem preštel do zad­
nje vse bukve in mi stokrat razkazal mejo. Da 
se mu morda ne toži po vnuku, ki ga je peš vedel 
v latinske šole — pa ne v dvanajstem letu —, in 
mu pred učiteljem pomagal s svojo koroško nem­
ščino, da ga je moral osupli učitelj iztirati vpričo 
jokajočega kandidatiča iz učilnice, 

Bog Ti odpusti sovraštvo na majorja in žup­
nika Tomaža in sosede, Bog Ti odpusti naivno 
bramarbarsko zanosnost, Bog Ti poplačaj skrito 
ljubezen pod grčavo lupino — moj ded! 
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