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Jos. Premk; 

Ona je plačala, 

Andrej Kačon je bil kovač, silen kakor lev; kadar je pelo ob 

razbeljeno železo njegovo kladivo, je vedela vsa tovarna, da 

nabija Kačon. Drugače pa je bil miroljuben in tih človek. Pred 

dvemi leti se je oženil, ravno na svoj osemindvajseti rojstni dan. 

Potikanje pri tujih ljudeh mu ni ugajalo; kamor je prišel se mu je 

zdelo slabše. Pred leti se je seznanil t Ano, lepo temnolaso * 

žensko iu od tedaj je mislil noč iu dan, kako bi si čim prej usta-

novil domače ognjišče. Ona je bila razsodnejša, razložila mu je, da 

stvar ne gre tako hitro, ampak v enem letu je Kačon prihranil toliko, 

da sta kupila opravo in kar je bilo treba, in zdaj je bila pri volji 

tudi Ana. Toda kmalu po poroki je opazila, da Kačon igra. Ob 

sobotnih večerih se je navadno zakasnil, in tako se je nekoč na-

potila iu ga pričela iskati po krčmah. Izvedeti je hotela, kje se potika 

in s kako družbo; a kar je videla tisti večer, ji ni bilo nič kaj po 

volji. V zakajeni sobi so sedeli čisto tam v kotu kvartopirci in med 

njimi je bil tudi Andrej Kačon. Zamišljen je bil v igro in je ni 

opazil; ko pa se je ozrl in jo je zagledal, je bil naenkrat ves v 

zadregi. Plačal je in je odšel z njo proti domu; kjer mu je Ana 

povedala odločno, da tega ne trpi. In Andrej Kačon jo je ubogal. 

Odslej je prihajal tudi ob sobotah naravnost domov; tudi denarja 

ji je prinašal več nego prej, in Ana je postala zopet zadovoljna in 

vesela. Nekoliko pred obletnico njune poroke mu je porodila sina, 

ki sta ga krstila za Antona, in zdaj je bila njuna sreča še večja. 

Neko soboto pa se je zopet zgodilo, da je prišel Andrej domov 

šele proti enajsti uri. Ana je že spala; a drugi dan ji je pripove-

doval, da so imeli sestanek zaradi nekega društva, a ko ji je dal 

denar, ga je bilo polovico - manj nego drugače. Molčala je in za-

čutila je do njega mržnjo in srd, kajli vedela je da laže . . . In 

molčala je ves teden. Prihodnjo soboto pa je prišel Andrej Kačon 

naravnost domov in je položil na mizo ves zaslužek. Atii se je 

obraz nekoliko razjasnil, bila pa je še vedno kaj redkobesedna; 

Andrej Kačon ji je sicer obljubljal, da se nikoli več ne dotakne 

kart, ampak Ana je poznala njegove obljube in mu nt verjela. In 

res je grešil Kačon že čez tri tedne. Prišel je domov Šele proti jutru, 

in ko ga je Ana vprašala po denarju, je nekaj časa molčal, potem 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Premk, Josip. Ona je plačala. 1914, Ljubljanski zvon 

Jos, Premk: Ona je plačala. 81 

pa je dejal, da je moral plačati nujne dolgove. „Alt doma ni nujnih 

dolgov?" ga je vprašala Ana pikro. 

„Dolgov? Jaz ne vem za nje —" 

„Tako! Kako pa boš plačal danes stanarino? Saj sva itak že 

zadnja?" 

Kacon je pogledal mrko v tla in ije napravil šobo, kakor da 

ga ošteva žena po krivici. 

„In kaj bomo jedli ves teden,tfje dodala iu mu obrnila hrbet, 

in to je bilo Kačonu najhuje. Ako je zaslutil, da ga prezira in za-

ničuje, ga je zabolela v srcu vedno bojazen, da mu je nezvesta. 

In to njegovo ljubosumnost je krepil gospodar s svojimi pogostimi 

poseti bolj in bolj. Sicer po svoji zunanjosti ni bil videti ravno 

nevaren, kajti obraz je imel zabuhel, svetil se mu je višnjevkasto-

rdeče, in poleg tega je bila posuta njegova koža nagosto z drobnimi 

mozolčki. Ampak vendar je včasi zagledal kar naenkrat njegov 

obraz sredi dela, na ccsli ali koderkoli, in ob takih prilikah si 

je silno zaželel domov . . . Naposled ni mogel drugače, da je 

opomnil Ano na te gospodarjeve posete in njegovo laskanje. Ampak 

Ana se je zasmejala in iz njegovega srca je izginil vsak strah in vsaka 

ljubosumnost. Ko pa ga je opoldne ali zvečer, ko je prišel domov, 

zopet našel pri Ani, je bilo z njegovim mirom naenkrat pri kraju. 

Zato sc je odločil, da se preseli. Tudi Ani je povedal ta svoj sklep 

in Ana je bila zadovoljna ; toda zadnje dni je Andrej Kacon o selitvi 

molčal, kakor da je čisto pozabil, kaj in kako je sklenil, Ana pa ga 

tudi ni opominjala, ker še tukaj ntsta plačala stanarine. In ravno 

to je bilo, kar je prisililo Kačona k molku, zakaj ko bi odpovedal 

stanovanje, ne da bi bil plačal dolžno stanarino, bi mu gospodar 

gotovo napravil kake sitnosti, tako pa bo morda le še počakal en 

teden. Toda kljub temu upanju se je moral baviti Andrej Kačon 

* tisti dan i zelo neprijetnimi mislimi. Premišljeval je, kje bi si izpo-

sodil vsaj toliko, da bi imela Ana do sobote za kuho; toda usmilila 

se ga ni nobena srečna misel, pač pa ga je prestrašilo spoznanje, 

da prihodnjo soboto tudi ne bo imel toliko denarja, da bi plačal 

stanovanje. 

Andrej Kačori je legel na posteljo in se je zagledal v strop. 

Črne misli so se podile preko njegovih možgan, preklinjal je sebe 

in svojo slabost, karte in tovaršijo, ampak vse to ni izboljšalo nje-

govega neprijetnega položaja. Ana je hodila mimo njega molče ves 

dan; šele proti večeru ga je hladno opomnila: 

„Kdaj misliš plačati stanarino?" 
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Kačon je bil presenečen in je nekaj časa molčal. 

„Gospodar je tirjal in zelo osorno —1" 

„Čudno, navadno 011 ni osoren, posebno s leboj ne —" 

Otia ga je pogledala mrko in skoro jc bilo v njenem obrazu 

nekoliko osuplosti, 

„Delaj kakor hočeš, ampak glej, da naju ne vržejo na cesto.11 

„V soboto plačam gotovo/ ji je zatrdil. „Kolikor bo primanj-

kovalo poleg mojega zaslužka, si izposodim/ 

„In kako bova živela ta teden?" 

Andrej Kačon je zopet molčat. V zadregi je upiral oči v tla 

in bil je videti ves brez moči, da se jc menda zasmilil celo Ani, 

kajti okrenila se je in ga ni več nadlegovala. 

In zdaj se je pričel Kačonov križev teden. Ko je sedel pri 

večerji, пш je bilo sitno in neprijetno, kakor da je vse tisto milodar 

iz usmiljenja; kajti bil jc prepričan, da si je izposodila Ana pri 

kaki sosedni stranki, da je kuhala kakor drugače. Sram ga jc bilo 

in bat se jo jc vprašati, kam se jc zatekla, Ana pa je tudi molčala 

in je bila videti zelo zamišljena. Celo pobledela je zadnji čas in 

pod očmi so se ji raztegnili neprijazni kolobarji. 

Andrej Kačon je videl vse to in njegova skrb in bol jc bila 

tem večja. Ponoči, ko ni bilo spanja od nikoder, je premišljeval, 

kako bi napravil v soboto, in premišljevala je menda tudi Ana, kajii 

premetavala se je na postelji nemirno ; toda vse njegovo premiš-

ljevanje je bilo brezplodno; povprašal jc že marsikoga, če bi mu 

posodil toliko in toliko, ampak marsikdo mu je smehljaje povedal 

iste želje, drugi pa so se izgovorili, kakor so se pač mogli in znali. 

Končno je sklenil, da ne poprosi nikogar več. Čemu bi se po nepo-

trebnem poniževal in se dajal ljudem v jezike; saj se razvozlja ta 

nesrečni vozel morda ravno zadnji hip, ko bo viselo vse takorekoč 

že na niti , . . Tako sc je tolažil, ker se ni mogel drugače; ampak 

ta tolažba mu jc bila v zelo majhno uteho. In sredi takih in enakih 

skrbi ga je prestrašil pogosto še gospodarjev obraz. Sicer je zaupal 

Ani, ampak popolnoma se le ni mogel otresti te črne misli. Bogve, 

kaj ji obljublja . . , posebno sedaj, ko ve, da je nastala med njima 

jeza in razprtija. Čisto gotovo izrablja ta ugodni čas . . . Ampak 

Ana se mu je zdela zopet prepoštena . . . Končno je prišla sobota 

in Andrej Kačon je dobil svoj zaslužek. Preštel je dvakrat, trikrat, 

računal in mislil tako in tako, ampak kakorkoli je prešteval in obračal 

liste svetle krone, jih je bilo premalo, trikrat premalo in še več . . . 

Kaj bi s tem, ko ni za nikamor, in Andrejj^ačon se je pričel pečati 
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s tisto mislijo, ki mu je že dopoldne obljubljala rešitev iz tc ne-

prijetne zadeve. Nikoli se še ni zgodilo, da bi pri kartah ne dobil; 

napačno je bilo le, da je potem igral še dalje in — izgubil. Za 

tisti veter se je odločil, da odide takoj, ko bo le količkaj na do-

bičku. Mogoče pa mu je namenjeno, da priigra celo več, nego mu 

je potreba, 

Ko je stopil v krčmo, je bila njegova miza še prazna; tudi 

drugih gostov ni bilo in natakarica je slonela pri oknu in dremala. 

Kačon je naročil piva, kajti grlo mu je bilo polno tovarniškega 

prahu in žejalo ga silno že vse popoldne. 

Potem so pričeli prihajati tudi drugi, in ko je natakarica pri* 

žgala luč, je bila miza že zasedena. 

Krčmar je prinesel karte. Kačon je delil, a roka se mu je tresla 

iti tudi trepalnice so mu utripale nemirno; potem pa se je zamislil 

iti pričel igrati kar najbolj premišljeno. Toda do enajste ure se mu 

sreča ni hotela nasmehniti, bil je vedno nekako ob svojem; potem 

pa je pričel dobivati, a naenkrat je zopet izgubil. Rdečica mu je 

udarila v lice in pričel je igrati s silno strastjo; toda izgubil je tudi 

drugič in tretjič. 

Krčmar ju naznanil policijsko uro in vsa družba se je napotila 

v predmestno kavarno, kamor so zahajali vsako soboto. Kačon je 

hodil med njimi molče, mislil je ua dom in Ano, na gospodarja in 

stanarino, zato mu je gorela v srcu želja, da bi mu naklonila usoda 

srečne karte; toda v kavarni se mu je približala sreča samo enkrat, 

drugače se ga je držala nesreča kakor klop, — — 

Ko je stopil iz kavarne, se mu je zavrtelo v glavi, da sc jc 

moral nasloniti ob zid. Pijan ni bil, ampak glava mu jc bila kakor 

nagačena z vročim svincem, vse njegove misli pa so silile v 

obup . . . 

* — Kam sedaj, brez denarja — je pomislil naposled. — Domov 

ne, prej ne, da prinese, kakor je obljubil. Ampak da bi pustil Ano 

samo? — 

In Andrej Kačon je postal naenkrat silno ljubosumen, Z naglimi 

koraki se je napotil proti domu; pred vrati pa mu je zopet upadel 

pogum in pričel se je plaho ozirati gorindol po ulici. 

Nad strehami se je že motno svetlikalo, jutro je pozdravljalo 

od vztoka, in Andrej Kačon je gledal v to jutranjo luč, obraz pa 

mu je bledel in ustnice so mu trepetale. 

— Kaj naj ji reče, da bi bila potolažena, kako naj napravi, 

da se odreši teh Črnili skrbi? — 
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Slonel je na vratih z očmi uprtimi v tla, potem pa se je vdal 

v usodo in počasi in pazno vtaknil ključ v ključavnico. Pred svojim 

stanovanjem pa je zopet postal. Počasi, silno počasi je pritisnil na 

kljuko in odprl vrata popolnoma neslišno. Prižgal je žveplenko in 

ob slabotnem svitu je vendar opazil, da so vrata v sobo samo 

priprta, Slekel se je v kuhinji, zložil vse skupaj na stol, potem pa 

se je splazil v sobo tiho kakor mačka. Koncem postelje je postal 

ter prisluhnil, toda Ana je dihala globoko in enakomerno. Kačon 

je bil prepričan, da spi. Ko je zašumela njegova odeja, se je sicer 

obrnila, ampak spala je dalje in iz tega je sklepal, da je gotovo 

dolgo cula. Čakala ga je vsa v strahu, ali pa je morda prišel go-

spodar in se ji zopet dobrikal s tistimi laskavimi besedami in še 

bogve kako . , . Težko mu je postalo pri srcu; toda naposled je 

vendar zaspal in se prebudil šele opoldne, ko ga je stresla Ana 

krepko za ramo. 

„Vstani! Kosilo je na mizi!" 

Nato je odšla v kuhinjo brez vsake nadaljne besede, 

Andrej Kačon je gledal za njo in ni vedel, ali je razumel prav 

ali ne. Vstal je in se opravil. Ko pa je stopil plaho v kuhinjo, je 

obstal začudenja na pragu. 

Na mizi je vabila pečena gos, Ana pa je stala ob štedilniku 

in se ni ozrla nikamor, 

„Kaj je to?M je zajecljal naposled Kačon in kazal na mizo, 

„Od kod in zakaj?!" 

Ana je zamahnila z desnico in je dejala s težkim glasom: 

„Sedi k mizi brez skrbi! Tudi stanovanje je že plačano — 4 

Ti1 Ti ' 
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Kačonu se je zabliskalo v očeh in je stopil proti njej $ stis-

njenimi pestmi; potem pa se naenkrat okrenil in odšel opotekaje 

se v sobo. Tam se je vrgel na posteljo in je zajokal kakor otrok... 
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