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Jos. Premk:

Ona je placala.

Andrej Katon je bil koval, silen kakor lev; kadar je pelo ob
razbeljeno Zelezo njegovo kladivo, je vedela vsa tovarna, da
nabija Katon. Drugade pa je bil miroljuben in tih ¢lovek. Pred
dvemi leti se je oZenil, ravno na svoj osemindvajseti rojstni dan.
Potikanje pri tujih ljudeh mu ni ugajalo; kamor je priSel se mu je
zdelo slabde. Pred leti se je seznanil z Ano, lepo temnolaso
7ensko in od tedaj je mislil no¢ in dan, kako bi si &im prej usta-
novil domace ognijis¢e. Ona je bila razsodnejsa, razlozila mu je, da
stvar ne gre tako hitro, ampak v enem letu je Kagon prihranil toliko,
da sta kupila opravo in kar je bilo freba, in zdaj je bila pri volji
tudi Ana. .Toda kmalu po poroki je opazila, da Kafon igra. Ob
sobotnih vederih se je navadno zakasnil, in tako se je nekoC na-
potila in ga pritela iskati po krémah. Izvedeti je hotela, kje se potika
in s kako druzbo; a kar je videla tisti veder, ji ni bilo ni¢ kaj po
volji. V zakajeni sobi so sedeli Cisto tam v kotu kvartopirci in med
njimi je bil tudi Andrej Kafon. Zamidljen je bil v igro in je ni
opazil; ko pa se je ozrl in jo je zagledal, je bil naenkrat ves v
zadregi. Pladal je in je od3el z njo proti domu; kjer mu je Ana
povedala odlo¢no, da tega ne trpi. In Andrej Kacon jo je ubogal.
Odslej je prihajal tudi ob sobotah naravnost domov; tudi denarja
ji je prinasal ve¢ nego prej, in Ana je postala zopet zadovoljna in
vesela. Nekoliko pred obletnico njune poroke mu je porodila sina,
ki sta ga krstila za Antona, in zdaj je bila njuna sreca $e vedja.
Neko soboto pa se je zopet zgodilo, da je priSel Andrej domov
Sele proti enajsti uri. Ana je Ze spala; a drugi dan ji je pripove-
doval, da so imeli sestanek zaradi nekega drudtva, a ko ji je dal
denar, ga je bilo polovico manj nego drugafe. MolZala je in za-
¢utila je do njega mrZnjo in srd, kajti vedela je da laze . . . In
moléala je ves teden. Prihodnjo soboto pa je priSel Andrej Kacon
naravnost domov in je poloZil na mizo ves zasluZek. Ani se je
obraz nekoliko razjasnil, bila pa je 3e vedno kaj redkobesedna;
Andrej Kafon ji je sicer obljubljal, da se nikoli ve¢ ne dotakne
kart, ampak Ana je poznala njegove obljube in mu ni verjela. In
res je gredil Kafon Ze Cez tri tedne. PriSel je domov Sele proti jutru,
in ko ga je Ana vprasala po denarju, je nekaj fasa molcal, potem
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pa je dejal, da je moral pladati nujne dolgove. ,Ali doma ni nujnih
dolgov?“ ga je vprasala Ana pikro.

»Dolgov? Jaz ne vem za nje —*

»Tako! Kako pa bo$ placal danes stanarino? Saj sva itak Ze
zadnja ?*

Kacon je pogledal mrko v tla in jje napravil Sobo, kakor da
ga osteva Zena po krivici.

»In kaj bomo jedli ves teden,“je dodala in mu obrnila hrbet,
in to je bilo Katonu najhuje. Ako je zaslutil, da ga prezira in za-
nicuje, ga je zabolela v srcu vedno bojazen, da mu je nezvesta.
In to njegovo ljubosumnost je krepil gospodar s svojimi pogostimi
poseti bolj in bolj. Sicer po svoji zunanjosti ni bil videti ravno
nevaren, kajti obraz je imel zabuhel, svetil se mu je viSnjevkasto-
rdele, in poleg tega je bila posuta njegova koza nagosto z drobnimi
mozol¢ki. Ampak vendar je v&asi zagledal kar naenkrat njegov
obraz sredi dela, na cesti ali koderkoli, in ob takih prilikah si
je silno zaZelel domov ... Naposled ni mogel drugafe, da je
opomnil Ano na te gospodarjeve posete in njegovo laskanje. Ampak
Ana se je zasmejala in iz njegovega srca je izginil vsak strah in vsaka
ljubosumnost. Ko pa ga je opoldne ali zveer, ko je pridel domov,
zopet nasel pri Ani, je bilo z njegovim mirom naenkrat pri kraju.
Zato se je odlocil, da se preseli. Tudi Ani je povedal ta svoj sklep
in Ana je bila zadovoljna; toda zadnje dni je Andrej Kacon o selitvi
molcal, kakor da je Cisto pozabil, kaj in kako je sklenil, Ana pa ga
tudi ni opominjala, ker e tukaj nista placala stanarine. In ravno
to je bilo, kar je prisililo Kafona k molku, zakaj ko bi odpovedal
stanovanje, ne da bi bil placal dolZno stanarino, bi mu gospodar
gotovo napravil kake sitnosti, tako pa bo morda le 3e pocakal en
teden. Toda kljub temu upanju se je moral baviti Andrej Kacon
tisti dan z zelo neprijetnimi mislimi. Premisljeval je, kje bi si izpo-
sodil vsaj toliko, da bi imela Ana do sobote za kuho; toda usmilila
se ga ni nobena sre¢na misel, pa¢ pa ga je prestradilo spoznanije,
da prihodnjo soboto tudi ne bo imel toliko denarja, da bi plaéal
stanovanje.

Andrej Kacon je legel na posteljo in se je zagledal v strop.
Crne misli so se podile preko njegovih moZgan, preklinjal je sebe
in svojo slabost, karte in tovarSijo, ampak vse to ni izboljfalo nje-
govega neprijetnega poloZaja. Ana je hodila mimo njega molée ves
dan; Sele proti veceru ga je hladno opomnila:

»Kdaj misli§ placati stanarino?*
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KaZon je bil preseneden in je nekaj asa molcal.

,Gospodar je tirjal in zelo osorno —*

_Cudno, navadno on ni osoren, posebno s teboj ne —*

Ona ga je pogledala mrko in skoro je bilo v njenem obrazu
nekoliko osuplosti.

,Delaj kakor hote§, ampak glej, da naju ne vrZejo na cesto.”

,V soboto platam gotovo,* ji je zatrdil. ,Kolikor bo primanj-
kovalo poleg mojega zasluZka, si izposodim.*

,In kako bova Zivela ta teden?*

- Andrej Kacon je zopet molcal. V zadregi je upiral oti v tla
in bil je videti ves brez moti, da se je menda zasmilil celo Ani,
kajti okrenila se je in ga ni ve¢ nadlegovala.

In zdaj se je pricel Kafonov krizev teden. Ko je sedel pri
vecerji, mu je bilo sitno in neprijetno, kakor da je vse tisto milodar
iz usmiljenja; kajti bil je preprican, da si je izposodila Ana pri
kaki sosedni stranki, da je kuhala kakor drugace. Sram ga je bilo
in bal se jo je vpraati, kam se je zatekla, Ana pa je tudi molcala
in je bila videti zelo zamiSljena. Celo pobledela je zadnji ¢as in
pod ofmi so se ji raztegnili neprijazni kolobarji.

Andrej Kagon je videl vse to in njegova skrb in bol je bila
tem veja. Ponoti, ko ni bilo spanja od nikoder, je premisljeval,
kako bi napravil v soboto, in premisljevala je menda tudi Ana, kajti
premetavala se je na postelji nemirno ; toda vse njegovo premis-
lievanje je bilo brezplodno: povprasal je Ze marsikoga, ¢e bi mu
posodil toliko in toliko, ampak marsikdo mu je smehljaje povedal
iste zelje, drugi pa so se izgovorili, kakor so se pat mogli in znali.
Konéno je sklenil, da ne poprosi nikogar vec. Cemu bi se po nepo-
trebnem ponizeval in se dajal ljudem v jezike; saj se razvozlja fa
nesreéni vozel morda ravno zadnji hip, ko bo viselo vse takoreko¢
7e na niti ... Tako se je tolazil, ker se ni mogel drugale; ampak
ta tolazba mu je bila v zelo majhno uteho. In sredi takih in enakih
skrbi ga je prestradil pogosto Se gospodarjev obraz. Sicer je zaupal
Ani, ampak popolnoma se le ni mogel otresti te ¢me misli. Bogve,
kaj ji obljublja . .. posebno sedaj, ko ve, da je nastala med njima
jeza in razprtija. Cisto gotovo izrablja ta ugodni €as ... Ampak
Ana se mu je zdela zopet prepodtena ... Kontno je prisla sobota
in Andrej Kadon je dobil svoj zasluZek. Prestel je dvakrat, trikrat,
radunal in mislil tako in tako, ampak kakorkoli je preSteval in obracal
tiste svetle krone, jih je bilo premalo, trikrat premalo in Se vet...
Kaj bi s tem, ko ni za nikamor, in Andrej Kacon se je pricel pecati
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s tisto mislijo, ki mu je Ze dopoldne obljubljala resitev iz te ne-
prijetne zadeve. Nikoli se Se ni zgodilo, da bi pri kartah ne dobil;
napacno je bilo le, da je potem igral e dalje in — izgubil. Za
tisti vefer se je odloéil, da odide takoj, ko bo le koli¢kaj na do-
bicku. Mogode pa mu je namenjeno, da priigra celo ve¢, nego mu
je potreba.

Ko je stopil v krémo, je bila njegova miza $e prazna; tudi
drugih gostov ni bilo in natakarica je slonela pri oknu in dremala.

Kacon je narodil piva, kajti grlo mu je bilo polno tovarniskega
prahu in Zejalo ga silno Ze vse popoldne,

Potem so priceli prihajati tudi drugi, in ko je natakarica pri-
zgala lug, je bila miza Ze zasedena.

Krémar je prinesel karte. Kacon je delil, a roka se mu je tresla
in tudi trepalnice so mu utripale nemirno; potem pa se je zamislil
in priCel igrati kar najbolj premisljeno. Toda do enajste ure se mu
sreCa ni hotela nasmehniti, bil je vedno nekako ob svojem; potem
pa je priel dobivati, a naenkrat je zopet izgubil. Rdeéica mu je
udarila v lice in pricel je igrati s silno strastjo; toda izgubil je tudi
drugié in tretjic.

Krémar je naznanil policijsko uro in vsa druzba se je napotila
v predmesino kavarno, kamor so zahajali vsako soboto. Kacon je
hodil med njimi molée, mislil je na dom in Ano, na gospodarja in
stanarino, zato mu je gorela v srcu Zelja, da bi mu naklonila usoda
srefne karte; toda v kavarni se mu je pribliZala srefa samo enkrat,
drugade se ga je drZala nesreta kakor klop, — —

Ko je stopil iz kavarne, se mu je zavrtelo v glavi, da se je
moral nasloniti ob zid. Pijan ni bil, ampak glava mu je bila kakor
nagatena z vroim svincem, vse njegove misli pa so silile v
obup . ..

— Kam sedaj, brez denarja — je pomislil naposled. — Domov
ne, prej ne, da prinese, kakor je obljubil. Ampak da bi pustil Ano
samo? —

In Andrej Kacon je postal naenkrat silno ljubosumen. Z naglimi
koraki se je napotil proti domu; pred vrati pa mu je zopet upadel
pogum in pri¢el se je plaho ozirati gorindol po ulici.

Nad strehami se je Ze motno svetlikalo, jutro je pozdravljalo
od vztoka, in Andrej Kaon je gledal v {o jutranjo lug, obraz pa
mu je bledel in ustnice so mu trepetale.

— Kaj naj ji refe, da bi bila potolaZena, kako naj napravi,
da se odreSi teh ¢rnih skrbi? —
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Slonel je na vratih z oémi uprtimi v tla, potem pa se je vdal
v usodo in pocasi in pazno vtaknil kljué¢ v klju¢avnico. Pred svojim
stanovanjem pa je zopet postal. Pocasi, silno pocasi je pritisnil na
kljuko in odprl vrata popolnoma neslidno. PriZgal je Zveplenko in
ob slabotnem svitu je vendar opazil, da so vrata v sobo samo
priprta. Slekel se je v kuhinji, zloZil vse skupaj na stol, potem pa
se je splazil v sobo tiho kakor macka. Koncem postelje je postal
ter prisluhnil, toda Ana je dihala globoko in enakomerno. Kacon
je bil prepritan, da spi. Ko je zaSumela njegova odeja, se je sicer
obrnila, ampak spala je dalje in iz tega je sklepal, da je gotovo
dolgo ¢ula. Cakala ga je vsa v strahu, ali pa je morda pridel go-
spodar in se ji zopet dobrikal s tistimi laskavimi besedami in Se
bogve kako ... Tezko mu je postalo pri srcu; toda naposled je
vendar zaspal in se prebudil Sele opoldne, ko ga je stresla Ana
krepko za ramo.

,Vstani! Kosilo je na mizi!*

- Nato je odsla v kuhinjo brez vsake nadaljne besede.

Andrej Kacon je gledal za njo in ni vedel, ali je razumel prav
ali ne. Vstal je in se opravil. Ko pa je stopil plaho v kuhinjo, je
obstal zafudenja na pragu.

Na mizi je vabila pefena gos, Ana pa je stala ob Stedilniku
in se ni ozrla nikamor,

.Kaj je to?* je zajecljal naposled Kafon in kazal na mizo.
,0Od kod in zakaj?!“

Ana je zamahnila z desnico in je dejala s teZkim glasom:

,Sedi k mizi brez skrbi! Tudi stanovanje je Ze platano —*
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Kaconu se je zabliskalo v ofeh in je stopil proti njej s stis-
njenimi pestmi; potem pa se naenkrat okrenil in odSel opotekaje
se v sobo. Tam se je vrgel na posteljo in je zajokal kakor otrok...
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