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Volarit in Jata Zlobec. Fotografije: Milan Pajk. lzdajatel) RK ZSMS,

UredniStvo: Ljubljana, Soteska 10. Tekodi ralun 50101-678-48982 (za Probleme). Letna narofnina 80 din, za inozemstvo dvojn. Cena te Stevilke je 10 din.

Revijo denarno podpira Kulturna Skupnost Slovenije. Po sklepu republitkega sekretariata za prosveto in kulturo 3t 4210—86/76 iz dne 28, 2, 1978 je revija oprostena temeljnega davika od
prometa proizvodov.



C194245

L

*3se3 [ow n3snd o 37q 8oy T3 “‘zow ‘eduos O0T8q OT38As B[E) TUTUABI A = pel TR83§81q “3edzn uep ‘ers xal
te[1qoT6 esn ‘egayy @sn ‘wes egIA @sn jAead ‘sfusfod eu swod U} = WI3TY 8U = WJPOH

*TR0 yrurITIepera yyuepn zy efubo wefogpo z wyTe3 ebeus tiep sulestq yeugufoso A ut of (wez oyzawZ

: *3T30p 3sn yygn(1 86z tw es e3jsn ‘y3ysoypers yyueysedd po ofewsefFids Tw es F3sad “nzeaw webeyq A edes 03\
leI8R8A %83ZT BZ YT3TIP0 yeqn([qo uf - easuprod op - yysenors yybiop yyfugtaep A [yper yigof1s po wigel Jew ‘o
13SeX T3S§J TP03Sel A wes ep ‘§gp T3 ‘epn a83sanp sacbefu utr eoxs yw gyurod ¥ ‘zerq exqop ebeip ‘efdoj o teloz
‘eqau outfeay zep geud 38na 371N (easwz n ‘3sexys ‘nojewefubo yyuprou po 30 e8 T “3sopea o fienuel feloyz
iTeatwordyp Found yfons 7iad seuep s Pewioj usfu “perwod YPHTUQTI BU 0 Bp “JIXSIA A ed Jexaseu pe)

‘Li

‘wypnwez eu ep ‘wy3eT ‘wi3Ty Tweysays peu ‘03338 A ‘o3ne A A6T(UX YTT3ON YTWO3 YFTeqep Bu yedd Joxex

uazeqn( 1 eufouz ‘eloan ‘eugos egqnl T Tu T3 ‘eataepeln 13 ‘perwod ‘fenod ‘eryw *[enod ujy ‘weawn sfey

Lwrpngz 16Ty A zel ‘nunbuey n euo (eainfz es [eu *‘yerobuon ut nujn qo woperbod wyofege[po weReipo es [eu
(ap0bow of wygnTZT eu jeds [e730d Twpay A [eu *nfogn ut FlrIe od $T7d Tfrewex A eqnf{ wenspo ou [ey

LPO YTXETen 138038n8 op yeap jestd wepesn efusl ATz utr oxjnl uy Pou osn ‘iepen sen ez as [eu spoboy

lewop weue3so [eu aobow - yaoxen “3soapow ‘oufTep efusuadsay ‘esas oujoiqop ‘epon apolep tebpsn e oxyroy
ieners ‘fow ur petw ‘dey zexqo eayw ebexyperb po ef nieperbo A ‘perwod e[jw ‘eucjowesb z vaby eanjaenn efugfosdou
‘oxedo ut TpURX EBZ wTPgTqo es ueprodod yRofegebn n - ebgus ebesunep po ‘1eq no3gnd po 3an ‘petwod elTw

‘oL

*TPox ‘exstis ocuwuw ™l 303 ‘PizTI 3034 ‘yzeaqo 3oy ‘ywyfu ez ypals sweu ut 8futdojs sugfiseu ‘yg

twonex jenebzynzod wwigpey waib (eu - nyeays ebedoj uT T3sOpeI NTzon A sel San ‘Wi3Ty ut wele3jsez

fnowop wyieson es [[oq Jepusn ed *Te3so e§ TQ ped ‘ouef1gnl peu ogoi3ens eu wepe(b zs( 7z

*f1on ut nodn ut eoxs efuefueazod ygouass A 304 ‘oueuz uy ysw iguonz efuelaepn Puay po

*030p ousafu z susxqexsaad ‘yfu A ofenerd 73 ‘fuoy espeap ut epowes eberq e eaqop ‘wes Jeqop ‘s oagoQ
*ewotujsfeu “Qow ofons osan ez en az ‘ofuzoxns ut ofuen wemsTb ‘ssen enoj0b6 [1oq efTepal 8 Pou eael fwypoH
*Tpoqons TulTep od 303 efuon po TIT$eI3IsSn owoq e @s ‘epeseq eyns BUEHEX B[EN NWOX og ed &8

‘rreTow a1 oxyyey owoq ep ‘opny oq weu ‘sfjuey ‘yesnp a xedwe ‘oq odgy iswean sfugrajn( weqibn

‘6

wedJJToANyiseC ueTtl



‘-t

*1Ipey tuqrbsu fgeuancd es zep n ‘ys Zep - eqau 8zjos 9387 23800 A usa Tazod e8g woq ‘oudo weadez uspead
fouew pexd enojzob [uew Pyu ed j0d BuBUZ UT BuUBUZBU ‘nfeTOUTT A 3Tdoy YFREIez esr3po au uy eb Iy
sofrs)ereb o706 n jeds weJow we) ‘we) - 0ZaA A TIEIA psuw J8UBRIA BXYRY 8W JTABZ Teg [8q j

*uep efurbod ‘o1z ef1qn eb ep oy “ysepod *ngeTz A 2fod ouje( iideu ‘orzaw

‘sfuefeay ‘sfuefex) ***e8z0)s NZewa] WIUSSIZ 88 ‘T3SOUSBI 8BS WaUYBWSEBU ‘NUsWSBU 86 WIUSS8JZ
LITneado ypystepaf1od  ujyeTz Ysea po jeJo owes weuz [exez “3sad 30x @) :TOF[STWOP 88 Wsuyswse)
*puaaobeap fudoxs ‘exdij ‘e3sany :3sad exsatfu 303 exeus ‘nous eusbowoy =~ nous ouafu ujg

zeaqo uefu a tperbod jfow tugqibeu j6TOop ‘13soperw eyedz tapey tuqibsu 161o0Q

‘vi

*r3d JYBTZ XTI6N 30X SPFTIOAP Ou e ZoXs wewygny [epz ‘euatw [epz ‘supniy [epz ‘oiqels ‘efoy eyr)

*yrfu A wexyr3ans 8s Ut welTr3ens wriors webyprid ‘wefejsez ‘wipe[y NQeu WAUIEPBA A |8 3301 eJGog
iefusfTAaTZ 38T ypyuaab po ynqeay wysou 03 ‘oxe)y ,joboz (ep *[3, :Tnobog TIeqaeq FT38NE 120330 B30Td B2Z]
*efuaf1gnbz xepgiodead uagnporew sea ut 6su ut Dogn ut uef1d ut uefez wes ep ‘uers of Xeaz

*euno ofexydpo ebeayz op 78 ef1epoad ‘yuyusfox eu eg & ofefnuejs Trawn n3 ‘nsouod od [§IP %TY YINS[8S0JE3S Z]
‘uep afnbewz >xeaw fe1bany eTwey ‘sfayy sTwe3 ‘eyniagd ut sefqez ooyue{1qn( ] zey ‘onoxed)y oajRgepeay zoy
fnAoUOAZ pIs BUIN} ZT BwOpeUsBU UT - SYTused uegyTT03 efuzoxs [ebow e oxey = e3eIn BUBAXIED ‘onoul)] oufTeQ
*uspewez jeds UT seR USZNTdS OJUETESUOU OUTOATI, € iejsensu efn3 gsel zoxs 303 eysew ebagewop year(n og
‘€L

Jewnzex zrndwy yurtsex ylupez wel(qnbz jouswep A ebefu owyw oy ‘erjpolode ebeulnu ebsjjaspay nf 1y ey
LPiswez oxey ‘nespo aebyy - zeiqo Aedeay ejoultw po ‘eujTjens nresaz wegofewsfod A WIPTIA 303 ‘sIyj30
‘esgT eufouz ean supnaj po TPETI6 ‘tueTp eRofentpod ‘speds ejeub ‘eperd exsy3s OxSUSZ Tw 30Q0a ne1byuog
jwps  038TR ‘8ZTTq 0 [R03d o [o3d 0 - BTFATZ YT 08 T ‘yers od afTon esnuoj s6eR8T0q PO BnTZ 8%
‘a17z 8sn af os e37qeu ‘eyntb ‘sujlsenezowes ‘esujoqe ‘edoj “3soqers efeyrid eswes ‘wilsjw eu

= peseq pogn uezead eu T8I YTATZ q16z 37q pgw uefgdo eoas Tyuyrrdn ef e8s e Lo ‘nluegip A

*8g 38T oqY[03 ‘ez 387 JoxT[0y ‘3epes ojedos eu efeyrad yw ‘fuoy vl “xegew ars ‘efpn( e3s Rerep ouPsasg
jo2306 ofysTp ‘epesTp of 1306 ep ‘fuen weday tieay euqoap ‘eN jefubo po R0ad ‘efubo po ueays

*zi



ln
*IeRen Tuagels A Hruznf-ysTe-egeupd efusuldoy ebexydy ‘yy LIFA [one A wepean zef &s y

M1 2weg yamanl 3
4837n 8fons A ofegean es e - eoueds ebeusen ‘ebeaqop po Poad jugowsu oxey ‘ofefuyiqzea es uy
‘esew sfuexyeeT3 ouang ‘nejyrow *Itw 3euexb §Ty po *Acqolb yruef1gnbz epousaj e3s1p tebexygenory yjlfu A 8 aey ur

‘#e3rRod uejsey ‘Arfu yrow yns “aopzob eqouyoxy eupoid sof yuenz jugTusex jluon nus wexusl A 30

*jeneTdop Tges > jeds efuzodys UT yean yej A Fyuclin ‘yruftep A ‘yrsid A ewsf (oA Buwjujuele] ewenp z ed

oges Bz Bsey wouwnion wyuzexd onffT1zoab z ‘wojuywisded s yg3sn A £foqej s ‘aessu ‘zer
L1ef ‘esyujzgsep supnay TS ut euelyd §Fjuaq UT §8[TA UT §eATIns es ‘edysTT ‘n3sew nwenol 3 s736 zoxg
Juwyuse wefuednez z ‘worrIo ‘T8l ‘S$TITY N3eT NweAou > PTZOQ ZoXs jewes OXe3 [0J0u A ‘e3sed ‘geal wey

‘Li

*zeaqo Teagbez uy Tesyw eaeapz ‘eperd exdeay feiqebre ‘onys(ionopez uy efujberq - ofep
tesen jefydna eyeu eu JTw eb Ty ‘efuenodetad ebegofejebip oqopodstad weuzodead nfIow Ul FHex A
fnf3eyrn weupolod A 633 o8 03 ‘wysTTs ‘osew oxsuez weynp ‘nopotd yyTeaz ef1Jqo ouxsas UF WEPTA Baj

‘eaxs sfuefepn o03sany ut errIed afusiognz ouaqeas ‘yews THETINOP WISTIS® UT WIPTA %0304

*3TZA 0302 o)esn Z ew eIFAOTod tgdeTl yjylfow yup ‘y3soperw po we{[Ae[sod 8s esep &)

*fexyn odyd ‘ozewo A oadof ‘yn3e n leworzens twelATp uelqz uT usaTw TSTY Ood UBZBIQqZalq usZTIqzelq

= 3TPOX Tensuxey ‘oxjn[ A oynTd ef1ex3s outa oPeusd ‘jIez uy ejendzex ‘ajsex ‘jjyoq es afusf ATz

‘377 yrael efusaoz A ofjpnq esy3d erTw es yeutrtop ut yeuyueld od ‘afusJoy = (3s0ougzapz *jsoulswy?

‘ol

*urTadas uel138nszel ousoyzed enoTd oulea ut tselod Tw WOSaR0 UT TIePo paw Pe(eq LJwelIojowisy g,

*3je38 nojelq oJewso pew esT(16e) eu wedean ‘Teuny “eszoys es of uzeqn(T~of FTSIW Z ,°UTS ‘eS8 JueZO,
tefuenognf 1y efTwez efaoxs pode fef17qZ ofegerbo s - jeds puesTd od eJow 3 “}0330 =~ BUB[TEZN UT BUJTS
tfew ut noyjn wewyu o) ‘wes ep ‘wristw ed opy ‘[6eryavad uveznysezeu o0s ean sugiel

*owfn O3SUTA BU ZeJQO [OAS A BQEU PeISZT JI0U FUZURIO THTTOA =271 6 J» ‘e3 wesju ep Jodexy FIe

f3s0upen ouzojaes ‘ouewe] A yTdez A Jwerol z e[ [eseA pelw - O3eus A Neue [JH03S Wes Bp JoNex

‘natw op ousef ut outod yges A ef yw uy ‘oreaz uy oxoqorb ‘ofyuzeqn({ ‘of TTSTW ous z wes

i®rrqndex suponpod epetw T[eTtgnf FTuRels ‘Aocsaly yXseTqzy eaezef ssew swseu 27 ‘Jepen t3ejen Jepen ‘IeqogQ

-1



DAVID B. YODUSEK
neskonéno leto, razdejen as

zakrijmo s snegom gola pobo&ja

stvarem gre as
ohlade se
otrpnejo

tasu gredo stvari

zamoti se
razgiba

|

pomlad lebdi

¢asu na sledi

komur kres zmesa pasti

v svoje jame pada ob zori

pada zveter
ko pade mrak na strasti

m
skozi prste razprte roke

bi te presejal
pesek Casa

poletje lepa spremljevalka
skozi tvoje razprte noge

kako odtekam
kako je moja ljubezen enostranska

v
v jesenski &as

trgatve
trgatve
naj zveni tvoj santur, tagavi

v zavetrju smrti
ne bo me zibal v senco sna

a v toplem vetru Casa
igraj trudno jesen mehkega listja
lahnih padcev
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(Casi se spreminjajo in fizika z njimi)

Le naért razkrivam, ker

1) obsega ve¢; v romanu ni nikoli prostora za vse ljudi, ki sem jih poznal; z leti postajajo pomembnejsi predmeti in
pojmi;

2) okoli 11. 2. 1978 3¢ ne zmorem narediti dovolj preudarnega seStevka; skorajda mi je Zal vseh tistih, ki znajo
pisati romane, kajti otroci pat niso vet in le $e skozi eno okno vidijo.

Ukrasni pridevki in
primere so zoprni,

iz bistroumnega nesmisla
raste ta svet.

Odvratno: predmeti in
pojmi so aktivni!

Zmeraj se opazujes, nikoli

te vloga dovolj ne prevzame — ali: ni
ti uspelo vzpostaviti

ravnoteZzja med razumom

in Custvi.

Marsikdaj ne razumem
svojega zapisa,

pa mi je zato v

temvetje veselje,

zaposli me, nove pokrajine
razkaze.

Clovek ima tisot
sposobnosti, tisot

Sprva je bilo samo, kar je bilo blizu, pa 3e to precej
dalet, vsaj obitajno, in nedosegljivo. Lahko sta do-
segla mama in ole, pozneje Ze tudi sestra. PotolaZil
sem se, ampak Sele ez leta za nazaj, ko sem mogel
kaj doseli za mlajlega brata. Predvsem je bilo
Radmirje, bil je Zagreb in bila je Topola. Nekaterih
slik se spominjam, a so vse primiru, najve¢ gibanja:
ko se mi iz mrtvih daljav smehlja stara mama ali
stari ote ali druga stara mama. Dodajam barve,
kajti Ze tudi v nadih letih jih &as red&i.

Vse, kar potnemo v obmocju imen filozofija, socio-
logija, umetnost, kovinostrugarstvo, krovstvo ... so
pa¢ razlitne metodologije, ki s svojimi bistvenimi
izdelki odkrijejo vsaka svoj kos resnice. Literaturo
kot posebna metodologija v obmo&ju miselnega in
jezikovnega Ze dolgo ne bi ve& smela izgubljati modi
v tekmi s fotografijo, filmom, televizijo ... kajti
navadna razglednica ima lahko vetjo izpovedno mo¢&
kot vsakrien pisatelj, Cetudi imam mogode v mislih
Garcio Markesa ali Celinea in kdo drugi katere
druge.

Dober obrtnik postanem, e vem, za odkrivanje,
izdelovanje, predelovanje, obdelovanje ... katerih
resnic je moja stroka najprimernejia. Ne vem, &e to
vem in ne vem, &e to ve marsikdo, ki sem ga pre-
biral. Eno si bom zapomnil: ima¥ metodologijo,
pois¢i primeren predmet!

Da bi si potem mogel pridobiti diskriminirajote ime
umetnik, ime, ki te bo zazmeraj izlo¢ilo iz mnoZice,
te zaznamovalo in obsodilo, kot da potne¥ nekaj
ekskluzivnega, za vefino manj primernega in vefini
teze dosegljivega — in vendar le dela3, kar zna§,
mogoce ti je celo vie¢ — da bi torej postal umetnik:
gre le za to, ali ti je po vseh letih, ko si priSel do
dobrega obrtnega znanja, ostalo 3¢ kaj ob&utkov.

O Evbeja, ¢udeZna Beocija, neuresnitena Ligurija,
liturgi¢nih sence smrtna kasta —

(Brez pri¢ in nem bom razmiljal o umrlih in
spoznal, iz Cesa rastem.)

Ta teden je bil izrazito naporen: najprej prepir med
vodilnimi delavci, potem obisk delegacije republidkih



delovnih moZnosti —
energija mora biti
mednje primerno
razdeljena.

Najbolj se bojim, da
bi bil sreen.

Vse, kar oznadim s
&rko, je komunikacija.

Ne znamo imeti radi
ljudi.

predstavnikov, potem usklajanje mnenj o nekaterih
&lenih v sporazumu o delitvi dohodka in na koncu
referendum o sporazumu — Zdaj pa so drseli v
tolnu med vsemi temi ototki, Lejte tegale, se je kdo
navdudil in zjali so zatarano v smaragdne kopice
sredi —

Stari Alga jih je pricakoval, na konec kamnov, ki so
Strieli za pomol bolj v morje, je sedel, z levo nogo
brodil po mla&ni vodi — da je mlana so vedeli tudi
oni v folnu, kajti Riba je kaj nespretno veslal, tudi
ob dno so podrgnili sem-tja, kdo je zaklel Hudi&, ko
da smo sredi Kornatov, pa so vedeli, da niso nikjer
— Ko so priveslali, so Algo zalotili, kako si oblizuje
kazalec, pravi s pravim starfevskim glasom Ugotav-
ljam, ali je voda enako slana, po nevihti je zmeraj
manj — (Vsi so v skrbeh, vejo, da bo Riba vpra3al)
Kaj zmeraj manj slana?! Ja potem pa enkrat sploh
ne bo vel?! Alga se seveda dobroduino namuzne,
te’ko vstane (zdaj bi lahko opravilili zapis: ..., z
LEVO nogo brodil ...), Ve3, mladec, nam pomorcem
v premoru med enim razbojniitvom in drugo gusar-
§¢ino usoda ne ponudi ravno veliko priloZnosti za
tako &rnoglede zazore v prihodnost — &e pa si ti
svojo priloZnost ravnokar nalel, potlej pa le uZi vso
tarolijo skrivnostnih obetov — Koliko let pa 3tejes
pravzaprav, mladec? 242, veliki kapitan!

Pridejo leta, ko ti je vet do resnice.
Razmiiljam o drugem starem odetu, ki sem ga videl
samo na fotografijah.

Utitelj mi je pripovedoval: Ob 3tirih me je mama
zbudila, ¢eprav julij, pa popolna tema in mama
pravi, Stanko, vstani, Micka je Ze pokonci. Kar
medalo se mi je od zaspanosti, pa vseeno vstanem in
ko se plazim po stopnicah navzdol, sli§im mamo,
Micka, vstani, Stanko je Ze vstal — Kos kruha in
liter mleka za oba in 3¢ vsak kos Zelodca, to je bilo
posebno priznanje, to je pomenilo, da ofe ceni tvoje
delo, kos Zelodca, to je bilo za cel dan, sva 3la 3e v
trdi temi zdoma in gor v Menino planino. Strah naju
je bilo tako, da nisva spregovorila skoraj dokler ni
pridlo sonce. Sele potem — najbrz sva mislila, da
bova strahotve, ki sva jih videla, razpadajole
fosforirajote Store ... vzpodbudila k raznim grozo-
dejstvom — sva upala kaj redi, Si videla tam — Si
videl tisto — In potem cel dan po hribu navzgor,
malin je pa bilo, da je groza — In zveCer sva prisla
domov, nesla prodat in po osemnajstih urah sva bila
spet v postelji. Polasi se ti zalne zdeti, da nisi ni¢
drugega kot tudi ti ura.

Prva prigoda s psom. Pri vojaski bolnici je sam brez
gospodarja na avtobus S3tevilka 11 v deZevnem
vremenu sredi januarja dopoldne stopil rjavolas
dolgouh pes, ni platal prevoza, moker je bil in iskal
je prijatelja med ljudmi. Na obrazu dveh urejenih
starejSih gospa je bilo mogode videti neznosen gnus.
Pa vendar je ena psa s svojim deZnikom odrinila! Bi
si to mogli vseeno razloZiti kot izraz naklonjenosti?
Pri splodni bolnici je neki moski psu dovolj prijazno



V kak3inem svetu smo
zrasli! Tudi nocoj se
mi je sanjalo o vojni,
zdaj takam na sanje
o gimnaziji. Vratajo
se vsako leto vsaj
dvakrat. Bojim se.

MoZnost je prti igra
smrti, moZnost je
Zivljenje.

Drugate pa je dobro,
&e si kdo namesto nas
izmisli kako pesem

in nas jo naudi.

Najbolj odrasel postanes,
ko pri¢nes druZino
zastopati na sodii¢u

in pogrebih.

pokazal vrata in pes je izstopil v deZ. Mislim, da
smo bili vsi zadovoljni, e smo pomislili, da bi se
lahko pes 3¢ bolj izgubil, &e bi se $e peljal z nami.

Druga prigoda s psom. Padal je. sneg, nekdo je
odmetaval zasip izpred dvorii¢nih vrat, pribliza se
mu prijazen pes, najbrZ sosed, oni pa ga z lopato
prav neprevidno in nala$¢ krcne po glavi. Se bolj bi
ga, &e se pes ne bi umaknil.

Tretja prigoda s psom, &ez eno minuto. Pri naslednji
hidi pelje moski dovolj prijaznega buldoga &ez dvo-
riste, &ez trenutek pa pri¢ne moz s §ibo neusmiljeno
udrihati po pasjem gobcu. Nisem vedel, zakaj.
Cetrta prigoda s psom, &ez deset minut. Mladeni¢
preganja psa s krepeli, potem se za njim skozi sneg
zapodi kar z motortkom, zasledovanje opusti, prija-
telju pa se zaobljublja Mater, & ga ne bom ubil.
Nisem vedel, zakaj naj bi ga.

Tudi od tu smo &rpali nade nazore:

PolZ, polZ, pokaZ’ roge, e ne ti hifo ubijem!
Ziga-7aga glavo pret,/ ne bo jedla Zgantkov ved!
Miska ka%o kuhala, kuhala, kuhala,

vse otroke pitala, pitala, pitala,

temu dala, temu dala, temu dala, temu dala,

temu pa vrat zavila pa v luknco skoéila!

Natelno se je najprikladneje znesti nad najmanjdim,
&e le ni vedji kot ti.

V vesolju obstaja hierarhija fizikalnih sistemov,
hierarhija svetov. Od najvi§jega navzdol so vsi ostali
le eksperimentalni svetovi svoje nadredne stopnje.
Na¥ svet je najpreprostejdi, nima svojega podrednega
eksperimentalnega sveta. Razen &e sem ne bi Steli
rastline in Zivali. Le kaj bo nekega lepega dne, ko
bojo vsa Ziva bitja pritela razmisljati?!

NajbrZ je energij dosti vel razlitnih vrst kot &love-
kovih Cutil. S tem se mora spoprijeti znanost.

Tole pesem me je naudil vojnik Vulin Milan, ni bil
obi¢ajen &lovek, drugate verjamem, da bi dal naslov
in tudi sam pisal—:

Cak u Tibet Zivi lama,/ nema tata, nema mama,
nema Zena, nema deca,/ jok ji treba streptomeca.
Pesem pojemo s karseda globokim in grozljivo
resnim glasom, pogled zaboden, note pa takele: tri-
dobni e, enodobni e, enodobni dvodobni ¢, dvo-
dobni h, enodobni ¢, enodobni a, dvodobni a/ za
drugo vrstico ponovimo / dvodobni d, enodobni d,
enodobni h, dvodobni g, dvodobni e, enodobni e,
enodobni ¢, dvodobni a / dvodobni e, enodobni f,
enodobni e, enodobni a, dvodobni h, enodobni h,
enodobni h, enodobni h / — (Melodija v tej obliki
pravzaprav nikogar ne zavezuje, celo k petju ne.).

Zdi se, da je neizogibna smer v evoluciji ¢lovekove
zavesti: vse velje prevladovanje razuma nad Custvi,
ali z ekonomskimi kazalci: materialno bogastvo in
Custvena beda sta premosorazmerni koli¢ini.

(Komajda upam le na spiralnem nivoju pomisliti: Tole bi potemtakem lahko bila knjiga, Anja pravi
q kaga, ali bo rgzprodana? Ali bo dobil bralec za svoj denar svoje in jaz za svoje svoj denar? Zahtevam, da
izdelamo merila za merjenje v knjigo, pa ne le tole,vloZenega dela in Zivljenja in smrti.)



VOJISLAY DtSPOTo\C
NA VSAK NACIN
MORAMO

QREM V KINO

Oblaéim hlace in srajco. Grem v kino.

Kupin vstopnico in peske. Grem v kino. Gledam
iz pete vrste parter. Grem v kino. Grem ven in
kadim. Grem v kino. Pridem domov in ve€erjam.
Grem v kino. Sle€éem se in zaspim. Grem v kino.

STOJIM NA POSTAJI

Lokomotiva izpuséa paro. Stojim na postaji.
Odpravnik vzdigne lué. Stojim na postaji. Vlak
odpelje. Stojim na postaji. Skoz okno gledam
po poljih. Stojim na postaji. Pridem do morja.
Stojim na postaji. Kopljem se v topli plitvini.
Stojim na postaji.

DAM MU ZNAK

Stopi na svoje mesto in ¢aka. Dam mu znak. Tece
po stezi. Dam mu znak. Pride skoz cilj. Dam mu
znak. BriSe si pot. Dam mu znak. Sprejema pokal.
Dam mu znak. Odnesejo ga z igri§éa. Dam mu znak.

ODLOCITEV JE PADLA

Odlo€itev je padla: o pravem €asu. Odlo€itev je padla:
danes zjutraj. Odlo€itev je padla: obenem. Odloéitev je
padia: sama po sebi. Odloéitev je padla: nepriéakovano.
Odloé€itev je padla: nobena vzigalica na pot brez
glavobola.

ZNANA JE

Znana je: kot taka. Znana je: kot kurba.
Znana je: od nekdaj. Znana je: nam vsem.
Znana je: kot problem. Znana je: kakor da
v laseh kosila mladosti primerjaj takoj.

CAS JE NAREDIL

Cas je naredil: svoje. Cas je naredil: da

pozabimo. Cas je naredil: da se staramo. Cas

je naredil: da oproééamo. Cas je naredil: da
10 nadiSavljen, orfiéno, s polnimi jadri v bedrih.



VAS NASVET JEBIL

Vas nasvet je bil: dober. Vas nasvet je bil: lep. Vas nasvet
je bil: prakti€en. Vas nasvet je bil: koristen. Vas nasvet
je bil: moder. Vas nasvet je bil: na mestu. Vas nasvet ]o
bil: v drugem stanju toliko kot v tretjem.

LIRSKO PRIZNANA NAPAKA

Ne morem spregovorit ene same besede.
Razen teh Stirinajst, v katerih lirsko
priznavam napako.

PRIHODNOST B0 POKAZALA

Prihodnost bo pokazala: v katerem grmu ti€i zajc. Prihodnost
bo pokazala: kje smo naredili napako. Prihodnost bo pokazala:
koliko veljamo. Prihodnost bo pokazala: svoj pravi obraz.
Prihodnost bo pokazala: ée mamo prav. Prihodnost bo
pokazala: €¢e naj koncertno se glasi zvok sedem.

TRENING V DREVOREDV VEL|KANOV

V nedeljo zjutraj preobleéem perilo,
obujem trenirke v drevoredu

v hitrem teku mimo kamnitih pesnikov
treniram poezijo, na kratki progi
sopem sklepam.

Ze prva pesem na startu ima

tisti pomen, ki ji ga pripiSemo.

NA VSAK NACIN MORAMO

Na vsak na¢in moramo: ugotoviti. Na vsak na¢in moramo:
potrudit se. Na vsak na¢in moramo: zagotovit. Na

vsak na¢in moramo: prese¢. Na vsak na¢in moramo:

pol rutine v dano smer za polnost ne Stevilo.

NISMO YEC OTROC!

Visina: 165

Visina: 165 cm
Obseg prsi: 89 cm
Razpon rok: 190 cm
Obseg pasu: 75 cm
Znacaj: 25 cm

€E SE NE MOTIM

Ce se ne motim, je ze 2490 let, odkar je Ksenofan
leta 513 pred novo ero zapisal:

"Ze 67 let je, kar se s svojimi mislimi potikam po
helenski dezeli. Ko sem $el na pot, sem imel
nekaj ¢ez 25 let, ée se ne motim.”

i Prevedel Franci Zagoriénik



bel osat

zaletek je zvok

in prvi drget je njegov odmev
morje je hida vonja hifa slasti
urokov domovanje

&rte odsev

dolina je boleina

je ostri Sipek jeseni

&eSminje rdedine

zaris na tvoji kozi

iz zemlje prst iz prsti grudica

iz grudice mivka iz mivke drobir
iz drobirja prah

v prahu zvok v drobirju melodija
melodija je voda je roka kanin
pod skalami

ta skrivnost devica

ta ples ta hazard

ta trda zledenela zemlja

na dlani si zemlja led

na dlani si spomin med

na dlani si &eSmin svet

na dlani tvoja usta

na ustih bel osat

dents ponii
dE’SBthE

parnas za nas

spod dickove pesmi steklene

se rdetelaska smehlja skozi
skrivnostne lase razpuilene

je zimski dan je ura deveta
jutro je blag kavnat spomin
vedno vet se jih rojeva

s plosCatimi strme€imi glavami
oni s podtalja ¢aka svojega sina
v krvi ga je nocoj zadusil

v platno oblekel z vinom polil
ga je z angelci naphal

z angelci in kozolci toplarji
Steklu je crknila krava

kdaj mu crkne 3e Zena

blaga jesen blaga zima

stroj §klopota se mu hote pisati
levo uho je zavito v tone visoke
desno oko je uprto v parnas

m

kako bo s prijatelji, kako z muziko,
kdo se bo vrnil in

koga poneso

ez polje z mrzlimi ustnicami,
vilinskim pogledom

v okraste barve jeseni?

se bojis?

ima¥ suha usta in vlaZne o&i?

so katakombe odprte?

si shranil vo3tenko?

poznozimska, popoldanska pesem

po snegu hodiva v gozdu
moja mala héi in jaz, subverzivec
pogovarjava se, kako je
najbolje jesti flancate

ali z desnico ali z levico

da se sladkorni prah ne usipa
na bele planjave

pa o zajcih, ki jih ni,

ki so pustili v no&nih pohodih
majhne, ozke, perverzne sledi
pa o vrtcih in vojasnicah

kjer je prepovedano jokati

pa Ceprav te stiska v grlu
jokati se sme v partizanih,

a le Ce je nuja prehuda

in doma, ko so ludi pogalene

ods rubensu

leta 1635 je rubens kupil

grad steen v elewytu

imel je prav da se je umaknil
in nadomestil nekatere bele lise
na zemljevidu svoje Zalosti

s kmetko pohoto in bleitelimi barvami
&eprav morda nikoli ni spoznal
pogubnega delovanja zdruZene
znanosti in resnice

vsekakor pa je vedel

(Ceprav ni ljubil filozofije)

da krutega sveta in takih misli
ni mogode zaploditi

lepo udobno fepe doma

ob kaminu druZinske hife

v east american stilu

rubens je bil kriti¢en

a ne prevet

in nikdar se ni spustal
pregloboko v labirint
pregrednih misli

zato je dolgo in sretno Zivel
sredi svojih debeludnih oboZevalk

in ko je sonce mrzlo, gnojno oko
Nagli¢

prva Solska ura

zakaj si udaril to deZelo

z modrimi Stemplji in pasoimi se kravami?
zakaj si jo nadpikal z vriaci

roznatimi v zahajajotem soncu?
zakaj plodis te rdeteli¢ne, kosmate

in zasople dedce z gamsovimi opi?
zakaj te ritaste babnice z joSki

kot kosi za otavo?

kaj ti je bilo, da si se odlogil

za tak3en kiceraj?

ti ni bilo ni¢ Zal vseh kilometrov

kjer bi se lahko valile mogo¢ne reke,
Sumeli pralesovi ali se zlatile
brezbreZne sipine drobnega peska?

si bil hudoben, kajne?

morda pa si bil samo raztresen?

a ves, da se ni ni¢ spremenilo?

$e vedno 3pricajo v nebo 3pitaste
gore, ljudstvo 3¢ vedno kuha sadjevec
in arniko na rane polaga.

$e vedno verjame v neciste duhove

in dinarje v $tumfe skriva.

sam si kriv za to revitino!

ampak refem ti: prav nebeSko si ga pokronal! u'



fvan Volaric-Feo

ARTV 2%

art pop

art op

art indian

art slovenian
art russian
art centuries of
art beautiful
art modern
art mexico of
art flash

art new

art buchwald

vinko méderndorfer

HISICA DREVO IN LADJA

hisica

to je najlepsa hisica na
svetu v njej Zivi stari mo
Z ki ima eno samo leseno nog

o kadar deZuje je hiSica polna
¢udovitih zgodbic o prvi svetovn
i vojni ko so zadnji¢ prisli ljudj

e v modrih delovnih haljah je
stari moZzz eno samo leseno
nogo jokal potem je Se dol
go disalo p o Zalosti in hi
Sica je bila zalostna in lese
na noga je bila Zalostn
a in travniki s o bili

zelo zelo zelo zelo ze
lo Zalostni pot emjes
tari
mozZ z eno
samo

leseno nogo umrl

to je najlepsa hiSica na svet
u v njej je Zivel stari moz k
i je imel eno samo leseno nog
o kadar je deZevalo je bila h
iSica polna ¢éudovitih zgodbic
o prvi svetovni vojni
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Milan Klec

| VINOGRAD

Napisano jesen: 1975

Kak3en je prostor dogajanja! Preprosto: zidanica, ena
mnogih slovenskih zidanic. ZabeleZenih je Sest nastopa-
jotih oseb, ne bo pa narobe, e se viasih sprehodi po
notranjosti kakSna 2enska, ki podobno kot ne potrebuje
besed, ne potrebuje tudi obleke, torej je naga. Kaj pa
mozje? Kako so pokriti oni. Ker vseeno ni pred nami
obiajen vinograd, tudi PoZenel, Kosor, Lustek in Der2ié
ne nosijo obi¢ajnih vinogradnidkih delovnih oblek. Mogode
se edinole Kosor ne izneverja pravilom obleke zaposle-
nega, kar pa bo kaj kmalu utemeljeno in konéno tudi
preverjeno. Drugale pa, nasi trojéki: PoZenel, Lustek in
Der2i¢, — ne zaostajajo v obladenju za sveéanimi trenutki,
seveda vsakdo v svojem odtenku, ki ga je negoval, saj bi
bilo drugate sila dolgotasno, e 2e ne za nas, pa prav
otovo za njih, kar lahko tudi obrnemo.

e iz povedanega lahko razberemo, da se nahajamo pred
izredno krepko organizacijo, ki mora biti sestavijena iz
najrazliénejsih tloveskih sredin, kar je skoraj zahteva, &e
seveda dodamo.

Torej: Pozenel je strahoviti gospod, sa] vemo, zlod&eni
Cevlji, niti ne salonarji, pravilno zavezana kravata, ki kras|
lepe moske, saj tukaj nam pojde za taksne in drugo.

Drieé: v vinogradu mu je uspelo preziveti kot nekakinemu
predstavniku zapeljivcev, katerih obleke in malenkosti
obnasanje se e vedno ni iznebil. Jaz obleke in njegovih
malenkosti ne bi natanéneje opredeljeval, ker se tudi nje-
mu 2e zgublja oblutek, a vseeno $e ni uspel dosedi stop-
nje, da ne bi zaradi tega skoraj malo trdo hodll, kot se ne



drevo

to je
najlepse drevo
na svetu
v njem gnezdijo
najlepse ptice
nanj se obesajo
najlepsi otroci
v jutranjih kapljicah
na njegovih listih
se zbirajo najlepsi
in najbolj
zlati sonéni Zarki
to drevo ima
naj boljse in
najslajSe sadeZe ker
ima najboljse
korenine je naj

bolj trdno
in mogo
éno dre
vo rasl
o je tu
pred da
vnimi ¢
asi inr
aslo bo
dokler
ne pri
des s
sekiro
to je najlepSe drevo
na svetu
Ladja
to
je na
j b olj
sa | adja
nasv etun
jena j adra s
o najbo |j bela

in njen kapitan j
e najbolj preudaren i
n moder nj eno telo je k
akor velika sinja riba in n
an
jeno sinje dno se vpijajo s
amo $koljke z biseri to je
najlepSa ladja na svetu i
n potem pride vihar najlepsi vihar na svetu

bi smelo pricakovati v vinogradu. Prav 2al mi je, da &e ni na
moji stopnji, namre¢ jaz sem nag In &e bi bilo po mojem,
bi bili v vinogradu vsi nagi. Ze pa ni drugade, da razvoja ne
more$ prehitevati, s ¢imer se bodo strinjali tudi na$i
gledavci.

Lustek: on pa ni niti eno niti drugo, bolj je tak mislec, pa
tudi ni. Je pa 2e bolj nag. Tudi v preteklosti ni bil postav-
ljen na mesto, ker naj kar zadostuje preprost podatek, da
je zamenjal vrsto slub. Imel pa je sreo, da je hranil v
2epu dve uspesno opravijeni diplomi, ki sta mu dajali
moZnost izbire tudi najslabsih pladanih delovnih mest, &e
se jih Je zaZelel, s ¢imer hotemo povedati, da ni &lo pri
njem za nikakkrdno zavrtost ali celo prisilo. MoZnost
svobodnega odloanja se je 2e ob vstopu ujemala z zadet-
nim najvi§jim nivojem vinograda, pa tudi zamiral ni Lustek.

Toliko!!
Kakor opazimo, bomo zacell pri drugem prizoru, zato ne bo
odved kratek prelet dosedanjega dogajanja, ki nam bo v bi-
stvu samo razlo2il organizacijo Vinograd.
Vinograd |e tore] organizacija, ki se je odcepila od mati¢ne
celice in vspostavila zato svoje temelje in pravila. Pred-
stavnika Vinograda Po2enel in Kosor zalneta s prepirom,
namreé slednji podvomi v trdnost Vinograyda, v njegov
statut ali bolje v realizacljo statuta, ki temelji na &tirih
osnovnih tolkah: potrebno se je iznebiti strahu, dejstva,
izzivanja in akcije. Kosor cilja na koformizem, na njihov
lastni konformizem, ki so ga v dr2avi najbol] sovra2ili in je
bil tudi eden glavnih vzrokov odcepitve. Clani se odpovedo
tudi spominu, ki pa ga za svoje uni¢enje uporabi Bole
Kosor. Spomina se je potrebno iznebiti. To je namred
organizacija, kjer se celo modke misice dokazujejo samo v
totkah sistema.
Zgodi se nekaj nenavadnega. Vinogradniski pes BOBS se
spremeni, prelevi ¢loveka-moskega. V Cloveka pa se spre-
meni zaradi prefine dresure, ki je je bil dele2en. Pes Bobs
je zdaj moski Franci. Moski Franci pa ima tudi poklic, ki je
pisateljski. Franci je pa tudl angaZiran pisatel|, socialen in
zato ne vidl smisla, da bi tiskal tiso¢ strani debelo knjigo v
/inogradnidki tiskarni za $tiri ljudi, 2enske pa so v Vino-
jradu itak brez pravic. Pravi pa, da morajo izhajati, pa
«onéno tudi na nivoju Vinograda $e ni, zato opraviteno sili
v driavo, na stopnjo svojega razvoja, ker se bo lahko
konéno kaj kmalu prikljuéil znova Vinogradu, seveda &e bo
uspel nadoknaditi Izgubljeno. Pisatel] Francl je Zivel
Vinograd do tedaj samo teoreti¢no.
Pripeti se tudi prva likvidacija. Dejanje smrti poteka iz-
redno mirno, opravilo izpade sila preprosto, kot da bi od3el
nekdo scat.
Pisatelj Franci sprejme tudi obleko za driavo. Obleka pa
vsebuje: gojzarice, planinski klobuk, vetrovko, pumparice,
kline, naveze, nahrbtnik in 3e kaj.
Pot v driavo pa mu je razloena takole. Cez Lustkov vino-
grad pojde$ po sredini, ko ga je konec zavije§ na levo,
hodi$ priblizno pol ure naravnost, potem zavijed na desno,
hodi$§ zopet pol ure, zavije§ 8e enkrat na desno in potem
stete$ z dvignjenimi rokami naravnost in ¢ez kakih pet ur
si v dr2avi.
Marsikaj nejasnega se bo razloZilo sproti, zato se kar hitro
razglejmo po dnevu vinograda,

drugi prizor

Potrebno se nam je preseliti drugam, seveda pros-
tor novega dogajanja ni bistveno drugaéen, 3e ved-
no razloéimo zidanico. Notranjost osvetljuje skoraj
pogasnjena petrolejta, majhna svetloba je in notri
se giblje Zena, naga 2ena, ki opravlja opravila, ki
sodijo k gospodinjskim. Zena je torej naga, a gole-
ga telesa se z obnadanjem ne zaveda. Takoj
moramo pouraditi, kolikor ni bilo dovolj jasno, da
so v vinogradu 2enske gole 2e Stirideset let, ozi-
roma najman]j priblizno okol!i dvajset, slekli pa so
jih moski in to na silo, kar so v zaletku budno
1* nadzorovali. Torej se Slavica drugatne sploh ne



Franci:

Franci:

Franci:

Franci:

Franci:

Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:

zna val predstavljati, golota ni tukaj ni¢ poseb-
nega, tako reko& normalna je. Ne smemo zgubljati
glave na golem telesu, saj ¢e samo malo odmak-
nemo pogled od njenih prekrasnih toplih prsi,
opazimo zunaj ¢loveka, ki se zelo potuhnjeno
plazi. Madona! Na$ znanec je. Nihée drug kot
Franci ali Bobs. Kaj po¢ne vendar tukaj, saj vemo,
da bi moral v drzavo. So v njem mogode nenavadni
nameni, drugaéni od prvotnih in naértovanih. Ko
vstopi, vrata tiho zapre. V njegovem koraku je
previdnost. Kaj bo mar kaj postoril 2enl. Ne pogle-
dujmo znova golo telo, ne dovolimo si razburjenja,
kajti zunaj se zopet nekaj premika. V bol] slabi
svetiobi mukoma razpoznamo Rudija DerZiéa, ki pa
ne vstopl, ampak se ustavi pred lesenimi vrati, kot
da bl bil njegov namen prisludkovanje.

Dober dan.

Slavica je pladna Slavica. Nezaupljivo izgleda,
vendar ne more razumeti: saj od kje se je vzel dosli
¢lovek in kaj hoée od nje.

Dober dan. Pozdravljeni. Sliite!

Slavico napade strah. Slavica zaéne trepetati in
nima v sebi tiste nam od prej znane moske modi,
ki ji pa tudi $e nismo povedali vseh mer. Mogote
se Je zalela zavedat| celo svoje golote. Franci je
zanjo neznan ¢lovek in najbrz se je nepreijetno
znajti kar naenkrat popo!'noma gol pred neznan-
cem.

Ne odgovarjate! Prosim vas!

Slavica samo strmi. Rudi Der2i¢ zunaj prisluskuje.
Stisnjene pesti ima, saj: kaj je zda|, ka] se to pravi,
kdo si ¢lovek, kdo si neznanec. Pestli se bodo
vedno bolj stiskale in postajale vedno bolj pre2ece
in nevarne.

Prosim vas, vendar. Se me mar bojite.
Odgovarjajte vendar. Cemu ste plasni.

Se bo dalo Slavico prepri¢ati? Seveda se jo bo!
Slavica je namreé v svojem bistvu $e vedno 2enska
in 2enske seveda ni te2ko prepridati.

Ustrezite mi z eno besedo. Prosim vas. Vsaj
poskusite. Poskusite vendar.

Slavica se Ze premakne. O, Slavica!

Pogum. Dober &lovek sem.
Kdo ste?
Jaz sem Franci. Vam je ime?
Slavica.
Slavica. Slavica ste.
Kaj hotete?
Slavica. Bi odéla z mano?
Ce bi odéla s tabo! Kam?
V dr2avo, Slavica. Naravnost v drzavo.
V driavo! Driava.
Tajoj Slavica!
In kaj naj jaz delam v dr2avi?
Kaj pa delas tukaj, Slavica. Bodl pametna.
Ne vem, kaj delam. Delam! Jaz sodim v vinograd.
Sodis§?
Seveda. Koliko tasa sem 2e tukaj!
Ne pomeni dosti.
Kako?
Ni tako preprosto.
Se bolj.
Ampak kako si lepa.
Lepa sem lahko tudi v vinogradu. Mora$ biti za

drzavo lep.

Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:

Lepota je pogo| za driavo.

Kolikor jaz vem, je bolj pogoj za vinograd.
Slavica.

Franci.
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Franci: Slavica. Jaz bi se poroéil s tabo. Otroke ho&em
Imeti s tabo.

Slavica: Clovek. Kar te noge nesejo, bej2i! Ne omenjaj.

Franci: Kaj je posebnega.

Slavica: Zenil bi se, kaj. Neznanec. Jaz se
Zeniti. .

Franci: Zaka se ne more$ oZeniti? Seveda se lahko!

Slavica: Ne sili me.

Franci: Ker vinograd nima poroénega urada? V driavi bi
se, Slavica!

Slavica: Neznanec. Jaz sem Ze potodena.

Franci: Poroena. S kom vendar? Govori!

Slavica: Moj mo2 je 2e umrl. Imela sem pribliZno dvesto
mo2. Umrli so. Imam pa $e vedno $tiri.

Franci: Kako dvesto?

Slavica: Malo drugade kot v drzavi, ampak vseeno po-
dobno: $ele na koncu bom imela samo enega.

Franci: Zmagovaica.

Slavica. Pravénega!

Franci: Menis?

Slavica: Moé&nega zmagovalca. Opravljal bo z mojim tele-

som po mili volji. Si 2elel roditi otroka in jaz

zmagovalcu hoéem roditi otroka.

Ka| pa zdaj?

Ne smem roditi. Tudi ne spim z nikomer.

Kdo ti brani! Pojdi z mano.

Ubog ¢lovek. Zaradi otroka menis. Pa kaj bo otrok
iz tvojega semena. Drzavno seme je slabo seme.
Kaj pa misli§ zakaj Zivimo v vinogradu nekateri 2e
Stirideset let, A?

Slavica. Slavica. Ce je 2e tako, zaka] ne verjamed
&e menl.

Prvi¢ te vidim. Iz driave si, to vem. Kako more$
kaj podobnega zahtevati.

Ne zahtevam. Samo Zelim.

2eli&!

Mozje, no, o katerih mi ti govori§, Slavica, so
navadne Sleve. Brez telav se jih da okrog prinesti.
Brez te2av.

Se bom smejala.

Okrog se jih da prinesti. Za nos voditi. Od koga pa
misli§, da sem dobil tole obleko. Planinsko
obleko!

Obleka je za v driavo. Nahrbtnik je na8. Gojzarice
tudi. Hlate, vetrovka. Ja. Kako si pa dobil?
Slavica. Ce ti pravim. Za nos se |ih da voditi. Naiv-
ni so in tukaj ni ve¢ nobene druzbene organizacije.
Naivnost-sleherno, 38e trdnej8o organizacijo,
—podre. Podre. Kot da bi bila sestavijena iz kock.

Kako naj ti potem verjamem, da ne vodi$ za nos
tudi mene, ki sem zate Se bolj nalvna od moZ.
Slavica! Jaz te ljubim. Kot cvet na dlani si se mi
razprostria. O!

Kako mo#ki govorite. Ze dvajset ali ve& let nisem
z nobenim govorila. Tudi s prvim, 8e uradnim
mo2em. Ni mi bilo dovoljeno. Tudi ni bilo potreb.
Take besede zdaj slisim! Franci, veliko bolj prijet-
ne so od 2enskih besed,

Franci: O, Slavéek, Vendar sl se omehcala.

Slavica: Franci.

Franci: Slavica. All pojde8 z mano?

Slavica: Pojdem, Franci,

Franci: Jaz te moram ljubiti. O, kako se obiski spremi-
njajo.

Slavica: Obiski, Franci?

Franci: O! Odpusti mi. V vinograd sem priSel sluzbeno.
Sluzbo bom odpovedal. Slavica.

Slavica: SluZbeno siv vinogradu,

Franci: Dr2ava poizveduje o vinogradu.

Slavica: O vinogradu?

Franci: Odpusti mi. Ime se je 2e udomatilo. Uporabljamo
ga celo na zemljevidih.

Slavica: Na zemljevidu!

Franci: Vinograd si sku8yjo podrediti in ga znova prikiju-
&itl dr2avi.

Slavica: In tako slu2bo ti opravljas!

Franci: Sem jo opravljal. Pred minuto, bila si prisotna,
sem dal odstavko.

ne morem

Franci:
Slavica:
Franci:
Slavica:

Franci:
Slavica:
Franci:

Slavica:
Franci:

Slavica:
Franci:
Slavica:

Franci:

Slavica:
Franci:

Slavica,



Slavica: Franci.

Franci: Slavica. Jaz te moram ljubiti v vinogradu.

Slavica: O, Franlek!

Franci: O, Slavéek. Hoéem te prvi¢ ljubiti prav v vino-
gradu. .

Slavica: Ne sramujem se,

te bom

Slavica: Ja? Oja.

Franci: Na tvojl zemlji, Slavica. Skoraj bi jo umazal. Na
posesti vinograda.

Slavica: Ne bi umazal. Ti ne. Jaj, kaj pa ¢e naju kdo vidi!

Franci: Zato si. Si. Si.! Slavica,

Slavica: Bojim se malo.

Franci: Kaj bi se bala. Ljubim te. Ljubim.

Slavica: Franci. Moj Franci. Oh!

Franci: Lepa si. Kako si lepa! Tisolkrat te vidim,

Slavica: Ah.

Franci: Ne sramujem se tudi jaz. Ce hotem opaziti tvoje
&udovite prsi na Spanjolskem, jih opazim na
Spanjolskem. Ce hodem tvoje boke niZje, jih vidim-
nizje. Ah. Oh. Moja Slavica.

Slavica: O, Franci. Lepo. Najpre| pojdem jaz ven. Cez
minuto. Cez minuto mi sledi.

Franci: Tako] pod hi$o. Zavij na levo stopnico. Za smre-
¢ico. Samo ena je. Tudi obleko bos nasla.

Slavica: Obleko!

Franci: Da bo$ obletena.

Slavica: Se lepsa bom.

Franci: LepSa! Lepo obleko. Konéno mora$ priti v driavo
obleena.

Slavica: Me bo dr2ava slekla.

Franci: Oh. Ah. Si lepa. Hitro. Stecl.

Slavica: Cez minuto. Cez minuto.

Franci: Bom &tel do Sestdeset.

Slavica: Hitro &tej, Franci.

Franci: Bom hitro &tel, Slavica.

Tako torej. Slavica in Franci se bosta ljubila v
vinogradu. V franciju se je vnela ljubezen, ki dela
¢loveka nestrpnega. Zunaj je tudi Rudl DerZig.
Pesti mu postajajo vedno teZje in trde, ne, on ne
bo dovolil, da bi se kdo plazil po telesu ene njego-
vih 2en, ubil ga bo. Ali pa tudi ne, zakaj ne, — mu
Sine v glavo. Kasneje ga bo ubil in raje malo
pogledal.

Ljubezen v vinogradu ne traja dolgo, to je tista
hitra, polna neugnane strasti in predajanja do
konca. Ljubimca se vrneta oditno zelo zadovoljna
drug z drugim, Slavica, posebno Slavica 2ari v vseh
ozirih. Tudi v damskli obleki je.

Slavica: Franci. Franci.: Moje 2ivljenje.

Franci: Slavica. Umiri se.

Slavica: Moj Franci!

Franci: Se pobegniti morava.

Slavica: Tako bo lepo.

Franci: NajboljSega sem se spomnil.

Slavica: Hitro.

Franci: Slavica. Odéla bo$ prva.

Slavica: Kam naj odidem?

Franci: Ali ve$ kje je najvisja totka vinograda?

Slavica: V luStkovem vinogradu. Nad njegovo hiso. Kako
tako natanéno za vse ves.

Franci: Kasneje o tem. Ni ¢as. Pazi, da te kdo ne opazi. Ze
zaradi obleke.

Slavica: Pazila bom.

Franci: Ne bo ti potrebno dolgo &akati. Ob sonénem
zahodu, ko sonce zatone, se bo po zraku dvignila
raketa.

Slavica: Raketa?

Franci: Svetlobno raketo bom iztrelil. Kreni v njeni smeri!

Slavica: O, Franci. Dobro.

Franci: Ob sonénem zahodu.

Slavica: Ob sonénem zahodu.

Franci: Saj bo hitro, kajne da.

Slavica: Hrepenela bom.

Franci: Pazi. Tudi na raketo. Bolje, da sva lodena.
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Slavica: Bolje. Kmalu bo. Franci, nasvidenje.
Franci: Ljubica.

Slavica: O!

Franci: Nasvidenje,

Rudi Dezi¢ se zunaj 2e komaj obvlada. Kaj vse se
je dogajalo pred njegovimi o&mi. Cas je, da ustvarl
red. Vstopi energiéno, z dolgo pusko v levici. A
besnost ni take narave, kot smo jo navajeni pri
sebl. Izpade izredno neresno, e zraven vemo, da
mu gre konéno zares, in da se prav ni¢ ne $ali.
Franci, ki je v srcu driavni ¢lovek, natanéneje nima
smisla govoriti o njem, razne tega, da Ima tudi
lastnosti dravnega obna$anja in vsega kar se
temu priti¢e. Grozovito se seveda prestradi, ne ve
kaj bi, menca. Konéno-Saj gleda smrti v oéi.

De2i&: Franci. Franci. Franci.

Jebenti boga. Jebentl boga. Kak3en kurac. In ti si
hotel mene okrog prinesti! Ce si enega, bi si lahko
mislil, da ne moremo biti vsi enaki. Franci. Franci.
In ti nameravad mene okrog prinasati! Pa kdo si ti!
Ali e bolje!: Ali ve§, kdo sem Jaz! Jebenti boga.
mene okrog prinadati, mene za nos voditi! Ti se
bo$ hvalil, pi¢ka neumna! Dr2avna! Ma zakaj me ne
pogledad. Poglej me dobro! Mene! Mene okrog
prinadati. O, pi¢ka. Iz driave tore]. 2e komaj &a-
kam, da oderem enega driavnega pradita. Ze &ti-
rideset let nisem. A sem morda star, a nisem lep.
lzgleda, da niste man] neumni. Pa kaj je vedno
slabse! O, pi¢ka!

Franci: Da objasnim!

Der2i&: Nimas$ kaj.

Franci: Imam.

Der2ié: Nimas.

Franci: Prosim!

Der2ié: 2e pred pol ure bi te moral ustreliti. Ampak je tako
sladko pogledati pradi¢a. iz driave.

Franci: Jaz nisem iz drzave. Da objasnim!

Der2i¢: Jebenti boga.

Franci: 2ensko sem okrog prinadal. Ne morem ji povedati,
da sem Dbil &e vlera] pes. A lahko. Ne bo ljublla
psa!

Der2ié: Pes si. Driavni pes.

Franci: Mi bomo $&tirideset let ustvarjali, potem pa pride
takle prasi¢. Jebenti boga.

Franci: Lahko se razlo2i. Dobro, pa drugate.

Der2i¢: Jebenti boga.

Fraynci: Prepozno sem se rodil. Drugace bi bil z vami. Ali
me sploh sligite?

Der2i&: Ti se sploh roditi ne bi smel. Zakaj pa si se pre-
pozno! Ali ve§, da je to nemogode.

Franci: Ni!

Der2i&: Kaj ni! Nisi bil za stvar. Ce bi bil, bi se ne rodil
prepozno.

Franci: Kako ne. Kako ne! Prosim vas.

Der2ié: DrZavljan. Jebenti boga. Ali niste manj neumni.
Niti malo spremembe. Mogode na slabse.

Franci: Se ne da zmeniti.

DerZié: Jebenti boga. S smrtjo ni pomenkov.

Franci: Ljubiva se z vaso 2eno.

Der2i¢: Jaz imam dvesto 2en.

Franci: S| Slavico se ljubiva.

Derzi¢: Ljubili ste jo? Jaz sem vas pogledal. Nevredno,
popolnoma brez vrednosti.

Franci: Kako. Hladni ste!

Der2i¢: Jaz hladen. Pa kaj menite, da ste jo fukal.

Franci: Ljublila sva se.

DerZi¢: Temu kar sta pocela, pravi$ ti fukanje. Dr2ava, o,

drzava. Jaj! Potem ga ne bi ven dajal, ker bi ga

imel 2e notri. Obenem notri in zunaj. Jaz.., ah!

Joj! Ko bi vi opazili fukanje, bi se sami sebe porli,

0!

Prenehajte.

Ni fuka z dejanji. Kdo pa zna v drzavi! Tudi to je bil

eden vzrokov, da smo se odcep li. A na meni mar

kaj opazi§. A je razlika! O, saj!

Franci:
Der2ié:



Franci: Prenehajte. Prenehajte! Ubijte me!
Dr2ava bi fukala.

Der2i¢: Ja. Takoj.

Franci: Ubijte me.

Deri¢: Samo patron vioZzim.
Vredu je.
Nasvidenje,

Franci: Nasvidenje.

Der2i¢: Nasvidenje, Ho, hoo.

Ruzdi DeZi¢ Francija mirno ustreli. Pa kdo je bil
Franci. Mi vemo in dobro je vedeti, da je bil Franci
pes in tako naj tudi ostane. Po DerZitevem mnenju
drugega ni zasluil, saj je bil zanj zlikovec, ki mu je
potrebno takoj soditi in celo najostreje. Franci je
mrtev. Rudi Deri¢ odnese truplo in ga spusti v
prepad. Slisimo zvok mrtvega telesa, ki se ga bo Se
slidalo in nam bo postal prav znan.

tretji prizor

Marjan PoZenel je danes deZurni. Tudl BoZidar
Kosor je bil, a on je 2e mrtev. Kosilo pripravija
sam, delo mu gre dobro od rok, vmes hodi tudi do
gramofona in preizkusa ploste. Malo je potrebno
razmisliti o njem, kaj mu je v8eé, kaksna glasba, in
ni nam teZko priti do zakljuéka, da mu je po godu
prav vse, od resne do narodne in dolgolasih an-
samblov. Se posebej je navdusen, mogote samo
danes, prav nad popevkami. Poje skupaj s pevci,
3vizga, navduden &lovek je in zvrhan z veseljem.
Nastejmo neka] njegovih pevcev, med katerimi
lahko po mili volji izbiramo. Lado Leskovar in Nino
Robi¢ sta v ospredju, sledijo pa jima &e Tereza
Kesovija, Braco Koren, Oto Pestner, Janko Ropret,
Marjana Der2aj, Sonja Gabritek, Ivo Robi¢, Zvone
Bukovec, Ivo Mojzer, Tomaz Domicelj, Majda
Sepe, Mary Avsenak, Alfi Nipi&. In prav ¢udno je,
da v tej poplavi imen ne najdemo $e Igorja Likarja,
ki bi zelo zelo ustrezal.

Pustimo PoZenela, naj bo takien. Razen njega,
njegovih kuhinjskih opravil in gramofona se nekaj
¢asa nitesar drugega ne dogaja, dokler se ne za-
sliSi nekak3en hrup, kar za preklinjanje se odlo-
¢imo, ki postaja vedno glasnejSe in ocitnejSe.
Zopet pa to ni preklinjanje, ki ga poznamo pri
besnem ¢&loveku, Ceprav prav kletvice oznalujejo
marsikaj iz sliénega razpoloZenja. Se enkrat: nasi
znanci niso besni ljudje, prav nasprotno. Zelo so
umirjeni in njihovo preklinjanje po temu sodel, ne
pomeni izlivanje jeze, vse skupaj deluje neresno in
smesno. Skozi vrata plane Jerko Lustek, Seveda da
ne plane, njegova hoja je mirna, lahko povemo
celo — najbolj mirna, celo nonsalantna.

Lustek: Dober dan, Marjan. Jebenti.

Pozenel: Ti si! Dober dan.

Lustek: Rudija $e ni?

PoZenel: Ne. Tudi ti si pozen. Ali nista bila skupaj?

Lustek: Ne. Jebenti. Sam sem, kako gre?

PoZenel: Zelo ugodno se imam.

Lustek: O, kaj pa tole. Kosor, kajpak. Pi¢ka, a on!

PoZenel: Bolo!

Lustek: O, jebenti. Strasen dan.

PoZenel: Je e kaj!

Lustek: Radio sem posludal. Gréija se je porusila.

PoZenel: Jebenti. Koliko?

Lustek: Desete stopnje, ne! Nekaj hudega smo zakuhali.
Najbr? je Se kdo vmesan.

PoZenel: Ne samo BoZo. Konéno za deset stopen). Lahko!

Lustek: Ve, vel. Celo Gréijo smo zjebali.

Pozenel: Jebenti.

Lustek: Zamudil pa sem zaradi tega, ker sem se spet bal
vstopiti.

PoZenel: Kako! Kot véasih?

Lustek: Ja. Kot véasih. Spet sem mislil, da bi hiso razne-
slo. Razumes! Dobesedno razneslo, &e vstopim!

PoZenel: Jebenti boga. Potem bodo pa $e Zrtve.

Lustek: Jebi ga. Bodo pa 2rtve. Se nekaj je.

Pozenel: Se ni bilo dovolj?

Lustek: Najbolj nerazioljivo je.

PoZenel: A? :

Lustek: Povezano mora biti. V Kosorjevem vinogradu sem
opazil obleteno 2ensko. Tisto Slavico. Ki je vedno
nekaj hotela. Saj se je ne spomnis.

PoZenel: NivaZno. Kako je to mogode.

Lustek: Sem mislil, da mi bo znal Kosor pojasniti, pa ga
vidim taksnelega.

PoZenel: Bil je diverzant.

Luétek: Porka madona. Diverzant?

Pozenel: Ti, pa kaj si potem naredil s tisto 2ensko?

Lustek: Kaj! Kaj pa bi ti. Slekel sem jo. Jebenti. Celo
modrc je imela!

PoZenel: Modrc. To je pa 2e preveé.

Lustek: Najmanj dvajset trideset let 2ivi naga, s spusle-
nimi joskami, potem pa jo dobi§ z modrcem. Porka
madona.

PoZenel: Si govoril z njo?

Lustek: Nisem mogel. Sem hotel. Stirideset let 2e nisem
govoril z nobeno 2ensko. Kako bi zdaj!

Pozenel: Pa vseeno. A ni trapasto.

Lustek: Seveda. S prstom sem ji pokazal hiso.

PoZenel: Nasdo?

Lustek: Ja.

Pozenel: Takoj bo prisla sem!

Lustek: Kaj ne poves.

PoZenel: V redu. Ja.

Lustek: A nismo mi malo &udni.

PoZenel: Kaj je s tem?

Lustek: Ko sem jo zasalil obleteno, sem pomislil.
Jebenti, jebenti, Marjan. Dvesto nagih Zensk se
sprehaja pred naSimi ofmi, mi pa kot da ni¢ ne
kavsamo.

PoZenel: Lustek. Hole reli zdaj, da sl pozabil, zaka] ne
kavsamo!

Lustek: Ne. Ni to. Ampak danes me je malo prijelo.
Spomnil sem se paé na 2ensko. Kot da bi se mi
vrnili u2itki, kaj ¢e&, nisem Se popoln — priznam.

PoZenel: Jaz ne mislim na to.

Lustek: Jaz tudi ne, danes pa sem. Skoraj bi jo, priznam,

PoZenel: Bolje da nisi. Ne znas e tako. Ob glavo bi bil.

Lustek: S svojim debelim semenom bi otroka zaplodil.

PoZenel: Jerko. Prenehaj. Saj ve$ kako bi bilo z otrokom.

Lustek: Ob glavo bi bil kot jaz. Saj — rekel bi, da kavsam,
ampak meni se 2e seme v trebuhu strjuje.

PoZenel: Ne misli na seme. Samo profesionaino. Ob glavo
pa bi bila resniéno oba. Z enim strelom. Dete e ne
bi bilo &isto.

Lustek: Dobro. Jebi ga. Je pa ¢udno. Pa kje je dobila
obleko. Malo smrdi tole.

PoZenel: Kaj vem. Je pa zares sumljivo. Skoda, da je
Kosor 2e mrtev. Mogoce bi imel on kakine po-
datke.

Lustek: Mogode.

Pozenel: Sumljiv mi je bil. Se kaj je moral imeti za
bregom.

Lustek: Platal je za to. Kaj &va.

PoZenel: Bi odnesel truplo ven?

Lustek: Pred kosilom. Kar v prepad ga vrZi. Takoj za hiso.

Lustek: Ja. Kaj pa.

PoZenel: Pripravim ti pijado.

Lustek: Takoj bom.

Marjan PoZenel zopet navije gramofon, prepeva,
kuha, toéi moéno alkoholno pijato, e posebno na
glas zapoje, ko se sli8i padec trupla. Plo&ta Lada
Leskovarja: Kadar bo$ §la, pojdi prej. Tudi LuStek
zapoje, ko se kmalu vrne.

Lustek: Jebenti. Nenavadno.

PoZenel: Pustiva.

Lustek: Ne mislim tega. Pravim. Edina stvar, ki smo jo
prinesli iz drzave, so samo plosle.



PoZenel: Kaksna ironija!

Lustek: Da dr2ava poskrbi za relaksacijo!

PoZenel: Drugale pa nié!

Lustek: Cisto nig.

PoZenel: Bi Se Ladota?

Lustek: Mi zelo ugaja. e

PoZenel: Pa delo? Biti nadzornik.

Lustek: Dobro. 2Zenske delajo. Sploh se ne utrudijo,
pomisli. Od jutra do vedera.

PoZenel: Od jutra do vecera.

Lustek: Tudi upirajo se ne.

PoZenel: Nié jim ne manjka.

Lustek: Ampak najbr ni kar tako preprosto zatajiti svoje
2ensko bistvo.

PoZenel: Seveda nl preprosto. Ampak postane preprosto,
&e je osmisljeno z nekim dolgoro&nim planom.

Lustek: Kajpak. Samo takole malo, ko jih nadzorujem.

PoZenel: Te zastopim. Na zaletku je bilo hudo. Tudi za
nas. A smo speljali.

Lustek: Prav ti dajem.

PoZenel: Saj tudi imam. Saj se oblutek materinstva na tak
natin 8e poveda. Ce zadaj stoji e nek visji smisel.

Lustek: Sigurno, Marjan.

PozZenel: Prece] ¢udno pa je, ko danes premlevamo te
stvari. Nekaj je na tem,

Lustek: Saj. Na vsaki dve leti.

PoZenel: Ampak toliko vsega ni bilo.

Lustek: S Kosorjem je moralo biti precej hudo. Si pred-
stavlijam. Lahko pa bo $e kaj. Spomni se.

Pozenel: Zelo moZno.

Lustek: Kje pa je Rudi. Bl moral 2e davno priti.

PoZenel: Pol ure Ze zamuja. Nima takih navad.

Lustek: Se je 2e zadrzal. Ogromno dela je zadnje dni, ves.
To Se ni¢ ne pomeni.

PoZenel: Vseeno. Cemu zamujanje. Zenske lahko toé&no
zaklene.

Lustek: Ne vem. Bo Ze pridel.

PoZenel: A bi kar jedla.

Lustek: Najbolje. Laten sem.

PoZenel: Ali pa.

Lustek: Ja?

PoZenel: Ves kaj. Spomnil sem se. Vzemi megafon in ga
pokli¢i. Moramo pa le skupaj jesti. Posebej v takih
dneh.

Lustek: Takoj bom. Spomnil si se. Kje 2e je.

PoZenel: Poglej v tisti sod.

Lustek: V sod?

PoZenel: A je?

Lustek: Pa res.

PoZenel: Hitro pokliéi.

Jerko Lustek zunaj na ves glas tuli: Rudi, Rudi.
Kosilo, Rudi. Kosilo je, Rudi. Takoj. Takoj. Rudilii.
Od dale¢, najmanj &ez hrib, pride glas, ki ga izbe-
remo za odgovor. O&itno je glas Rudija Derzita.
Jebenti. Jebenti boga. To sliSimo. Veckrat slisimo
omenjeni besedi, ki prideta tudi do PoZenela.
Marjan postane zatuden, lahko reéemo, celo malo
zbegan. — Kaj bo zdaj spet to. In tudi na nadin —
Ali ni bilo za danes 2e vsega skupaj dovolj. —
PoZenel oditno nekaj prikriva. Ali bo moral konéno
vseeno izdati Bobsovo skrivnost. Ceprav se mu
dozdeva nepomembna, vsega skupaj ne bo preved
preprosto izvesti, kajti je 2e utajil in sledila bo
kazen. Se zdavnaj ni konec.

Ko se Lustek vrne k mizi, se PoZenel spreneveda.

PoZenel: A si opravil!

Lustek: Sem!

PoZenel: A sivredu opravil?

Lustek: Kaj jaz vem. Slidal me je zagotovo.
PoZenel: Pa kaj je potem narobe!

Lustek: Ne vem. Kaj jaz vem.

PoZenel: Je kaj omenil. RazloZi.

Lustek: Jaz ne vem. Samo — jebenti mater — sem
razumel.

PoZenel: Kako pravi: jebenti mater. Samo jebenti mater.

Lustek: Ja. Samo jebenti mater. 18

PoZenel: Podobne navade so mi tuje pri njem. Se enkrat
¢udno.

Lustek: Mogode je pa na meji kaj opazil. Se meje uvati.

PoZenel: Vseeno.

Lustek: Dajva. Jejva.

Pozenel: Se minuto ga dakajva.

Lustek: Pol minute.

Pozenel: Pol minute. Dam muziko?

Lustek: Muziko.

PoZenel: Ja, ja.

Iz zvoénika pride kak pevec zabavne glasbe.
Spremembe so. Marjan PoZenel si ne prepeva veé,
bolj tih je postal, skoraj zaprl se je sam vase.
Najbrz premi$ljuje? Njegovo nasprotje je sedaj
Jerko Lustek, zelo ugodno se Ima, njemu je vse
normalno, ne gane ga, ni¢ ni zagresil, kot nam je
dobro znano. Smrt bo 8e navzola. Ne mine niti
minuta, ko se pojavi Rudi Der2i&. Der2i¢ je krvav,
Der2i¢ ima zavihane rokave in ponekod celo strjeno
krl. Der2i¢ Je moril. PoZenel se prestradi, a strah je
tukaj za njega samega, Lustek pa Je bol] zaduden,
saj le koga bi nas znanec ubil!

Der2i&: Dober dan.

PoZenel, Lustek: Dober dan.

Derzié: DeZurni!

Pozenel: Jaz, pa BoZo. Ampak!

Derzi¢: Kje je Bo2o!

PoZenel: Mrtev.

Lustek: Usmréen!

Derzié: A! Kdo?

PoZenel: Jaz.

Der2i¢: Potem je urejeno!

Po2enel: Najbri.

Der2ié: Kaj ¢em. Bili sta samo dve moZnosti.

Lustek: BoZo ali Marjan!

Derzi¢: BoZo ali Marjan.

PoZenel: Mislim.

Lustek: Kaj pa. Jaz pa ne vem.

Derzi¢: Kako ne ves. Ali ti ni znano za Kosorja.

Lustek: Vem za Bolota, a ne najdem zveze.

Der2ié: Marjan, zakaj sl utihnii?

PoZenel: Kaj! Utihnil. Jasno je.

Lustek: Se meni razloZi.

DerZié: All vesta, kaj pomenijo moje krvave roke.

Lustek: Jaz sem se vprasal.

Pozenel: Jaz takoj.

Der2i¢: Povej!

Lustek: Ja. Pove|.

Derzié: Ti, Marjan, ali se zavedas, da sem tudi jaz moril.

PoZenel: Ja. Tudi ti!

Lustek: Pa koga, jebenti.

Der2i&: Kaj jaz vem koga. Grozno.

Lustek: Kako Z2ensko! Kako ne ves!

Derzi¢: Prav tukaj. Ne Zensko, ampak moskega.

PoZenel: Moskega?!

Lustek: Kakdnega moskega!

Der2i¢: Ne vem kak&nega moskega. Vidva morata vedeti.
Zato.

Lustek: Kako midva, Rudi?

PoZenel: Ne vem.

Derzi¢: Jebenti boga. Kako ne ves. DeZurni si. Kje pa je
dobil gojzarice, bundo! Kje je dobil dr2avno
obleko.

Lustek: Jebenti, Marjan.

Pozenel: Madona.

Der2i¢: Madona! Kaj ves?

Lustek: Marjan!

PoZenel: Govorim. Nisem nameraval zamoléati. Nepo-
trebno bi bilo. Nepotrebno vznemirjanje. Najbr2 bi
se. Takoj bom. Bobs, nad pes Bobs, se je spreme-
nil v &loveka. Clovek je postal.

Lustek: O, jebenti.

Derzi¢: Mater,

PoZenel: Obleko sem mu dal, ker se je namenil v dravo. V
driavo zato, ker je postal pisatel| in si je zaZelel
objavljati.



Derzié: O, jebenti. O, jebenti. A si ti neumen.

Lustek: Kaj pa to pomeni,

PoZenel: Kaj je tuka] neumnega, Rudi. Lepo te prosim!

Der2i¢: Si ga vsaj vprasal, ¢e si pred vsakim pisanjem
umije kurca.

Lustek: Kurca.

Der2i¢: Pes Bobs je mrtev. Ubit, ¢e holes. Nekdo ga je
ubil.

PoZenel: Mrtev! Ubit! Jaz sem ga opazil. Nemogode. Sem
prepriéan,

Lustek: O! A tako!

Der2ié: Pusti Jerko. Jebenti. PoZenel. Jebenti.

PoZenel: Prevara. Torej prevara. Prevara.

Der2i¢: Prevara! Kak$na neumna prevara. PoZenel, ves$ kaj!

PoZenel: Kaj?

Der2ié: Pitka ti materina.

Lustek: Jebenti boga.

PoZenel: Mene so prevarili. Jebenti boga.

Lustek: Pa sem bil prepri¢an o Kosorju. Da je bil on tisti
glavni grednik danes. Sedaj pa takole.

Derzié: Jebentl, PoZenel. Bomo kar opravili. Ni opraviéil.

Lustek: Rudi. Pojdi po sekire.

Derzié: Pojdem. Poglej jih. Se krvave.

Lustek: Rudi. Zame prinesi dve.

DerZi¢: Pa e vrv. Ga bova $e obesila.

Lustek: Se vrv. Porka madona. Kaj takega.

PoZenel: Ali si lahko sodim sam?

Lustek: Sodis sam. Bi najraje, kaj. Si ob pamet!

PoZenel: Najraje bi. Usluga?

Lustek: Uslugo?

PoZenel: Pa me ubijta.

Lustek: Nasvidenje, PoZenel.

DerZi¢: Nasvidenje.

PoZenel: Nasvidenje, fanta. Brez zamere.

DerZi¢: Brez zamere. Pozdravijeni.

Lustek: Pozdravijeni.

PoZenel je potoléen in ubit s sekiraml. Da bi Se
bol| platal svoje grehe, se znajde tudi obeden z
debelo vrvjo. Ko je guganja dovolj, ko se Der2i¢ In
Lustek o tem sporazumeta s kretnjami in oémi, ga
polagoma spravita na ladijski pod in odneseta ven,
Cez as zaslidimo nam 2e zelo znani odmev In
ropot trupla, ki grmi v globok prepad.
Nekaj je §e pred nami.

Lustek: Koncéano je.

Der2i¢: Konéano. Lahko bi bilo nevarno.

Lustek: Od kje PoZenelu slepota!

Der2ié&: Pladal je.

Lustek: Platal. Mimogrede si ob organizacijo.

Der2ié: Mimogrede.

Lustek: Stirideset let bi se borili zaman.

Der2i&: Borili in gradili.

Lustek: In gradili.

DerZi¢: Pa pride neumna stvar.

Lustek: Jebenti.

Der?ié: Vse je mogoce.

Lustek: Ja, jebenti.

DerZi¢: Sem pa jasno zagledal, kako moéno tvorbo smo

zgradili.

Dru2beni red nas dobro preizkusa.

Saj.

Paé zahteva popolnost.

Nobenih.

Der2i¢: Tudi malenkostnih ne.

Lustek: Tudi.

Derti¢: Kaj pa bova.

Luétek: Ja. Sama sva ostala.

Der2i¢: Dva kralja.

Lustek: Bo vredu. Dva kralja za vinograd ni pretiravanje.

Der2ié: Vzdriala sva.

Lustek: Sva 2e najboljsa.

Der2i¢: Precej se je zgodilo danes.

Lustek: Mater. Kot strela.

Der2i¢: Kot strela.

Lustek: Za potres v Gréiji si slisal?

Lustek:
Der2ié:

Lu!tok': Nobenih spodrsijajev.
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Derzié:

Lustek:

Der2i¢:

Lustek:

Derzi¢:

Lustek‘:

Deri¢:

Loustek:

Der2ié:

Lustek:

Derzi¢:
Der2i¢:

Lustek:

DerZié:

Lustek:

Der2ic:

Lustek:

DerZig:

Lustek:

Der2ié:

Luétek:

Derzié:

Lustek:

Der2ic:

Lustek:

Derié:

Lustek:

Derzié:

Lustek:

Der2il:

LuStak. -

Derié:

Lustek:

Der2i¢:

Lustek:

Derzié:

Lustek:

Der2ié:

Lustek:

DerZié:

Lustek:

Der2i¢:

Lustek:

Derzié:

Lustek:

Der2i¢:

Lustek:

Derzié:

Lustek:

Der2ié:

Lustek:

Derzié:

Lustek:

Derzié:

Lustek:

Derzié:

Lustek:

Der2ié:

Potres!

Potres ja. Hud potres. Celo Gréijo smo podrli.
V enem dnevu celo Gréijo zjebali?

Jebenti.

Najbr2 tudi zaradi fuka.

Fuka?

Tisti drzavni pes naj bi pritisnil Slavico.

0!

Ubit jo jo btreba.

Ce je tako.

Kaj éva drugega.

Kaj &va drugega.

A fukalo naj bi se tudi. Malo smrdi.

Vseeno.

A bi ti tisti fuk lahko prepreéil.

Lahko bi.

Pa zakaj nisi.

Kako dr2avljani fukajo — me je zanimalo, in tudi
kako dale¢ sem.

Sumljivo. Potres je gotovo povezan z nedovo-
ljenim fukom.

Nedovoljenim fukom!

Rudi. Jebenti boga. Oprosti, ubil te bom,

Ubil? Zakaj me bo$ ubil?

Zajebal si se, ker nisi prepredil.

Saj ni $lo za pravi fuk.

Zanosi pa lahko tista Slavica.

Ze. Ubijva jo.

Potres je bil. Ce bi ne bilo potresa. Ce bo zano-
sila, se bo moral roditi otrok. Drugace bi bilo, kot
da bi poloZil roko nase.

O, jebenti boga. A sem se $e Jaz zajebal.

lzgleda!

Da te slab fuk zajebe.

Ved kaj je e poleg. Bi zgubljal besede. Kje je
pudka?

V sodu.

Ja. Oprosti, Rudi.

Jebi ga.

‘Nasviden)e.

Bodi pozdravljen.

Se malo.

Kaj.

Zmaga je bila skrajen tas.

Potomcl so na vrsti.

Pa koliko Je 2ensk?

Ne vem. Ampak kak&nih dvesto Ze.

Ho, hoo. Dvesto.

Ustrell me 2e.

Se ti mudi?

Ne mudi se mi.

Potem pa 8e 2ganje.

Dobro. Naj bo.

Jutri zagnem Izlivati svoje seme.

Jaz bi na tvojem mestu 2e danes.

Utrujen sem.

Na 2enskah lahko po&ivas.

Potomce delat.

Zato se ne obotavljaj.

Cez deset, dvajset let, Jih bo sto, dvesto, morda
petsto. PoZremo drzavo.

Zato ne oklevaj. Dete se rodi 3ele po devetih
mesecih. Fiziénih navad ne mores spreminjati.
Seveda, &e hote$ driavo polreti.

Najbolje bo. Nasvidenje, no.

Nasvidenje.

Hitra in nepri¢akovana smrt, ni kaj reéi, ko je izgle-
dalo, da se je marsikaj uredilo. Lustek Rudija
ustreli in ga odnese v prepad. Ni potrebno posebej
poudarjati.

Ko pa se zelo razigran vrne, da bi spraznil kozarec
in pocasi od8el k 2enskam, vdre v zidanico Slavica,
z naperjeno ogromno pus$ko in ustreli vanj pet
rafalov, s katerimi se seveda nada pripoved konéa.

KONEC



Pier Paolo Pasolini, rojen 5. marca 1922 v Bologni, ubit 2. novembra 1975 pri Rimu: reZiser, pisatelj,
pesnik in esejist. Med pesniSkimi zbirkami so najpomembnejse Le Ceneri di Gramsci 1957, La religione
del mio tempo 1961, Poesia in forma di rosa 1964 in Trasumanar e organizzar 1971; med romani pa
Ragazzi di vita 1955, Una vita violenta 1959 in Teorema 1968. Filmi: Mamma Roma 1962, Il vangelo
secondo Matteo 1964, Uccellacci e uccellini 1966, Edipo re 1967, Porcile 1969, Medea 1970, ’eroti¢na trilo-
gija’: Il Decameron 1971, | racconti di Canterbury 1972, Il fiore delle Mille e una Notte 1974 ter nedo-
konéano delo Salo e le 120 giornate di Sodoma 1975.

Pasolinijevo poezijo lahko razdelimo na tri obdobja, tri stanja:

— prenatalna doba (mladostne pesmi, Dnevnik, Pti¢ek katoliske cerkve, Gramscijev pepel), za katero je
znailen mir in varnost 'materniéne hore’, lirizem in tradicionalna forma (dantejevska tercina), zastrti
(avto) erotizem ter koketiranje s socialo;

— Cas iskanja (Religija mojega ¢asa, Poezija v obliki vrtnice), v katerem prelomi s poetiénostjo Gramsci-
jevega pepela; zafenja se prilaSanje sveta, odpor do realizma, druzine in cerkve, odkrivanje drugaénih
moznosti; pesmi postanejo avtobiografske, agresivne ter polemiéne (napisane v svobodni pesniski obliki);
— poezija kot politi€ni tekst (Poduhoviti in urediti): preboj 'materniéne hore’ pomeni razkritje lastne
proizvodnje, revolucije, mo€i in nemo¢i levice, partije ter delavskega gibanja; skrajno (kruto, pristno) vziv-
ljanje v svet, materializem nove zgodovine; zanikanje kr§¢anstva, obraéun s fasizmom. — Tu je Pasolini
blizu Brechtu, le da ne ponavlja njegove zmote, ko je politiénost poezije povzdignil v estetsko normo. V
verzih zadnje zbirke ni transparentnosti niti metaforike ter vsiljenih vrednot. Pred nami je edino resniéna,
politi€éna, materialisti€éna poezija, ki zanika vsako posveéenost in preimembo; ki odluséi in izpraska s tele-
sa vso ovitost. Pasolini jo do skrajnosti zaostri Sele v filmu 120 dni Sodome, kjer se pervertirani sadizem
izkaze za bistvo fasizma in torej za 'ekonomijo smrti’ (ni¢elno proizvodnjo), za mrtvo seme (: neskonéno
dolgi prizori analnega koita). Takdno politi€éno gledalisée krutosti lahko zasledimo v literaturi samo pri
Artaudu, kjer je tekst izenaéen s telesom in revolucijo.

Andrej Medved

Op. prev.: pesmi so prevedene iz zbirke Poezija v obliki vrtnice.

PREMALO ZANIMANJA ZA POEZIJO In: "Minil je ¢as tvojih pesmi ..."”
"Petdeseta leta so za vedno pokopana!”

Kot bolan suZenj, kot zver "Stara$ se s svojim Gramscijevim pepelom,

sem blodil po svetu, ki mi je bil usojen, in vse, kar ti je dajalo mo¢, te zdaj boli

s poéasnostjo nakaz kot rana, ki se odpira in ubija!”

v blatu — posasti zemlje — ali gozda —
in se plazil po trebuhu — po kopnem,
Z neuporabnimi plavutmi — ali na koZnih krilih ...

Okoli mene so bili jezovi, ali nasipi, TEMACNA SLA

ali pa zapuscéene postaje globoko v mestu

mrtvih — z ulicami in podhodi (Zapis, v gladkem Zargonu, o dogodku
v trdi temi, ko je slisati le pred pogovorom: Fiumicino, star
strahotno oddaljene vlake, grad in prva resniéna misel na smrt.)
in klokot kanalov, v skrajni otrplosti,

v sencah brez prihodnosti. Kot v Godardovem filmu: sam

Medtem, ko sem se vzpenjal kvisku kakor &rv, v avtomobilu, ki divja po cestah

mehak, odvraten v svoji vztrajnosti, latinskega Neo-kapitalizma — na poti z letalis¢a —
je nekaj umrlo v moji dusi — kot /kjer je ostal Moravia, ¢ist in nedotaknjen
¢e jasnega dne potemni nebo; med svojimi kovEki/

v boled¢ino zasople, zmudéene Zivali sam, "za volanom svoje Alfa Romeo”
se je naselila druga bolec¢ina, e bolj bedna in temacéna, v soncu, ki ga lahko izrazijo le

in svet sanj se je razblinil. elegi¢ne rime, ker je nebesko

"Nihé&e ne potrebuje tvoje poezije!” 20 -- najlep$e sonce leta —



kot v Godardovem filmu:
in pod tem edinstvenim, upornim soncem,
ki otrpel medli,
kanal fiumicinskega pristanisd¢a
— motorni &oln, ki se neopazno vrata

— neapeljski mornarji, obleéeni v volnene cape

— prometna nesreéa, okrog gruéa ljudi ...

— kot v Godardovem filmu — obujanje
romantike na sedezu

neokapitalistiénega cinizma, in krutosti —
za volanom

na fiumicinski cesti,

in naenkrat grad (kot prijetna, vabljiva
skrivnost, za francoskega scenarista,
vizmuéenem veénem soncu,

stoletna papeZevska zver, s svojimi stolpiéi
nad grmovjem in drevoredi odurne pokrajine
ter poniZnih kmetov) ...

— kot macek sem, ki so ga Zivega zaZgali,
zmecékan pod gumami tovornjaka,

madek, ki so ga dec¢ki obesili na figovo drevo,
a Se vedno vsaj s Sestimi

od svojih sedmih Zivljenj;

kot kaca, skréena v zmes krvi,

na pol obZrta jegulja

— udrta lica pod ubitimi oémi,
grozotno zredéeni lasje na lobanji,
shujsane roke kot pri otroku

— macek, ki ne crkne, Belmondo,

"za volanom svoje Alfa Romeo”,

ki se po logiki samov$e&ne montaze
odbije od ¢asa

in se znova zdrui

v podobah, ki v ni¢emer ne spominjajo
na dolgogasno ¢akanje v vrstah ...

ali na mehko Zarenje umirajo¢ega popoldneva ...

Smrt ni v tem,

da nisi z drugimi,

temve¢ v nemoci, da obstajas:
ko si izklju€en in nerazumljen.

In ta papezevska zver, ki ni brez

miline — spomin

na grobe kmecke pravice gospodarjev,

ki so v bistvu preproste in nedolZne kot je bila
nedolZna vdanost hlapcev —

v soncu, ki je bilo tu,

v nedtetih opoldnevih,

skozi stoletja,

edini gost,

ta papeZevska zver, pozidana s stolpiéi,
stisnjena med topole v moévirju,

med nasade lubenic in jezove,

ta papeZevska zver, obdana z oklepom
zidov in 2eleznih vrat v mehki, sladki barvi
rimskih pomarané, razpokana

kot etruséanske ali romanske zgradbe,

¢aka le na svoje pozabljenje.
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(Brez nejasnosti in zgodovinskih primerov —
v razloéni podobi — se predstavim v trenutkih
"kulturne industrije”.)

Jaz, prostovoljni muéenik ... in
nasproti ona, na divanu.
smer in protismer, bojis¢e, nagli flash,
"Ona — vem, kaj misli, ko me gleda,
tako krotka in zaupna, tako italska M. F.
$e vedno po Godardu — ona, podoba iz Tennesseeja!”,
kobra v volneni jopici
(pokoren kobri,
ki se zvija v magneziéni tisini).
Potem glasno: "Povejte mi, kaj pisete?"”

"Verze, verze piSem! verze!

(prekleta koza,

verze, ki jih ona ne razume, ker ne pozna
metriénih pravil! verze!)

verze, NE VEC V TERCINAH!

Razumes?

To je pomembno: ni¢ vet v tercinah!
Dokonéno sem se vrnil k lavi!
Neo-kapitalizem je zmagal, zdaj sem brez dela,
na cesti

kot pesnik, ah (kolcanje)

in kot me&&an (spet kolcanje).”
In kobra* s pisalom:
"Naslov vadega dela?”” "Ne vem ...
Zdaj govori ponizno, s strahom, zamenjal je
viogo, ki mu jo vsiljuje sprejeti
pogovor: kako malo je treba,
da prebledi
njegova spaka
v mehkuZni obraz obsojenca na smrt
— morda ... "Pregon”

ali ... "Nova prazgodovina” (ali samo Prazgodovina)

alipa ...
/In se dvigne, v dostojanstvu, ki izraza
mescanski odpor/

"Monolog o Zidih” ...

Pogovor
zamre, usahne kot metri¢éno ohlapna
osemvrstiénica: mogoéno!
"In o &em govori?"
"Pha, o moji ... o Vasi smrti.
/Smrt/ ni nemoé&, da bi bil z drugimi,
temvec pozabljenje:
da si izkljuéen in nerazumljen ...

(Ko bi vedela, kobra,
da so te utrujene misli
nastale na poti iz Fiumicina!)
Skoraj vse so liriéne in njihova zgradba,
¢asovna in prostorska,
kako nenavadno! je posledica avtomobilske voZnje ...
razmisljanje med Sestdesetimi in stodvajsetimi
kilometri na uro ...
s hitrimi pogledi in nejasnimi podobami, z vozili,
ki vozijo v koloni ali prehitevajo
ob pomembnih spomenikih, s skupinami
ljudi, ki so prisiljene
k posludnosti ... drzavljanov
(ali uporabnikov cest) ..."



"Ah, ah — /kobra s pisalom, ki se smeji/ — in ...
kdo ne razume?"
"Oni, ki so nas za vedno zapustili.”

(Nadaljevanje pogovora, zmedena razlaga
o viogi marksizma, itd.)

(ah, to je le moj pogled na svet!)

Toda vrnimo se k resniénosti.

/Tu je, z obrazom, ki je vidno zaskrbljen, vendar
sproséen in miren zaradi dobre vzgoje, in ¢aka,

v "sivem’ okvirju po zgledu francoskega klasicizma.

Léger./

"Kak$na je torej — molce
grize pisalo — po vasem mnenju
vloga marksista?” In se skloni k pisanju.

"Rekel ... z natanénostjo bakteriologa ... /momljanje,

zaradi smrtnih kréev/

da v spreminjanju mnozic iz napoleonskih, stalinskih

vojska ... in milijarde njim podobnih ...
na nadin, ...

ki ga je tako imenovana nazadnjaska mnoZica

/Preteklosti/ zanemarila

revolucionarna mnozica pa ga znova osvoji
in prenovi v zmagoslavnem pohodu ...
Zaradi Instinkta po Ohranitvi

sem komunist!

Sprememba,
ki odlo&a o Zivljenju in smrti: skozi stoletja.
Opraviti jo moramo pocasi in previdno
kot tehnik, ki odvije
varnostno zaklopko nerazletene bombe,
in je lahko v trenutku izbrisan za vedno
ali pa ostane pri Zivljenju

(skupaj z modernimi naselji okoli njega, v soncu):

nedoumljivo protislovje
med dvema skrajnostima!
Sprememba torej,

ki jo moramo uresnigiti postopoma, z upognjenim vratom,

sklonjeni, zgrbljeni nad trebuh,
z nestrpnimi ustnicami ali priprtimi oémi
kot pri balinanju,
ko se pomikas sem ter tja, da bi obvladal
smer svojega meta,
ki bo razresil
in uravnal Zivljenje mnogih stoletij."

Zivljenje stojetij ...

Na to je torej

opozarjal — v&eraj zvecer ...
skréen v trenutni tozbi —

ta oddaljen vlak ...

Vlak, ki je brezupno jecal,

zacuden nad bivanjem

(in hkrati vdan v usodo — kajti vsak dogodek
je sled, zapisana od nekdaj v Zivljenjsko &rto,
ki je jasna le v sanjah),
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ta vlak je jecal, in njegovi vzdihi
— nedoumljivo dale¢, onstran Appie
in Centocelle tega sveta —

so se zdruZili z nekim drugim dogodkom: v strahotni,

sanjski in zelo osebni
medsebojni zvezi,

ki je ne moremo spoznati z oémi,
¢etudi jih zapremo ...

Trenutek ljubezni, moje ljubezni. A izgubljene
v reva&ini telesa, ki je tu po ¢udeiu,

v muki zatajevanja, v sopenju

vzdolZ temne Zeleznice, v zagnetenem blatu
pokrajine, ki so jo obdelali velikani ...

Zivljenje stoletij ...

kot zvezdni utrinek

nad obokom velikanskih razvalin,

onstran posestev Caetanijev in Torlonijev,
onstran Tuscolane in Capannelle tega sveta —
je to mehaniéno jeanje govorilo:

2ivljenje stoletij ...
In moji ¢uti so mu prisluhnili.

Ljubkoval sem razmr$eno in prasno glavo,

s svetlimi lasmi,

ki so najlepse, kar lahko imas,

s telesom gibé&nega in neZnega konjicka,

v obleki iz grobega platna, ki ve za materino roko:
izpolnil sem trenutek ljubezni,

ljubil sem,

a moji ¢uti so $e vedno poslusali:

Zivljenje stoletij ...

Potem je svetla glava usode izginila

v Spranji,

skozi odprtino je zables&alo jasno no&no nebo,
dokler se ni za nebesnim robom pokazal
drug vrat, druga pri¢eska,

&rna morda, ali kostanjeva: in jaz sem

v jami, izgubljen sredi posestev

Caetanijev ali Torlonijev

med razvalinami, ki so jih postavili velikani
sedemnajstega stoletja

v neskonénih dneh pustovanja,

poslusal z vsemi &uti ...

Zivljenje stoletij ...

Vedkrat je skozi razpoko pred belino

noéi, ki je minevala

onstran Casiline tega sveta,

izginila in se znova pojavila glava usode,
zdaj z milino juznjaske matere

zdaj z obrazom pijanega oleta, vedno ista
razmriena in pradna glavica ali pravkar
poéesana z zdravo mladostno neé¢imrnostjo:
in jaz

sem z vsemi &uti prisluhnil

glasu neke druge ljubezni
— Zivljenje stoletij —
ki se je najCistej8a vzpenjala v nebo.



(Fasistiéna zmaga)

Gleda me zaskrbljeno.

"Torej ... vi ... — /svetovljanski, hinavski nasmeh,

zavestno hinavski in zloben,
— bleséedi zobje in o&i —
ter rahel otroski prezir

— vi ste zelo nesre¢ni!”

"Ah (sprejmem izziv),
sem v obdobju iskanja in zato nekoliko
zmeden, gospodiéna.

Ko sem znova prebral rokopis svoje pesniske
zbirke (te, ki o njej govoriva),

sem imel privid ... pa ¢eprav je bil morda

le zmes protislovij — protislovij,

ki so pomirjala ... Ne, bil je privid

zbegane dusde ...

Vsako lazno, navidezno &ustvo

ustvarja popolno gotovost

v svojo resni¢nost.

Moje lazno ¢ustvo je bil ...

ob&utek zdravja. Cudno! ko vam to govorim
— Ceprav ne doumete mojih besed,

s tem obrazom lutke brez ustnic —
spoznavam s klini¢no natanénostjo,

da nisem bil

nikoli jasen in razumljiv.

Res je, da v¢asih zado&ca
za zdravje (in razumljivost)
Ze vera v zdravje ... Vendar pa je
(pisi, pi&i!) moja resniéna zbeganost
posledica
fasisti¢cne zmage.
Inovi, pristni, samodejni
smrtni kréi/

Majhna, nepomembna zmaga.
Zlahka dobljena. Bil sem sam,

s svojimi kostmi, plaho,
prestradeno materjo in svojo voljo.

Njihov namen je bil, da ponizajo
poniZanega ¢loveka.

V tem so uspeli

in celo brez posebnih tezav. Ce bi vedeli,
da bo tako preprosto,

bi se lahko manj trudili, z manj3o zagnanostjo!

(Glej, glej, govorim v generiénem pluralu: Oni!

o lastnem zlu, s prijazno ljubeznivostjo bedaka).

Posledice te zmage

navsezadnje tudi nismo pomembne: vpliven podpis

manj v zahtevah po miru.
Pha, a parte objecti to ni veliko.

A parte subjecti ... A pustimo to:

Se preve¢ sem opisoval, .

in nikoli z Z2ivo besedo,

svoje trpljenje pohojenega &rva,

ki dviga glavico in se zvija

z zoprno, odvratno lahkovernostjo, itd.

Fasisti¢na zmaga!
Pisi, pisi: vedo (oni!), da vem:

z zavestjo ranjenega ptica,
ki vdano umira, brez odpora, in ne odpuséa.”

Ne odpuséa!

Bila je du$a, med mnogimi, ki so ¢akale,
da bi vstopile v Zivljenje

— vse enake, uboge dude —

dusa, ki je v lesku rjavih oéi,

v laseh, poéesanih po materini predstavi
o moski lepoti,

izZarevala Zeljo po smrti.

Takoj jo je zagledal, on,
ki ne odpusca.

Prijel jo je, poklical k sebi,

in ji kot stvarnik

tam zgoraj v viSavah, kjer nastaja Zivljenje,
polozil roko na glavo

ter izrekel besede prekletstva.

Bila je ¢ista in nedolZna dusa

kot dusa decka pri prvem obhajilu,

ki je zvor modrosti svojih desetih let,
oblegen v belo, v oblaéila,

izbrana po materini predstavi o moski ljubkosti,
z 2eljo po smrti v vlaznih oéeh.

Ah, takoj jo je opazil, on,
ki ne odpusda.

V njej je zaéutil neskon&no zmoZnost,

da uboga,

in neskonéno mo¢, da se upre:

poklical jo je k sebi

— gledala ga je zaupljivo

kot gleda jagnje svojega praviénega krvnika —
in jo povzdignil v poniZanju, medtem pa je

v njenih o¢eh ugasala

svetloba in s temo je prisla vdanost.

"Stopil bos v svet

in bo$ plemenit, praviéen in zvest,
pripravijen na brezmejno pokornost,
zmoZen brezmejne upornosti.

Cist bos.

Zatorej te preklinjam."”

Se vidim njegov pogled,

poln miline — in rahle groze,
pogled, ki mu sledimo,
nezavedno, v smrt —

$e vidim ta pogled,

ko se iz ve¢nosti

vraéam v svoje rojstvo.



(Poslednji sklepi: s preglednico — za "Rodil sem se v ¢asu

avtorico "zapisa” — moje pesniske Analogike.
poti, in preroski pogled na morje Bil sem
prihodnjih tisoéletij.) uéenec njenih naukov.
Potem je prisel Upor
in jaz

.sem se boril z oroZzjem poezije.
Obnovil sem Logiko in postal
meséanski pesnik.

Zdaj je as
Psihagogike.

Pisem lahko le prerokbe
v zanosu Glasbe
in trosim seme ali milost."

+

"Ce zdaj spet zmaga Analogika
ter Logika zastari
(in jaz z njo:
ne Zelim ve¢ pisati poezije),
ostane 3e vedno
Psihagogika
navkljub Demagogiji,
ki je vse bolj gospodarica
polozaja).
In tako
lahko pisem Zalostinke in
celo Prerokbe:
ah, da, kot znan, mesc¢anski pesnik vedno!”

+

"Poslusaj, kaj bo pozneje:
tvoji fasisti¢ni otroci
bodo poleteli
k svetovom Nove Predzgodovine.
Tam bom,
na obalah morja,
ki obnavlja Zivijenje.

Skoraj sam na pradavnem obreZju,
med razvalinami anti¢ne druzbe,
Ravenna,

Ostia ali Bombay — vse ista mesta —
s padlimi bogovi ter starimi vpradanji
ki
razpadajo
— in kakdnim razrednim bojem —
ki
razpadajo

Kot partizan,
ki je padel pred majem 45,
se bom podasi zael razkrajati,
v rezki svetlobi morja,
pozabljen kot pesnik in me&é&an.”

/ Dodatek /

"Moj bog, toda kaj vam potem daje mo¢,
da vztrajate? ..."”
"Jaz? — /jecljanje, podlo in sramotno,
pozabil sem optalidon, glas mi drhti
kot bolnemu otroku/ —
2k Jaz? Meni? Temaéna sla.” PREVEDEL:

ANDREJ MEDVED



Denis Poniz
TEZE O SINTETICNI POEZVI

(lzvori, razseZnosti, perspektive)

Ko se je avtor tega zapisa prvi¢ srecal s t..
m. sintetiénimi besedili (o ustreznosti oznake
bomo razpravljali pozneje) so ga obletavale
enako neprijetne in nelagodne slutnje, kot vsa-
kega povpreénega bralca, ko slisi, da "stroji
pisejo poezijo”. Nelagodnost ima verjetno svoje
vzroke, ki jih je mogoce psiholosko in sociolo-
8ko utemeljiti (in so tudi Ze bili utemeljeni) z
obéutkom nekak$nega strahu, ki izvira iz
spoznanja, da med ¢lovekom ustvarjalcem in
njegovim delom ni ve& neposredne, intimne,
usodne zveze, ¢lovek kot kreator se je znasel
nenadoma v poloZaju, ko literatura nastaja
nekako odtrgana od njega, nakljuéno, samo-
voljno, brez reda, ki ga je s kreiranjem ustvarjal
on kot kreator svojega sveta. In priznati je treba,
ne glede na take ali drugacne vtise in obCutke,
da pomeni pojav sinteti¢nih tekstov na podrocju
literarnega ustvarjanja posebno revolucijo, ki je
vsekakor glasneje odmevala (in $e odmeva) kot
podobni prevrati v glasbi in slikarstvo oz. gra-
fiki, kjer uporaba racunalnikov ni niti tabu niti
ne vzbuja pozornosti s posledicami, kot smo jih
opisali zgoraj. Sintetiéni teksti so tako rekoé
brez predhodne priprave spremenili nekatere
temeljne pojme o literarnem ustvarjanju, o
razmerju ustvarjalec — njegovo delo in o genezi
literarnih besedil v vseh razseZnostih pojma. Od
kod izvirata nezaupanje in nelagodnost, ki ju
za¢utimo ob misli, da je mogoce pisati besedila
drugace kot smo to delali od sumerskih glinenih
tablic dalje ve¢ tisoéletij? Je to tisti edini in
usodni prevrat, ki lahko zanika boZanskost
navdiha, "bila pa je po vsej zemlji ena govorica,
iste besede” (I. Mojzes, pogl. 11), in tako vz-
postavlja resniéni svet "brez bogov”. Zdi se, e
premislimo vse, kar smo poskusali teoreticnega
in prakti¢nega premisliti o sinteti¢nih besedilih,
da so take predpostavke vsekakor pretirane in
vodijo proti znanim publicistiénim Spekulacijam
izven obmoéja znanosti in filozofije znanosti.
Vendar pa se nesporno dogaja prevrat v razume-
vanju literature, toda to je predvsem prevrat, ki
je zanimiv in zadeva podrocje literarne znanosti
in lingvistike. Vse, kar bomo v pri¢ujoéem spisu
povedali o sinteti¢nih besedilih, bo bolj ali manj
celovito povezano z omenjenima podro¢jema.
Nekatera vprasanja so bila Ze osvetljena*, na kar
Se posebej opozarjamo.

Max Bense, ki sodi danes med najboljse
poznavalce in utemeljitelje teorije o sinteti¢nih
tekstih, v svoji temeljni razpravi Die Gedichte
der Maschine der Maschine der Gedichte (Die
Realitat der Literatur, 1971) uporablja v podna-
slovu izraz Computer-Texte, torej raunalniska
besedila. Sam navaja, zakaj je uporabil ta ter-
min, ki se mu zdi najadekvatnej$i. Sodi namre¢,
da je pojem teksta (besedila) dobil prav z
raéunalnidkimi poskusi poleg filozofske 3e
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estetsko razseZnost, tako da je v tehnolosko-
eksperimentalni sferi zdruZeno tisto, kar je
poetika nekoé razumela pod prozo in poezijo.
Prav zaradi tega Bense uvri¢a racunalniska
besedila v podro¢je tekstualne znanosti, t.|.
znanosti, ki proucuje tehnoloske in estetske
razseznosti celote pisanih besedil v nekem
naravnem jeziku. Sam izraz je proti koncu raz-
prave zamenjan z opisno oznako "maschinell
erzeugten automatischen Text” t.j. strojno
proizvedeno, (izdelano) avtomatsko besedilo.
Oznaka je, prav zaradi tega, ker je opisna,
toénejda in dolo¢neje opisuje svoj predmet.
Pomembni sta dve razseZnosti pojma proizva-
janje: strojnost in avtomati¢nost. Zaradi tega,
da bi enosmiselno razumeli izvore in razseznoti
sintetiénih besedil, je treba podrobno pretehtati
in osvetliti obe temeljni lastnosti sintetié¢nih
besedil. Pojem strojni zaznamuje ne samo
nacin, na katerega je dolo¢eno besedilo nastalo,
marve¢ celotni kreativni proces. V tem krea-
tivnem procesu je "strojna” tista faza, ko na
podlagi dolotenega programa v raéunalniku
"sprozi” proces pisanja sintetiénega besedila.
Strojni pomeni v tem kontekstu samo naéin
pisanja, tehniko iz-pisa dolo¢enega besedila.
Vendar pa prav tehnika iz-pisa, ki je v obmogju
ra¢unalnika, najbolj razburja duhove. Neponov-
ljivost, enkratnost, genialnost "avtorja” literar-
nega besedila (to je predstava, ki je niso znale
prese¢i tudi postheglovske estetike in je
dozivela bistven prelom 3Sele s pojavom
numeriénih estetik) je ¢loveku nenadoma iztr-
gana tako reko¢ iz rok. BoZanskega navdiha
kreativhosti ni ve¢, zamenjala ga je estetska
realnost. Pojem estetske realnosti, ki je tesno
povezan z sintetiénimi teksti je nastal v Ben-
sejevi Aesthetici. Bense namre¢ predpostavlja
dve vrsti realnosti: najprej je fiziéna realnost
"okolja" v katerem deluje neki ustvarjalec.
Ustvarjalec kot razumno bitje izrablja fiziéno
realnost in jo na podlagi sistema znakov in
superznakov spreminja v estetsko realnost.
"Estetsko" je, kot ugotavlja Bense, "statisti¢na
funkcija stanja tekstualne materialnosti” ali z
drugimi besedami "umetno” izdelani red z malo
verjetnostjo predvidljivosti. Sam pojem izde-
lovanja seveda ni Bensejeva oznaka, saj so tudi
avtorji pred njim (mislimo predvsem na teorije
dadaizma, nadrealizma in konstruktivizma)
videli estetsko realnost svojih del kot nadin
proizvajalnega urejanja elementov iz doloéenih
repertoarjev. Zato so se v literarnih besedilih ter
gibanj pojavljale logiéne in alogi¢ne ¢&rkovne,
besedne in stavéne kombinacije ali variacije,
sintaktiéno logiéne a semanti¢no nelogiéne
konstelacije, kolaZi, tipizacije formalnih shem
ali povsem neformalno razporejanje jezikovnih
znakov itd. V osnovi teh poskusov je brez dvoma
bolj ali manj prikrita formalna shema ali celo
sistem shem, ki govore o tem, da so dada-
istiéni, nadrealistiéni, konstruktivisti¢ni avtorji
Zeleli odkriti v jezikovnem gradivu "repertoarni
red”, ki ga je mogole opisati ali izraziti z



dolo¢enimi obrazci. Odkrivanje formalnih shem
je bilo vedno izbrana "vrednost” iz repertoirja na
intervalu od ni¢ do neskonéno. Prav zaradi tega
se je tako moéno razvila kombinatorika, ki se je
znova pojavila s konkretno literaturo in $e pose-
bej s konkretno poezijo. "Strojnost” kot ena
izmed bistvenih komponent sinteti¢nih besedil
je samo razSirjanje izbiranja formalnih shem z
matemati¢nimi sredstvi. Pcstopkov je veé:
nakljuéno izbiranje besed iz danega repertoarja,
ne glede na sintakti¢na in semanti¢na pravila,
nakljuéna gradnja stavkov, ne glede na pomen,
nakljuéna gradnja stavkov z upo$tevanjem
pomena, gradnja pripovedi, ki uposteva tudi
dologeno tematiko, gradnja pripovedi, ki
uposteva druge, visje "kriterije": ritem, rimo,
dolZino stavkov, Stevilo kitic itd.

Na tem mestu prehajamo povsem naravno k
drugi komponenti sintetiénih besedil, k av-
tomati€nosti. Kakor koli programiramo pisanje
besedila z radunalnikom, vedno bo nastalo
besedilo, kjer bo znana formalna zgradba, ne pa
tudi njena realizacija. Kaj to pomeni? V dolo-
¢enem programu, na podlagi katerega bo
raCunalnik proizvajal estetska stanja, lahko
predvidevamo samo formalno zgradbo (leksiko
in gramatiko), realizirane moZnosti pa so odvis-
ne od generatorja nekljuénih Stevil, ki je po svoji
funkciji podoben kolesu rulete. Statistiéno lahko
predvidevamo rezultate tudi pri tako organi-
ziranem programu za proizvodnjo esetskih stanj,
seveda pa bo napisano besedilo vedno prese-
ne¢alo. Avtomatizacija torej pomeni samo av-
tomatizacijo formalnih shem, ne pa tudi realizi-
ranih moznosti. To seveda pomeni, da s stalidéa
estetike stanj sinteticno besedilo ni dokonéno
programirano (zamisljeno naprej). Bolj zapletena
formalna (gramatiéna) shema in veéji repertoar
znakov bosta omogodila vecjo izbiro estetskih
stanj in seveda njihovo veé¢jo nepredvidljivost.

V osnovo vsakega sinteti¢nega besedila je
seveda polozena, prav tako kot v vsako, "z roko"
napisano literarno besedilo, ¢lovekova zavestna
volja, da iz obseZnega repertoarja jezikovnih
znakov na podlagi dolo¢enih formalnih shem
izbere in realizira dolo¢ene in samo te moznosti.
Seveda pa je treba oba nacina izbora premisliti,
saj so med njima pomembne razlike. Avtor
literature se Ze s prvim stavkom odloéi za dolo-
¢en izbor, literarno besedilo je tak izbor
gramati¢éno-leksikalnega repertoarja, v katerem
se znaki podpirajo, vsi pa tezijo k istemu cilju, k
¢im popolnejSemu izpovedovanju neke, v zavesti

avtorja zamisljene "ideje". Literarno besedilo
je, ne glede na intenzivnost izbora, vedno
usmerjeno proti neki namisljeni tocki, temu
cilju so podrejeni vsi elementi in vsi postopki.
Izbor ni nakljuéni, ampak premisljeni izbor,
estetsko stanje (ali stanja) so rezultat napora,
da estetska stanja ¢im popolneje opidejo "idejo”
literarnega dela. Poleg tega je treba vedeti, da
vsak literarni ustvarjalec lahko izbira samo zno-
traj "lastnega” repertoarja, ki je vedno manjsi od
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repertoarja nekega naravnega jezika v sinhronem
in diahronem preseku. Avtorju literarnih del
torej ni dan jezik en bloc, marve¢ vedno v
okrnjeni, reducirani obliki. Literarno delo je, &e
smo precizni, izbor izbora jezikovnega repertoar-
ja. Literarno besedilo je s tega stalis¢a dvakrat
reducirano: najprej zaradi dolofedne "ideje”,
drugi¢ zaradi avtorjevega "izbora” in njegovega
veCjega all manjSega obvladovanja in pozna-
vanja celote jezika z vsemi realiziranimi in
potencialnimi formalnimi shemami oz. z vsemi
praktiéno uresnicljivi estetskimi stanji. Z
ratunalnikom napisano besedilo ni podrejeno
nobeni "ideji", pravzaprav je "ideja" vsaka
formalna shema. Izbor iz repertoirja (formali-
zirana gramatiéna struktura in dolo&en, konéni
besednjak) se ne podreja nobeni "ideji", ki bi
bila pred nastankom posameznih estetskih
stanj. Vsako estetsko stanje je obenem formal-
na shema, nakljuéni izbor iz danega (omeje-
nega) repertoarja, "ideja" vsakokratne realizacije
in eno izmed (teoreti€no) mogoéih estetskih
stanj. Izbor iz repertoirja pri ratunalnisko
napisanih besedilih torej ni podrejen neki avtor-
jevi individualni zamisli, ideji, nekemu projektu,
ni v skladu ali opoziciji z dolo&enimi ¢asovnimi
in prostorskimi estetskimi, socialnimi,
zgodovinskimi in drugimi dologili in omejitvami,
marve¢ je dosledna realizacija vseh teoreti¢no
danih estetskih stanj, ki jih vsa, brez izjeme
dolo¢imo takrat, ko doloéamo obseg in vrednost
izbira iz repertoarja naravnega jezika. Ce je pri
neracunalniski literaturi struktura literarnega
dela odvisna od prve kombinacije, ki omogoéa
in dolo¢a (predvsem kvalitativno) po vrsti vse
naslednje, pa so pri radunalnidkih besedilih
kombinacije medsebojno neodvisne, prav tako
pa sta zaCetek in konec izpisa nekaj drugega kot
zaCetek in konec nekega neratunalnidkega
literarnega besedila. Estetska stanja, ki jih
proizvaja ratunalnik, so medsebojno neodvisna,
njihova celota pa ne predstavlja take celote kot
neko literarno delo.

Na tem mestu se moramo vsekakor vprasati
kaj potem pomenijo, ¢e sploh kaj pomenijo,
sinteticna besedila, kot smo jih opisali. To
vpradanje je tesno povezano 2z uvodoma
eksplicirano dilemo o umetniski oz. estetski
razseznosti tako dobljenih besedil. Videli smo,
da so med besedili neraunalniskega in radunal-
niskega izvora razlike, ki segajo do najglobljih
plasti jezikovnega in idejnega. Dejali smo, da se
z umetnostnimi in literarnimi gibanji v zadetku
tega stoletja pojavijo nakljuéje, kombinatoriéni
princip, konstrukcija, izpostavljanje formalnih
shem ipd. To so elementi, ki so znadilni za
sinteticna besedila, kot jih danes poznamo.
Tovrstnim avtomatizmom sta literarna kritika in
literarna teorija Ze priznali pomen in veljavo
"estetskih” elementov v literarnem oz. jezikov-
nem procesu. V skladu s prej povedanim pa
predpostavijamo, da so tudi ti avtomatizmi, pa
Ceprav so v osnovi ¢ista kombinatorika, kljub
vsemu podrejeni "ideji” (kombinatorika), ki je
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free grammars (kontekstno svobodne gramatike). Produkcija, iz katere je vzet primer, je obse-

gala 1000 stavkov.

Prlmer slovenskega sinteti¢nega besedila, imenovan BABILON, ki je nastalo leta 1974, s sodolovanlom

Tomaza Pisanskega, Petra Tanciga in Denisa PoniZa. Sinteti¢éno besedilo je formalno primer t.im.
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bila pred nastankom tako strukturiranega
literarnega dela. Avtomatizmi kot struktura
sinteti¢nih besedil pa so obenem tudi njihove

formalna shema oz. princip izbora iz reper-
toarja. "ldeja” kombinatorike pri sintetiénih
besedilih je kombinatorika sama, ki nima nobe-
ne "idejne” razseZnosti, marve¢ samo-konstruk-
cijsko-tehniéno. Opraviti imamo pravzaprav z
navidez paradoksalno situacijo: sinteti¢na bese-
dila nas apriori ne morejo presenetiti, ker je
vsako novo estetsko stanje samo ponovitev
formalne sheme z drugimi znakovnimi elementi
0z. z drugo razvrstitvijo znakovnih elementov
danega izbora, po drugi strani pa nas nepred-
vidljivost kombinacij vseeno postavlja v isti ali
vsaj zelo podobni poloZaj, kot branje katerekoli
literature. Pri branju sintetiénih besedil se prav
tako odkriva nekaj neznanega, nepredvidljivega,
nekaj, s ¢imer lahko teoreti¢no ratunamo, pa je
verjetnost, da se tako estetsko stanje res pojavi
tem manjsa, ¢im obseZnejsi je izbor znakov in
¢imbolj zapletena je gramatiéna shema ali
sistem gramatiénih shem.

Sintetiéna besedila nas kot bralce torej
angazirajo na podoben nadin kot literatura.
Seveda pa so danes razlike med nera¢unalnidko
in radunalnisko tekstualnostjo 3e vedno zelo
veliko. Sinteticno besedilo je lahko sintaktiéno
in semantiéno povsem pravilno, lahko je zgra-
jeno celo na dolo¢eni logiénosti, vendar pa
zaenkrat e ne more biti zgrajeno na principu, ki
bi suponiral doloéeno idejo in literarno delo kot
realizacijo ali enega izmed priblizkov idealni
rrealizaciji te ideje. Sinteti¢éno besedilo ne more
biti proizvedeno tako, da bi vsaka naslednja
izjava izhajala iz prej$nje, da bi celota tvorila
logiéna in v sebi sklenjeno pripoved. Sestevek
estetskih stanj pri sinteti¢énem besedilu ni enak
seStevku estetskih stanj pri literarnem besedilu,
vrednost seStevka je vedno enaka kot so
posamezne vrednosti estetskih stanj. Pri literar-
nem besedilu pa je sedtevek estetskih stanj (ki
tvori novo estetsko stanje) vedno vedji kot posa-
mezne, lo¢ene vrednosti estetskih stanj.

Vprasanje o literarnosti sintetiénih besedil
moramo sedaj postaviti drugace. |z vsega
povedanega sledi, da sinteti¢na besedila ne
morejo biti literarna besedila po doloéilih, ki jih
je za ta besedila ugotovila literarna znanost.
Toda s stalis¢a tekstualne znanosti in
numeriéne estetike imajo ta besedila podobno
zgradbo in v estetski konstelaciji funkcionirajo
na podoben nacin kot literarna dela. Pri tem je
treba seveda Se enkrat poudariti, da njihova
ideja izvira iz same formalne sheme, in da je v
to shemo polozen princip kombinatoriénosti,
nepredvidljivosti ter alogi¢nosti, kar vse lahko
ustvarja estetska stanja. Sinteticna besedila
imajo poseben pomen za tekstualno znanost,
prav tako pa za literarno znanost. Uporeba
racunalnikov je omogodila, da smo pri¢e nasta-
janju besedil, ki niso (tako kot literarna bese-
dila) rezultat "navdiha”, "specifitne avtorjeve
volje”, marve¢ je v njihovo osnovo polozena

28

matematiéno eksaktna in povsem "Cista" for-
malna shema, ki se "jrani” iz dolodenega
leksikalnega izbora. Rezultat, estetska stanja,
ali ¢e smo previdnejsi, pogojno estetska stanja,
so vedno doloéljiva, nikoli ne morejo izmakniti
obsegu, saj je ta obseg apriori podan z nadinom
konstituiranja formalne sheme. Sinteti¢na bese-
dila so s tega staliS¢a povsem”prozorna” in
formalno povsem opisljiva besedila, ki pa so,
kljub vsemu, kot iz-pis vsaj deloma nepredvidlji-
va, saj naSa zavest in spomin ne dopus$data
predvidevanja vseh realiziranih moZnosti, vseh
estetskih stanj, ki jih lahko proizvedemo Ze pri
malo bolj zapletenih formalni shemi in ob-
obseZnejsem izboru jezikovnih znakov.

Vpradanje o sintetiénih besedilih je torej
predvsem vprasanje o novi metodologiji literar-
ne in tekstualne znanosti v razumevanju literar-
no-estetskih procesov, geneze literarnih del,
funkcije posameznih jezikovnih znakov, obnasa-
nja bolj ali manj zapletenih formalnih struktur,
gradnje "logiénih” in "alogiénih” pripovedi itd.
itd. Sinteti¢na besedila bodo postala zanimiva
za ozje podrocje literarne estetike Sele takrat,
kadar bo v procesu realizacije estetskih ali
pogojno estetskih stanj tudi formalna shema
dozivljala modifikacije in kvalitativne spre-
membe. To z drugimi besedami pomeni, da bo
moral raéunalnidki program upostevati danes Se
hudo zapletene zahteve in ukaze za sodasno
spreminjanje parametrov formalne sheme v
odvisnosti od vseh elementov, od katerih je
odvisna sintakti¢na, semantiéna in pragmatiéna
"pravilnost” in "neopore&nost” nekega besedila.
Formalna shema ne bo ve¢ toga, statiéna,
temve¢ dinamiéna, spreminjala se bo v odvis-
nosti od zahtev samega besedila, shema sebo v
tem primeru podrejala neki "ideji”, ki ne bo ved
sama shema, ampak bo na shemo vplivala od
zunaj. Tak program se bo sam krmilil in sam
korigiral, torej bomo lahko govorili (z dolo-
¢enimi omejitvami) o novem avtorju. Individual-
ni "navdih” in individualna "genialnost' bosta v
tem primeru in v lugi takega razvoja pisanja
sintetiénih besedil zamenjani s kolektivnim
"navdihom” in kolektivno "genialnostjo”, saj bo
imelo tako napisano sinteticno besedilo
"skupinskega"” avtorja, vse tiste osebke, ki so
naredil " i tak racunalnik in ga upravljajo.

Toda na$8 namen ni, da bi se podrobneje
posvecéali foturoloskim problemom v 2zvezi s
sintetiénimi besedili. Eno pa je nedvomno vazno
za vse znanosti, ki imajo za predmet besedila,
literaturo in jezik: nanovo bodo morala premi-
sliti vrsto temeljnih pojmov, predpostavk, doka-
zov in obrazcev. Prav podro¢je estetike in
esteticnega bo doZivelo najusodnejSe in
najkoreniteje spremembe. Zato postaja nase
zanimanje za sintetiéna besedila in problema-
tiko, ki je z njimi povezana, vsak dan intenziv-
nejse in bolj upravi¢eno.



TARAS KERMAUNER

PRUJEBE NS Ra e a

(Ob Ruplovi DruZinski zvezi)

1. ZA ZACETEK: O LEPEM SLOVSTVU

Dima poznam,

Dobro? Intimno? — Se kar.

Pozna Dim mene? — Menda; saj je pisatelj.

Me je v Drufinski zvezi, sotrpina, naslikal? Kakopak; me je, me je
— ne le v enem liku, po romanu raztrosenem. Ci (okrajiava od Tar-&i),
Zargi, Valentin Ambro2it, Kostja — Kostja? Ne, Kostja je 2e predaled
od moje nravi; v njem, v &ni luknji, se ne spoznam.

Kostja je Dim sam. Zgolj Kostja? Da se ne bi Dim, vsemogo&ni
pisatelj, rokohitre elegantni, paril z mano, da ne bi tital tudi v Zargiju,
v Valentinu, v Vasju? Pisatelj je zmerom v prednosti; prvi je, ki pusti
zamazano sled svoje Ciste dule v odtisnjenem umetnostnem liku, Litera-
tura, zadr?ana pohotnica, je mirna vodna gladina, literat, pa naj bo e
tako zamaskiran, Narcis.

Nekje — marsikje — se srefujeva, se melava, se drug v drugem
izgubljava, Dim(itrij) in jaz, neZni prijatelj z naklonjenim prijateljem,
razgret pisec s pasioniranim bravcem, erotitni, a zabremzani 8ovek z
erotitnim, a doziranim tovekom. Kako moreva uganiti, ko se igrava
slepe midi, kdo je zares kdo? Roman je Zivodejno izmidljanje, je sanjsko
brezglavo tkanje. Tak3na irealno spredena 2abja preproga je tudi vsa
resnitnost, ki stradi in foksine poka okrog naju, politi¥na in blago-
znanska, spolna in alkoholitna; tak3en raztapljajot se motvoz iz odse-
vov neznanih lutic sem tudi jaz, esejist, ki se lovim za ¥krice in se pa-
nitno sprafujem. Sem mar kaj drugega, jaz—zavest, od tega, kar so me
nautili, da sem, klasikni romani, tisokrat irepetavo prebrani, s tujimi
tarnimi rokami zgneteni, z mojim lastnim preZavim telesom prefivljani,
kar so v me nalpricale vrvrave zgodbe, z 2arom od vsepovsod zaupa-
vane, orumenele fotografije, zahrbtno podstavljene, ukrivljene, od &asa
in raznoterih drog zbrisane?

Drufinska zveza, te je klasiten, eprav humoristifen roman, in po
svoje je, mi znova priSepetava, kaj sem; nadaljuje hudo resni posel
prejinjih dni, ko so mi mojo nastopajoto podobo, 3¢ danes je vsa v
negotovem nastajanju, stesavali duleslovna Vojna in mir, pustolovski
Po dolini Skipetarjev, blazirani Junak nafega &asa, poStenjadki Sime-
nonov Maigret. Sugestivni literarni podatki, navaljujod z vseh strani, se
stepajo v enotno (ne?)pregledno godljo: v moj obraz, v stooki krivo-
gledi obraz sveta.

Literatura je zdruZevalno Zarilfe nale neolitske kulture; brez nje,
brez modla kremenitega, bi se kar naenkrat vsi razjezili, prosto razleb-
deli, mavrica izpuhtevajota, nesmiselni, potniki v nit. (Na tej poti ni
groze; le asfiksija.) Od nje, od umetnosti redilne, preimes, Evropejec,
Evrst temelj, krepak znataj, trden namen, stanovitne lastnosti, identi-
tetno jasno barvo koZe, prstnoodtisni ritem gibov. Brez nje, brez stez-
nika zadrZevalnega, bi se na¥ zahodni svet razhajkal. Vzemite ji, nafi
paraskupnosti, roman, pa se bo razveznila, kot presulen sod, ki ste mu
slekli, nasiloslatifantu, obrole. Kje, v &em bo nalel nad — nal! —
pohabljeni &lovetek novo Cudodelno zrcalce, ki bi mu pritaralo,
otrofkodemonitno, njegovo neobstojefo bistveno enotnost, njegovo
izmiSljeno celovitost? — Ta polo2aj, tako se zdi, velja vsaj za tas
polpretekle tradicije; a e smo v nji, v njem, 3¢, %, do popka.

Brez literature, to je pisane in brane besede, skrbno kaligrafirane v
kodificiranem visokem — izmiSljeno zapetem — nacionalnem jeziku
(moj jezik, najlepdi jezik, ne res da?), bi bili, véeraj povsem, a 3¢ danes,
Le danes, slepi, gluhi, nemi; slovensko nepresahljivo leposlovje so nasa
ofala, cilindritna, daljnogledna, barvita, na¥ sluni aparat, na$ inva-
lidski vozitek, nad vitki dvilni most, fez katerega se spulamo, iz
globoke grajske jele, nevajeni svetlobe, v 3irni sondni svet. Iz bogve
kako zadelanih, potopljenih globin bi morali zafeti vladiti, &e ga ne bi
imeli v lasti, tega lepega slovstva, nove tute, 3¢ neimenovane, neimen-
ljive, dozdaj neznane, zatrte, nerazvite, nezmone, da bi jih tradicio-
nalna umetnost, solidnica, opazila in odslikala, " nekak¥na Cudna
tipanja, Zafranasta vohanja, nekaj &ez vse mere nevarnega, kar se nam
vidi danes 3¢ neolupljen privid in neotesana sanja. Bogve, & bi bili —
Ce kdaj bomo? — takega in prevratno norega podviga zmoZni. A svet,
ki mu velja rei svet, se bo razsanjal edinole tedaj, & bojo iz nas vzklili
Cuti te $¢ nenajdene in onkrajneolitske vrste,

Klasi®ni pisatelj, ta previdni dvomljivec, ta vernik v otipljivost,
méni, da ga, privida, danes nismo zmo2ni; in ima, kot zmerom, po
svoje prav. Pat bulji le v dan dana¥nji. Boji se, izkuleni, da bi — v
razmerah, kakrine nas oblegajo — slepi zagazili pod drveli samovoz
(= slovenski avtomobil), gluhi zamudili vse preimenitne priloZnosti, vse
loterijske neovenljive klice, nemi podlegli katatoniji in se ne znali,
nakaze, postaviti za svojo dobrobit. Zrtvuje se, narodni pisatelj, bodo&i
spomenik, in nam pomaga, dobrodelnik. Ui nas, ulenik ljubitelj,
wlenik bolnitar. Klasi&ni pisatelj je redni predavatelj na visoki slovenski
Soli za neme tasnikarje, za gluhe dru?boznance, za slepe politike.

Dim se te neblage polpretekle usode bistroumno zaveda. Pa je z njo
zadovoljen?

Le kako bi bil — saj ni samotno razviharjen, druge nadra¥tajog, pri
studencu neusahljive zgodovine pojet se in pojot bor-ovec. Ker je pisa-
telj, po boji zapovedi, po telesni nuji, pa tudi ne more kar tako, po
nareku ironitne skepse, s pisanjem, kot kosmatast izbranec, prenchati.
Drufinska zveza je 2e njegova deseta knjiga, 'krpanokobilji jubilej,
matek jo maha za m8kom, pa jih ima, na3 pisateliski maon, komaj tri
krat po deset let, Ce kdo, me bo dal ta razposajeni grosist v ko¥, se
tresem, jaz, njegov muhasti konkurent, in me, zaenkrat merimo koli-
ino, zaenkrat to bojno polje zadodta, pre-magal, pre-pisal.

Svojih na vse strani zajebantskih zgodb ne razlaga, ne razlirja
ustnim potom. Se nikoli ga nisem Sul, pa sva v Zesti druZbi, da bi se,
udobno zleknjen na snobovski otomani, ali pri¥akljivo napet v gostil-
niSki Zvozeleni pleteni stolici, razkokodakal v epskem dedkovskem
zanosu, kot ustnospisni Kirilos v Drultvu knjiZevnikeZercev, sloven-
skem seveda, slovenske seveda. Ustna literatura, narodopisno guslanje,
ne, te branZe poezija ga ne srbi, Kar ve, kar se mu dozdeva, da ve, in
kar se mu dozdeva, da se mu dozdeva, vsako najmanjdo, v lastni loba-
nji pobrano dlakico, vsako najdrobnejSo, v tihi no¥ni uri od razsipnih
sanj podarjamo domislico, v pozornosti zavednega steklenega dneva
izcuzano in za dobro vago navrleno formulacijo bo, velemravljinec,
velemarljivec, zanesel v roman, jo tam ugradil, zidak raznovrstni, v
ohola samozaklju€enost nastopa se razcefra; ven, iz kamnogoriske
besedo, umetnostno, jo razmnoZil, v tisot prikupnih primerkih, in jo
ohranil v litni snaZni Knjigi. Ultratradicionalist, potemtakem — kot
jaz, kot jaz.

Vendar. Ne nasedajte mu, nedoglednemu zvijaine2u! Videz, njegov
pa $¢ posebej, slepi.

2. DIMNI PORTRET

Ko ga uzrete, Dimitrija Rupla, na hitro, recimo, skoz razgledno
okno pompejansko rdefe sladitarne, kako suvereno vzvileno samoza-
dostno plove nad mnoZ¥co, dalj¥i od vseh, zravnan, smrekova omara,
nemalokrat s Sportno kravato, rumenomodro, eleganten, sem in tja z
gojeno bradico, izrezan angleSki gentleman, kranjski lord, pipa non¥a-
lanino med stranskimi zobmi, pogled le poredkoma navzdol, k vsakda-
njim zemljanom, obsena stopala narazen, kot pri vseh fino vzgojenih
meStunskih otrocih, tvidast suknji&, nad njim germansko plavolaso lice,
na prefo polesan, sunkovitih kretenj, te izdajajo komaj zadriano
pisateljsko energijo, Titanic, a 3¢ ne potopljeni, med nami, obalnimi
Zolni s ploskim dnom, se mu, samogibno, kar iz daljave, spostljivo
odkrijete, glej, si poretete, kon¥no je spet kanil med nas pristni &lovek
nevenljivega uspeha, Taviar mlaji, ta bo 3¢ Jozulo posekal, da, da,
takole bo odzdaj naprej tekla legitimitetno rodoslovna slovenska &rta-
stren, zlata nit slovenskih kraljev: Sdmo, SterZinar, Bleiweis, Tavar,
Vidmar, Jaka Stoka, Primus Kozak, Dim, za njim morda, &¢ bo priden,

Klet,
Je res tak3en, DimeZ, kot sem ga, v njegovi lastni ironi¥ni maniri,

naslikal? Bo res nata bodofa kohezivna sila, ki bo pometla z danadnjo
prhljajasto anarhijo in s fujastim lumpenproletarstvom?

Kje neki! Izpod mojega 2oltnega peresa 3krofita nevodlljivost in
zavist. Zabele?ena podoba je karikatura in ni v nikakrSni zvezi z
omenjenim subjektom. Zatorej, nikar mi ne verjemite! Odprite katero
koli subjektovih knjig, recimo zadnjo, Drufinsko zvezo, pa bo v vas
prhnilo vse kaj drugega kot mogofni bronasti jezdec; prestraiena,
zbegana, raztrgana, jezik kaZola bo v vas, bo v vas planila ne Gospa,
ampak desetnica resnica,

Dimitrij Rupel, resnitni, se v hipu scvrkne, vsa gospodovalna in
ohola samozakljulenost nastopa se razcefra; ven, iz kamnogoritke
topilnice, iz ognjenika triglavansko slovenskega, hulkne dim, dim&ek.
A ogromni pisatelj ne le da ve, kako se njegova malenkost nebogljeno
dimi, kako oberod fréijo vse naokrog kosmi putikaste nemoti, kako se
slovenski velemestni velegrajski medtanski svet razteka, sladko maslo se
topi, uboXek, na vrolini peklenske resnice, pisatelj pa se tega poniZe-
valnega razmaza(nja) velitine prav ni¢ ne sramuje, ne boji se ga,
narobe, v tistem hipu, ko se njegova zamenjana figura podre vase, ko se
ji menja predznak, ko iz titana spolzi curkec, se njegove dotlej zatop-
liene ofi hudomudno zabliskajo, kretnje neutakane pohitijo, pletate
rame se prevejano skljudijo, zdaj so pozorne, na vse drugatne dogodiv-
&ine pripravljene, in pred nami ni vet izloZbeni lik polikanega monde-
nega aristokrata, tradicionalnega bogatalkega stavbenika, previl se je,
hokus pokus, v slovenskega modernega pisatelja, v pisuna pretetega,
izlustilo se je novo prijateljevo bistvo: samokriti¥ni, samemu sebi — in
meni — nesramno posmehujodi se moralni, miselni, proizvodni bohem,
ne Cudite se, znatajski lumpenproletarec, filozofski klodar, Cankarjev
pranetak, Murnikov prazet, marginalne? — z

kot jaz, kot jaz, vse na svetu kot jaz. 7



Dimiva se; oba. Kosmidi, cunjasti, ostanki nekdanjega kot kamen-
kost trdnega velesveta (tavlarjanskega visoSkega posestva, vidmar-
janskega trZifkega barofnega gradu) se prekopicujejo po gnilem
martnem zraku, nato se tiholazno porazgubijo za oglom. Mar oble2é,
zadeti, kot pri otonoslanem Ivanu, jesensko listje, smrt v agoniji?

Ne, o tej in tak3ni smrti ne ve Dim — zaenkrat, zaenkrat! — nide-
sar. Ruplu pisatelju ni zares poznana nobena prava smrt; tudi ko se sili,
da o nji pide, se mu izmota izpod prstov le sanjska apoteoza, le liritna
metempsihoza, le intimno panteoniziranje.

Kosmi, neovseni, plevasti, netrosi, snetljivi, kolobarijo, se2enj nad
zemljo, se opotekajo, padajo, padajo, a ne padejo; ko Ze pritakujemo,
da se bodo polozili v rakev trudne zemlje, jih zanese nekam postrani, v
nevidno. Lateralnost. Sledimo jim z omoti¢nimi ofmi, nato se, p&8ic,
razlezejo. V smr1? Ah ne, nikakor. V skrivnost? Vrag vedi, a zdi se, da
tudi ne. Navzemajo, otroci svojega zvitorepega oleta, oblatila nevidno-
sti. So, a kot da ne bi bili. V Drugem stanju? Bodo povrgli, za
neoprijemljivim oglom, plodne nosefnice, novi svet? Ko bi jaz vedel ...
Bodo tam cmoknili, paf puf, v blato slovenitno? Ko bi jaz vedel ... Ne
Dim ne jaz ne vevd, kaj je namenila usoda, okrutnica, dimtkom, v
katere se ugaajole izpihuje najino — nade, nale — Zivotarjenje; slediva
Jim, najini drugi dabni polovici jih spremljata, z o&mi, spoitimi; ta tas,
ko se je ena plat njegove, moje narave mulno razmakala, je druga
ekonomitno polivala in se pripravljala, da prevzame Mtafeto, da utru-
jenko zamenja, zato se za meglicami obralava, z besedo okretno, s
hrzajoto pozornostjo, s prav konitasto znanstveno natan&nostjo, s po-
klicno zagretostjo literarno kritinega strokovnjaka, ta poklic oprav-
ljava oba, 3¢ pogledujeva za mehurtki, za dimnimi kolobartki, pazljiva,
dokler se d4; nato pa ... nato sledi neopazen konec Knjige, njegove in
moje.

3. POLICIJSKA RAZISKAVA: JE KOSTJA 21V?

Klasi®fna romaneskna knjiga, Zrivenik devetnajstega stoletja, se
odpre z junakovim rojstvom in njen zadnji list zapognemo z junakovo
smrtjo; pribliZno tako. Odiseja, prvi, najboljdi roman, vré, se ziba na
grozljivih morskih valovih, se opoteka po Cerastih otokih, od nastopa
dolgomudnega potovanja do starevske umiritve v domu; dom je, ka)
ne bi bil, sretna smrt. Srefa v nesredi, Brat deseti, Martin Kalurjev,
Balada o trobenti in oblaku, klasifne slovenske knjige — enako; na
koncu potiskanega in zvezanega papirja je zmerom konec, pa naj bo
vrnitev miklovozalska poroka ali Skrobarjevski samomor. Drufinska
Zveza pa je uzria, zasnovana in komponirana drugade.

S &im se nal roman — popotovanje modernisti®nega Cloveka (e
Eloveka?) — uvede? Ce odmislimo pisateljevo preliminarno razpravo, je
stvar taka:

na zatetku je bila juha.

A ne ona, ki jo tako domiselno kuha Michel Serres v Cetrtem
Hermesu, kaos-Lobodra, iz katere se polagoma, kot pomnoZene bottice-
llijevske Venere, izoblitujejo zemeljske dolo&nosti, drobeeni arhipelagi,
najprej mitski, nato gulagasti, mostovi med atoli, brvi med ljudmi,
logos. Ne, ruplovska Zupa je zgolj 2upa! Pod prvo podobo na novo
vziSlega sveta ne moremo obesiti naslova: druZina jé, Resnica je dru-
galna: druZina jé. Njeni Clani Zrejo, srkajo, se baSejo: i3&ejo in naj-
devajo lase v juhi; kar malome3an i3&e, to najde, i3¢e zmerom le to, kar
se najti da: konec nost. Prav briga jih, da bi tipali za usodo, v véliki svet,
v cortezovsko Mehiko, ki je burila 3¢ Hienga, na kozmonaviski Mars, ki
intrigira Miho Remca. — Taka je prvo stopnica ruplovske Geneze.

Nekaj nadaljnih posmehljivih strani se ukvarja pisatel] — je mar
mesar? je Zvilski nadzornik? — s prehrano, vsakdanjo, netefno, s
smrdefo teletino, s kompotom. Zaletek Sesa naj bi bil ta bljuvni obed?

Nadaljevanje nikoli zaletega, zmerom 2e nadaljevanega in edinega
zares obo2evanega preZivetja. Prefivetje je molitev k Velnemu: k Preli-
vetju. Vse je Isto. Namesto zavrele strasti, naganjane k junalkemu
#vljenju — utelena navada maldlobnega preZivljanja; pre?vekovanje,
izpahujole; prenalanje, lizunsko; prepiranje, zajedljivo; nobenega
prepada, preloma, prebitanja, preroditve; niti prepiha godrnjavega ne;
ena sama neskon&na jarokatna steklopolZna neprekinjena preproga iz
preje gnusobnega dolgotasja, ki jo sekajo le zastrupljene niti bruhlji-
vega povzpetniftva in mlakuZnih intrig.

Sploh vemo, kdo je glavna oseba romana? — Postavimo, kdo nam
kaj more: Kostja.

Se Kostja sploh rodi? Nak! Kako bi se rodil, ko pa prej ni — ne on
ne noben drugi — umrl; ko nobeno bitje iz (laZi)sveta, v katerega je
vrien — vpisan — ne more umreti! VEasih so otroci prosili, milo:
Robinzon ne sme umreti! Danes odrasli zalenjamo toZiti: kdaj se nam
bo povmil svet, v katerem bomo spet mogli — iz oli v oli, neposredno,
jasno, odlo€no, ne v bolnidki postelji, ne pod cestnimi kolesi — umirati!
Ko v modernih Sasih — v modernizmu — smrti ni; ko je le neneh
pretikajole se preZivijanje.

A kdor ni rojen, priznajmo, Elovek biti ne more. Torej Kostja ni
Elovek? Kdor ne more umreti, ni &lovek. (Vse preved so nam znani Dra-
kuli in drugi nesmrtni popularni nofni krvosesi, nale danalnje avien-
1i€ne znatke.) Kdor ne more umreti, le izgine; po nakljutju se konda,
k(iJer se konZajo stavki, &rke, s katerimi je natiskan (= Zived): ko
rmanjka tiskarskega &rnila. V nadem primeru na rokopisni strani 236,
Enkrat pat mora biti zgodbe (zgodbe?) konec.

In vmes? Kaj je in kdo je vmes?

Nekak3na zataknjena stanja, krlevite besede, omahujo8i napori,
oglati poskusi, postarna nagnjenja, tmerikavi dogodki, mlani doZiv-
ljaji, prepotene prispodobe? Vse prej kot kaj tacega! Te prispodobe in
poskusi in vmesna stanja so hrzajoli, Zivosrebrni, lilasti, cinobrasti,
naSemljeni, bleitavi, luskinasto se razletavajodi. To 2e, to je odgovor na
vpradanje, kakdni so; a kaj so, kaj in kak3na je njihova funkcija? Kaj
Jih veZe? Bravec vendar ne sme pozabiti, da je Kostja, ki je zdaj to, zdaj
ono, ena in ista (?) oseba (?). Kostjevo ime in priimek sta 2ig, ki opisa-
na stanja enoti: Kostja Komelj.

Zunanji civilni podatki: sin oleta Konstantina in matere Kristine;
brat; profesor; Magdin ljubimec; nekak pisatelj. Hm. Zaridejo ti skopi
podatki pred nas &vrsto, enovito figuro, markanten vtis celovitega &lo-
veka?

Se zdalet ne. Enotnost se je razpustila; pa® modernistien roman.
(Roman?) Kostja je dim, belkast, Ernikast, ruplast: kosem tu, kosem
tam, scefrana sprhnela (bivia) morska trava. Bil bi lahko, Konstan-
tindek, sin katerih koli starilev; nobene dednostne nuje ni v njegovem
drobu; kakrden koli poklic bi mogel Sufmariti, na¥ navidezni junak:
predstavljati pijanega soboslikarja ali kratkovidnega &rkostavca; katere
koli deve ljubljansko bur2oazne bi se zamogel napenjati ljubitelj;
kakr3nih koli dejanj neusodnih polinitelj; ker dejanj v lafisvetu te
Knjige, nade Knjige, moje knjige, modernistilne knjige — ni; ker ni
nikier tistih redi, ki so v polpreteklosti stigmatizirale Sloveka za Hoveka:
sekajole ljubezni, Xtrlele vere, prosojne Zrive, prezeblega rojstva,
nesrame2ljive smrti,

Podatki, odtisnjeni v &rnilo Kostjevega lika, so le dimna znamenja,
in oddajajo jih igravci, ki se igrajo Indijance; ti igravci so skriti za
hribom in v knjigi so le naslikani, nemi, brez rok. Kako bi semafo-
rizirali, s §trclji? S &im sporotali nerazumljive 3ifre? KnjiZni lik kn-
jiznemu liku, pisec bravcu, knjiga sama sebi porofa o zanimivostih
sveta, z jezikom, ki je vsem tuj. Zabavno, kaj? Beremo, slepi, gluhi,
nemi, Knjigo (knjige), ki je slepa, gluha, nema. Zatapljamo se v knjigo,
ki je megapol¥no pokopali8de &rk, 2ara ob 2ari, v neskontnih vrstah,
idealna nekropola. A glej, ta britof je razigran, objesten, va%ski, br-
cljajot. Na njem ne potivajo, vsi togi, mriveci; do smrti, naj 3¢ enkrat
ponovim, ne bo odvet, drudinski zvez(d)niki nimajo dostopa. Po Zalah
literarnih se podi vsa slovenska kulturtregerska soseska, od one izpred
sto let, od leta 1876 naprej, poplesuje krompirjev piré, se stresa v
prismuknjenem krfu ponarejenega obreda, ki bi mu naivni podtaknil,
da je Vidov ples, vidoviti pa ve, da se¢ pred njim nara’a moder-
n(istitn)o slovensko lepo slovstvo,

Se posmehujem, pi¥le ljubosumno, ki ga je izzval piSlev posmeh?
Ne bof, motivec! Robate slike, surove prispodobe, navidez namenjene
DruZinski (ne)zvezi, veljajo enako, 3¢ krepkeje, zame, za moje lastno
zadimljeno pisanje. In velja celo — naj nategnem obtoZbo do kraja —
za vse nale danadnje modernisti&no pisarjenje, celo za tisto antimo-
dernisti®no, ki se v delem samoopoju razglada za drugatno, za kleno,
za raskavo, za la®ansko sila¥ko, za trubarjevsko brezobzirno! (Zal mi
je, da je tako, pater Javorek! Tudi ti, neugnani ponarejevavec resnice,
si z nami v isti godlji, v isti neuZitni juhi, v isti ruplovski knjigi, ki jo z
meSanimi — navduSenohudimi — oblutki srebamo; tudi ti si njena
ljubljena kratkotasnozorna oseba (oseba?). Se bo3 spoznal v vonjivem
ogledalu svoje menake, napolnjene do roba s slovenskimi iztrebki, ki
njih slovenstvo tako ljubid? Pojdi vase, dolenji Narcis, kot se skufamo
mi vsi potopiti na dno usojenih nam danasnjih pomij!)

Svoj brdavsasti komentar kracam v skladu z zagovednim slogom, ki
ga, menda nchoté, Zivotarim leta 1977, z duhom zagnojenim, ki ga
razbiram s plakatov nalega motnega ambienta; prisrtno hudobijo, ki jo
razlivam po teh straneh, pa jemljem iz (Raz)drufinske zveze, sicer navi-
dez spodobne in vse prej kot gorjataste. Kaj ne opazite, butci, da svojo
zarukano grotesko in sprevrZeno parodijo senlim z mrkogledim
obupom, ki ga deliva oba

ubogi Dimitrij
in 3¢ bolj ubogi jaz?
4. OZIRALNI ZAIMEK IN NJEGA KAPITALNI POMEN

Kdo je kdo? Kaj je kaj? Kje je red? V fem merilo? Sama zmeda,
moralna, estetska, idejna?
Zares je Kostja moja izmi$ljotina in Vasja Kostjina izmisijotina,

.JO Dejstvo je, da je imel Kostja pri tem, ko je opisal Vasjo, v mislih svoje-



ga prijatelja Zargija ... Zargi je moj lasten izum, model zanj pa mi je
prijatelj Ci.

Kako? Kaj tveze zbezljani pisatelj?

Zargi ni Zargi, ampak je docent Vasja, ki v resnici sploh ni docent,
ampak je urbanistini strokovnjak, ki se ukvarja s problemi svoje
sosede, ki ima problem z nekim Strukliem, ki ima neko predrzno

Modernizem je druge gore list, drugega fasa sadje; pravkar nama-
lano podobo radikalizira in prevrne. Samostalnik je le 3¢ relativen,
vezen: Zveza. Stoji le zalasno; bolje refeno: maje se, nekak samo-
majnik. Stoji le glede na drug samostalnik, ta glede na tretjega in tako
naprej, znana parada igralnih kart, ki, glej ga vrabca, sploh ne stojijo,
ampak se le podirajo na pani®nem begu tja nekam na obod prazne
brezsredinske asimptote. Zmerom je odvisen, ta samopadnifki samo-
stalnik, od svojega soseda; sosed mu prenese sporotilo, mu zalepeta
geslo, v tem ko omahne nanj. Ni on, je sosed. Noben ni on sam, vsak je
svoj sosed. Vsak je svoje — sosedsko — nadomestilo. Zamenjava. Ne
gibljemo se vet, pokon®ni, neohlapni, mogo&ni, v svetu samolastnih
bitnosti; poganjamo se, preganjani smo, po parasvetu namestnikov, ki
jim ni konca. Namestnik — nenchni nejaz — pa ni nikdo drug kot Ze
znani nam Clen sistema koda.

Ime ni simbol biti, redi, Cloveka. Ime je le zastopnik — splo$no
zastopstvo — za drugo ime. Imena ne nadomedtajo, v kulturi, v
romanu, krvavega razbojni¥ko proizvajalskega sveta; imena so le
zastopniki drugih imen. So za-imena. Za-imki. Zaimek se 2¢ od nekdaj
ozira za netim drugim; odvisen je. Zdaj, v modernizmu, pa se brati s
sebi enakim, z drugim zaimkom. Njegovo oziranje za sosedom je krivo,
da ga (kdo? samostalnik? Elovek? sistem!) imenuje z natan®nim pri-
imkom in imenom: oziralni zaimek. Ki, ker, da, ko, In lejte, v moderni-
stiéni slovnici-sintaksi-horizontu ni ved podrejena para, za vsa nemarna
dela doloteni parija, anonimus, zadnji pomo€nik, kaskader, dubler.
Zaimek je naenkrat ime za ves svet. Ves svet je naenkrat le dvojnik
sveta; raunalnik Elovekov dvojiek, robot ustvarjaviev. V oziralnem
zaimku se kriZa paradigmati¥no (brez)jedro danasnjega sveta,

Clovek v sistemu koda je izgnan iz druine, ruplovske, zgodnje-
medtanske, iz skupnosti, danes le 3¢ ideoloSke, iz naroda, danes
podrZavijenepa; je le 3¢ brezdrufinska brezzveza kijev in kojev, dajev
in &ejev, pogojnih fiktivnih stikov. (Drufinska zveza je tu mnogo
radikalnej¥a od Rahlega stika. Njen izraz: zveza je zgolj ironiden, Seli-
govi junacje pa se trudijo stakniti se z vesoljem, najti nekje onkraj nov
zavezljiv spoj, tistega, ki je razpadel v neznansko usodni skudnji Ofera
Vincenca smrti in ki je, boZievsko dokondne, tudi Snojev razgreti JoZef
ni zmogel znova priklicati v Zivljenje.)

Jezik v dimu, jezik iz dima. Rupel je z zavidanja vredno
odlo€nostjo zakoradil v to sesajole morje besedne pare in se, odzdaj
naprej nil ve® uboga para, v nepreglednih prostorjih modernistitne
savne ni niti nadarjeno izgubil, niti se ni brezboZno ne izgubil. Ce se je v
godtavi zapletel, se je, ker se je zasral svet, kateremu pripada; na tej
usodni ravni ni druge poti kot vsesplo¥no brezpotje. Nadel, razmaknil,
otepel pa se je kot pisatelj, ki ta svet — drugega ni — dovzetno izvela.

Jezik je osnovna shema za orientacijo v svetu; 3¢ huje: model jezika
je model sveta. Z jezikom je dolofen natin, kako bivam. Ce jezik po-
kloplja literarna ideologija lingvizma; Ce je v modernistitni umetnosti
tako ustrojen, da se tleni v naklju®no komutativno verjetnostno igro
&lenov, ki so med sabo v ki in & in da odnosih, potem to pomeni, da je
svet sam navzel naravo in obliko — takinega — jezika. In je pravi pisa-
telj tisti, ki novo naravo sveta zavoha, jo iz sebe, iz lastne nove, pa
Tetudi 3e tako groteskno nagajive skulnje zasule bravcu v globljo in-
formacijo. Rupel je med tistimi inovativnimi slovenskimi pisatelji, ki se
jim je jezikovno, literarno "'soustvarjanje’’ druZbe koda neprekosljivo
posretilo,

Tako Rupel.

Vam ne odzvanja v udesih: ki ... ki ... ki ... Kikiriki. A ta ki, ta
petelin, kot vsi pevei budivei, poje metoditno. V stra¥no nevednost bi se
zalepili, &¢ bi spregledali osrednji pomen oziralnega zaimka ki, ki
opravlja v Zvezi kar se da pomembno vliogo; ki je glavna zveza med deli
Zveze; ki jezikovno strukturira njeno bistveno (brez)idejno (ne)sporo-
tilo; ki je literarni model slovenskih modernistitnih druZinskih in
(a)socialnih zvez; ki je Sirokoustno nadomestilo za pravo druZbenost; ki
je razrezana sintaksa dima; ki kiha kilave kite. 31

Ki nadome3ta revizorja: revizorja na kub. Nihe, ki revidira — ki,
gleda, oprezuje, opisuje, odslikava, sam model — ni, kar naj bi bil,
ampak je, kar ni, ampak ni, kar je ... Ogrodje Ruplovega zgoraj navede-
nega stavka je: ni, ampak, ki; ni, ampak, ki; ki, ki, ki. Revizor, ki je
Hlestakov, ki ... Peter, ki je sirota; sirota, ki je Kridtof Kobar; Kobar,
ki je Cankar; Cankar, ki je Rupel, Rupel, ki sem jaz, ki ga berem in se z
njim enadim; a ker jaza ni vel, ker je jazov vet, atom&kov luknjitastih,
sem ... kaj? kdo? Sploh sem? Se danes sploh %¢ je? Se danes — v

modernizmu, v ludizmu, v lingvizmu, v sistemu koda — sploh 3¢ da
biti? Nismo danes, bravci, pisci, literarni liki, le 3¢ igrive in sesedajode
se maske, pofvedrani emblemi, bosonoga gesla, konvencionalni znaki?
Le %e pisane &rke, ki ...

Cleni odvisniki? Cleni v literarnem kodiranem sistemu, neresnidni,
frfotajote nalepke, preostali natrgani ko¥ki nekdanje tradicionalne
neolitske identitete, komaj opazni, vsak sam na sebi tako nevaZen, da
smo zanemarljivi (z2daj razlagam, zakaj modernisti®na literatura ne
more poznati junaka, pokoSenega, borca, nabreklega, skoz katerega
dobiva vzhajajodi svet zabuhel pomen, neoskubljeno vrednost, vihra-
joto mot), obenem pa do kraja nadzorovani, pod strogimi ofmi revi-
zorja-kontrolorja, ujeti v sistem praznih znamenj, ki zado¥a predvsem
tejle funkciji: pazi nate, da se ne izmuzne¥, da obnemore¥ znotraj
smolastih sten ralunalnifkega bobna,

LRili so nas, spomin je zoprn, v elementarki, da ni lepo zaporedoma
grmaditi kupe teh kijev. Bili so pal, nadi ulitelji, potlateni podaniki
avtoritarnega sistema; sistem koda jim 3¢ ni butnil v nozdrvi. Ideal slov-
nice je bil skladen z idealom humanizma. Vsak Elovek subjekt, svo-
bodnjak, kosez, kralj. Vsak flovek samostalnik. Vsakdo dela po svoji
nravni vesti, iz lastne uravnoteZene avionomije, iz zrelega stalida.
Natura — pridevniki (= raznoterost sveta) — mu slu2i, stalnemu
gospodarju. Samostalnik se posluZuje glagola, ta je njegov hlapec, nje-
govo orodje, njegov stroj; z njim tepe, izmozgava, izrablja, orje,
koplje, zasulnjuje objekte svojega ravnanja in interesa. Pod subjektom
so objekti in dolotila, zaimki in prislovi. KroZno so nanizani krog
njega, podloiniki v neposrednem razmerju do sredi¥a kroga, do taber-
naklja, do drZavne oblasti, do oleta, do tloveka; do stavka; do sveta,
Zivljenje vsakogar, zdaj smo na najniZji ravni hierarhije gospodarjev, je
kraljestvo, trdno hierarhifno, pretanjeno zvezeno, &isto, pregledno, Ziv
korenjalki organizem, stopniasta lepota; na v8jih ravneh se posa-
meznik (samostalnik) preraita v krajevne skupnosti, v dr3avne celine, v
veljavnejle samostalnike. Kjer koli ga pritned brati, stavek, njegova
nezamotana pota te brl privedejo pod oltar najsvetejlega, k neiz-
ni¢ljivemu — absolutnemu — samostalniku: k identiteti kot taki, k
mmenu.

5.SUZNJEVA PEST

Pisatelju tradicionalistu, temelju neolitika, je bilo poverjeno grandi-
ozno poslanstvo: identificirati (kot Policaj, kot Far, kot Birokrat, kot
Profesor). Brez njegove simbolitne, neobrobno vsebino trogajole
Besede ne bi bilo ne pretechtanega predmeta, ne zahtevne osebe, ne
kljubovalne biti; vsenaokrog sam dim. Beseda Ustvarjavca-Titana
Spricne, Ernilo posveleno, boZja brizgalna, oblije in polije tisto motno
tam zunaj, v megli, v polmraku, gmoto nedolodljivosti; popaca jo,
ejakulant nespoStljivi, napravi za dolotljivo, o2ivi jo, njegova Emilska
sperma je blagoslovljena vodica. Imam jo, podobo sveta novorojeno,
vzklikne srefni pisatelj. Odl€no se je obnesel prstni odtis.

Zivahni literarni junak, njegova ambiciozna glava, grabljive roke,
bogatajska in boguvdana dula, malopridna bojazen, kotljiva skopost,
vse te duleslovne lastnosti, vse te prebojne bitnosti so rezki prstni odtisi,
neizbrisniz so stvaritev Eloveka, kot je Elovek stvaritev boga, 1z dozdaj-
Snje temé se obli¥i jasna postava: literarni Elovek je narejen po podobi
ustvarjalne produkcije. Ceprav ne gre pozabiti: literarni ovek je neo-
lit¥an, je iz devetnajstega stoletja; ni vel del pristnega mita, le literarna
obnova preminulega mita je (= umetnost). Se pravi: njegova Avost je
politost s tiskarskim &rnilom, na debelo. Tradicionalna literatura je 3ele
mogota, fe jo omogota vera v Zivotvornost tiskarskega &rnila, v mod
oZivljajote pisave.

Pred bravcem se plasti nazorni, ostrorobni, Sirokopledi svet. Opisi
blatnih mest, neZni opisi nepremodljive ljubezni, stradljivi opisi trmastih
Frtev. Nedvoumna bojna razmerja med razsrjenim delavcem in gol3a-
stim lastnikom, med ogorfenim tlatanom in nespravljivim graftakom.
Vraga in pol titi v tradicionalni literaturi. Izbrska nekaj sveZega o
nalinu proizvodnje in vanj vtakne poklapanega junaka, ga zaplete v
izprijajode trpljenje, ga naloZi bratom na rame, tke in zamotava, vozla
in pretrgava, da je joj. Izvemo nekaj bodrilnega o natinu izkori¥anja,
ta pa ne rita v nas kot znanstveni abstractum, stradi nas kot konkretni
malopridni kapitalist, kot muka zdelanega hlapca. Plazi se po nas nekaj
grenkega o zdomstvu, O vralanju. O psihologiji; ta je na lastnem
mestu. Svetodrediteljstvo je cenjeno. Bobni obup. Carski sli razna%ajo
pekofo slo. Zlata vera se pajdadi z nerazsodnim upanjem. OtoZje modi
mlade moli. Marsikaj zaresnega in zafuranega se (z)godi. Pa ne bi bili,
poZeljivi bravci, zadovoljni? Zivljenje. Ah da, ¥ivljenje.

Tako bi morda pisal Dimitrij Rupel, E¢ bi se narodil tri desetletja
prej in e bi se vtlanil med tradicionalne pisatelje. Pa se ni. Srela ali
smola? Dimitrij je postal Dim. Plava med re¥mi sveta, ki so same dim
— problemat®no u?itna juha, Motri jedce te juhe, ki so obenem v nji



plavajofe muhe. Bele2i, neutrudljivo, kaj se pri tem izbrcava; kak3ni
zvolni in milni mehurlki se pri tem razpokavajo v plitvini sveta:
porcelanastega kroZnika. Pisateljski prsti se mrtvorojeno vrié, pletejo
nekakdno Streno. Kodirajo; kaj bi drugega. A na nalin spretnjakoviteve
tortne lepote.

Je ta literarni prekipevajoli gladki splet upor zoper danost? Kak3en
upor neki! Ne bodite smedni! Tiranova pest, vloZena zgodba, vitrih za
2Zvezo, je parodija. Zoper kaj bi se sploh mogel upreti, e je vse
neobstojen dim? Biti, tolti, zmerjati dim s kijem, krpanskim, in ne s ki-
jem lingvistitnim, potoglava norost! IzZigati v dim rano, prismodarija!
Cim vet je bilo v tradiciji — literarnega — ognja, tem ved je v moder-
nizmu — posledice, posledice! — hihitavega dima. Dim je otrok
umetnifko vrotih starev. Modernizem je ideologija pogorifa. Star¥i so
svet literarno zagali, otroci svetijo v temo z ugaslim ogljem. Iz oglja so
njihove kodirane &ire tare. Sivo-&rna znamenja v sivo-{rni dim.

Velja samé zdravilo: Sakati, da se razdimi? Da izgine, ple3asti svet,
za oglom? Da pride spet v poStev na naslednji strani, na tisti, ki ni ved
potiskana? Ki je v knjigi niti vel ni? Na strani sveta, ki je 2e zunaj
Knjige, zunaj literature? — Kako junalki posel, takino stisnjeno Eaka-
nje. Vendar, zahteva jeklene Zivee. Ni to nid?

Kdo pi8e Drufinsko zvezo, modernistitno literaturo? Pisatelj?
Oseba, kot nekot? Clovek, kat nekod? Jaz? Duh izpod neba ali iz &re-
vesja? Slovenec razkuhani? Heroj? Jedro proizvodnega sveta?

Ni¢ podobnega. Dim sam ne ve, a ko opazuje, pozorne, ientist,
ko z infrardeto raziskovalno prodira skoz lano meso pisateljevanja-
herojstva-osebnosti-slovenstva, presenelen doZene: pilejo prsti, Pre-
prosta, a dolgo nerazkrita skrivnost.

VEasih, ko so ogroeni, pifejo druZno; a to so erotomanski trenutki,
bivii. Kadar so sprti, to pa je njihov vsakdanji Zivotarjenjski spored,
hlamudrajo vsak zase (vsak je le &len); ta jole — se dela, da jole:
maska joka, pod masko pa niesar; oni miga, kazavec kaZe, tipa, brska,
vria, laZe, od kija do kija zavija, od daja do daja zavaja, nakar spozna,
da je prekratek in da je vse sleparjenje zaman,

Prstanec nosi glavni naslov: Drufinska zveza. Prstanec rad
reprezentira; morda bo nekod, ako vedno priden bo, iz njega Sikorski.,

Sredinec je modrec, skrbi za rit vseh petih. Opozarja: ne predaled,
fantje prepotentni, &rtajte polititno dvoumne odstavke; zabriSite
modele, po katerih so liki v Zvezi posneti; upodtevajte, da nam je 3e
Hveti in da ne bi bilo slabo, &e bi se nam namerilo dobro Ziveti; nikar,
na vrat na nos, pod tranlo!

Dim — kdo je Dim? Dim sem jaz — kolikokrat vam bom 3%e to
nepreklicno izjavo zatrobil na gluho uho! Skoz Dima in skoz dim
portretiram sebe, predvsem sebe, svoj modernizem, tucat let spolenjan,
svojo izgubljenost, v krogu se loveto, svojo previdnost, ohranila me je
pri kruhu, svoj zaigravani dar; &e bo treba — me obudujete, kraljevila
Marka? — naj se vale pullice sovraine sproZijo vame, ne vanj! Z
Dimom ga poslulava, sredinlka; a le z enim ulesom, rahlo zamaSenim.
Strtava, ublaZiva tu, dodava, zaostriva tam. Pal: keha vabi. Keha je
sifilitiéna lepotica, ki se ji ni mot ubraniti.

Koga vabi sladkostrupeni karcer, v katerem sam sebe zdruzne3?
Pavtka. Debel je, hrenovka, motan, Krpan. Junalina holem biti,
zahteva, vzrojeva, vredti, Ne dovolim, da mi sfel¥ate Kostjo v cunjico
pobrisavko, v mezintka cucljastega, v maminega sinlka, v trolo histe-
ri¢no, medleto od migren. Mi smo sovdati, hruje in ruje, pulisti smo,
hrabrenjaki. Revolucijon v indtitut! Upor togotni v pisateljsko
(raz)drultvo! Sikorskega in Manjdel$tama, ta dva kozava zajedavca in
vse pisunske drekobrce z njima vred je treba nagnati iz podtene knjige,
eno na gobec, dve v zadnjo plat, mars, v JeZkov brevir!

Se tudite, da ga imenujem, kifeljca, Manjdeljitam? Cemi bi ga
moral klicati Majerhold? Apatridna, kozmopolitska kuzla, ki ga je
skotila pod Eastihlepnimi cirkudkimi 3otori krleZijanske Srednje Evrope,
$e sama ni premogla imena! Njegova — in njena — identiteta je navi-
derna. Sami brezdomci! Sami brezimenci! V znanstvenem kodu, ne pod
lex dei, pod les homins nalibani nezakonci! Sifrirani nadomestki,
kompjuterski podatki, spatki, Franken3tajni!

Tako palec. A kaj, ko je le pal®ek. Vrtna izmidljotina. Cuka,
pljuva, se rependi, hlipa, to, a Junak ne bo, nikdar,

Tudi Kostja, ki je nosivec, a ne lastnik roke, ki se nadaljuje v pest,
ki se nadaljuje v prste, ni in ne bo Konstantin Véliki. Zakinkal je v
neprebujenje &as Kiklopov kipetih, modernizem je prazen — neobsto-
jen — prostor kikerdakov, zgolj pozicijskih, funkcionalnih,

Kracajo prsti. Prsti, ki so ... motorji. Motorji, ki so ... &ke. Crke,
ki so ... tatke. Calke, ki so ... znaki. Znaki, ki 50 ... 50 mar znamenja
na nebu? Tak3na zgrozljiva, ki so apokalipti®ni jezdeci?

A2

6. ZASTRUPLJENA COKOLADA

Moram na Zvezo, na prijatelja, nase res stresati samé posmeh? Je

res v zvezi samd posmeh? Me Zveza navdihuje samo v tej spretnosti?
Kaj pa, te sem dozdaj — nanjo, na prijatelja, nase — Kkrivi¢no, pri-
stransko, zagrenjeno pljuval? Je Zveza res le plitva groteska, zlobna
parodijica, kot bi morebiti sklepal kak plitev zZlobne2 iz mojih nekoliko
dvoumnih besec? Ni v enaki zvrhani meri zabeljen sodni dan, grmitasta
zmeda poslednjega hipa, koraj2en trust in hudirjev hrud&? Se obenem s
tem, ko nastaja, Ze¢ ne podira modernistini svet? Ni Zveza oboje:
pustna multata, a tudi gola lobanja, reZea se, s krvavimi sragami
popackana, strmo strmeda, iz pretresenosti Slogirana?

Ko se je prvit dotakne$, z ni¥ hudega slutetim, slastetim se jezikom,
je Zveza spenjena tokolada, rozinasta smetana. Potem liZeS, liZe§,
poZeljiv. Sprva zado®en. Obrala¥ strani, kot za stavo, kot pri Karlu
Mayu. Krasno, prelestno, se radujel. Ne da se z berivom nehati, prizna-
valno priznaval, Kroholes se; saj bol potil. Velezabavno, duhovito, da
od2eja, ubrano tekote, briljantno, zares briljantno, obfudujes.

Nato:

Kremo topi$, sladoledolizec, v ustih, a ker je krema krema, za njo
prav ni¢ ne ostaja, nobene usode, staroverske, nobene zgodbe, muko-
trpne, niti nobenega problematitnega spoznanja niti provokacije k spo-
znanju. (Nisem 3¢ konlal, zato ne vzemite teh obsojevalnih besed za
suho zlato; sledil bo dialekti®ni obrat!) Vate, v bravca zalaranega, se
naseli irealno razpoloZenje. Ni¢ nima trdnih obrisov, ni¢ ima mehke
obrise. Svet se raztaplja v morje pene, sladostrastne, polizane. Hudita,
se razkuri§, to si mi pa podtaknil, posmehljivi virtuoz! Tvoja Carov-
nifka melodija me ni niti obogatila, kot bi Zelel nravstveno resnobni
stalni predsednik France Koblar, niti me ni ozavestila, kot terja nrav-
stveno 3¢ imperativnej8i nikogardnji in nikdardnji predsednik Ivan
Mrak. Osleparil si me, neresec, prazno je, kar piskal in pife$, nistro ste-
lie¥, postopal. Sproti izgubljam sled tvojega proizvoda, laZji je od
kurjega perca, od mi¥kenega plintka. Kuha$ fato morgano, o ti, z vsemi
Zavbami namazani goljuf!

Nato:

Besnit.

In 3¢ besnis.

Nato

pa se, ko se navelitad besnila, iztreznjen, pobaras:

kaj ni ravno zavedni, pretentani namen tega zvitokljunskega

romana (romana?) da nit ne (za)pusti za sabo, nobene stopinje v mr-
tvem pesku, ni¥ zasekanega v nepopravljivo trdi kamen, nobene
namriene zgradbe neolitsko barofne, nobene Poslanice, sploh nikake
jasne &rte v zraku minljivem? Da poopravi z neprespanim jazom Slova-
na Iztoka, s smotrnim brihtnim Zivljenjem rodovine Smrekarjevih, z
groznitavo gospodarsko akumulacijo kapitalista Kantorja, z moralnim
kopienjem Mete Hudabivike, z vsakr$no, s preseZno in z normalno
blagovno vrednostjo nalih umnih hiSezidcev, hifepovsodzidcev, polno-
ritcev, ritipovsodfilcev, knjigepiscev, svetvknjigoprepiscev, smoter-
najdeev, povsodsmotervideev, svetzasedeev, kriprelitcev, obrisepistcey,
Clovekatvorcev? Da srhljivo izpraznljivo pokaZe, kako ni s tem nadim
polpreteklozdaj¥njim neolitoveem ni¢ ved? lzvotli Elovednjaka v strah
zato, da bi se ga, stradila, zbali; da bi se zdrznili pred sabo; da bi zavo-
ljo tega strahu, morda 2e prve groze pred vsezasegajolim nikem, pre-
rukani, spreobrnjeni, bili pripravljeni zadeti sanjati o drugatnem tlove-
ku in svetu, o takinem, ki ne bi vet niti kopitil, hranil, zbiral, osmi8ljal,
zidaril, kot predpisuje tradicionalni proizvodni model, niti le oznadeval,
se vpisoval v Eadast veter, v dim, prost, neobremenjen, &lenast, niden,
kot priporofa modernistiéni?

Polizati sladkortek do konca, je to: oblizati brezzobe dlesni mrtva-
kove? Nasesti v blizino smrti? Se znova zaleti poskusiti rojevati? Biti, a
ne vet kot urbar, napeljan v vetnost? Biti, a ne vet kot satenast gib,
sunkovit, sproZajo® nov gib, oljnat,in ta spet nov gib, svilen, naro-
begospod in narobehrutka, ogenj, ki je lovec, lovec, ki strelja na ogenj,
medved, ki je lovec, ki je ogenj, ki je hrulka, ki je Kostja, ki je Vasja,
ki je, ki ni:

kini?

7. HIDRA PRIVATIZMA

Obesimo se Kostji za urne pete in oprezujmo za njegovimi opravki,
dejanji, poletji, kot on sam kradoma 3pega — skoz pisateljeve glasnifke
oli — za opravili mnogoStevilnih dvojnikov.

Prvi prizor. Seznanjeni smo, da se rodi iz juhe, v kuhinji oZje
domovine: druZine gorjupe.

Ni ves raztesnani svet Drufinske zveze — ves Ruplov svet — nekak-
§na Sirokoustno raztegnjena druZina? Ni ves danadnji slovenski
(novo)medtanski narod, ki ga v knjigi kulinari®no uZivamo, sestavljen iz
potesanih politikov in lakastih kulturnikov, ti pa so vsi nekako v rodu;
te ne po krvi — a vse vial slovenska! kri — pa po natinu Zivljenja, po
toponosem nadinu naziranja, po mlaskajotih vrednotah, po preteklih
zaslugah, po srékani pripadnosti isti Skrlatni mladosti?



ZnotrajdruZinski odnosi so privatni. DruZina je grupna privatnost;
Sirfe druZinske skupnosti so Yirfe grupno klikaske privatnosti. Tudi
Zveza — kot snov — ne presede privatnosti; privaten je pisateljev odnos
do nje, kritizira jo, na vrhnji, na otipljivi ravni, kot je poStena navada,
da se med sabo obravnavajo — kritizirajo: obrekujejo, ironizirajo, v
ni¢ devljejo — blifnji pristni sorodniki; taksni, ki se poznajo do spod-
njih obisti, do zares ali podtaknjeno zacirozenih jeter; tak3ni, ki vse,
tudi najbolj skrivane grdobije izvohajo drug o drugem, a vendar nimajo
dejanskega namena, da bi svojega bratranca ali ta¥to steptali, unitili,
odpravili. Nad pisatelj ni destruktor, ki bi bodisi 2e spoletka stal zunaj
sveta Zveze, bodisi bi iz njega s sijajnim pogumom in prililno tvega-
vostjo izstopil, potem pa ga skulal fizno zavreti. (Poznamo vrsto
podobnih primerov med zgodnjemedtanskimi pisci.) Na¥ pisatelj ni
radikalni revolucionarni borec. Ne le da ostaja znotraj krivonoge pri-
vatne zdruZbe, celo pide zanjo.

Zveza je namenjena bravcem, ki nastopajo v Zvezi. Torej: &e bi jih
hotel sovraZni pisatelj ruinirati, bi si od2agal vejo, na kateri relativno
udobno Eepi in ki sodi k druZnemu bravskemu drevesu. Zato ostaja svet
Zveze v bistvu nedotaknjen: skrajna stopnja privatizacije neke nekdanje
drube, ki institucializira svoje zasebne interese. Domé skuhana juha,
po kateri plavajo gnojne gliste, a te gliste tudi jedcem-glistam boditasto
teknejo, v enaki meri, kot jim pat tekne kalni svet, ki ga zajedajo.

Za bravca, ki ne sodi v opisano privatistitno laZielito, je podoba
romana seveda zgrozljiva:

boZjasten memento, kam se je udrlo nekdanje svet osvajajode, peli-
kansko poZrtvovalno, ljubezensko, nasilno ob&estvo. Minuciozna in
veristiéno popoprana vsesplodna in intimna privatizacija slovenske
novomeilanske elite je 2e kar sociolofka, (ne)kulturolofka ¥udija,
neretulirana globinska fotografija nekega rakastega razpada, neke 3e
nikoli v slovenski minihistoriji dovriene dekadence; vendar ne aristo-
kratske, ne prefinjene, ne one iz Kersnikovega Rodlina in Verjanka, pat
pa zgolj mesarsko topoumne in frizersko zglajene. Razkroj obrtnikov in
pomalome3Zanjenih kmetov, ki nas je neko& stralil v Kozakovem Sem-
petru, je pravi zdravilni herojski ep v primerjavi z Zvezo; celo pritlitna
provinca Kraigherjevega Skrobarja je manj zaudarjajoa. Z zgodnje-
medansko razpadajofo modjo siladkih postav iz Hiengovega Carodeja
pa se sploh ne more meriti. Facit: kot da je danadnje meS&anstvo, nekod
porojeno iz zdravega upora zoper figarsko burZoazijo, le paroditna
karikatura svojega negativnega prednika, nedosegljivega vzornika,

Slog prvega prizora: navidez spretno realistifen, vlasih povrino
reporterski, v resnici grbanlasto parodiran naturalizem. Postopek: sami
dialogi. V menjavi tehni¥nih prijemov je pisatelj mojster. Drama 4 la
reistitno bebljanje. Nenechen posmeh privatistitni slaboumnosti, a s
stali8ta, ki ga ni,

Ko Kostja zapusti, seveda zatasno, oZjo druino, se napoti v Sirfo: v
ohlapnejii krog istega. Od ""doma’’ se spudlajo — se da 3¢ kam spustiti,
je 3¢ kje niZje dno? — greznitni kanali v bife, v kavarno, v ta drugi
dom slovenskih knji2evnikov. Tam obvisi na Valentinu, esejistu, O em
— 0 kako obseZnem svetu — zamoreta spregovoriti? Ah, le o Kostje-
vem romanu, o njegovem privatnem konjitku. V tem romanu naj bi
bil_glavna oseba docent Vasja, o katerem pa vse do konca Zveze
komaj kaj zvemo; izmi8ljeni svetovi — fikcije na kub — so zmeraj manj
cksistentni. Vasja se iztovarja v privid, Setudi se v zadnji tretjini teksta
zabledti, ves hajdulki, a ne v Kostjevi nameravani knjigi na drugo
— izsanjarjeno — potenco (v Kostjevi knjigi, ki je v Ruplovi knjigi),
ne le v romansirani zamisli, pal pa "'stvaren’: v prvi — Ruplovi —
knjigi; zamotano, kaj? Vkoraka v bar in tam zaprepasti Kostjo ter
druge "'stvarne’’ like. V radikaliziranem privatistitnem (ne)svetu med
resnitnostjo in domidljijo ni prepada; telesa ne poznajo boletin, kri je
&rnilo, ljubezen je Zelja, drugi (Slovek) je moja izmilljotina. Kar si
Kostja — in kateri koli privatni &len — zamiSlja, je.

Literatura je, roko na srce, v naSem primeru celo bolj stvarna ("'res-
ni€na’") od otipljive stvarnosti. Zato je povsem konserventno in zvesto
posneto po odslikovanem Zivotarjenju, &e se Zveza bistveno vet ukvarja
7 literaturo kot 7 drugimi pojavi Zivijenja.

Pisatelj pa vendar presega svet, ki ga opisuje; bodimo objektivni!
Priznati mu moramo, da ni zalepljen v lastno fiktivnost: da ni samé iz-
mitljen, niti ne, da si sam izmi8lja (kajti tudi drugi si izmiljajo: hlamu-
drave trale, ciparska obrekovanja, ogludujola podtikanja; privatni svet
je pal ozralje, nabito z natolcevanjem, to je z imaginacijo posebne
vrste, takine, ki izmiSljevavce edina nekako — z laZnimi &endami, s
$kandaloznimi pripovedkami — ve?e); ampak da ve, da fantazira in da
opisuje in da komentira lastno proizvodnjo dimnih strupenih genialnih
klobasarij.

Kostja in Rupel visoko inteligentno, duhovito, samokrititno (?)
reflektirata lastne gizdalinske pisateljske postopke. Godljasta stvarnost,

edina hrana pravim realistom (Potr na kmetih), jima je le pomoZno
gradivo za god®evski posel, ki jima je edino viet, edino dostopen: za
pisanje scandal-fiction.

8. MOLITEV O SVETU BREZ STARSEV IN OTROK

Kak3en je torej junak, ki le z manjSo polovico lika "'Zivi"’, s
pomembnejio pa umetelno Stefna po papirju? (Ta je minljiv, prej ko
prej sprhni v prah, v dim.) Papirnat, bi v odgovor spodsekali realisti®ni
zagovorniki Zivega veltonskega mesa. Sanjski, bi zasanjano oporekali
liritni surrealisti. Po bistveni naravi paroditen, bi poskulali ustredi
dobronamerni. Iz razli€énih pogojnih snovi, iz vitalnega dima, iz reli-
efnega papirja, iz grbonosih &rk, iz neobstojelih Custev, iz zasebnih
natrtov, iz vljudnih svinjanj, iz pustitastih zabavljivk, iz brezmejno
okretnih kratkotasnic, iz umnih idej, iz neprisotnih, a nekje oddaled
oddalet odmevajotih muk, bi suho pripomnil jaz.

Le kak3en junec, ne junak naj bi bil vrli Kostja, ko pa je neugledno
odvisen od Majerholda ManjdelStama in drugih griZastih skrivnostnih
oseb, te pa so bojda v sluZbi oblasti? Oblast zahteva od Kostje nekaj
nelepega, fant pa se ne more odlotiti; nazadnje stori priporoano nede-
janje le napol. (Zavit napad na prijatelja Valentina.) Oblast. Tako
manitno je navzota v Zvezi, kot je bila v Kozakovih ali Torkarjevih
dramah. A glej vrabca, 3¢ zdalet ni tako stradljiva in mogo&na. Drama-
tika sodita k starej§im rodovom in ti so imeli, Zalostna jim majka,
opraviti z drugano — z jekleno, z buldoZersko, s totalitarno povaljalno
— naddruZbeno silo. Cmokaste skudnje in spogledljiva sre¥anja Ruplo-
ve generacije 7z bavbavom, ki se pritajuje v politiki, so blaZja. Kot da
okrutnica ne bi bila vel pri zverskem zdravju, kot da bi se tudi sama, v
klimakteriju, privatizirala, poviekla v nejasen, nemalokrat obotavljiv,

nesamozavesten, Cesto v pravilnost svojih ravnanj neprepritan, zato
predvsem meni ... v rokopisu razmazano mesto ... center odlofanja: v
intrigo nad intrigami. (Skulnja podaljSevanega liberalistitnega ob-
dobja?) Spreminjasti, babji lik oblasti v Zvezi je 3¢ mnogo manj nalelen
od ksihta, kakrinega kaZe "egiptansko' nasilje v Jofefu. Tudi perso-
nalna, klikaSka oblast postaja tezdalje bolj tlen med Eleni, teprav za-
enkrat 3¢ avtoritaren tlen (kompromis med patriarhalnim sistemom in
sistemom koda). Dejansko oblast prevzema kodiranje sémo; v Zvezi je
konkretna oblika kodiranja obrekovanje. Zajebantsko zasmehovanje je
kod, ljudje-leni karikature, ki se med sabo lodijo le po barvi, po sluhu,
po nebistvenih znakih. Marionetizacija.

Kostja je sin politi€no pomembnih starlev. (Enako njegova poli-
ti€no dvoumna, obtudovana in smedena, angelsko higieni®na in ribje
gladka, nekam marsovska, do nevroti®nosti alienirana, sprevriena
ljubica Magda.) Roman se konkretno pridi med danainjo jeunesse
dorrée, med deco samih uglednih in oblastni¥ko veljavnih roditeljev.
Zveza je tekst o deci, o kateri bi kak hudogledne? zasikal, da ne more
odrasti; vsaj do zadnje &rke romana ni. Kostja je sin; bo sploh kdaj
zamogel na svoje, k sebi, v avtonomijo odraslega?

HudogledeZevo dvomljenje pa je treba zavrniti, vpradanje filozof-
sko poglobiti: bo svet odraslih 3¢ kdaj mogod? Ga ne bodo Kostjevi
star¥i pobrali s sabo v grob? Ne bo s koncem patriarhalizma tudi konec
toliko tisotletne delitve na straine olete in zatirane otroke? (In je treba
le potakati — spet takati, kot da bi se pristeval k medvojnim opreznim
ritim?) Niso &leni, nad dana¥nji prihajajodi model, ne glede na starost
istorodni, istorazredni, niti dedje praotetni niti vnucje naduporni? In je
s poslovitvijo te antagonistitne delitve tudi onemogoden vsak nadaljnji
revoluzionarni konflikt najmlajSih — ker pa& nih&e ni vel izkori¥an in
pohojen?

Clenjenje ni porajanje. Bacil — idealni zgled ¢lena — se deli v dva
enakovrsina Elena-bacila, ne v mater, gospodovalno, lzido, ne v sina
#rivovanega, Ozirisa. Hudobne2i natolcujejo o vsakojaki infantilizaciji
danalnjega sveta, pravilni pomirjeni vedo, da je likvidirana vsakrna
razrednost, tudi razred starSev in otrok,

Bi res rad otrok izpod vrie, ki da mu je — institucija — poveznjena
fez glavo? — Ni takino branje tradicionalno, napatno? Kaj pa & za
danatnje mlaje oblanstvo politi¥na ustanova — glavna in posebne,
dedov sestav in ofetovski podsestavi — ni ni® ved polasten pokrov,
poveznjen nad jeto Zelezne krste? Ni pa nit vet bliskonosen bazilisk in
nacikapo ravno zato, ker se je sprivatizirala? ker je postala ""&loveska'?
ranljiva? brez legitimitete v Bogu in Narodu, v Ljudstvu in Izro&ilu?
brez sledu svetega? Ker je le 3¢ funkcija sistema koda in ne vel sistem
Oblasti?

Celotni roman pozorno, kolikor more prizadeto spremija otrokovo
otepanje izpod neltetih vlaZnih oprijemajodih se kosmatih niti goste
pajtevine druZinskih vezi, vendar kamor pokuka, ljubki nesrefnel,
Zesar koli se dotakne ali poloti, burkleZ, povsod naleti na iste zasebnike,
ki neusodno nalelujejo istim privatnim grupam in klikaskim ustano-
vam; spremembe se vrstijo le v horizontalni rotaciji, med zelenim in



rumenim (ne)hudilem. (Konkordat bi zajavskal: hudi€, 3¢ hudi® ne
moret biti!)

Se pravi kozja molitevca:

stardi, ki niso vel stardi, ampak Cleni, 2elijo ostati v razmerju do
svojih otrok kot stardi, ki so 3e stardi, a ne morejo, ker jih otrod, ki
niso vet otroci, ampak &leni, spregledujejo in jim njihovo Zeljo prepre-
Cujejo; vendar jim je ne morejo do kraja preprediti, ker star8i, ki niso
vet stardi, vendar so, preberite njihovo ime, 3¢ stardi. Otroci (ki niso
itn.) ne morejo odrasti, ker resnitnih odraslih, ki bi jih otroci zgledno
posnemali (herojska mimezis) ni vel; pomembna uniforma in bogo-
znanska maska odraslih-starfev je primerna le 3¢ za bledolifen cilj —
ruplovskega — panironizma. Pod nasiljem pustnih madkar otroci se-
veda ne morejo trpeti; se ne morejo zadeti uliti razvidno trpeti, prena-
Sati boletine in sploh izvedeti, kaj in kak3no mudenje je. Trpljenje bi
moralo danes debutirati Cisto drugje — v skulnjah Clena, tega Spanske-
ga Skornja, Prokrustovega 3pampeta. A takino bi se morda moralo
imenovati drugate; bogve. Je 3¢ trpljenje, ko gre za skudnjo brezcene
zadulitve, brezprizivno praznega prostora pod zvonom capinskega
koda, iz katerega neznane vralje sile pumpajo 3¢ zadnje ostanke
smodastega zrak(? Je ta opis 2e zavest mladostnikov? Ali pa se jim le
zdi, sretneZem, da so rajsko drogirani?

Zemlja, po kateri se Kostja spreletava, ne rotira. Olesencla je v isto-
vetni privatni uporabi elitnikov (ne v njih posesti). Kostja gomazi, od
domate obednice na zatetku do hlipavega, neslovelega, smelnega
(ne)pobega tez mejo na koncu romana. A saj niti pobegniti nole; iz
koda ni pobega, kod ne lo¢i med domom in tujino; kamor stopis, si v
istem. Kostja le poskakuje, iz lasate juhe v viski, v jezera viskija, iz
vodke (same mondene pijate) v Magdino kaljo 3pranjo, iz Drultva
pisateljev na ta ali oni snobovski veterjasti obisk.

Véliki zgled Zvezi je Bulgakova mojstrovina Mojster in Margareta.
A je med ruskim in slovenskim bratom bistvena razlika. V vzornifkem
romanu stoji enakopravno, &e¢ ne moneje poleg parodije na slaboumno
in nemarno sodobnost velifastno skrivnostno resnobno usodno Jezu-
sovo kriZanje; z vsemi religiozno martiriénimi odreSevanjskimi implika-
cijami, ki jih Kalvarija izziva, Slovenski ludisti®ni lingvisti®ni moderni-
stitni rod kriZevega pota ni zmoZen odslikati, ker 2e vnaprej pristaja,
pomirjen, neveren, na (ne)druzbo, v kateri so povsod same pravitnitke
ustanove, v kateri so na mestu k absolutnemu zavezanih ljudi le zapra-
Zeni zasebniki, na mestu slovetih dejanj poslovne intrige, na mestu
zaklinjajote ljubezni pi¥mevuharska spolnost, na mestu neslutene Zrtve
ohlajen uZitek, na mestu kamna sence, na mestu ognja, neprecenljivega,
dim.

Morda so vsi ti pozitivni bulgakovski kvalifikativi nevrnljivo prete-
kli; morda; pustimo vpralanje odprto. Vendar: se smemo tako brez
tezav, tako neodporno, tako zglajeno prilagoditi (ne)svetu koda?
Smemo pozabiti na do zdaj bistveno terjatev: kako znova dokopati se
do Clovedke realitete, do nepresahljivega Eloveka? Si to bistveno vpra%a-
nje Zveza in Kostja zastavljata? Morda si ga; a odgovor je komaj sliden,
slabo viden.

9. FANTAZMAGORICNI VASJA

Vasja ni Kostjevo nasprotje; ni cenena kompenzacija. Rupel je
mnogo prevet samozavesten, da bi nasedel vabi tak¥nih enodnevnih
otrodkih uhajanj. Je Vasja rezultat nekakne — vsaj minimalne, vsaj na
glavo postavljene — stiske?

Zarisuje se nekaj mulnega, kljub vsemu, nekaj po svoje, zadaj, v
nejasnem, pretresljivega:

ker Vasja ne more biti niti pravljni junak, niti Kostjevo dopolnilo;
ker ni dvojnidki lik, v katerega bi Kostja vpisoval sebe in v njem — v
nesebi — imaginativno laZno zaZivel tisto Zivljenje, ki ga sam ne more,
in se v njem zagledal kot poln, smiseln, zaokroZen, celovit lik, kakrine-
ga mu — mu ga res $¢? — narekujejo ideolo3ke razbitine starih Casov;
ker torej le ni enostaven kodirani &en. (Ce bi bil le &len, ne bi Rupel
pisal romana ali pa bi bil ta roman gola reprodukcija privatne onani-
stitne Zelje, zasebno ma¥tevanje nad konkurenti, nenevarno — ker je
zakrito v literarne fifre — smedenje nasprotnikov; pa ni, feprav je
morda kdaj pa kdaj tudi to; moli &ez; prinada razpoko med &len in ...
med kod in ...? Nakazuje dih od onkraj kodirane imanence.) Ker je
tako, se izcimi iz pisateljsko sanjske stiskalnice Vasja, kakrinega pozna
roman: par beZnih obrisov, veliko muhastega truda, zlomljena senca.
Prav za prav prekleto Cuden, provokanten, na racionalni pogon nezved-
ljiv svat. Figura, ki nevede grize svojo Elenasto naravo v peto. Subverzi-
ran. In ker tak¥en Vasja odseva nazaj Kostjo in vse njegove sorodnike-
sodobnike: Valentina, Sikorskega, Magdo itn., se tudi vanje vseli sled
poganske subverzije. Torej?

Nobena teh prikupnih figur se ne more stakniti s sabo, s¢ v fem
ujeti, se v sebi zasidrati, se valovito ponazoriti, kot so se Tomintevi

portretiranci, Martin Krpan in Domen. Vse se prelivajo, impresio-
nistiéne lise; se neuskladljivo zlagajo, abstraktistitni odvrZeni kosi nek-
danjega voluminoznega sveta; se pernato patijo, ekspresionistitne farsi-
&ne harlekinijade. Ce jim ne bi pisatelj obesil okrog vratu — konvencio-
nalnih — priimkov in imen, bi jih s te2avo lodevali med sabo; vse so
ostanki ene same zoglenele, raztepene, grudaste (pri starejdih: Sikor-
ski ...) in Zelatinaste (pri mlajSih: Kostja ...) tradicionalne mase.

Rupel %¢ v nobenem svojih Stevilnih romanov ni tako radikalno raz-
krojil tradicionalnih, danes neustreznih pisateljskih (resniénostnih)
modelov, biviih iluzij. Priznati mu je treba, da z inventivno motjo
vziraja v vzkipelem iskanju nelesa, kar sicer (3¢) ni nalel, a s tem
neutedljivim prizadevanjem izprituje svojo — nalo — zamanskost in
predano komponira natantno karto izgubljenosti tega sveta. Je pal —
kot mi vsi — v pohabljujotem precepu. Neolitik se podira v svojem
koncu, novi svet (v drugalni obliki obnovljeni paleolitik, presukani
prakomunizem) — svet protidaru, vralanju daru — pa nam zameglen-
cem 3e ni dostopen.

10. PODUK IZ SNOVI: OSVOBODITEV

Zveza je v glavnem 3¢ zmerom groteska, parodija, karikatura,
farsa; vendar so vmes toni, ki izmigotavajo drugaden svet:

Osvetljene strani okrog ofetovega umiranja. (Torej vendarle voha
smr1?) Potemneli spomini, interpolirani med tuje platnice. Lepa cvrieta
Zalost, Ni€ raztustvovanosti. Ponekod rahel, a zrnat ton,

Se bi moral ambiciozni pisatelj v prihodnje poskusiti na tem teri-
Ru? Ni Zaljive groteske 2e dovolj nalrpal in izlrpal? Naj si za nekaj
let, asket, prepove pisati, da se bo v muki natekla vanj bula tihega
otoZja? (Ko bi bil jaz zmoZen nasloviti ta nasvet nase! — Pa spet preti-
ravam in si javno Skodo delam. Svojo prvo knjigo sem izdal osemin-
tridesetleten; in prej se velkrat po ved let nisem pritaknil peresa! Zdaj
pa ni vet, da bi odlagal. Leta, neobrnljiva, teko.)

Ne obnavljam rajnke tradicije, &e udim:

182 trpko boletino, pisatelj; stisni motnate &rke, da bo pricurljala
zvesta ljubezen, prijatelj; gneti se, zmanj8aj, omeji se, udarjaj po sebi, a
ne ekshibicionistitno, kaznuj se skrit, zavelen ofem sveta, otopi duhd
prebliskavost, upofasni storoko hitrost, obsekaj duhovitost napuh-
njeno, skloni se, napni, vzemi nase usodo, ki, morda, &aka, vsa pre-
zebla, za oglom, tam, kjer se zdaj utrinjajo in izpuhtevajo prijazni
martni dim&ki; morda ti bo vrnila, morebitna usoda, vse te dimne lise,
a nevihino zeodtene v redilno mesarsko sekiro, ki bo s toporidfem in s
svetlim, bleitefim, ostrim, osvobodilnim rezilom, z dama3tansko bri-
tvijo zadela in potolkla brezjajine vole, dezorientirane tipavce, Sikor-
ske, Kostje, Kleinberge, Zargije, Hraste, Vasje, Zaske, 2ganjaste Tara-
Se, Strelce, posvetne Dime, ovadulke Jalovike, Valentine, napihnjene
Casapiccole, premolne Vidmarje, trpele Trpole, medle Skobce,
Richterje in Fallerje in med njimi vse simpati¥ne izgubljene trapaste
nedolZne &rkaste gorljive otrofke neotroke! Naj bi se iz njihove more-
bitne minikrvi razblestela prihodnja ro2a mogota, naj bi se zasnoval
novi &lovek z novo zmoZnostjo protidaru; Triglavsko roZo operetno
gobcavo pa prepustimo maksislovenofilom, nekrofilom, nafilanim 2z
gnojnico trepetave skrbi za svojo nacionalno privatno rit.

Ali pa je ta moj patetitni krik — predvsem sebi namenjen, sebi
ekshibicionistu, sebi rihtarju, pravini§kemu razsojevavcu in parapre-
roSkemu zmerjaveu — onemogla ponovitev 2e izpete etude, togoten
umik po la2ji, 3¢ uhojeni poti, priseganje na kodtice prednikov? Ne bi
bilo prav, te bi zoper modernizem izigraval tradicionalizem; oba sta na
isti — na krivi — strani. Sanjati o drugi strani. A kako? Zado¥ta, e
kritiziram modernizem in tradicionalizem; &e svetujem:

umakni se, lahkotni posmeh, kaj praskal, mdra, po drugih in po
samem sebi?

In &e modro dolotam:

posmeh je zakavljan v praznini?

Ce rompljam:

zvrhano dovolj je bilo jesihiziranja! Postavimo 2e enkrat donebesen
spomenik Radu Murniku, pozabljenemu ofetu ludisti®nega rodu, zade-
gajmo ga na vozitek in ga prevaZajmo, od genialnega Sumija do trgov-
skega Mesinga, od obrtnilke Zlate ladjice do 3umljave Platane, od
okorelega Slona do klovnastega Mro2a, se mu, maliku posmrtnemu,
4 la Matja? Kocbek priklanjajmo, okintajmo ga z lovorom pozlatenim,
pomaZimo ga z drekom razsvelenim, enkrat, stokrat, kuplek let, potem
pa basta!

Sam sem jih, pajace, pomagal instalirati, sam jim bom, okame-
ninam, pomagal, da se bodo razbile in se lastne Ze kar lepo odebeljene

l’ pomembnosti osvobodile. Noben Zivljenjski slog, pa &e je 3¢ tako zaslu-

Zen za sploino osvobajanje nravi, ne more moriti slovenskega bravstva
nekaznovano dlje kot desetletje. Izpraznite prostor! Klifemo druge; na



plan, ki ste na vrsti! Naslednji! Se bolj zajebantske in nemotne? Take,
ki jih bo zamikala, brrrr, falistoidna pocestna agresivnost? Nekaj jih
voham po deZeli kranjski. Ali pa spet dobre, drobcene in mile, lirike
pokrajinske? Zlonosne? Pridne? Idealne? Smrti v obraz zrode?

Kdo bi vedel, kam pes — zgodovina — taco moli. Vem le eno:

fe je kar koli (tudi Zogasti posmeh) predolgo %vo, se pokoplje in
nas pokoplie, to je Se bolj mutno, pokoplje nas v dolgodasju. Nekje
mora potiti, presamozadostni mehur; blatna sokrvica, vanjo verujem,
mora brizgniti v bravieve ofi in jih raniti; nekje bo spet znova zalela
dotekati svea kri, izzivajota nov (odredilen? pokontevalen?) zakol.
Nekje morajo izhlapeti Zgodbe iz pisalnega stroja. Nekje se morajo
zateti smrtno tkati nevpisljive barbarske zgodbe nalega Zivljenja (ne
preZivetja),

Naj se neobvezne sanjarije izrodijo v pepelnate no¥ne more, naj se
krastataste nofne more napnejo v neskaljene groze, naj, naj se, a naj
jim prav tako vsako naslednje jutro — pomladno jutro nedolino —
odreZe kataste stoglave! Clovek naj bo spet mogo&no zdrobljen in po
hrastovo neupogljiv; torej tudi Sist in vstal in prakorenja¥ki! Ne pa, kot
zdaj, razumno kompromisno v kis zataknjeno stebelce miru! Nekje
mora — spet — pognati dobrotna roka, ki vzdigne, ki zabije svet kot
sontno Zogo v neznano in noro; noga, ki sune, ki naZene mehanitno
#abo od Zive vode; Cala, v kateri se zasmrajeni gnus olajiujole prelije
tez rob; ki pelinovo &alo potr; Tepotdevo telo, ki golo zagazi v krstilni
Jordan; vibasto stopalo, ki se namerja tja &ez, iz mesta, iz neolitskih
jet, iz babilonskih stolpov Eebeljih in ki ga notranji radar varno vodi v
neujemljivi ob-svet,

Ni bife jeta jef, a 3¢ burkalko poniglava hkrati? Ni druZinska
dnevna soba karcer karcerjev? Ni vsaka uradna pisarna zagamana keha
keh? Ni privatna ustanova, po katere tapeciranih tleh in fantazijskih
tapetah se zvijamo, &rvi duhoviti, zapor zaporov?

Zingam, krakam, basiram naprej:

nekje v mestnem obzidju mora biti midja luknja, skoz katero se bo
dalo udreti. Je pa, da bi jo otipali, luknjo redilno, pri moji veri, po-
trebno vse kaj drugega kot trdokuréno viaganje druZinskih kumaric v
prednjo ali v zadnjo plat Elenov raztlenjenih, v tisolrede regale Zupan-
stva, v pogoltno kabino ratunalnika!

Ne bi bil 2¢ tas, da bi Kostja, Dimitrij, Taras in drugi namazani
jazbeci poniZno ponudili svoje desnice, naj jim jih naklonjena sekira
odcepne; svoje levice, naj jim jih dobrododie kle3te oditipnejo; se ne bi
2e spodobilo, da bi vsi mlaj8i in srednji rodovi (pri)nesli naprodaj svoje
vsakrine glave? Kje ste, boZanske $karje, da bi Svistajole rezale?

Ne vstanejo Heni iz prekletstva Sele tam in tedaj, kjer in ko se znaj-
dejo brez pomoZnih, strahopetnih rok, brez pisalnega stroja, brez
odmeva, ki sledi praznim besedam, brez besednih besed? Tudi zavaja-
jote glasilke bi moral véliki purgatorijski zdravnik prera¥plati, bobnite,
v katere se ujema sama nesnaga, prebosti, oli, ki uZivajo le v lastni
zaZeljeni podobi, osmoditi.

Praznino, ki je resnica nalega 3pektakelskega paradiranja, ne le
parodiranja, naj bi naselili le nadi hropeti kriki, na zaslon brezdanjosti
naj bi zakrilili le nadi Strclasti gibi.

Morda bi se tak¥ni, nazadnje, dovolj oistili laZnive nesnage in bili
zmoXni (3ele *'vredni’’) sprejeti vase milost, ki se ji pravi: — pa saj sem
2e povedal. In tudi (velkrat) dodal, da povedati ni ni&, storiti vse,

11. OPRAVICEVANJE ZANOSA

Zanos. Brez dvoma. Starokopiten. Vendar — ali smem iz sramu, iz
bojazni, da bi se zdel prazno patetilen (tudi patos je krinka — sredstvo
— kodirane praznine), utifati svoj krik? Ko pa &utim, da je pod
spogledljivim besednim ropotom teh pesnidkih izjav 3¢ nekaj drugega,
neizrazljivega, a trdega? Ne razgrajata tudi Kostja in njegov pisatelj z
obupljivim letiisti€nim goltanjem zvokov in &rk, le da je njun rezki klic
nem?

Niso gluhonemi tasnikarji in slepi bodo&i politiki, ki jih — brez
uspeha — pouluje pisatelj, on sam? Ne tulijo, nehoté, v molku
neupantitevskem, izpraznjenem, tudi oni? Vsak pisatelj — tudi jaz, ta
hip — udi, ker je govorec, ker je Erkopisec fanatilni, zlo¥eno govoriti,
harmonitno pisati, se spodobno izraZati, prepritljivo lagati, se pravilno
sistemizirati, brez teZav drseti, vljudno srebati juho, se ugledno nalivati
s konjakom, obenem pa, ta malopridni pisatelj, z laZjo in puhlo besedo
vred izlega v uCenlevo, v bravievo srce jajlece, ki ni brez vsake moZno-
sti, da bi laZ razlaZilo, funkcionalni sistem okuZilo, &len zavedlo z
njegovega tira. Ko pisatelj sebe in druge dresira, obenem druge in sebe,
skrite pod tone &rk, klite — razplamteva v osamljeni nesli¥nosti.

Literatura je v glavnem stena, svinlena, zapornifka; tako debelorita
je, da se izza nje ne sI8i vet grgranja tonetih. Roman je v glavnem sto-
metrska plast blata, ki se je naplavilo, pokopalid&e, na pobite ljudi.

Literarni — kodificirani, nacionalni, uradni, posnaZeni, slovnitni —
jezik je v glavnem blokada, ki verzirano prepretuje, da bi se razlegel
trepetavi krik, tujete, kako kaplja kri, kako $vistne sablja, kako mehak
je vrat in kako sladek strup?

Privatne drulinske zveze, kakrine se dogovarjajo med oletom
Konstantinom in njegovo 2eno, in kakrine bodo, eprav ne na las,
ponovljene v zvezi Kostja — Magda, zveze osamelih teles, zralunanih
poloZdjev, krtastih majhnih tesnob, preplaienega skupnega preiv-
lianja, lefenja pekolih ranic, medsebojne koruptne pomodi in diplo-
matskih sporazumov, takine drufinske naveze so sicer zveze-verige,
kilometrske najlonske vezi-vrvi, ki zveZejo vsakogar v njegov kot, ki
prive2ejo vsakogar na njegov kod, ki vse skupaj zavelejo v svedenj
nezgodovine, jih pometejo v tiktakajodi obrat, jim poloZijo var¥ino
pred smrtjo, a ne morejo preprediti, da ne bi skoz literarne stene in
romaneskno blato zasikala injekcijska igla, prinalavka zarje abso-
lutnega,

Zanos. Brez dvoma, Starokopiten. Vendar — prisluhnimo, v uri
brez besed, mavritnim jezikom, nagim govorom, usodnim govoricam,
ki jih kodificirani literarni jezik — slovenska literatura — skrbni jelar,
sistematino zakriva, a s 0. S o na hrbtni strani besed, v azurni razi,
ki razdira &rko, v purpurnem tuljenju, ki cefra glas, v odtenku, ki moti
popoln stavek, v sozvenenju, v spremljajofem kr¥evitem joku, v gasedi
se Zalosti, v smrini, da smrtni resnobi, v nori Sezmernosti, drugje, tam
zraven, tam onkraj, tam ob, izza zakona-koda, stran od veljavnih
pravil, niti pri porcelanastih naukih, niti pri omahujofem posmehu, niti
pri nadutem gospodarju, niti pri dvornem norcu. Ogladajo se srebrni
glasovi molka, nesli8ni ¢mrlji bobné v zraku, a le tisti med nami, ki so
obrnili uSesa v drugi svet, so obdarjeni z milostjo, da jih zaznajo, da jih
sporoté,

12. TEZAVE S HUMORJEM

Kaj naj po vsem tem nabuhnjenem (zasebnem?) izbruhu 3¢ retem o
Ruplovem prima romanu?

2e dolg’ se nismo tolk’ smejal’, k'je bajta pogorela — ta ljudska
pesem bi kar dr2ala. Vendar humor v Zvezi ni prijazno zafrkljiv; ni
dr2a sproStenega modreca, ki naklonjeno obZira; ni hiperboliziranje
nerodnih lastnosti, ki, nepretirane, sodijo k poStenemu Hoveku. Naklo-
njenost Ruplu manjka. Ljudi nad humorist ne mara. Njegov smeh je
podloZen z odporom. Pisec v globini svoje narave 2mahtno uZiva, da
sme ljudi natipkati tako nebogljeno nefedne, tako zmedeno trapaste, —
Je torej le molan kanec zasebnega razmerja v njegovih zabavnih
druXinskih stavkih?

Gre za satiro?

Da in ne. Literarne zvrsti, oblikovni postopki so pri Ruplu pome-
$ani. Zveza je satira, ki krititno %iba olitno slabe strani slovenskih
nravi, iztrkava moralno pokvetene like, na pranger tira bedno druZbe-
nost. Pa ji vendar nekaj odlotilnega primanjkuje, tej lintajoli satiri:
nravna resnoba, ki jo pisec jezen pogreda pri upodabljancih. Se da iz

Zveze razbrati, kakino nravno normo pisec zagovarja? Kak3en nor-
malni svet predpostavija? Pravilnost, ki bi jo rad udejanil? Komaj; rajsi
ne kot da. Vizija pravega je odsotna,

Prav v tem 1ifi poglavitni razlog za posebni znataj Ruplovega hu-

morja. Sibajoti ne popravlja, ker ne ve, kako bi tej stvari stregel. Ker
pa ne nosi 5 sabo pozitivnega merila, nujno sam zdrkne v isto, kar
smedi: kritika se slele in izpod odvrZenih obladil podkili obrekovanje.
Pisec, Zalosten nad samim sabo, nad svojo — in na8o — &rno usodo,
wojo nagoto zaluti, a ker je ne mara, méni vzeti obrekovanju
zastrupljevalno mol tako, da ga naredi za brezinteresnega, za brezraz-
lofnega. S tem pa — preklete konsekvence, kaj zdaj ve nadomeXate
usodo? — ukinja satiro. Popravijanje druZbenih napak in zel 2al ne
more biti brez razloga in cilja; tak je zakon satire.

Ruplova kritika se po tej neogibni poti olaj8a v igro; njen namen je
od zdaj naprej zabava, igra sama. Na sceno spet pridrobenclja humor,
ki je po definiciji igra brez razloga: paradoks, ki votli jedro umnega
sveta, nepredvidljiv jezikovni in Zivljenjski obrat, nesmisel, ki pod-
stavlja nogo prevel sigurnim smislom, subverzija logike. V tej tolki je
Rupel najbolj moderen: neobteZen, sprodten, pad igriv. Ludistiden,

A kaj — tepejo igravea nadaljnje posledice istega sklopa — kaj ko
zasmehovanje konkretnega okolja, zasramovanje konkretne druZbe v
tekstu Zveze, v notranjem ustroju ruplovske pisave ni in ne more biti
pozabljeno, za celo vetnost izgnano iz pisteve pomenske sintakse. Tu je

3§ kavelj: humor se ne more olistiti in priti do samega sebe. Zveza je

nadarjena zmes obeh prvin, ki se zavirata, s tem nadaljujeta rod sloven-
skih zavrieZev, zgodovino slovenske blokiranosti, obenem pa jo boga-
tita z novo pojavno obliko; rekel bi, da za danadnji tas paradigmatitno.



Komitnost je v Zvezi najotarljivejla, kadar se¢ igratka v anglefko
Ernem absurdu. Ruplu se ta met posredi, kadar se mu posreli ubeZati
zainteresiranemu — prizadetemu — odnosu do okolice. Tedaj mu
moramo priznati pravico do velemojstrskega naslova: Sef komike. UZiga
(s¢) in utrinja, brez sledu, grule® zaradi lastnega milosrinega
migotanja. V nitemer se ne zasidra. Prelestno. A je — prebodimo nje-
gov balon — tedaj, ko oslepljujodi ognjemet najbolj bledti, ne le
neobvezen, ampak tudi zralen; to pa je 2e manj spodbudno. Ne zmore
nevarne tede, skrite osredotofenosti, s katero nam bi pretresel in razma-
zal ustaljene samoviefne slaboumne jetnifke navade. Oblizne nas,
podlegeta, navdusi, celo opoji, ni pa ne kruti bit potrebnega spoznanja,

ne odsekani blisk, v katerega nenavadni ludi bi strmo ugledali lastno

temeljno negotovost, zanikrmo Zivijenjsko smednost, zadudljivo nesmi-
selnost, Je le ljubezniv rdet pustni trak, papirnat zmaj, ki se galantno
ovija okrog nas in Cez hip spolzi, brezzvezen, po drugih zaprtih, zgla-
jenih telesih naprej. Umetelna kabaretna svetloba.

A vseeno. Rupel sodi danes med prva slovenska komediografska
peresa. Kar morda danes niti ni (vef) tako tezko.

Pred nedavnim sem uZalod&en prebavijal Enolonénico slovenskega
humorja. Razen redkih, zelo redkih izjem gre za malohumoristiden
smeh druge ali tretje vrste; pravo tlatansko garanje na vicih, nemalo-
krat 7za lase privieCenih in na izsilienih smednicah. Prej muéno kot za-
bavno. Siten dolgtas. Mestoma komaj berljivo. In ta antologija —
gotovo praviino in poznavavsko izbrana — naj bi bila cvet povojnega
slovenskega humorja? Gorjé nam, nadloZnim teZakom, pobefenim
Solnikom.

Rupel pri nas za zdaj 3¢ ne velja za humorista: v Enolonénico ga
niso pometali, &eprav je v nji mnogo raznorodnih sestavin, tudi takih,
ki sodijo bolj v betonsko me3anico kot v joto popoprano. Ga imajo za
parodika, za ironika, ali mu, slovenski literarni kritiki, 3¢ ta dva naziva
odrekajo? Je pravi humorist res le sejmarski komedijant Jelalin—Kiki-
riki, JeZzkov vzor?

Sicer se pa za prihodnost ne tresem; vremena tozadevna Kranjcem
se jasné, Neprisiljene igrivosti, potrebe po radodarnem kratkodasenju,
dari za smednost poganja v nadih krajih fedalje vel. Razumljivo.
Neobvezni Clen je izgubil unamunovsko tragino tustvo Zivljenja; druge
in sebe prenala zgolj kot pajace. Pa da ga ne bi ta zabavna zavest gnala
v daredjiv objem mnogoplastnega blagorodnega smeha?

13. Z VPLIVI NI TEZAV

Vplivi?

Poleg Bulgakova priznava prostodudni avtor tudi Huxleya in
Vonneguta; prostodulnost je sploh Ruplova najbolj simpatitna last-
nost. Sam bi k omenjenim pridodal E.T.A. Hoffmanna (recimo
Zivijenjske nazore matka Mura) in nekje v daljavi Sternovega Tri-
strama Shandyja; a to je Ze zelo dalel. Opredelili so ga pad tisti teksti, v
katerih se nagajivo medajo banalna stvarnost, ta ali ona sanjskost in
zbezljana paroditnost.

NeZni impresionisti¥ni opisi so kdajpakdaj v sorodu z Zupanovimi.
S prismuknjenim preraitanjem izmidljenega junaka v stvarnega in
narobe Rupel nadaljuje izrodilo Zupanovega medvojnega romana Poro-
vanje na konec pomladi (Tajsi), vendar zaostaja za &vrsto podobo le-
tega. Zupanov tekst je podoba sveta, Ruplov podoba domislice. Ali pa
s¢ je v teh petintridesetih letih svet sam preselil v ludisti®no domislico
(ki jo je Zupan, nota bene, genialno zasnoval)?

Zanimiva, Ceprav sakrilegina bi bila primerjava z BoZitevo Zemljo,
ta je sicer neprimerno resnobnejsa, usodnejda, bolj zares in bolele nora,
cksistencialno podzidana, za njo stradé nepregledne skudnje vojne
groze, do roba vzdr3jivosti pritiranih muk, vendar se teksta po komi-
&nih izbirnih sorodnostih nemalokje stikata. Pisatelj je v Zemlji svojo
nekdanjo te2avno usodno skuSnjo prestavil v nadleZno sredo slovenske
druZbe srede sedemdesetih let. Da pa bi ta prenos sploh mogel opraviti,
je moral kruto skuSnjo osmediti, parodizirati, obrezglaviti. Samomo-
rilski posel na smrt 2alostnega klovna. Zdaj blodi, usoda izgubljenka,
naokrog, do sebe trpefnice je izgubila spoStovanje, novododli, budale,
je ne razumejo, primerna tarta dana¥nji zabavi je postala. Res Zalost
sama,. A kaj, bom BoZitu priznavalno dodal, ko ima ta skulnja oglu-
Sena tak¥no mogodno gigantozavrsko teZo, da ji vsa sramotilna osme-
Senost ne more vzeti zgrozljive neznanskosti, krvavega spomina na
boletino, velitino trpljenja; Eeprav je dandanadnji povaljana na druZbe-
nem dnu kot prismojena beraCica, kot cenen list Paviihe, kot zanimiv
slikarski model pijanke ali ¢udakinje iz domalega predmestnega geta,
kamor zahaja lahkoZiva vsega presita publika — in katera publika
danes ni lahkoZiva? — da bi se nagledala zadnjih izumirajotih prapre-
bivavcev slovenske celine.

Ruplu moramo njegovo neusodnost sem in tja Steti tudi v dobro;
vsaj na literarno dokumentarnem planu. Kaj ni njegova neodgovornost
ravno bistvena usoda zadnjega povojnega rodu? Ni s tem, da je odpra-
vil bo#itevsko ali zajtevsko zagrizeno, raztrgano, krvavo, boleo teZzko-
krvnost, zadel pristno podobo svojega klavrnega tasa in danadnjih lju-
di-pastet?

Mimogrede: v Zemlji se je tezkokrvnost e nemalo olajlala. Zemlja
je skoraj Ze popularna, obvladana, manipulirana uspednilka izdaja
Bo#itevih &rno srhkih, brezkompromisnih, v zadnji — mrakovski —
zaresnosti absolutno &istih romanov Ifzven in Na robu zemlje. In 3¢ naj
dodam: Ni osrefujota reakcija na danadnje liliputansko papirnato
drobencljanje ravno ponoven in sijajen prodor k usodnosti, k smrti, k
resnobi obrnjene slovenske literature srednjega rodu? Mitski Zupanov
Menuet, amerkordovska Ro2anteva Ljubezen, zbombardirana BoZiteva
eta Vincenca smri, Zajlev bistveni Voranc, Jovanoviteva psihoanali-
tiéna Osvoboditev Skopja, Seligova k transcendenci stremeta Lepa Vida,
KaviReva trda Pustora?

14. ASOCIACUE, LITERATURA ZA OTROKE IN ZA ODRASLE,
NAZADNJE PA LAMENT NAD MARSICEM

Kako Rupel piSe?

Asociira. Plete (s¢ mu). Domislica da domislico. Posrelena 3¢ bolj
posreteno.

Pisatelj hote obvladovati zapisani svet in ga ne more, Zakaj ne? Ker
je svet vsakega posameznega tlena v kodu neobvladljiv. Svobodni tlen
leta, kjer Zeli, kamor mu pale: v Kanado in v Svico, v hlapevsko
Nemtijo in na ostro Francosko, na rjavopoltno smuanje in na telo-
obnavljalno morje; zdaj je tu, frfotavdek, zdaj tam, kjer ga nihde ne
pri¢akuje. Neobvladljiv je njegov posamezni tir. Nepredvidljiv. Zamen-
ljiv. Takorekol neobstojen. NerazloZljiva mreZa atomov.

Ruplova pisava je temu svetu adekvatna. Asociiranje je postopek,
ki izvira iz razhajkovanega srca Elenov,

In vendar pisatelj svoj svet do kraja obvlada; celo manipulira z
njim,

Odkar se je Elovek izgubil; odkar zategadelj v literaturi ne more
zrasti ve® junak in ne moremo spremljati, na njeni &vljenjski poti,
nobene odlikovane osebe, se z njo notranje, vrednostno, v Zelji, v
obfudovanju, v posnemanju izenaliti; odkar so pisatelju vse enako-
vredne, enako vailne, to je enako nevaine — vse so enako zgolj na-
klju¥ni asociativni &leni, ki jih ni treba ved dojemati individualno,
selektivno, saj je selektivna pozornost zdaj uperjena v slog, v tehniko, v
splo¥ne postopke; odkar jih, like, pisatelj jemlje en gros, kot popretje,
kot maso in odkar zato nekaj pomenijo 3ele v veljih kolitinah — se je
nekdanji dolodljivi odnos med avtorjem in svetom spremenil. Zdaj
velja: na eni strani avtor-posameznik, na drugi svet-mnoZica (to je drugi
"ljudje’’). Voditelj in vodenci. Demagog in manipuliranci. Moderni-
stitni avtor — je sploh ¥e avtor? — ne ustvarja. Pravi ustvarjavec je
postopoma in odznotraj gradil glavno osebo, in ta je drZala os sveta.
Dana3nji avtor uporablja, kar je ¥¢ navrZeno, pri roki, 2 motornimi
grabljami pribliZano, in se s tem le poigrava. — Bi torej mogel ne biti
suveren? Bi torej smel ne obvladati svet (literaturo, cirkus)?

Oitno se asociiranje ugodno veZe s svojim nasprotjem: z manipuli-
ranjem,

Rupel je obdarjen z izjemno pisalno spretnostjo. Bogate, barvite,
domiselne, neobiajne primere, pretikajod se jezik, po nilemer vezan,
izjemno berljiv, ncutrudljivo 2uboret. Slog, podpikan s paradoksi, s
kratkorepimi nesmisli, ki razsajajo humorno in hkrati dokumentarno;
razpadanje tradicionalnih komunikacij Ble3eta drsalleva dikcija,
vendar mestoma ne dovolj skrbna; galop se ne méni za malenkostne po-
pravke filistra, ki bi tekst odli¢njadko iztistili.

Ve&asih je na robu &asnikarstva, vlasih zaide &ez rob. Glede na
analizo, ki sem jo Ze popravil, ta ugotovitev ni nenavadna. Manipula-
cija je po naravi neodgovorna; Casnikarstvo je obmolje, v katerem
najhitreje utinkujet. Pa smo tam, kjer ni muh. Obitajno tasnikarstvo
— na drugega ne naletavamo — je prirejanje resnice trenutni konstela-
¢iji: politini, gospodarski, zasebni. S tem je literaturi navidez zelo po-
dobno; navidez, pod@riujemo Umetnost prireja podatke in 2ivljenjsko
snov neki resnici, ki je posebne, ne politikantske, ne privatne narave;
najbr? pa niti ne prireja in se le tako zdi. Ujema, s tarovnisko pokor-
nimi antenami, resnico iz mesa reti. Resnico? To pal, emur refemo
umetnidka resnica in je hudo stran od pragmatitne. (Je umetniska resni-
ca sled sence zarje onstranske glorije? Je noZ v enotni ideolodki gmoti
racionalnih logitnih izjav? Je drugost kot taka?) Zato je, kot umetnost,
imuna zoper manipulacijo. ""Umetnost’’ uspednic pa je, bi dejal, Lasni-
karstvo v literaturi, Lenoba se ne napaja iz anten; antene razpostavi
med bravce, da bi ti sugestibilneje sprejemali demagogijo ideolodko

36 institucionalno privatistinih zvolnikov.



V Casnikarstvu vidi del kritike (Janko Kos) poglavitno nevarnost, ki
preti naSemu piscu. Rupel kot Govekar redivivus. Se motijo? Jaz bi prej
opozoril na zvezo z Levstikovim satiriénim romanom Visnjeva repatica;
stilno in mentalno.

Rupel se je — kot moker kuZa, ki ga je zalelo nekoliko pozebkovati
— otresel nekdanje odvedne globokoumnosti, spogledljivih abstrakcij,
naivnega kozmopolitizma, hladnega konstruktivizma, pricurnjene filo-
zofaZe, dokaj znalilne za Tajnika Seste internacionale, manj e za
sproftenejle Puske in &aj ob S$tirih, najmanj za izvrstno zafrkantsko
druZbeno basen Hi kvadrar.

Mu ni pri tem lepem razbremenjevanju pomagalo predvsem —
Studiozno ali spontano, kdo bi vedel — prebiranje literature za otroke?
Ne ravno Gospoda Hudournika, s tem Dim ni v sorodni¥ki zvezi; klena,
griasta, osredotofena, gorenjsko modka podutnost mu je hrzko mrzka,
svet mi8k, mater jim njihovo, liskov, da bi jih vrag, polhov, ba$ brigajo
me ti Skodljivei, se mu vidi bebast in lazniv. Pal znano omalovaZevanje
opusa starSev, In Fin2gar danes sredi bifejsko visokoSolske Ljubljane ne
zveni. (Se ne; jutri bo klasik tudi za sladokusce, ne le za brumne slaviste
in pristranske katolike. Le potakajte par dni!)

Pat pa bi tvegal hipotezo, da ga je ofaral Rotman. Ruplove ko-
miEne zgode marsikaj dolgujejo severnjalkemu mojstru, ki ga je v
neprekosljivo spakljivem slovenskem prevodu Vladimirja Levstika vzhi-
Ceno obtudoval moj rod. Morda ga Rupel niti bral ni; ne vem. Nid ne
dé. Dejstvo je, da je njegov svet, nekol namenjen otrokom, prenesel v
literaturo za odrasle, Nam ta pripomba kaj pove o razvoju nalega sveta
v zadnjega pol stoletja? Nekdanje povesti za odrasle (Martin Krpan
itn.) prebirajo danes otroci, nekdanje berilo za otroke pa odrasli. Se
moti, kdor &ivkne: narobe svet? Tako je. Gospod Kozamurnik, njegov
Osel, Kralj Debeluh in sinko Debelinko pa tolikero drugih nepozabnih
mojstrovin nezamenljivo zaznamuje like Sikorskega, Zaske in njunih.

Ne nazadnje je Zveza tudi v horizontu Miltinskega; oleta, kakopak;
onega iz Butalcev.

Ruplovi ni¢emurni knjiZevniki in zaplotnidki kulturniki so novo-
dobni Butalei, le da so si poleg prednilke omejenosti prisluZili 3¢ ko3
novih Cednosti: poniglavi so in zlobni, ma¥&evalni in ponudljivo strem-
ljivi. V pol stoletja se je slovenska civilizirana narava sicer bahavo raz-
pasla iz komaj opaznega zasclka bogu za hrbtom, iz teplkastega
podeZelja v véliko mesto, v prestolnico vsenarodno, v univerzitetno sre-
didte SirSega pomena, v rodni kraj gigantske Prehrane, tolste Ljub-
ljanske banke in 3¢ nekaterih gotovih drugih osrednjih ustanov; iz
kmetavzarjev so se spovili podjetni, nesramni, neverni obrtni¥ki gospo-
darstveniki in diplomatski tehnokrati, nae domovine duh pa je, kot ne
neprivoitljivo prita Zveza, ostal slej ko prej isti.

Kje si nasedla, v dana¥njih knjigah, prepiSna zgodovina, ki si nas
bila pred leti tako prerojevalno oplazila? Je nekdanje spoletje danadnja
kap? Kam si jo, srame3jivka, pobrisala? Neobutalske druZinske zveze
ne viharijo nobeni viharji; mlakuZa postane vode je, v kropiviku nepo-
svetene, v skladide pasjih konzerv spremenjene cerkve,

Slovenska ustanova je v pisateljevi temperamentni musicalski iz-
vedbi pojota — bolj prav: derota se — preperela Skatla, ki se ji je udrla
deska na nagnitem dnu. Nastopajodi — nnnnaaaa8333iiii, z vami smo, z
vami tutimo, z vami tulimo — se na vse kriplje (pre)napenjajo, da bi
zadr?ali padec samih sebe na gola ¥agovinasta tla podrekanega cirku-
Skega podijuma, pisatelj pa se zadodteno heheta, luknjo v pod pola-
goma metodi®no in veselo 3iri, z razgaljevalnim flefem bliska po
osramofenih pajackih, ki cepajo, v spodnjicah, iz kulturnilkega, slabo
impregniranega kartona in, cepidlatki, javskajo, &e od vneme zardeli
pisatelj kateremu nabale 3¢ Zivobarvnih svinenih frnikul za hladice, z
namenom vzgojniSkim seveda, da bi jih &im bolj zagotovo potegnilo v
temni vrat stranid¢ne ¥koljke: v njihov zasluZeni upokojenski dom.
Zezajota gledali¥ka predstava eksperimentalne grupe? Naslov: odplaka?

Kozlanje?

Namesto sneZnobelega gejzira, ki nas pofsivija s hladilno
studentnico, z gazirajodo slatino, sem in tja tudi z obarvano sivo plavo
mastno energetsko nafto, namesto vrelca svetd, se v nas popadljivo
zaganja prisilna podoba neblagodilefe ¥koljke in nafe odi spaleno bulji-
jo v grgrajole izmetke. Dantejevska katastrofa: tako so se ji zamerili,
da jih zemlja, zemlja zelena in dobra in pomirljiva in vseodpuitujoa
note sprejeti, kulturniSkih politikantov, cinkarjev in ritoliznikov, v
svoje predivne nedri. — Lahko refem, da je tak nenapisani, a kono-
tirani epilog Zveze?

15. VELICASTNO ZALOSTNO NEBISTVENI EPILOG

Kam nas je naplavilo, utopljence? Kam blodimo, trupla v no&i?

Kam nam je priti, sencam? Kam padamo? (Variacije na témo: Kam

plovemo?)
Kdo smo, 8lenotlenci? Kdo sem?

Kdo je Dimitrij Rupel?

Ta poziva, naj ga bravec sam odkrije in naslika:

Kostja pSe roman o docentu Vasji. Jaz piSem roman o Kostji
Komelju. Nekdo mora pisati roman o meni, ki pifem roman o Kostji, ki
piSe roman o docentu. Stvar je v tem, da me docent Vasja dobro pozna,
kot jaz poznam njega, in da prav gotovo tudi on pie kak roman. V
bistvu stojimo v krogu.

Poziv sli§im; ne sedim na ulesih. Cemi mu ne bi 3¢l na roke, pisa-
telju ogladevavcu, ki bi se rad videl portretiranega?

Naj se vrinem v njegov krog? Pa saj ni treba, ni treba, vanj sem Ze
vilenjen. Jaz sem tudi Vasja, tudi jaz sem Kostja, jaz sem tudi Ci, tudi
jaz sem Majerhold in Sikorski; ali vsaj bil sem, v njega dneh.

Taras je tudi Dim; tega ne bom nehal ponavljati, Moj tukajinji
tekst sicer ni razpisan roman o Dimu, je pa esejevska skica zanj. In
Dim, ker je jaz, je tudi del — vaZen dejavnik — romana reke, ki ga ne-
spretno grmadim z vsemi svojimi puklastimi eseji, kvaziznanstvenimi
Elanki in literarizirajoimi apersiji. Dim me mala, jaz ga malam. Malava
se, ker se marava; in si hkrati pomeZikujeva: Le namalaj si, da si me
ujel na svoje grobo platno, na svoj prazni trnek! Grabim ga za rokave,
pierojske, ohlapne, pa se odtrga, grabi me, za hlate, pantalonske, pa se
iztrgam, vame mellje packe &rnila, vanj lutam packe rdetila, pa fofne-
jo, ene kot druge, mimo in plosknejo po dobrem sosedu. A ker je sosed
istoveten tlen z nama, z Dimom in z mano, je zadetek vendarle veljaven
in v polno. Zadetek nase, vase.

Pa ¥¢ zadnji¥ zaobrnimo vrstni red in pregriznimo sladko besedo:

ker je Tlen zmerom na begu pred sabo, noben zadetek ne more biti
foltrefar. Zmerom znova je treba meriti in metati, Dinamika koda.
Brezmejnost Elenovih popotovanj. Zato bova 3¢ razpravljala o naju
dveh, o nas, Se pisarila, 3¢ in 3¢, na tisole, na stotisole svinjajolih &rk
in polepfujotih besed; le kako bi nadla drugaine? Govorancala bova, v
bifejskih zdruZbah, fuj in fej, intimno Sepetala, jutri, v Mesingu zadim-
ljenem, jutri, pri njem ali pri meni v sobi, na zofi mehkuZnici, ob
ledeno mrzli tulipansko zamolklo rdefi koka koli ali ob litru zlate
rebule, ob albert piSkotih rumenjatkih, ob sladkarijah vsakojakih, poli-
tih s Cokoladico njmnjavko, te so pri njem na voljo, ob kozartku
Jganega, ta je trdno na moji polici. Dim se bo oddaljeno smehljal,
poobreknila bova vsaj pol Iblane, jaz bom, kot zmerom zadnje &ase,
morivsko teZil, &ed, kaj ne fujel &rnih Carnih kril usode? kaj ne shisis
Sumne sifne silne smrti? no pa dajva 3¢ en piSkotek, naj pojém ¥e pest
kikirikijev, in se baSeva z gumenimi kikiji in debatujeva o slovni&nih
kijih, nato si podava, liki ljubimca, roké, se spet nameriva, i kam bi
drugam? vsak k svojemu pisalnemu CudeZnemu strojtku, tipkalnemu
konjitku, lultkanemu poniju, pisat kriminalno stradljive zgodbe izpod
pisalnega stroja, kakor sta Drufinska zveza in Drutbena razveza, oba
prevet debeludna, prevet zalita, pujska okrogloli®na, zdrava kot dren,
razganjana od preobilice netragitnih energij, zares fejst fanta. Nato jaz
malo na dulevno okreplilo, v Parigi; nato on malo na SirSe razglede od
nadih razgledov: ez veliko luo, v bajeslovno Zahodno Indijo; nato jaz
za hipec planinarit in nos nepoklican med 3¢ edine preostale evropske
resnitnede vtikat, na sveto goro Atos, kdaj %e sem popeval pesmi o nji;
nato on v Granado, Granado, Granado — ton se dviguje, saj tako terja
melodija, kajne? — mavrsko sarasatejevsko operetno; nato jaz na stoen
klobasajot simpozij; nato on na poddudtarsko Penovskega; nato on
malo pozasluZit na rodno televizijo; nato jaz istim potom, le malce dlje,
v Beli grad, ker me doma ne marajo, grduni; in tako brez konca in
kraja, Zivahno, delovno, poZeljivo, prav ni¢ dimasto, skrajnje zavzeto
in metediéno, oba stavbenika modern(isti¥n)ih grobnic in polnitelja
kulturnidkih zakladnic, pospedevavca mestnih bordelov in ustanovitelja
razkolni¥kih cerkev, oba puhajoli tovarni, skrbna marketinska direk-
torja in obenem izkoristana delavca v njih, Slovenca kremenita, da, da,
Se zmerom velja za naju ona Ipavieva himniZna: Slovenec sem, Slo-
venec sem, Slovenec tja, 3¢ zmerom jo goniva, Eritka kranjska, &eprav
naju truje zavest,

da nekaj notri v meni v njem ni v redu

da nekaj zunaj mene zunaj njega okrog naju ni v redu

da bi moralo biti nekako drugate

da bi morala biti nekako drugatna

da bi

da bi

Skrtava s p&kavimi zobmi ...

Bi naju vzel ofe Miltinski v drufino Fridolina Zolne, ali sva le puh-
cena kompanjona prickov brez gnezda?

Omahujemo, zadeti, nad kukavitjim gnezdom. Bo ¥e kdaj pomlad?

Maj 1977
(Tekst je bil napisan kot Spremna beseda v
knjigo Drudinska zveza; za objavo v i3
Problemih je predelan.) 1



Jovica Adin:

KRITIKA IN NUEN TEKST

Znano nam je, kak3en izjemen pomen je Marcel
Proust pripisoval imenom svojih junakov. Na poti
za izgubljenim ¢asom nam nudi nenavadno filozofijo
imen na poti za resnico. Ime je anti-logos v svetu
jezika. In kak3na neomajna jasnovidnost drZi po
koncu Nietzscheja, ko je zapisal v pismu Jacobu
Burckhardtu, da je njegovo ime dvojno ime iz
zgodovine! Reka imen se steka skoz Nietzscheja,
temne besede, na katerih temelji pogled na zgodo-
vino. Imena so jezik v jeziku, pokrajina, katere
zamolki Sumi, neprehodni odmevi, ki se zapirajo
vase, opozarjajo na to, da imena niso sluzabniki
kraljestva presojnega jezika, ustreznega za vsako
oblikovanje, Cigar znamenja se ne dotikajo stvari ali
oseb, pal pa se kaZejo kot absolutna matematika,
kot logitno urejena mnoZica poljubnih znamenj
njihovih idej ali idealnih podob. Nasproti temu se
ime tesno prilega tistemu, kogar imenuje; vsaka po-
Skodba, vsaka razlika je zapisana na zemljevidu
imena. Zaradi tega naj nas ne preseneca, &e imena ni
mogode v celoti uvrstiti v slovnitni razred samo-
stalnikov, ne da bi bil zaradi tega usodno zamajan
steber metafizitno zasnovane gramatike. Ime je
fkandal organiziranega jezika in v zgodovini jeziko-
slovja je mogoce odkriti Stevilna prizadevanja, da bi
ta Skandal od&arali in razoroZili, da bi ga zagladili in
bi se "ovca vrnila k Credi’’, da bi iz imena izgnali
hudi¢a. Ravno ime je eno izmed pribezZalis¢ Cutnega
in telesnega v jeziku. Pri tem je razvidna krianska
lastnost gramatike: kakor si je krianstvo prizade-
valo, da bi sebe in svojo 'udomaleno ¢redo”
imuniziralo od &utnega in telesa kot domovanja
hudi¢a, tako si je tudi gramatika prizadevala, da bi
ob podpori metafizike ubranila sebe in jezik pred
nevarnostjo imena, ga izpraznila in naredila za
operativnega v svojih internih namenih. Vendar,
kakor se je telo, preganjano z vsemi sredstvi, vedno
znova vracalo in to iz nepritakovanih strani, tako si
je tudi ime utiralo pot in mesto svojega obstoja,
predvsem v pesni¥kem jeziku in na ta nadin utrjevalo
tudi po svoji strani njegovo telesno izto¢nico.

Re&i smemo, da besede v pesniskem jeziku na
nek nalin zavzemajo status imena. Besede v pesni-
Skem tekstu niso zgolj znaki, ki pomenjajo to ali
ono stvar in so tukaj namesto mraka, kostanja ali
daljave. V pesmi ni ni¢ posredovanega. Ime je znak,
ki razlikuje in ne pomenja. Je geslo za stvari ali
osebe. Odtod enkratnost vsakega pesniikega teksta
in veCkratnost njegovega branja. Ime je namred
neponovljivo, ker dolota identiteto, ne pa bit,
veCkratno pa zato, ker v vsakem imenu odkrivamo
svoje ime. Na zakrit nain je to izpovedal tudi James
Joyce. Tisto, kar odkrivamo v nekem imenu, je
hkrati tisto, po Cemer smo se vpraSevali pred
imenom, za katerega so nam govorili, da je nale. Da
pa je pesnidki jezik $e na drug nalin mogod&e pojmo-
vati kot obliko imena, nedvomno implicirajo precej

znana, Ceprav e ne v celoti objavljena Saussurova
anagramska raziskovanja. Brez dvoma prebuja
pesniStvo v jeziku mot poimenovanja, kakrina je
neznana lingvistiki, pa tudi kadar se je v redkih
primerih lotevala njene problematizacije, se ji nikdar
ni posrecilo, da bi jo razumela in razloZila. Vse tisto,
kar je zagotavljalo navzolnost doloenega proiz-
vodn sa telesa, dolotenega nepresojnega jezika v
litere nem delu, se je prav tako izmikalo literarni
kritiki, ki je izhajala iz lingvistike ali pa si je pri njej
posojala postopke za svojo interpretacijo. Anti-logos
je nerazloZljiv v izrazju logosa. Umetnost ni zgolj
spretnost. Glede na to, da ime ni ve¢ znak v meta-
fizitlnem pomenu, ki predvideva delitev na ozna-
Citelja in oznaleno, se zdaj pojavlja kot intenziteta
in je kot tak3no v zvezi s samim telesom. Je eno med
drugimi sledmi telesa teksta — jezikovnih intenzitet
in njihovih razlik v tekstu. Pred tem telesom —
Cigar natelo ni logos, red, organizacija, sistem —
mora vsaka strukturirajoa zavest doZiveti poraz.
Zavest, ki v tekstu opazuje zgolj strukturo, je v
temeljnem nesporazumu s tistim, kar dolo&eno jezi-
kovno tvorbo naredi za umetni$ko delo. Ta zavest ne
more niti slutiti u¢inkov heterogenega, materiali-
stitnega gibanja telesa teksta. Danes smo pogosto
pri¢e tak¥nim nesporazumom, katerih 3tevilo pospe-
Seno narasta sprito zmeraj veljega Stevila tak3nih
literarnih raziskovalcev in kritikov, ki se domala
nostalgitno skrivajo za lingvistiko, prepri¢ani, da
ravno ona daje njihovemu poletju razumevanja in
razlaganju literarnega teksta nedotakljivi '’znan-
stveni’’ status. Kako porogljiv mora biti smeh
literarnega logosa, ko gleda, kako njegov plen
naraita!

Nesporazumi te vrste so na vsak nadin indeks za
mozZnosti dveh pristopov k tekstu: tekstu kot orga-
nizmu in tekstu kot telesu, Za razliko med orga-
nizmom in telesom, ki je bila od nekdaj zabrisovana
z redukcijo in sinonimiziranjem, se imamo predvsem
zahvaliti Sigmundu Freudu, saj je teorija literarnega
teksta Ze po zaslugi moderne psihoanalize do neke
mere doZivela svojo preroditev. To seveda ne
pomeni, da takoimenovana psihoanalititna kritika
bolj poredko pada v past teksta kot organizma. Od-
visno od omenjenih dveh pristopov k tekstu lahko
tudi literarno kritiko dolofimo kot anatomsko ali
kot eroti¥no. Ce je druga pismo materialistitnega
branja na poti razlik, praksa dialogiziranja z anti-
logosom, iskanje, ki je zmeraj onkraj apofantitnega
vpraSevanja resnice/laZi, zmeraj na strani Zivljenja in
strasti, potem je prva pismo metafizinega branja, ki
vse reducira na isto, na identiteto, jetnica logosa,
vednost preoblikovana z ideologijo resnice, na strani
smrti in ravnodudnosti. Na kratko in s pomotjo
Marxa "'kraljestvo svobode’’ nasproti ''kraljestvu
nujnosti’’. Seveda pa kritika, ki smo jo dolo&ili kot
anatomsko in ki opisuje tekst kot organizem, in



kritika dolotena kot erotina, ki iSCe telo teksta,
nikdar nista v "'Cistem stanju’’. Vendar v njuni Zivi
melanici nedvomno prevladuje prva, posebno v
zadnjih desetletjih po poplavi "strukturalizma’’.

Vrnimo se na kratko k psihoanalitiénim podme-
nam. "'Telo brez organov’’ je anticipiral Antonin
Artaud. "'Telo brez organov’ je celota ne glede na
dele. Organizem pa je celota, ki povezuje, unificira
organe in jih totalizira. Organizem in njegova
organizacija sta zmeraj podrejena nalelu unitari-
ziranja in totaliziranja, Cigar metafizi¢ne implikacije
uspe$no razkriva materialistitno branje. Vendar to
ne pomeni, da nek organ ne more biti spet telo. Za
rit je to npr. v literarnem tekstu pokazal Georges
Bataille v svojem diviem ironi¢nem Solarnem anusu.
Primerov v literaturi je ogromno. Vsak organ je
lahko erogena zona. Zelja in intenzitete delujejo v
telesu in z njim, v organih in z njimi, ne pa tudi
preko organizma in v njegovi organizaciji. Ne bomo
se motili, ¢e trdimo za organizem, da je aksicmati-
zirano podrogje, podrotje odgovora, &igar instinkt je
pravi instinkt smrti, da pa je telo nasproti temu po-
drotje vpradevanja, razlika kot razlika, namret
instinkta Zivljenja, nomadskega instinkta. Perspek-
tive kritike nam dajejo potrditev: anatomska nudi
kratkorotne odgovore, erotitna odpira dolgoro&na
vpradanja.

Ko pravim anatomska kritika, imam v mislih
predvsem tisti pomen, ki je Platonu dovolil, da si je
edino z anatomijo pomagal pri modelu dialektike.
Anatomija, kakrino najdevamo med renesanénimi
spisi, kakrini so Leonarda da Vincija ali Albrechta
Diirerja, ali na znameniti Rembrandtovi sliki, je Ze
zgodba zase in terja drugalen kontekst. Vrhovni
aksiom grike 3ole anatomije, k vsakemu organu
pristopiti njemu primerno, bo Platon v Faidrosu
enostavno reduciral na identiteto s kriterijem
dejavnosti preprievanja in s tem anatomski nauk
metafizitno podredil logosu. Platonovo poudarjanje
anatomije v kljutu logosa je pravzaprav motivirano
predvsem z Zeljo, da bi mo&, sistem modi, kakrien je
drzava, vzdrZevali na absolutni nalin s preprece-
vanjem. Pravna ureditev kaZe pri njem na medicino:
nedejavno je soditi in kaznovati, treba je zdraviti.
DrZava in njena mol se ne varujeta z zakonodajo,
pat pa z zdravljenjem in zdravjem njenih Clanov.
Tega se je, kot kaZe, naulil pri Platonu tudi sveti
Pavel, kritanski genij: zakon Ze predpostavlja greh.
Zato v Drzavi lahko beremo namesto zakon — zdrav-
niska izvedenost, namesto sodnik — zdravniki.
Mogote sta zaradi tega po Platonu higiena in

" pedagogija, Cistoca in poucevanje postali kljucni
strateSki totki v polititnem razsojanju in ju je danes
zlahka prepoznati v pojmih indoktrinacija in izola-
cija. V tem horizontu je treba iskati pomen kritike
naklonjene anatomiji kakor tudi njen pomen v
upravljanju druzbe. Izlet do ’'ofeta metafizike"
kaze, kako ista metafizika zdruZuje politiko kot
strategijo proizvodnje in kopifenja moci in tisti tip
kritike, ki delo razlaga kot organizem. Pustimo
vprasanje, kaj je z delom potem, ko kritika njegov
organizem razdrobi in v kupu njegovih delov ni spo-
sobna odkriti tistega, kar ta organizem oZivlja.
Zaradi tega erotiéna kritika ne iite "'biti’’ dela v
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njegovem sporodilu, tudi ne v njegovem sistemu, ne
v njegovem Zanru, pat pa v doloteni telesnosti, ki
provocira, ki izziva in je lahko izzvana. V tej kritiki
se delo ponovno opravlja in odkriva.

Kot kaZe, postaja dejstvo telesa teksta, oz-
natevalskega procesa, v Cigar materialnost je lite-
rarno delo poloZeno, vedno bolj nespodbitno tudi za
tiste kritike, ki so anatomsko opredelitev kritike
pripeljali do samega vrha. Lahko retemo, v upanju,
da nas vtis ne vara, da prihaja do potresa tudi v
strukturalistitno usmerjeni kritiki. Pred nami je
odlotilen preobrat. Ko je ruski formalizem utemeljil
"znanstveno’’ kritiko, ki je svoj vrhunec doZivela s
strukturalizmom v 3estdesetih letih, kritiko, katere
zgodovinsko nujnost in doloteno vrednost njenih
rezultatov ne more nobeden vel ali komaj kdo v
imenu najbolj konzervativnih kritiSkih stali3¢ zavra-
Cati, tedaj po vsem sode¢ niso bile unitene moZnosti
drugacnih kritiSkih korenin, vsaj ne tistih, ki so

mogle zaslutiti 3¢ neraziskana podro&ja v delu in

jim nadeti prva imena. Strukturalizem je izhajajo¢ iz
literature kot jezikovnega dejstva izbral za model
celotne literarne teorije saussurovsko lingvistiko in
njeno teorijo znaka s temeljnim stali¥¢em, da je jezik
arbitraren. V trenutku, ko so se strukturalisti priteli
vpraSevati o svojih izhodis¢ih, so ugotovili, da je to
stalid¢e resniéno samo do dolo&ene totke. Tisti, ki so
se imenovali "'strukturaliste’’ v filozofiji, antropolo-
giji, psihoanalizi, literarni teoriji, so se velji del
nchalii tako imenovati ali pa so se celo odrekali
strukturalizma. V literarnih raziskavah so odnehali z
izlotevanjem literarnega fenomena, delo kot sistem
so do neke mere podvrgli vpralevanju, vse to po
zaslugi novih lingvisti¢tnih vpra3anj posvetenih
spoznavnemu subjektu in njegovemu poloZaju v
jeziku, pa tudi po zaslugi vpralanja same vsebine.
Tako je stvar jezika in tudi literature prefla na
podro&je semantike. To pa je Ze premik. K temu nas
prepritujeta pred kratkim objavljeni knjigi Tzvetana
Todorova in Gerarda Genetta, ki Stejeta med
najznamenitejSe literarne strukturaliste. Todorove
Theories du symbole (Pariz 1977) in Genettove
Mimologiques (Pariz 1976) skuajo teorijo znaka
rediti iz slepe ulice s prehodom na stran motivira-
nosti in procesov, ki lahko dologen znak motivirajo.
Ali niso tako kot vampirji oZivele tiste pozabljene
korenine v interpretiranju dela, za katere najved
dolgujemo dobi romantizma in njegovim reflek-
sivnim programom?

Z indikativnim prizadevanjem je bil prevzet Se
pred Todorovom in  Genettom svojetasno
"strukturalistiéni prvak’ Roland Barthes. Zadoita,
Ce preberemo samo stavek iz njegove tekstualne
analize neke Poojeve novele, pa Z¢ ne bomo vet v
dvomih: "Tekstualna analiza si ne prizadeva opisati,
strukturo nekega dela; ne gre za to, da bi registrirali
doloteno strukturo, pal pa da bi izdelali mobilno
strukturacijo teksta (strukturacijo, ki se skoz Zgodo-
vino spreminja od bravca do bravca), da bi ostali v
oznatevavski prostornini dela, v njegovem oznale-
vavskem procesu ..."" ’Oznatevavski proces’ je
samo eno izmed imen telesa teksta. Stvar je indika-
tivna tudi v novejdi teorijski zavesti o skusnjah
interpretacije. Za Gadamerjevo hermenevtiko razlaga



teksta ne pride vet in tudi ne sme priti v past
"golega opisa notranje strukture in koherence
nekega danega teksta in ponavljanja tistega, kar
avtor govori’, kajti to 3¢ ni resnitno razumevanje.
"Glavno izhodiste', nadaljuje Gadamer v &anku
Hermenevtika kot prakticna filozofija, '’vsakega
razumevanja je vendar v dejanskem razmerju med
povedanim tekstom in naSim lastnim razumevanjem
stvari.”” Tako je najgloblja hermenevtitna naloga v
lastnem prizadevanju, da bi lofeno, namret pomen
teksta in lastna perspektiva razlagavca, povezali v
sklop, ki bo v tem dialogu razkril resni¢no proiz-
vodno mot teksta, mo&, ki proizvaja mnoZico njego-
vih pomenov, mreZo pomenov stkano v govoru
interpretacije. V dolofenem pogledu je za filozofsko
hermenevtiko telo teksta, v katerem poliva proiz-
vodna mot teksta, sestavljeno v vozli¥¢u dialoga med
tekstom in razlagavcem.

Pustimo odprto, kaj dejansko pomeni novo
gibanje v kritiki in ali se ob njem resnitno maje
iluzija o izjemni avtoriteti znaka, ki da transcendira
samega sebe. Gotovo je, da protislovja in razlike
vzbujajo upanje v nezadrzno pokanje tal. Vzbujajo
upanje na slovo od klasi¢nih predpostavk kritike, ki
v svojem sluZenju metafiziki *'obsojajo’" kritiko na
sluznost kulturi kot unificiranemu racionalnemu
jeziku in na 'reduciranje’’ literature kot stalnega
prestopanja in izstopanja na splo3en, izniveliziran
vidik tasa. Anatomska kritika zgolj reproducira
svoje stare predpostavke s tem, ko zabrisuje raz-
poke, reducira nasprotja in neskladnosti, ko premo-
stuje razlike in asimilira vse, kar kaZe naravo pesni-
Skega jezika kot radikalnega 3kandala na tleh nalega
govora in misljenja.

Ko si prizadeva za osvoboditev materialnosti
subjekta z njegovim vpisovanjem v znak in oznale-
vavski proces, kakor tudi za odkrivanje proizvodnje
v tekstu, si erotina kritika dolota tudi status
svojega teksta. Se je teZko odlotiti o statusu teksta
kritike, ki gleda v tekstu organizem in organizacijo,
ki je herbarium in stiskanje, in teksta kritike, ki v
literarnem tekstu is¢e telo, teksta kritike, ki nastaja
med sprehodom po travnikih in kov vohanie!

Zakaj ne bi priznali, da imamo danes izjemne
kritiske podvige, vredne ob&udovanja, ki jim je
uspelo do zadnjega detajla podrobno rekonstruirati
neko delo in njegov sistem. Seveda, kak3en je njihov
resni¢ni rezultat? Dnevna kopija tistega, kar je pisa-
telj pono&i ustvaril z jezikom. Kopija, ki za zmeraj
ostaja kopija in tam, kjer je najbliZje izvirniku, je
pravzaprav 3¢ najdlje od njega. Pesem siren Maurica
Blanchota, to je kritika, ki je postala in je delo.
Potem Borgesovi teksti, v katerih je zmeraj tudi
tisto, ¢emur pravimo Kkritika. Pri tem ni strogih
meja. Kritika in delo si delita isto usodo v jeziku,
predpostavljata iste pogoje in mogocosti ustvarjanja.
Kritika nehuje biti zgolj ""dvojnik’’ glavnega igravca.
Nemogode je Ze za vsak Clanek o Kafki redi, da gre
za Clanek o Kafki, pat pa da gre za esej Marthe
Robert ali Maurica Blanchota. V teh esejih o Kafki
namre¢ ne bomo odkrili pravega Kafko, ampak neko
"roko’’, ki je napisala esej. Seveda imamo tudi
takine, ki so "’brezroki’’ in imajo ''anatomski'’ noZ
namesto 'roke'. Kritika kot herbarij, ki jo posebno

sreCujemo pri univerzitetskem obravnavanju teksta,
je gola ‘usluZnostna’ tehnilka dejavnost, ki je
postala mitologija nalega Casa, kakorkoli bi Ze bil
tak herbarij odprt. In to v Casu, ki je 2e nakazal
globino preloma v naSem odnosu do interpretiranja.
Interpretirati nehuje biti dajanje bolj ali manj to¢nih
informacij. Zdaj vkljutuje vase tudi subjekt in ga
razpolavlja, evocira 3¢ neznane 3ume C&lovedkega
bivanja in njegovega jezika. Marxov kriti¢ni podvig
je ozvodil vrsto takinih Sumov, &eravno ¥e nismo
navzote in specifi¢no. Kritik se mu prepuita tako
kot pesnik. To je sobesedniStvo, v katerem pesnik in
kritik skupaj, kot kriti¥ka in pesniska funkcija, ki ju
Genette odkriva v vsakem tekstu, z ramo ob rami
kréita tesno stezo skozi gozd in se prebijata proti
neznanim travnikom. V tem gibanju enako sodelu-
jeta tako delo kot kritika. Genette bo rekel, da je
krititno mogoc&e razumeti kot govor telesa nekega e
nenapisanega dela in da "'kritik ne more rei zase,
da je resnitni kritik, ¢e ne bo tudi on prevzet s
tistim, kar moremo imenovati za vrtavico, ali &e
imate rajsi, &e ni vstopil v igro pisanja, ki je urok-
ljiva in smrtna."’

Se razume, da ne gre za isto. Nova kritika,
katere natrtu smo dodali dolotilo eroti¢no v naj-
Sirfem pomenu besede, se v nenehni zavesti razlike
zaveda tudi razlike med sabo in neko pesmijo ali
romanom. Kot takSna stremi k ohranitvi brez
tavtologiziranja resnice drugadnega , neodvisnega od
njega in mu hkrati predana. MoZnost kriZanja,
produktivnega sretanja pesniSkega in kritiskega
jezika tedaj ne leZi v "'vrsti’" jezika (gre vendarle za
dve njegovi funkciji), tudi ne v istovetenju pomena
pesmi in kritike, pat pa v kvaliteti njunega skupnega
delovanja znotraj predpostavk telesa jezika, ki daje
svojo mo¢ v enaki meri tako kritifkemu tako pesni-
Skemu delu. Ce si pomagamo z metaforo, bo njuna
razlika najtofneje opisana z razliko med moskim in
Zenskim telesom.

Organizem isti, telo lotuje. Ekonomija istega je
ekonomija organizma, ekonomija razlike — ekono-
mija telesa. Ce organizem omogota povsod enak
pristop, ki je seveda z razvojem '’anatomske’
tehnike, se pravi, z imanentnimi izboljdevanji te ali
one interpretativne tehnike, zmeraj bolj popoln, pa
terja telo zmeraj drugalne pristope. Tako kakor tudi
v ljubezni ni pravil, vsaka sprememba govori
drugade in ji je treba drugale prisluhniti. Pri tem
zares ne pomaga niti dolgoletna skudnja. Skrivnosti
telesa ni mogoce katalogizirati. Nobena kartoteka ne
more omogociti vpogled v neznansko skrivnost, v
CudeZ, izjemnost te ali one pesmi. Telo pod prisilo
izginja in se pojavi organizem.

Organizem je deden, telesa pa ni mogote zapu-
stiti. v oporoki, razen kot trupla. Postopki in
tehnike interpretiranja je mogode nautiti in upora-
biti, kadarkoli se nam zahote pri delu kot orga-
nizmu. Pristopiti k delu kot telesu pa zmeraj terja
odkrivanje, razgaljanje. Torej, kritika kot vzgoja in
obrt in kritika kot odkritje, pripravljena stopiti ez
meje znanega in preverjenega. Jean Starobinski,
eden tistih kritikov, ki bi jih lahko uvrstili med
“erotitne”, ugotavlja, da kritika mora sama
postati delo in se izpostaviti riziku dela ... analiza



dojeli do kraja vse njihove implikacije. Zgodovina
tehnik interpretiranja se sprevrala v interpretacijo
zgodovine in kot literarno interpretiranje v interpre-
tiranju zgodovine kot neskoné&nosti.

Kritika postaja sofasna delu. Kritika ni veg
potovanje, ki ga kakden intelektualec imenovan
kritik opravi za pisateljem po isti poti. In pri kritikih
odkrivamo boj osebnega telesa z vednostjo, ''abso-
lutne ne-vednosti’” z 'relativno vednostjo’’, to
razmerje med telesom in pisanjem pa je zmeraj

Uvod

Ved motivov me je napotilo k pisanju tega ¢lanka,
toda prav gotovo je &lanek ravno tak kot je tudi po
zaslugi razmisljanja ob tekstu Slavenke Drakuli¢
Komuna i njena ogranifenja (Pitanja, §t. 6, 7, 1977).
Avtorica omenjenega teksta je natela in eksplicirala
vrsto pomembnih tem, ki zadevajo Zivljenje v komu-
nah.

Mislim, da je avtorica dobro zadela osnovne
poteze ter notranje protislovnosti in napetosti, ki so
prisotne v Zivljenju komunardov. Takole pravi: "'Od
notranjih problemov sta najvaZnejli: problem
privatne lastnine in problem razmerja individualne
svobode do ustvarjanja skupenske zavesti.”' Moram
pa redi, da avtorici ni v celoti uspelo razviti in
problematizirati tistih bistvenih momentov, ki so
produkt tako po eni strani samih komunskih biogra-
fij, kot stereotipov, pa najsi so jih ustvarili simpati-
zerji ali nasprotniki komun. Ze na zaletku pa naj
opozorim na dejstvo, da se nikakor ne strinjam z
dolo¢enimi tezami in trditvami v prispevku S. Draku-
li¢. Na podlagi argumentacije bom poskusal opore-
kati takim tezam in trditvam. Seveda pa je moj zapis
le nekakina skica, v kateri so zarisane najosnovnejie
poteze fenomena imenovanega ''komune’’. Kot Ze
reteno je S. Drakuli¢ (S. D.) na dovolj zanimiv nacin
prikazala temeljne dileme protikulture in znotraj nje
situiranega komunardnega gibanja. Pri nas je bilo
objavljenih zelo malo tekstov, ki bi obravnavali
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pesniSkega dogajanja ... tudi sama preraste na raven
dogajanja,”” da bi lahko postala odkritje. In
kontuje: ,,Ko kritika vstopi v materialnost dela ...
tedaj v njem bolj gotovo prepozna sled dejanja, ga
ponavlja na svoj nalin in ko ocenjuje to dejanje ...
tedaj tudi sama postane dejanje, izraZa se in
komunicira, da bi ji v prihodnosti, ki jo klige,
odgovorila 3e jasnej3a in suverenej3a dejanja.”’

Prevedel Franci Zagoriénik

omenjeno tematiko. Kljub temu pa je nekaj le bilo
napisanega. Opozoril bi zlasti na obseZzno Studijo
Vinka Zalarja Komune med utopijo in realnostjo
(Casopis za kritiko znanosti, domisljijo, novo an-
tropologijo 6—7, Ljubljana, 1975). Objavljenih je
bilo 3¢ precej krajdih zapisov in prevodov.(1) Rekel
bi, da je ena od pomanjkljivosti pisanja S. D. tudi v
tem, ker ne upoSteva teh zapisov, ker enostransko
navaja le angloamerifko literaturo o tej tematiki.
Mislim, da ta olitek ni le formalne narave. Na ta
natin se namret 3¢ bolj krepi predsodek, po katerem
so komune izkljuno ‘amerifka zadeva'’. Ceprav
Zivljenje v komunah proizvede nekaj istih ali podob-
nih problemov, pa naj bodo le-te locirane geografsko
ali Casovno kjer koli in kadarkoli, pa obstajajo
vendarle zelo pomembne razlike med komunami 19,
stoletja in dana¥njimi ali med sodobnimi ameriskimi
in sodobnimi nem3kimi ali jugoslovanskimi in
madzarskimi. Ce drugega ne, je socialni makrosistem,
oz. okolje tisti, ki v dolofeni meri vpliva na notranjo
strukturo in razvojni trend komun.

TeZzave so tudi z definicijami in klasifikacijami.
Pravzaprav je sam pojem komune neadekvaten in
vprasljiv. Se bolj bo to postal v bliZnji prihodnosti,
ko se bodo razvili najrazli¢nejsi modeli skupnega, oz.
skupinskega Zivljenja. Termin '’komuna’’ asocira
namred neko trdno povezanost ter navznotraj in
navzven kohezivno skupino ljudi. Skupna lastnina in
odprava monogamije ter skupna vzgoja otrok so



konstitutivni elementi (ali povezovalni mehanizmi, &e
uporabljamo izraz R. Kanterjeve) komune. Ugotav-
ljam pa da eksistira prav le malo skupnosti, ki bi
odgovarjale kriteriju komune. V vegji meri obstajajo
in se na novo razvijajo najrazli¢nejse variante skupin-
skega Zivljenja. Ce govori¥ npr. s Svedom in ga
povpra$a$ po komunah na Svedskem, te bo zatudeno
gledal. Nazadnje se bosta le sporazumela in ugoto-
vila, da Svedi temu pravijo "kolektivi. Tudi
Nemcem je bliZji izraz '’stanovanjska skupnost”’
(Wohngemeinschaft), &eprav se je ena prvih nemskih
komun imenovala Kommune 1. Pri tem ne gre le za
lingvisti¢ne ali semantine nesporazume in nijanse,
temvel je v teh poimenovanjih skrita druga vsebina,
Malo posploSeno bi lahko rekli, da je vetina skupno-
sti manj notranje strukturiranih in povezanih ter, da
tudi njihova skupna 'vizija'’ in ""utopija’’ prihajata

manj do izraza. Dodatni element, ki prispeva k
notranji diferenciaciji in raznolikosti komun’’ je
tudi socialni izvor in poloZaj ljudi, ki se vkljutujejo v
skupinsko Zivljenje. Se zdalet ne drZi, (kot za ZDA
vsaj pred nekaj leti), da so prebivalci "'’komun’’ drop
outs (dijaki, Studentje, delavci, intelektualci, ki so
zatasno ali stalno zapustili Studij oz. delo). Vsaj za
urbane ’komune’’ velja, da jih v veliki meri tvorijo,
kot je S. D. zapisala, ljudje, ki imajo relativno visok
socialni status; zdravniki, inZenirji, profesorji, ipd..
Tem ustrezna je tudi starost ¢lanov takih ""komun’’:
od 30 do 40 let.

S tem v zvezi je seveda treba pripomniti, da ne
drZi trditev, &e§ da so stanovanjske skupnosti ena od
variant "'posvetnih komun’’ le ''golo Zivljenje v
skupini’’ in, da ¢lani takih skupnosti nimajo skupnih
nalrtov, alternativ, ipd ... Pomislimo samo na 3te-
vilne levo orientirane marksistitne in anarhisti¢ne
polititne ""komune’’ v mestih. Celo take, ki niso di-
rektno polititno angaZirane in so sprva nastale iz
ekonomskih pobud in prednosti (*’skupen nakup hise,
stanovanja ipd.) stasoma vsaj nekatere razvijejo
oblike znatilne za kolektivno Zivljenje. Tako je bila
npr. pred kratkim na ljubljanski televiziji prikazana
skupina iz Bruxelesa, ki so jo tvorili Ze starejdi in
""ugledni’’ ljudje kot npr. arhitekti in drugi. Po
dolotenem Casu so se zaleli zbliZevati z uvajanjem
kolektivne vzgoje otrok. Naj pripomnim, da je bila ta
stanovanjska skupnost predstavljena kot alternativa
tradicionalni druZini.

O ruralnih komunah ter vpralanje posvetnosti in
religioznosti

V zadnjem Casu se dogaja, da se v ruralnih obmogjih
naseljujejo ljudje, ki so se kot skupina formirali Ze v
mestu in imajo Ze posebej eksplicirane cilje ter
vrednote kolektivnega Zivljenja. To so predvsem
skupine, ki prakticirajo kak3no vrsto skupinske tera-
pije (npr. AA komuna v Avstriji, Living Love Center
v Kaliforniji ter druge), nadalje, skupine, ki se ukvar-
jajo z umetnostjo (pri nas "’druZina na Gmajni v
Sempasu’’). Se zlasti v zadnjem asu prihajajo do
izraza alternativno tehnolo3ko in ekolo$ko orientirane
skupine. Znani sta dve taki skupini: angleSka
BRAD(2) (Biotehnical Research and Development),
ki jo je ustanovil znanstveni publicist R. Clark (ki pa
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je Ze razpadla, oz. se prestrukturirala), v Neméiji pa
je znana Prokol skupina(3). Verjetno se za te skupno-
sti ne bi dalo re¢i, da so anarhoidne in dezorgani-
zirane. Ceprav niso religiozne pa imajo precej razvito
notranjo organizacijo (sistem rotacije pri delovnih
opravilih), organizirane stike z okoljem ter v osnov-
nih potezah izdelano ""ideologijo’. Se neka majhna
znatilnost, ki pa jo je vredno omeniti, se je pokazala
pri teh dveh skupnostih; precej pripadnikov ima
naravoslovno — tehni¢no izobrazbo. Prokol skupino
tvorijo npr. ¢lani, ki imajo naslednje poklice: inZenir,
arhitekt, fizik, matematik, ljudski zdravnik (razen
teh poklicev je omenjen e sociolog).
Take in podobne "'komune’’ tudi lomijo bariero med
mestom in vasjo, med nafinom Zivljenja v urbanem
in ruralnem prostoru. Futurolog R. Jungk(4), sicer
idejni vodja Prokol skupine takole razmiilja: ’Bolj
kot vi to delate (nana3a se na Prokol skupino) op. F.
A.) bi bilo treba poudarjati bodofo povezavo med
mestom in vasjo. Bodonost ne leZi v ’'vrnitvi k
naravi’, temvet v zlitju starejsih in novejsih, preteklih
in sedanjih Zivljenjskih oblik. Ne bi smeli iti mimo
Stevilnih razpadov vadkih komun, ki so jih osnovali
mestni ljudje, temved jih je treba dobro premisliti;”’
Ce toliko ljudi, ki so bili na zatetku navduienci, po
nekaj letih ali celo nekaj mesecih odide, temu ni krivo
ne nenavadno trdo telesno delo ali pomanjkanje
obitajnega konforta, ampak tudi izostanek razno-
vrstnih sretanj, slikovitosti in sprememb ter kulturnih
dogajanj, kar vse skupaj dela mestno Zivljenje tako
zanimivo. Pri izdelavi grobega orisa mehke tehnike bi
bilo treba misliti na kombinacijo po eni strani vzreje
Zivali, obdelavo zemlje in sadjarstva v tipiéno mestnih
predelih, in po drugi strani na vpeljavo urbanih
elementov v vaiko Zivljenje. Greda na strehi ali v
skednju, teater ali majhna tovarna v hlevu, labora-
torij za ekolo$ko tehniko postavljen na robu mesta,
knjiZnica v gozdu ali na obreZju — vse to so zadetki
novih Zivljenjskih stilov, ki bodo oblikovali &as, ki
prihaja.”” Ne bi mogel trditi, da so distinkcije ruralno
ruralno-urbane in religiozno-posvetne komune brez
osnove, toda prav gotovo tu ne gre za vetne, ''nepre-
mostljive’’ dihotomije. Kot Ze napoveduje JUNGK
prihaja in bo 3¢ bolj v prihodnosti do korekcije tiste-
ga pojmovanja v okviru katerega so se formirale &isto
ruralne in v glavnem religiozne ""’komune umika’’ (da
uporabim izraz R. Kanterjeve).
Mogoge je tu treba narediti neko disgresijo. Kaj
pravzaprav pomeni sintagma o sintezi urbanega in
ruralnega? Nekaj Ze zvemo iz citata R. Jungka, toda
zastavljajo se 3e druga vpraSanja. Mar ni urbanizacija
in po drugi strani industrija ter tehnologija, pa tudi
mass mediji in prometne zveze Ze vzpostavila sklop —
ruralno-urbano (Ze kar precej let je od tega, kar je
vetina kmeckih predelov v razvitejsih drZzavah, torej
tudi pri nas, izgubila svojo ruralno, oz. kmetko
konotacijo)? Sinteza, o kateri govori Jungk, se
dogaja v precej spremenjenem kontekstu, ki ga
dolota po eni strani odpor do trde neekoloske indu-
strije in tehnologije, oz. njunega prodora v 'rural-
no’’, po drugi strani pa prakticiranje in uvajanje za
okolje Cistih tehnologij (organsko poljedelstvo, mlini
na veter za proizvodnje elektrike, izraba son&ne ener-
gije, itd.). Lahko retemo, da gre za drugacen koncept



kmetijstva in Zivljenja na zemlji in deZeli nasploh, ki
se razlikuje od moderniziranega in industrijskega
kmetijstva kot tudi od starega, tradicionalnega,
patriarhalno-plemenskega koncepta, od katerega so
ostali komaj 3e vidni sledovi. Nekatere komune (ki so
po mojem mnenju ''perspektivne’’) prevzemajo iz
prvega koncepta uvajanja tehnolofkih izbolj3av in
eksperimentiranje od drugega koncepta pa ''sledenje
samoti’’ (P. Slater) in iskanje ''arhaitnega’ (E.
Morin). Tu se opirajo tudi na izkunje tim. primi-
tivnih ljudstev. ZdruZitev teh dveh konceptov je zlasti
propagirala publikacija Whole Earth Catalog.

Se nekaj besed o tzv. religioznih komunah. Avtorica
¢lanka Komuna i njega ogranifenja izhaja iz stalii¢a,
da se je protikultura v zadnjem &asu "'umaknila v
oazo spiritualizma’. Ce bi bilo to res, potem je se-
veda jasno, da so tudi komune kot centri in fokusi
protikulture preteZno spiritualno in religiozno usmer-
jene. Moram pa reci, da konstatacija o nekak3ni po-
polni spiritualizaciji protikulture po mojem mnenju
in po informacijah, ki jih imam, ne drZi. Mislim, da
je ta “'spiritualizacija’’ vsaj do neke mere preseZena
in je izgubila svojo aktualnost in privlainost. Tak3ine
vrste komun tudi niso bolj uspesne in rezistentne kot
""posvetne’’(5). Priznati pa je treba, da del proti-
kulturnega gibanja lo¢i le ozek krog od padca v
apoliti¢éni spiritualno iracionalnostjo ter mistiko
zakrtiti cinizem, ki posredno lahko odpre pot poli-
tiéni faSizaciji(6).

Spet pa je treba redi, da recepcija dolo¢enih elementov,
oz. konceptov iz arzenala tkzv. mistike, raznoraznih na
novo odkritih religij in kultov '‘razSiritev zavesti’’ ipd.
ne more biti nekaj negativnega, &e ohranimo racionalni
uvid in spoznanje o druZbeno-zgodovinskem kontekstu
taksnih idej in praktik.(7).

Mislim, da lahko naredimo naslednji povzetek: avtorica
obravnavanega ¢lanka ravna dokaj enostransko, ko
opisuje religiozno-ruralni tip komune za prevladujot.
Pripomnim naj tudi, da se mi zdi v tej zvezi vprailjiva
njena klasifikacija, oz. tipologija komun, ko jih razdeli
na religiozne in posvetne. Iz njenega Clanka se da raz-
brati, da religiozne komune enadi z naselitvijo v ruralnih
predelih, z izolacijo in umikom ter rigorozno-notranjo
organiziranostjo. Zdi se, kot da so to edine "'prave
komune', ima pa avtorica odklonilen odnos do njih,
ker prav te komune bazirajo na Ze preseZenem nivoju
ekonomije, 0z. socialnega Zivljenja nasploh. Posvetne
komune pa opisuje kot 'neresne’’, anarhi¢ne in brez
trdne notranje povezanosti; celo brez kakrinekoli
“organizacije’’. Kar mimogrede pa obide vaZne tipe teh
komun, ki so terapeviskega ali ''eksperimentalnega’
znataja, Ceprav samo omenja ti dve obliki posvetnih
komun. Mar nista ti dve obliki kvantitativno in kvalita-
tivno razmeroma mo¢no zastopani znotraj ''posvetnih
komun''? Ce gremo 3e naprej: nikjer ni refeno, da so
religiozne komune zaprte in izolirane, e ve¢ jih je po
mojem mnenju mesijanskih in odprtih ter ekspanzivnih,
pa tudi se ne da reti, da so posvetne komune urbane in
oboje imajo lahko zelo razvito skupinsko zavest in
karizmati¢nega vodjo. Tako bi potasi uvideli, da je
tipologija ''posvetne-religiozne’’ komune nepomembna
in $e posebej neuporabna.

Kako pa je s temeljno dilemo med na eni strani in-
dividualno zavestjo in njeno inkarnacijo v privatni
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lastnini in skupinsko zavestjo na drugi strani? Je
skupinska zavest le derivat kolektivnega nadjaza, le ta
pa nasledek privolitve &lanov skupine v prostovoljno
represijo, ki nudi navidezno varnost? Skupinska zavest,
ki ne daje prostora individualnim posebnostim (in
muham) ter, ki po mojem mnenju predstavlja preseZen
model socialnega Zivljenja, se da spoznati po naslednjih
znakih: karizmati¢ni vodja, ki v glavnem dologa pravila
in navade; ekspanzionistitno-mesijanska ideologija; taka
delitev dela v kateri samo nekateri posvedeni opravljajo
vodstvene in odlo¢ujote zadeve; poudarjanje harmonije
v skupini in na sploh v "’svetovnem nazoru''. Vztrajna
indoktrinacija z ideoloSkimi floskulami ter ponavljanje
vsakodnevnih ritualov, ki naj utrdijo *’skupinsko
zavest”' so spremljajodi pojavi(8). Zdi se mi, da so
opisani nevarnosti izpostavljeni dve najbolj glasni
komuni: Finhorn na Skotskem in AA komuna v Avstri-
ji. Prva se proglaia za inkarnacijo "'nove dobe’ (New
Age)(9) in je kljub zanimanju za izku3nje jugoslo-
vanskega samoupravljanja mo¢no hierarhizirana. Druga
propagira kot univerzalno zdravilo za svetovne nadloge
(od krize druzine do ekologije in kapitalistitne druZbe)
odpravo monogamije in-svobodni seks v komunah. Zelo
sumljiva pa je njihova ekzaltirana zavzetost za prenos
njihovih idej, oz. njihove mini realitete v svetovni kon-
tekst(10). Mnogo ljudi, ki Zivi v takih komunah (obi-
¢ajno so to Steviltno mo&ne komune, ki imajo sto do
dvesto ali Se vet ¢lanov; npr. Stephens Farm v ZDA ima
osemsto ¢lanov) ne obluti nobene prisile in se ima za
svobodne. Nekaterim pa se slej ko prej posveti za kaj
gre. Seveda imajo samo eno moZnost, da zapustijo
skupnost. Nekateri od teh ubeZnikov postanejo zagrizeni
"nasprotniki’’ komun. Drugi pa spet ustanovijo novo
skupnost. Tako so npr. desidenti AA-jevcev postali BB-
jevci.

V tej zvezi ni teZko uganiti zakaj pri sodobnih komunah
pride le stezka do popolne ukinitve privatne lastnine
(mogole se monogamijo da laZje odpraviti; vsaj za-
tasno, teprav sta med seboj tesno povezani). Zasebna
lastnina namre omogota do dolofene mere razpolaga-
nje s samim seboj, tj. nemoteno zadovoljevanje speci-
fitnih potreb in Zelja, ki jih drugi &lani nimajo, oz. jih
ne respektirajo (knjige, potovanja, ipd.). Vendar pa je
vsaj delna odprava privatne lastnine pogoj za stabilno
skupnost. Glede na hiper privatizirane medosebne
odnose v makro druZbi je to Ze pravi pogum. Lahko pa
domnevamo, da se s tem v zvezi dogajajo precejinji pre-
miki v zavesti, ki imajo ali 3¢ bodo imeli blagodejne
utinke na graditev socialistine druZbe.

Otroci

Rad bi kot neutemeljeno ovrgel tudi tisto trditev S. D.,
ki pravi da otroci komunardov nimajo moZnosti za
izbiro in so obsojeni na stil Zivljenja, ki so jim ga vsilili
star8i. Ne vem od kje tak zakljutek, toda dejstvo je, da
npr. zelo kohezivne in organizirane sekte, kot npr. hute-
riti, ki Zivijo Ze par stoletij izolirani v svojih naselbinah,
puitajo otrokom, da gredo v svet. So pa tudi komune
ter starSi, ki sku3ajo indoktrirati otroke in jim wvsiliti
svoj model kot edino moZen. Kot pa je razvidno iz od-
litne dokumentarne knjige The Children of the Counter-
culture(11) so to v glavnem efimerne religiozne komune
(Hari Krishna, Jesus People ipd.). Avtorja te knjige sta



najbolj svobodne in najbolj sre¢ne otroke sretala v dveh
"'posvetnih’ komunah. Znano pa je tudi; da v "komu-
nah’" Zivi precej starSev, ki prakticirajo, oz. sku3ajo
izvajati neavtoritarno vzgojo v smislu tistega navodila;
ki ga je formuliral D. Cooper in ki pravi, da je otroku
treba dopustiti in omogociti da izkusi svoj "'biti sam v
svetu’’. Cooper tudi vidi eno zelo bistvenih pozitivnih
plati vzgoje v komunah v tem, da ima otrok tu moZnost
stika in interakcij z vedimi odraslimi, tako da se mu ni
treba fiksirati na enega ali na oba star3a.(12)

Komune po oktoberski revoluciji v SZ

Znano je (oz. bi moralo biti), da imajo komune (tak3ne
in drugatne) svoj historiat. Tak3no poznavanje zgodo-
vinskega ozadja nam namred omogo¢i, da se izognemo
raznim redukcionizmom in povrinemu gledanju na ce-
lotno problematiko ... Npr.: "komune’’ niso nastajale
samo v Ameriki ampak tudi v Rusiji, oz. SZ, celo v
Nigeriji, da o lzraelu ne govorimo. V SZ je bilo tako do
1. 1931 100 religioznih komun (ki so jih v glavnem tvorili
privrzenci Leva Tolstoja). Oblast pa je celo propagirala
nastajanje socialisticnih komun. Le-teh je bilo leta 1918
petsto, leta 1931 pa sedemtisolleststo. Za prevlade
Stalinnizma so vse komune spremernili v kolhoze ...(13)
Po oktoberski revoluciji so nastajale komune podobne
danaﬁnjim_. W. Reich, je na kraju samem opazoval
dogajanje, opisuje v Svoji knjigi Seksualna revolucija,
Studentsko mestno komuno v Moskvi, ki jo je sestav-
ljalo pet parov.(14)

Skratka: privlatnost skupinskega Zivljenja ni do danes,
niti ni geografsko omejena ...

Zakljulek

Ne bi bilo odve¢ skicirati ozadje — koordinatni sistem

znotraj katerega se je pojavil in razvil fenimen

komunardnega gibanja. Novi val oz. revivalizacija

ustanavljanja komun po drugi svetovni vojni datira v

leto 1967/68, ter tako sovpada z nastankom hipijevstva,

Se posebno pa s 3tudentskim gibanjem in Novo levico.

Kot spremljajodi pojav ali reakcija na ta gibanja se je

takrat pojavilo zanimanje za nove reakcije in mistiko, ki

je ravno tako imelo vpliv na formiranje komun. S

Studentskim gibanjem in Novo levico so oZivele ideje

marksizma in anarhizma, ki so pripomogle k afirmaciji

predstave o individualni emancipaciji v kolektivu oz.
skupini in navrgle problematiko ’'vsakdanjega Zivlje-
nja’'(15).

Tocke pa, ki so se v zadnjih desetih letih zarisale v
koordinatni sistem in tako opredelile sedanje zanimanje
za razlitne oblike skupnega Zivljenja v 'komunah’ so
naslednje:

— kriza (nuklearne) druZine in vzgoje(16)

— pojav skupinskih terapij in skupinskih srefanj (en-
counter skupine), gre za odkritje ""zdravilnega poten-
ciala’ v skupini(17)

— ""ekologija’’, teZnja po naravnem Zivljenju; nasproto-
vanje hiperprodukciji in komzumciji ter industrijsko-
tehnolofkem kompleksom; razvijanje ''mehke
tehnologije’’; organske farme, ki producirajo biolo-
§ko zdravo hrano(18) ipd.

Izven tega konteksta je po mojem mnenju nemogode

misliti in domisliti domet in meje tako komunskega

gibanja kot protikulture v celoti.

Opombe

Krajgi lanki so bili objavljeni v Tribuni, Studentskem listu, Startu,
idr.. Omeniti je treba dober prikaz ameridke scene izpod peresa J.
Gojkovi¢ v &lanku Vremena kao $to su ova, etnolodki pogled na
novo kulturo (ldeje, oktober-december, 1972). In kar se tite bolj
resnih'’ pisanj, je treba pogledati tematsko 3tevilko Sociologije (3,
4, 1974) o drudini, kjer je objavljenih nekaj prevodov, ki se nana-
$ajo na “komune’. Zelo zanimiv je tudi prevod Struktura obitelji i
komunizam (Zena, 2, 3, 1972, Zagreb), ki sta ga napisali madZar-
ski filozofinji A. Heller in M, Vajda,

2 O Njej nas informira M. Allaby, avtor knjige Survival Book (Pen
Books, 1976).

3 Prokol — Gruppe: Der Sanfte Weg (Deutsche Verlags Anstalt
1976)

4 Prav tam,

$ Raziskovalci zgodovine komun, oz, utopi&nih naselij so sicer do-
gnali, da so bile religiozne komune trajnejde, vendar se mi zdi, da
za dana¥nje komune to ne dri.

6 J. deGraaf: The Dangers of the Counterculture, Undercourrents,
21, 1977,
Avtor vzpostavlja paralele med sedanjo ameriko sceno in dogaja-
njem v tkzv. mladinskem gibanju malo pred nastopom nacizma.
Po njegovem lahko protikaltura odigra pozitivno viogo le v pove-
zavi z levim politi€nim radikalizmom.

7 O tem vpradanju podrobno razpravija znani nem3ki (levitarski)
teoretik D, Duhm v knjigi Der Mensch ist anders (Kubler Verlag
1975).

8 Gre za vse Clane obvezne in utelene rituale, ki (skoraj) izkljutujejo
spontanost in refleksijo posameznikov.

9 Glej knjigo njihovega ideologa D. Spenglerja; Revelation, the Birt
of New Age, Finhorn fondation, 1974,

10 Zadnje leto je iz8lo, kot nas informira nem3ki Sasopis Pardon, vel
publikacij, v katerih se razpravlja '"za ali proti modelu AA-jev-
“\,’!.

11 J. Rotchild, S. B. Wolf: The Children of the Counterculture
(Doubleday and Comp., Inc, Garden City, 1976)

12 D. Cooper: The Death of Family, Virtage Books, 1971,

13 Nav. po V. Zalar, prav tam.
14 W, Reich: Die Sexuele Revolution, Suhrkamp, 1975.

15 F. Bockelmann (izd.) Befreiung des Alltags. Modelle eines
Zusammenlebens ohne Leistungsdruck, Frustration und Angst
(Rogner Benhard 1970)

16 Eden od mlajlih psihoanalitikov celo sodi, da ""homo sapiens'” ni
biolodko prilagojen na eksistenco v molekularni nuklearni druZini’’
(Glej Schmidbauer: Sesitivitdt = training und analytische Grup-
pendynamik, Piper 1973);

17 O "'skupini’* primerjaj 3¢ zbornik Neue Sesibilitat (Luchterhand,
1974) ter dve knjigi H. E. Richterja: Die Gruppe, ter Lernziel
Solidaritat (obe sta iz8li pri Rowohltu)

18 Najbolj kompleksno in sistemat®no obravnava
alternativna anglefka revija Undercourrents

o podrodje
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R. Kanter: Commitment and Comunity, Communes and Utopias in
Sociological Perspectives (Harvard University Press, 1973)
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1972)
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NIGHT AT THE OPERA

""Thunderbolts of lightning, very very frightening din! in
"Easy come, easy go, will you let me go?

Bismillah! We will not let you go!

Let him go! No, we will not let you go!"" in Se

"Mamma mia, let me go!"’ itn., the Queen, Night At The
Opera

Opera Slovenskega narodnega gledalii¢a v Ljubljani je Ze
po definiciji politi€¥na ustanova in njeno politi¢nost lahko
pismeni Slovenci razberejo kar iz njenega polnega imena.
Umetniki (beseda je v tem kontekstu pobrana od Jurija
Detele, kontekst se bo pa Ze e razjasnil) kot druZbena
grutica pa so vsaj po lastnem prepri¢anju najpismenejsi
med pismenimi in pri¢akovali bi, da jim bo zavest o poli-
titnosti Opere v malem prstu. Peripetije v zvezi z nasto-
pom ‘avantgarde’’ v Operi nekje vmes med pustom (ter
nacionalnim praznikom kulture) in Dnevom Zena so Zal
obratunali z nadimi pri¢akovanji. Vendarle pa so potrdile
politi¢ni status te ustanove in pripadnost nastopajocih
taisti ustanovi, kulturi in politiki, ki ji odgovarjata —
toliko bolj, kolikor se vse te ""navlake’’ otepajo.

Ce bi §lo nastopajotim zgolj zato, da zbobnajo na en
prostor &imved ljudi, bi bili ravno tako lahko izbrali za
svojo ekshibicijo menzo v Studentskem naselju. Emil
Filip&i¢ in sonastopajodi so igrali na znano karto, da S ima
SKUC % zmeraj pretenzije (re)prezentirati avantgardo.
Publiki, zrasli ob rocku in televiziji, bo na prvi pogled
ideologija, vgrajena v oder, parter, loZe in angeltke Opere,
videti tuje, muzejsko, sme¥no. Politi¢na naloga, za katero
so bili ti prostori namenjeni, namre¢ demonstrirati na
dolotenem, obrobnem, podroju enakopravnost in enako
sposobnost slovenske burZoazije nasproti sosednjim,
moénejdim, je polititna naloga, ki Ze zdavnaj ni vel
aktualna. Na odru Opere bo vsak nastopajodi, zrasel v
enakih ''naravnih’’ druZbenih okolii¢inah kot Ze omenje-
na publika, mnogo lazje u¢inkoval kot avantgarda, kakor
pa, &e bi se iste redi godile v Studentskem naselju.

Publika na to kvartaiko finto obenem je in ni nasedla, s
&imer jo je vedini nastopajolih nemilo zagodla. Vsekakor
je pretitala Operino arhitekturno sporotilo iz lastne
kulturne pozicije: ... and if you want some fun, take

Obladi—Oblada!"’. Zabavati se je hotela na ratun teh
okraskov, na tuj rafun. Zato Ze na zafetku ni resno vzela
nastopajocega, ki je imel skrajno resne namene. Njegov
stirnerjanski solipsizem je od solipsizma ostalih avant-
gardnih literatov avantgardne;jsi po tem, da ni zadovoljen
samo s solipsisti¢nim pisanjem, ampak si je skladno z
lastno literarno prakso skrpucal 3e eksplicitno ideologijo
— seveda nacionalistitno. Vélika Kraljevina Slovenija iz
samih absolutno svobodnih individuov je samo dosleden
povzetek imaginarne skupnosti absolutno svobodnih indi-
viduov, ki piejo najnovejdo slovensko literaturo. Filetovi
bliznji so sprito njegovega politiénega programa upra-
vi¢eno jezni nanj. Saj Ziv krst niti med nastopajo&imi niti
med publiko niti novinar Dela programa ni resno jemal in
tudi morebitni strah pred nevietnostmi s strani UJV bi bil
kve&jemu dobrodo3el, saj se more avantgarda konstituirati
le zoper oblast in bi ji morebitna intervencija z maricami le
zvilala ni¢ kaj zavidljivi ugled. Razlog za jezo je drugje:
File je pokazal skupne slabe karte. Preogitno je pokazal,
da ideolosko pripada burZoaziji in je torej Opera zanj kar
pravinji kraj.

Kdor je to not v operi $e imel umisleke o lastnem
umetnitkem poslanstvu, se mu je oblinstvo krohotalo.
Kdor se je — kot tisti, ki so iz politi¢tnega programa
uspeino napravili burko, saj je bil sam na sebi burka —
zatekel v parodijo, se je vsaj lahko smejal skupaj z ob&in-
stvom in razumljivo je, da je najbolj vZgala v Operi opera
kot parodija na opero in Opero. Kjer nasproti kulturi, v
katero sodijo opere, ni postavljen zgodovinsko nov odgo-
vor, se pal namesto njega pojavljajo ponovitve — bodisi
kot variante vratanja k izvorom, bodisi z nekaj vet zavesti
o lastnem mestu v kulturi in vsaj z malo ve¢ politi¢ne
osvestenosti kot parodije, parodije parodij, parodije
parodij parodij ... Namesto zaresne navideza zgodovina.

45 J.V.



O PUNKU IN PANKRTIH

Nedavno tega smo imeli priloZnost prisostvovati
pomembnemu kulturnemu dogodku, namre¢ kon-
certu, ki ga je imela skupina Pankrti na mos&&an-
ski gimnaziji. Pankrti so predstavniki takoimeno-
vanega punk rocka in so trenutno prva taka skupina
vzhodno od kanala Rokav. Punk rock se je najprej
pojavil v dobri stari Angliji in sicer ni brez veze s
komercializacijo in institucionalizacijo rocka. Zave-
stno (in sicer zelo eksplicitno) se pojavlja kot izrazi-
ta radikalizacija samega rocka, vrata se na tiste
nivoje, iz katerih je v svojih zagetkih zrasel tudi rock
— to je, na tiste socialne nivoje, koder vseskozi
grmijo in divjajo pobesneli ognji nezadovoljstva,
oportunizma in izrazito socialno-historiéno angazi-
rane destrukcije, ki pa je v bistvu revolucionarna
sila, saj v svoji (pri punk rocku reflektirani) nepo-
srednosti, v svoji grobi sili, direktno razgalja
neustreznost zgodovinsko blokirane (v skladu z
politi€nimi in ekonomskimi interesi oblastnikov)
totalitete CloveSkega sveta. Kot tak je punk rock
razumoljivo nujno ostro zavrnjen kot anarhizem,
anarho — liberalizem, destruktivizem in celo fa$i-
zem, to je, zavrnjen in zavradan je ravno s tistimi
oznakami, s katerimi so bile v vseh razli¢nih
zgodovinskih epohah zavradane revolucionarne sile.
Zato je popolnoma razumljivo tudi to, da punk
rockerji imenujejo same sebe ravno s temi istimi
izrazi. Poleg glasbe, ki je elementarno rock glasba v
svoji najbolj 8¢is&eni in najrazvidnejsi strukturiin je
izredno agresivna, ravno besedilo pesmi operira z
arzenalom, ki neposredno zadeva in razéefukava
mitiéno brozgo, to je, splodno priznano, oziroma,
tisto, ki da je v danem (v tem) trenutku ob&eveljavna
(absolutna, veéna, edina resni¢na), tisti kamen, ob
katerega se politi¢na oblast nujno spotakne in zara-
di katerega tudi (nujno) izvaja ¢isto politiéne
represalije.

Vsak &lovek nosi v svoji glavi svojega lastnega
policaja. Orwel v svojem znamenitem romanu, ki
danes postaja Zal zopet vsebolj aktualen, imenuje
fenomen tega "privat policaja” z izrazom "kriminal-
stop”. Zakaj kriminal stop je &isto jasno razvidno,
ne! Clovek, ki nosi v glavi takega policaja, je vse
drugo prej, samo svobodni ¢lovek ni. Tak ¢lovek je v
situaciji, ko mora stalno bedeti nad seboj, stalno
mora biti razdvojen, na eni strani zatiralec, na drugi
strani zatirani. Taka situacija pa je hkrati tudi direkt-
na karta za v noridnico in se vdologenih krogih ime-
nuje, shizofrena. Vendar pa tako dusevno stanje
modernega ¢loveka ni ni¢ sluéajnega, zgolj psiho-
losko, individualno, privatno pogojenega. Ne, tako
dusevno stanje je samo odraz splodne socialno-
ekonomske situacije. Clovek kot historiéno bitje Ze
vseskozi tezi, da bi se uveljavil kot totalni &lovek,
kot svobodni subjekt. Vedno, kadar represija doseze
stopnjo, ki je za posameznega &loveka, ali pa za
celoten sloj ali razred nesprejemljiva, se zgodi lahko
dvoje: posameznika (ali pa veliko Stevilo posamez-
nikov) enostavno zrola, zaéne blebetati nerazumljive
stavke, ¢udno opleta z rokami, sklicuje se na svojo

mamo, na Hegla, na Kristusa ali pa na Marxa, glede
na poprejsnjo stopnjo izobrazbe paé razli¢no,
postane to, ¢emur se v psihiatrijskem Zargonu rece
ludak (da gre za demenco); ali pa ga ne zrola znotraj
njega samega, policaja v sebi sicer z velikimi muka-
mi, a vendar tudi z velikim besom, ki se je toliko
¢asa nabiral v njemu, z veliko silo tres¢i na gobec, s
tem pa jasno (ker ta udarec na gobec ni samo zadev-
&¢na, ki bi se dogajala zgolj znotraj omenjenega
Cloveka, ampak je Ze vseskozi tudi Ze refleksija
totalitete sveta, to pomeni refleksija in avtoreflek-
sija, kar pa ni zopet zgolj nekakdno premievanje v
svojem duhu, ampak je neposreden angazma znotraj
konkretne stvarnosti, gre namre¢ za Cisto dialek-
tiéno razumoljen socialen fenomen), da se ta udarec
e v istem trenutku z veliko mero neposrednosti
takoj prenese v celoto, to je v zapleten kompleks
socialno-zgodovinskega sveta.

Tak udarec na gobec je ravno Punk rock. In kot
tak udarec na gobec, ki je neposreden akt (revolu-
cionaren), je histori¢no relevanten ravno kot dogo-
dek elementarne, prvobitne ¢&loveske potrebe po
svobodi, je ravno ta svoboda sama. Punk rock je
manifest in manifestacija svobode in svobodnega
¢loveka hkrati.

Zdaj, ko smo na kratko pojasnili, v ¢em je to
bistveno, v ¢em je Punk rock Punk rock, nam je
postalo tudi jasno, v ¢em je pomembnost pomem-
bnega kulturnega dogodka, namreé¢ prvega javnega
nastopa skupine Pankrti v telovadnici mo&¢anske
gimnazije. Odprto ostaja le $e to nase poimenovanje
tega dogodka kot kulturno. Da gre za kulturni dogo-
dek, da gre za kulturo, taka trditev jasno nosi v sebi
dolo¢eno predrazumevanje kulture. Na3d namen na
tem mestu ni pojasnjevati, kaj kultura je, zato ima-
mo premalo ¢asa in premalo prostora. Ostanimo
znotraj Zze veljavnega. Umetnost je nedvomno zno-
traj kulture. Umetnost je Ze od nekdaj bila naj-
neposrednejsi izraz C&loveka, je bila nekak3na
svobodna arena, koder se je ¢lovek lahko polno
uveljavljal ravno kot osvobojeni, totalni &lovek.
Znotraj tako pojmovane umetnosti uvr§¢amo tudi
Punk rock. Vemo pa tudi, da so umetniki Zze od nek-
daj imeli tezave s politiki, z oblastjo, ki paé ni nekaj
abstraktnega, nekakina oblast, ampak gre za kon-
kretne ljudi, ki ravno tako eksistirajo znotraj totali-
tete sveta, in ravno tako podlegajo vsem zakoni-
tostim tega sveta. Tudi njihove reakcije so lahko
potemtakem razumljene ravno iz te perspektive.

Pankrti so takoj naslednji dan sodelovali v Zivem
programu radia Student, tako da so priredili free
koncert na trati pred osmim blokom v Studentskem
naselju. Sonéno in toplo jesensko vreme, odli¢no
razpoloZenje, dobra glasba in sprod¢ena Ziva scena
so v kratkem ¢asu privabili veliko Stevilo miadih, ki
s0, kot so se nekateri izjasnili v kratki anketi ki jo je
pripravil RS, z navdusenjem sprejeli Pankrte.

ba Iztok Osojnik



WXDo SE BoI PANKRTOV

Pisanje o slovenski rock glasbi (da ne omenjamo
maloumnega izraza ''rock scena”, ki je zadnja leta tako
popularen in si je pribojeval svoj prostor celo v najbolj
konservativnem mediju, televiziji) je skrajno naporna
stvar, predvsem zato, ker si z vsemi dosedanjimi teksti
lahko prav malo ali ni¢ pomagamo. Po eni strani je sam
pojem rocka in problematike v zvezi z njim povsem
nejasen, nedosledno in velikokrat kontradiktorno defi-
niran — kot poslastico naj navedem besedienje zadnjih
let o tako imenovanem rockerstvu, ki naj bi preZzemalo
najmlajSe generacije. Pa 3¢ kolikor se o rocku pide in
govori, se pise o nekakinem tehni¢nem nivoju, kot da bi ta
zvrst glasbe Zivela, Zivotarila in se razvijala nekje na olim-
pijskih oblakih brez kakrinekoli ustrezne socialne rele-
vance. Celotno problematiko so si vzeli v zakup glasbeniki
sami, ki velikodu¥no in ob vsaki priloZnosti sejejo naokoli
svoje modrosti, ki pa bivajo predvsem v funkciji samo-
reklame, poleg njih pa 3¢ profesionalni diskofili, ki so
trdno prepritani, da se skriva klju¢ poslednje vednosti v
¢imbolj aZzurnem spremljanju novih plos¢ iz Londona in
onkraj oceana. Publika — kot vsaka masovna publika —
samo poboZno caplja za temi samozadovoljnimi recepti in
se — v tem je tudi osnovni predpogoj tovrstne masovne
kulture — slepo podreja temu diktatu. s

Na eni strani imamo tako neizmerno zaupanje v
plemenitost in vseodrelujolost ""glasbe kot take'’, ko se
vsako leto pri nas in na tujem (to tuje je seveda ozko
vezano na anglo-ameriski krasni novi svet) rojeva nekaj
ducatov novih genijev, na drugi strani pa jekleno mrezo
milijardnih profitov, industrijo, ki vestno skrbi, da se v
pravilnih Casovnih presledkih zvri¢ajo nova popularna
imena, novi podstili in njihove podvrste, tako da se vsak
vloZen novec nekajkrat obrne. Kot Ze refeno pa je ves as
glavna pozornost vseh osnovnih akterjev te menaZerije
obrnjena predvsem v to, da je cela "'scena’ do konca
neproblematizirana, da se vanjo ne vtihotapi niti kanec
samorefleksije, kaj Sele, da bi se zalela zastavljati nepri-
jetna vpradanja o ideolo3kih temeljih te glasbe. Seveda je
povsem jasno, da podobna, pravzaprav kar identi¢na
logika velja za zabavno glasbo nasploh, vendar pa se v
njunem temelju skriva bistvena razlika. Medtem ko za-
bavna glasba (in njena podzvrst narodnozabavna glasba
— 0, kaksno zagrizeno sovrastvo do nje, ki ni v bistvu ni¢
drugega kot nekoliko paranoi¢na slutnja neke druge
resnice) samo neobvezen in predvsem neobvezujo¢ sestav-
ni del masovne kulture, pa postane rock (zaradi termino-
loskih teZav ga jemljem tu v najSirSem smislu besede) kljub
svojemu skrbno varovanemu larpurlartizmu — para-
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doksalno: stil Zivljenja in vrednota zase. Preprosto re¢eno:
medtem ko nih&e od nalih tako zanifevanih stricev in tet
ne bo nikoli rekel: Slaki, to sem jaz!, je taka izjava v zvezi
z rockom od rosnih najstnikov pa vse do naSe generacije
kar pogosten, &e¢ ne Ze kar tipiten pojav. Ta osupljiva
totalna ideologizacija v imenu neideologije je segla celo
tako dalet, da so ji povsem podlegli tudi tisti redki
predstavniki mlade krititne inteligence na Slovenskem.
BrZzkone predvsem zaradi stalne nevarnosti popolne
eksistencialne in socialne osamitve so se vsi ti kriti¢ni
marksisti, hegeljanci in heideggerjanci potopili v mowo
valovje popolne nereflektiranosti, saj v en rog s profesio-
nalnimi diskofili ubrano Cebljajo o novi senzibilnosti in
podobnih floskulah, &eprav zanjo biti tako filistrsko
ogordeni nad najneznatnejSimi ekscesi me¥anske druZbe,
e raje pa se ti vitezi Zalostnega obraza umikajo v varno
preteklost in skupaj s svojimi vzorniki razkrinkavajo sto,
dvesto let mrtve nasprotnike in sovrage.

Le pred kakimi desetimi leti, v asu svetovnega vrenja
mladine proti faSistoidnim planetarnim strukturam, je
postal problem idejnosti in ideologije tudi na podro¢ju
glasbe za kratek Cas aktualen. Pa ni §lo, ker ni moglo iti,
kajti v trenutku, ko bi se razkrila maSinerija businessa, bi
razpadla cela organizacija ''scene’’ in strgana bi bila
krinka zavestne pa tudi nezavedajoce se lazi. Hipokritski
druZbeni upor Roberta Zimmermanna alias Boba Dylana,
ki je obenem financiral pokole palestinskih otrok, je bil
tako smeden in do konca nedosleden, da se o njem prepro-
sto ni ve¢ govorilo: olitno je imela nasa generacija hudo
trdo koZo. S socialno relevanco spet ni bilo nié. In o€itno
tudi sadisti¢ni umor Hell's Angels, ki so ga uprizorili v Cast
in slavo Valetih se kamnov, ni nikomur odprl ofi. Wood-
stock nation je tako nepreklicno mrtva, da so jo vsi njeni
privrZenci pozabili v trenutku, ko so se zazibali v sladko
omamo nove senzibilne ploite.

Sicer pa dovolj s tem mrhovinarstvom, ob katerem bi
se morala marsikateri generaciji priskutiti njena lastna
preteklost. Hotel sem pisati o Pankrtih, vendar je bilo
dosedanje pisanje nujno, ¢e sem hotel zarisati okvir, iz
katerega so pridli. Razen deloma BuldoZerjev (ki pa bi
brzkone prav radi pozabili na svoj zaetek — Ce jim delam
krivico, toliko bolje) so Pankrti edina skupina v Jugosla-
viji, ki so radikalno in dokoné&no prebili omenjene okvire.
Jasno so razkrili vso laZnost, sprenevedanje in poneumlja-
joto funkcijo rock scene pri nas in v svetu — morda celo
adekvatneje kot angleski punk. Predvsem je njihovo pisa-

nje—nastopanje—igranje—show (najbrZ ni ene same
ustrezne besede) obratun generacije s samo sabo, z vlogo,
ki ji jo vsiljujejo od zunaj, predvsem pa — in to je
najpomembnejie — z viogo, ki jo tudi sama sprejema.
Obratun z lastno neumnostjo in topostjo. Obradun z
diskofilijo in odloéno odklanjanje pomirjanja s svetom.
Prav tu se skriva tista ve¢ja adekvatnost v primerjavi s
tujimi punk skupinami, ki ostajajo na nivoju negacije, kar
ponuja bolj ali manj samo dve moZnosti: vnovienje te
negacije kot folklore ali pa notranji razkroj. Pankrti so
kljub navideznemu nihilizmu tako besedil kot nastopa v
bistvu vedri in radoZivi. Pankrti so prva slovenska genera-
cija, ki je po dolgih letih odkrila voljo do Zivljenja, radost
nad tem, da lahko odkrito govori o sebi, da ne ponavlja
tujih misli in tujih receptov, da ji ni treba graditi umetne
miselne in eksistencialne sheme, kjer bi lahko uresniila
samo majhen del svojih socialnih in intimnih potreb —
nikar, kriti¢ni marksisti, seveda se strinjam — razlike ni.
Ampak spet ponavljam, ta generacija po dolgem, dolgem
Casu bride to razliko, brise to shizofrenijo, ki jih je ohro-
mila in obsekala toliko pred njimi.

Prav v druzbi, kak3na je naa, kjer imamo na eni
strani teoreti¢no in pravno na vseh ravneh razvit boj za
samoupravljanje, na drugi strani pa vletemo za sabo dedi-
$¢ino mestanske preteklosti (in kar je najbolj Zalostno,
tuje), predvsem pa vsa mnoZi¢na obéila in seveda
mnoZi¢na kultura forsirajo me$¢ansko kulturo v zadnjem
stadiju razkroja (da ne bo otitkov o politi¢ni diverziji: naj
mi kdo dokaZe, da niso na¥ filmski, teve spored, ND in
kompanija, programi zaloZni3kih hi§ itd. samo posnetek
zahodne, neandertalske kulture; seveda ne merjeno samo
po naslovih, ampak predvsem po mnoZi¢nosti), je raz-
korak med besedo in dejanjem 3e toliko vedji, da beseda
izgublja svojo uinkovitost in veckrat Zal tudi smisel. Zato
so Pankrti veder in optimizem vzbujajo¢ pojav. Zato so
tudi razumljivi in logi¢ni freneti®ni napadi nanje tako s
strani Somo3trov, ki so v osnovi ohranili katolisko, asep-
ti¢no pedagoiko miselnost, kot s strani privrzencev rocka,
ki bi radi %e naprej Ziveli v umetnem, meglenem svetu
brezkonfliktnosti in — o, la, la — senzibilnosti, po
moznosti no¢ in dan s sludalkami na usesih, da v nobenem
primeru na njihove neZne bobnile ne bi surovo udaril kak
odjek resni¢nega sveta, ki se mudi, trpi in tudi bojuje okoli
njih. Pankrti na slovenski rock sceni prav gotovo pome-
nijo prelomen trenutek. Ce pa jim bodo mlade generacije
prisluhnile in ne samo prisluhnile, ampak stopile v njihove
vrste, ¢e bodo zagele z macolami razbijati predvsem svojo
apatijo in pripravljenost na vse in vsakogar, je odvisno od
marsitesa. Odvisno tudi od tega, koliko jih bodo sku3ale
onemogoditi in zmleti tiste strukture, ki nenehoma
poudarjajo svojo neizmerno ljubezen do glasbe, pa jim ta
v resnici pomeni samo vedji ali man;j3i kup kovancev ali pa
moZnost za ¢lovedki in druzbeni umik v samozadostnost in
samozadovoljnost.

!
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P.S. Urednistvo Problemov se dobro zaveda, da priloZeni
teksti Pankrtov preprosto ne morejo predstaviti njihove
glasbe—nastopa—itd. v pravi ludi, ker so samo eden od
elementov njihovega nastopa. Edini pravi nalin je seveda
sodelovanje na njihovih nastopih. Vendar vseeno upamo,
da bomo z objavljenim vsaj malo prispevali k razume-
vanju te generacije, za katero si marsikdo Zeli, da je sploh
nikoli ne bi bilo.

Jasa L. Zlobec
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Viadimir Memon

Kaj so mi prinesli Dnevi mlade slovensk:
kulture v Beogradu, s posebnim ozirom na
njihovo (mojo) predzgodovino

(beleZke iz notrine)

Obcutek imam, da postaja nekega drugega,
preteklega, ohlajenega, meni zunanjega sveta,
sveta z vsemi njegovimi vrednotami, z nadinom
gledanja in Zivljenja, z vsemi njegovimi Zilami in
Zivei, resniéno konec. Da se je naredila ostra
zareza, Zelatinasta stena med vsem tistim jas-
nim prej in nejasnim, nikjerdnjim zdaj. Ampak
— konec katerega sveta; ga lahko pokaZem in
recem — tega in tega, ne pa onega? Ne. Vsaj
priblizno bi mogoce lahko rekel, metafizicnega
sveta, tistega, ki se je zacel z Grki in se viekel
vse do konceptualizma — seveda s konceptu-
alizmom (torej z vsem njegovim teoretskim
topoviem) vred. Ampak pojem metafizi¢nega
sveta (torej sleherne idealitete, ki biva sama na
sebi in sama po sebi) zlahka postane preab-
strakten in shemati¢en, racionalna konstrukcija
in je zato uporaben le kot priblizna in zelo
oddaljena metafora za vse tisto, kar naj bi po-
stalo tuje, ohlajeno, zunanje, preteklo... Gre za
neko &utenje, za nekaj, kar je v mesu, v krvi,
vendar za tako &utenje, ki ne zmore natanéne
razmejitve tistega preteklega — in mu konéno
za tak8no ostro razmejevanje in likvidiranje
preteklega sploh ne gre (nasprotno: vkljudit se v
izkusnjo, v krogotok preteklega in iz njega izse-
sat, kar Se je, kar Se vedno lahko Zivi.). Dogaja
se, ali se je Z2e dogodila neka samodogoditev,
mimo mene in z mano vred, ne da bi to prav ve-
del, a strastno raziskovanje te (sdmo) dogoditve
niti ni v mojem (glavnem) interesu. Ker pa¢ ne
morem dologit sveta, ki ga jemlje konec, ali pa
se mi raziskovanje te dologitve kaZe kot jalova,
nepotrebna, stranska pot, sem ocitno z eno
polovico svojega telesa-moZgan 3e ves potop-
ljen v tem, kar konéuje, z drugo pa Ze v tem, kar
ni ve¢ tisto, preteklo. Kot da bi sedel v ¢olnu,
prevezanem za rep ladje, ki bi plula z vso, vso
hitrostjo in bi se vrv nenadoma strgala in bi
ladja odplula naprej, izginila, vztrajnost pa bi
¢oln 3e vedno premikala, dolgo, vendar vse
poCasneje, dokler ne bi obstal; vstal bi in se
razgledal naokoli, morda nekje v daljavi slutil
neko nejasno kopno, in ni¢ ve&. Kaj pa zdaj?!
Mislim, da je to lebdenje v nejasnem, nekako
izgubljenem prostoru temeljna situacija in vpra-
Sanje — kaj pa zdaj, osnovno vprasanje, ki me
giblje skozi Zivljenje in literaturo. Da je to tudi
vzrok pisanju — pisanju kot upanju, da se v
izpisanem nenadoma izrise, dolo¢i prostor, v
katerem sem, da morje otrdi in poZene v mesto
— v ulice, ljudi, rastline, odnose. Vame. Kaj pa
zdaj? Mislim, da se moram sploh najprej razgle-
dat okoli sebe, videt, kje sem, kaj tukaj delam,
kaj naj tukaj poénem, kam naj grem. Pogledat,

kaj je bilo vCeraj, Kaj se z vsemi nami dogaja
danes, Zdaj. Prav zdaj. Zato mislim, da agresiv-
no zanikanje &esarkoli — trdicije, sedanjosti,
antike, prihodnosti, kakr8nakoli zanikovalska
zagrizenost potegne &rno zaveso ¢ez nek prostor
— in tega prostora naenkrat ve¢ ni in je s tem
oslepel tudi del tistega, ki zanikuje, pa &eprav
za to, da bi videl v drugo, drugaéno. No, in meni
najustreznejdi medij tega spoznavanja, tega
razgledovanja okoli sebe, tega samodolo-
¢evanja, (samo)izrekanja in iskanja moZnosti
gibanja v drugo je umetnost, najbolj literatura
(predvsem na Slovenskem, ki ne premore denar-
ja za draZje medije in zato ostaja literatura naj-
bolj odprta, dostopna, $e najmanj obremenjena
z vsakr$nimi manipulacijami in zunanjimi inte-
resi). Gre za vero v mo¢ preko-logiénoracional-
nega nacina gledanja, spozavanja, gibanja,
dela, bivanja, ki e vedno najustrezneje deluje v
tistem, kar se pa¢ imenuje umetnost — lite-
ratura. Videt, kje sploh sem, smo; vedet, kaj,
kak3en sploh sem, smo; kam naj se gibljem-o
naprej, v drugo. Ker — ni¢ mi ni jasno in naen-
krat spet — mi je vse jasno. Kot da bi se dvigal
in spudéal na nekih notranjih, mesenih,
neobvladanih in z zunanjim svetom povezanih
valovih. Gor in dol. V najeZenosti mesa, celega
telesa, v butanju koncentracije in besed, podob
in v izdelovanju teksta, ki je naenkrat predmet
— in dejansko biva, kot biva &evelj, vaza, hisa.
Literatura je na intenziven, neprestano odpirajoé
se, bivajo¢ v nepretrgani moZnosti, tore] v
svobodi, naéin spoznavanja, dela, uZitka in
komuniciranja. Ampak za to, da bi vedel, videl,
Cutil, kaj in kako in kak&no sploh vse je in sem,
za to, da bi se pregrizel skozi Zelatinasto steno
lebdeCega kréa nejasnosti, ni€a, breztasja,
brezprostorja; iz te eksistencialne radikalne
stiske, krize, pekla, je potrebna komunikacija —
to, da vem, kje kdo je, kaj misli, kaj, kako dela
in da drugi ve zame (da mu paé dajem v védenje
tocko, do katere sem prisel) — da bi tako prislo
do vzajemnega stika, oplajanja, samo in so-
upravljanja, samo in so-bivanja.

No, in ravno te komunikacije, moZnost
komunikacije ali potrebe po komunikaciji je bilo
iz leta v leto manj. Od 72., ko sem prisel iz
Kopra in se vpisal na FF, pa vse do novembra
77, ko so v Beogradu tekli Dnevi mlade slo-
venske kulture. Prej sem govoril o nekem
koncu. Prav ta obéutek, da vstopam, ko je nekaj
e konéano, da stojim v nejasnem ni¢elnem
prostoru, se je iz leta v leto ostril. Pred nami se
je nekaj — a nikoli nisem toéno zvedel, kaj,
dogajalo, se je pisala neka literatura, ampak vse
to je bilo zunaj mene (in mislim, da tudi zunaj
mojega letnika), drugo, nekaj krasnega, polne-
ga, ampak vedno samo zunaj, neulovljivo in
nekaj. In ta nejasnost se je stopnjevala,
stopnjevala pa se je hkrati potreba, da zakoli¢im
sebe in svet. Potreba po samospoznavanju in
samodoloéanju, v tej zmedi, preteklem nekaj,
nejasnosti, kontevanju. Dogajala pa se je, kar je
s splodnega stalis¢a d¢isto logiéno, hkrati



temeljita izolacija. Vse manj prostora za objav-
ljanje, revije so vse redkeje izhajale — tako se je
nazunaj, v delovanju kazala (varljiva atmosfera)
vse manjSe potrebe po komunikaciji (na primer
skozi literaturo). Zakaj sploh pisat, ¢e ni pisanje
nikomur potrebno, ampak je neko nujno zlo,
davek Kulturi? Vse ostrej§i ob&utek, da sem paé
eden poslednjih zablodelih fanatikov, ki se uk-
varja z ze davno fosilno dejavnostjo. In privat-
nik, ki si pa¢ privos¢i luksus, da se nekaj gre.
Ker ima nekaj odvenega prostega &asa. V
resnici pa vse totalnejSa predanost svetu litera-
ture: pisanje je svet, pisanje je Zenska, je vse.
Zivljenjski prostor se je vse bolj zoZeval, se vrtel
h ni¢u, utripal in se kréil v ni¢u. In prav pisanje
zahteva obcéutek totalne, totalne svobode. Ta
prostor samomucenja se je lahko vracal le vase,
saj ni bilo povratnega delovanja pisanja. Obcu-
tek popolne notranje in zunanje blokade.
Previdno, vse bolj plasno tipanje zdaj sem, zdaj
tja, v e bolj izpraznjene, 3e bolj ledene prostore
(pisave — ker pisava je totalnost bivanja, je
priznavanje njene nezadostnosti, meje, ko zade-
ne ob predmet, svet, ki je zunaj, ki je ves gladek
in neoprijemljiv). Blokada, potencirana s total-
nim dvomom, ki se je previjal, ki se e previja v
nemoznost kakrsnekoli sigurne izjave. Brez
vsake oporne toCke, brez sleherne gotovosti.
Ni¢. Praznina. In ponovni poskusi navzven, v
akcijo (pisanje), v ponovno odkrivanje prostorov
sebe, sveta zunaj. In 3e enkrat. In Se.

To ni nobeno jamranje. To je kot noZz mrzlo
seciranje, mrzlo klicanje spomina — ali tistega
in takega spomina, ki pa¢ v tem trenutku priha-
ja. Vem, &e bi pisal jutri, bi pisal drugale,
odvisno od obé&utenja sebe in okolice — ker
nekaj mi je v tem ¢asu uspelo: popolnoma se
zlit s prostorom, v katerem sedim — ne s tistim
ostro zarezanim, fotografsko ujemljivim prosto-
rom, ampak z onim drugim, pretakajoéim se, da
ni ve¢ mene in ni ve¢ sobe, kjer sedim in
pisem, ampak oboje je eno; mene ni, jaz sem
soba in soba je jaz, ne, je nekakdno zgoséeno
utripanje, je je. Kaj zdaj? Pisat, lzdelovat.
Spoznavat. Razpoznavat. Delat. UZivat v delu —
pisanju. Naredit, da nekaj, ¢esar nikoli prej ni
bilo, zdaj naenkrat je. Torej rojevat.

No, potem je prislo tisto: po bolj ali manj
slu¢ajnem vzorcu zbrani smo $li v Beograd vsaj
priblizno predstavit mlado slovensko kulturo.
Veliko ljudi! Ljudi, ki smo se sre¢evali na ulici,
a se skoraj nismo poznali — le po nekaj obja-
vah. Ali predstavah, razstavah, projekcijah,
koncertih. Od dale¢ torej. Ne vem, kako nas je
sprejela beograjska publika — baje dobro. Kar
je bilo mimogrede pomembno, je bilo pomemb-
no to, da se ni zbrala ena sama varianta sloven-
ske kulture, ampak res prerez skozi nase
razliéno delo (kako naj bi sploh bilo drugaéno,
glede na prejdnje dolgo obdobje izolacije,
privatnosti, ko eden ni vedel, ampak zares vedel
za drugega, kot razli€no) — Ceprav se je izka-
zalo, da kljub razliénim nadinom dela, zuna-
njega nastopa, vendar skupni imenovalec je —
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nejasen, skoraj nedoloéljiv — morda najbolj
skupno je izhajanje iz €utnosti, mesa in iskanje
variant delovanja navzven iz spoznave, doZivetja
sebe — od najbolj navzven agresivno &utnih do
najbolj "intimno"”, celo abstraktno ¢&utnih vari-
ant. Vseeno se je pokazalo, da verjetno ozko
tradicionalna in, kot njeno radikalizacija,
teoretiéna kultura (s konceptualizmom) ni veé v
ospredju, ¢eprav oklicevanje sebe za nekaj dru-
gega sploh ni vazno, ne gre za nestrpnost do
tradicije — konceptualizma, ne gre za zanikanje,
ki bi si lastilo resnico svetovne (teoretske,
duhovne, umetnostne) zgodovine, usode, mar-
ve¢ za delo, za dogajanje iz-sebe drugim in
preko drugega sebi in spet drugim, gre za
komunikacijo — za to. Za samo- in vse-opla-
janje. Ena sama radost nad tem, da sploh kaj je,
radost nad delom, nad sporo¢anjem. Mislim, da
je bil Beograd bolj kot za Beograjéane pomem-
ben za nas same; ¢udno je le, da se nismo
mogli zbrat v takem Stevilu v Ljubljani ali kje
drugje v Sloveniji. Kar je bilo vazno — ali vsaj
zame vazno, je bila ugotovitev, da nisem
sam, da nisem edini. Da nisem izoliran. Da
nisem privatnik. Ampak da sem del reke, da TO,
recimo umetnost, je. In preseneenje in radost
nad tem, da se toliko zares zares dobrih stvari
dela, stvari, ki ve¢inoma 2al e vedno niso
zunaj, presenecenje in radost nad tem, da je
toliko idej, volje do dela, toliko zares plodnih
energih. Pri tem sploh ni vaino to, da bi se
morali kakorkoli predaléit, distancirat eden od
drugega in od vsega, kar Ze je — ne, vaZna je
radost nad delom drugega, nad tem, kar mi ima
drugi povedat, pokazat — ne spor, ampak
sprejemanje, nek radostno demokrati¢en pro-
stor, odpiranje, razpiranje svojega notranjega in
s tem zunanjega prostora svobodi, delu, raz-
noli¢nostim, ki pa rastejo iz enega samega
prostora in ¢asa, torej enosti v razli€énem, kaijti
razlicnost, drugaénost sploh ni vaZna, vazno je
je.

In kaj zdaj? Treba je delat naprej. In na vsak
nacin prit ven, med ljudi, iz privatniskega geta.
Vazno je, da revije (Problemi, na primer) redno
izhajajo, da so res revije, ne pa almanabhi, ki izi-
dejo dvakrat ali trikrat na leto, vazno je, da se
delajo predstave, razstave, literarni veceri,
koncerti, da se prej tako mrtvi, tako pod ime-
nom veénostne Kulture zapirajogi se, odmirajodi
prostor obudi, da v na$ ¢isto vsakdanji, obi¢ajni
Zivljenjski prostor vstopi kultura, Ziva in ki je tu,
zdaj. Kaj $e? Ugotovitev, da produkcije na
podrogju kulture ali drugade, umetnosti, ni
jemat drugace kot katerokoli drugo delo, ker je
delo in da je s tem pa¢ namenjena (estetski)
komunikaciji, in da zato ni last (kar se lahko
tako hitro zgodi) nekak$nih samozvanih kultur-
niskih manipulatorjev, posrednikov, razsoje-
valcev, e manj pa je last predala.



David B. Vodudek
FUGIT IRREPARABILE

Clear, unscaleable, ahead

Rise the Mountains of Instead,

From whose cold cascading streams
None may drink except in dreams.

W. H. Auden, Autumn Song

Vsake toliko fasa — kak3na potreba, kakino olaj-
Sanje — nam sanjarjenje / zasanjanje poZene srh po
hrbtenici, zagomazi nam v konicah prstov, skoz
pljuta potegne oster hladen prepih.

Nekaj akordov, razpriena sonfna svetloba zgodnjega
jutra, wvrstice v knjigi, ki prebijajo zvoéni zid
komunikacije ...

|1z svojega tesnega prostora gledas,

kako gredo mimo vse reci, in vsaka se
pred tabo obrne, postoji in se ti
mehne...

Branko Gradi$nik, Na begu

nas-

Dlje ko opazujem, pogosteje se naSe vzporednice
krizajo, iste Zene nas ljubijo / varajo, skozi okna
imamo isti razgled. Navidezne so meje med nami,
Ceprav visoke viasih, skoraj neprebojne. Z istimi tli
pod nogami, zakaj si jih ne bi v¢asih spodmaknili:
za trenutek torej spod- ali zamaknjeni, pre- in
umaknjeni, morda celo nad- in podmaknjeni —
brezmejni, izven ... iznad ... opoja.

On se couche dans I'herbe et I'on s'écoute vivre,
De I'odeur du foin vert a loisir on s'enivre

Gérard de Nerval

Kajti ni veliko potrebno.
skromna sprejemljivost ...

Nekakina preprosto

M. K. fotografira: hrib v oknu, osamljeno
drevje pred zadnji¢ ozarjenim nebom (the
sun ain’t gonna shine anMore);

Branko Gradisnik pise: hrib v oknu, ki ga je
prvi¢ videl v ve¢ernem zraku...
B. G., Jasnovidec

Bil je moj hrib v mojem oknu, namisljena devica,
navidezna lastnina. In zgubil sem tudi tu oklep
samolastnega posestniStva, bolefega lastenja — ne
ved moj hrib, in niti ne v mojem oknu / pa tudi
najin ali na$ hrib ne ... hrib kar tako.

Ko ga preda$, prepusti§, je kar naenkrat vse bolj in
vse drugale "'tvoj’’ in skoraj neomejen si in vseobse-
Zen.

E2

Na Zeno je zrl kot iz spalne vrece ali iz stenske
omare, skrit sredi sivih celic.

Preve¢ ga je imela rada in preblizu sta si

bila, da bi tudi njo imel za del kuliserije,
neobvezno lutko; za dve Zivljenji pa ni bilo
prostora v enem telesu (Ceprav se je v trenutku
spolne zdruZitve v€asih zdelo tako), najbrz

tudi na celem svetu ne. Ni mogel ravnati proti
svojemu prepri¢anju: bil je tu, sam proti vsem,
njegov duh proti stradilom in demonom
dvomljive

materije, Zivljenje je bilo njegovo, to je bil

boj za prezivetek. Mikli¢ je misel zaklenil

vase.

Branko Gradisnik, Mikli¢ /

Gledam skozi okno na hrib in sem sam. Z zlatolasko
gledava skozi okno na hrib in sem sam. Zopet poraz
v borbi za preZivetje —

Posameznik ne more postati ¢lovek sam od
sebe.

Samo-bitje je resnicno le v komu-
Samo-bitje je resni¢no le v komu-

nikaciji z drugim samo-bitjem. Sam zase
zapadem v temacéno izolacijo — samo v

skupnosti
z drugimi se uresni¢im v aktu obojestranskega
razkritja.

Karl Jaspers, O moji filozofiji

Zivljenje ponuja, sili zlatolasko v moje narodje,
predaja in razprodaja me kompromisom, navideznim
reditvam; carpe diem! Preproste morda reditve, ki se
grizejo v lasten rep, ustvarjajo vakuum iz praznine.

Naucijo te do zadnje podrobnosti, da razlastis
svoj jaz in Zivi§ na sprijemljiv nagin in
prilepljad ko&¢ke drugih ljudi na svoj jaz, tako
da konéno ne ves vec, kaj je "drugotnega” in
kaj "samo-lastnega” na tvojem jazu.

David Cooper, Smrt druZine

Zlatolaska je prilepljena name s svojim potnim tele-
som, ki ni — v kolikor mu pripisuje§ mistien
pomen in mnoge posledice — reSitev niti zanjo, niti
zame. Ko pa se znebi§ vseh navlak, nagrabljenj, ko
vrnes vse prisvojitve, prekli¢e§ razlastitve: lahkc
staknem roke s tabo, lahko se ti nasmehnem, v ofi ti
pogledam, lahko tudi v hrib. Popolnoma sva bila
skupaj v opoju, ker sva bila oba vse in ni&, pa Se
sedaj sva lahko skupaj — v ljubeli odvojenosti — v
zavedanju, ker sva spregledala meje. Razklal se je
horizont, odprlo obzorje ...

Ko mi je Nacek vrnil CAS*, sem ga vpra3al: Napisal
bi rad kritiko te knjige, kaj ti kaj misli§ o njej?

Se ved, zdaj je bilo jasno, da je z Ljubljano
izginilo eno od najvecjih oporis¢ potujéevanja

v Sloveniji. Zdrava kmecka omika je prav lepo
zamenjala mestno sprenevedavost, slovenski
jezik



je postal ¢istejsi in odpornejsi, Zivljenje
mirnejse, kdor pa si je e vedno Zelel mestnega
vrveza, ga je lahko poiskal v Mariboru, velikem
mestu na severu deZele, ki leZi ob Dravi in je
zdaj edino slovensko mesto s klubom v zvezni
nogometni ligi.

Branko Gradi$nik, Povest o Ljubljani

Ja, to ni, ne, to ni za kritizirat. Ne, je fajn,
mislem, fajn se bere, ne, nimas kej.

Tako torej. Pravzaprav sem hotel redi ravno to: z
uzitkom se bere. Ob tem mi je bila knjiga Se
spremljevalka pri razmidljanju; in. & sem koga
opozoril nanjo, bom 3e z vefjim zadovoljstvom (&e
je to mogode) sedel — bel prt na mizo! — k zlato-
laskini veerji. Samo pojem jo ¥e, pa bova zares en
duh v enem telesu. (Lase bom dal v herbarij).

Urednidtvo revije Problemi Literatura je s
Stevilko 1/2-77, ki so ji uvodno besedo prispe-
vale Razprave po skupnem dogovoru celotnega
urednis$tva, sku$alo opozoriti na nekatere pojave
v jugoslovanskih literaturah, ki so Ze v letu 1976
burili duha (Ki§, Bredan z DruZicem, Ker-
mavner), jih ob skupni objavi prikazati kot
hipoteti¢no vsaj v enem pogledu skupno potezo
— namre¢ antistalinizem, ¢eprav morda z delno
razliénih pozicij, oziroma sploh kot naspro-
tovanje totalitarnosti.

Slednja skupna ¢érta je bila tudi za naso objavo
toliko zanimivej$a, ker smo jo (brez analize in
zgolj hipotetiéno) povezovali tudi z literaturo
Dimitrija Rupla (Hi kvadrat in nekatera prej$nja
dela), obenem pa z vrsto uprizoritev v sezoni
76177 v gledalis¢ih (uvodni akord 2e Cement, pa
Luki¢eva Huda noé, Ponieva Igra o smrti in
seveda tudi e vedno pripravijana Grobnica za
Borisa Davidovi¢a v Pekarni) in seveda s prej-
$njo ustvarjalnostjo Bresana (Hamlet v Mrdjusi
donyji) in pisanjem Tarasa Kermavnerja.

Uvodno besedilo te $tevilke (1/2-77) predstavlja
obenem prvi poskus kriticnega idejno estet-
skega soocenja s temi pojavi v literaturi (seveda
s specificne teoretske pozicije, ki je s tem prav
tako dana v teoreti¢no obravnavo), kot tudi izziv
nadaljnjim prispevkom v smislu okrepitve idej-
nega boja na podroCju literature oz. vsaj idejno
estetskega razéis¢evanja s pozicij marksizma.
Poziv k vzpostavitvi idejnega in estetskega
obravnavanja teh in seveda tudi vseh drugih del,
pojavov in stali§¢ na podrocCju literature in
umetnosti sploh se nam je zdel aktualen tudi v
Sir§em smislu:

1. dokumenti Zveze komunistov in programska
usmeritev ZSMS, ki predstavijajo med
drugim tudi $irsi okvir delovanja revije
(upostevajoé sicer 2e malo zastareli Temeljni

2. Zelja po krepitvi marksisticne esejistike in
kritike v reviji je Zivela v urednidtvu ves d&as,
saj smo menili, da je prav v razvoju tega
podroc¢ja lahko sodobno pojmovanje avant-
gardna vioga Problemov v $Sir§em kulturnem
prostoru — teZave ob uveljavljanju takega
koncepta so nas privedle do poskusa malo
mocnejSega izziva;

3. ob jacanju razprave o ¢loveskih svoboééinah,
ob bliZanju beograjske konference pa pose-
bej o t.im. tretji koSari sta se tudi v svetu na
podrocju umetnosti okrepila antitotalitarizem
in antistilinizem z najrazlicnejsih pozicij (v
precejSnji meri nesprejemljivih in izrazito
politiéno utilitaristicnih), pri nas. pa se je
(spet hipoteza) zlasti med nekaterimi kultur-
niskimi krogi raz$irila krilatica, da ima v tej
situaciji "politika" (tista imaginarna politika,
ki jo ti krogi stalno vidijo kot Damoklejev
mecé nad svojo glavo) zavezane roke in da se
lahko spet ali na novo razmahne vse tisto,
kar je v skladu s priljubljenim geslom "Naj
cvetijo vsi cvetovi”.

In ob tem se nam je zdelo, da je prav to tisti
trenutek, ko mora marksisti¢na idejno estetska
analiza kon¢no vendarle stopiti na prizori§ée in
rec¢i bobu bob, da bi negirala laZno svobodnja-
karstvo v teh izhodiséih ter loéila idejno in
estetsko plevel tega ustvarjanja od zrn, in da bi
seveda s tem tudi preprecila krepitev admini-
strativnega re$evanja umetnostnih pojavov __
stalidCe, ki je temu liberalizmu siamski dvojéek,
in ki se bo Ze iz nujnosti razvoja situacije mora-
lo prebiti na dan, d&e kritiéni poseg
marksistiénega idejno estetskega razéi§éevanja
izostane.

Iniciativo uredni$tva revije Problemi je sprejel
Marksistiéni center z dvema svojima sekcijama.

okvir delovanja), zahtevajo prizadevanja v
smeri krepitve idejnega raz¢iscevanja v kultu-
ri, in to smer je sku$alo urednistvo ¢imbolj
uveljavijati — gotovo s spremenljivim uspe-
hom (kar pa ne velja le za Probleme, ampak
morda celo v veéji meri §e za druga podrocja
revialnega tiska in kulture sploh: pomislimo
samo na gledali§¢a in njihovo idejno estet-
sko programsko analizo, ki je praktiéno ni);

AUDICY UREDNISTVY PROBLEMOY

Deljena mnenja v uredniitvu Problemov ob objavi
teksta Iva BreSana ""Hudi¢ na filozofski fakulteti’’, so
me spodbudila k pozornemu branju ob katerem so se mi
sama od sebe odprla vprafanja:

Kaj je Bresan hotel povedati?



Njegove hipoteze se da kratko strniti:

— rezultat naSe socialisti¢tne revolucije 'okrog leta
1949 je polititna oblast neukih povzpetnikov, ki se
vzdrZuje s sredstvi grobega pritiska polititne policije,
z 'biciklizmom’’ ozkosréno, kruhoborske, biro-
kratske polititne strukture, z oportunizmom dela
ustvarjalno impotentno inteligence (Tehtavec!), ob
ideoloskem sklicevanju na zastito interesov ljudstva;

— rezultat naSe socialisti¢ne revolucije je, da je 'mali
tlovek’ ostal mali &lovek, nemoten pred socialno
krivico (Blazek), da je delavski razred gluh in nem
(Misko), uporaben le za popravilo stranis¢ vsemo-
gocne polititno birokratske kaste;

— rezultat naSe socialistitne revolucije v tem obdobju
je, da postane vsako resnitno znanstveno delo, tudi
marksistitno zasnovano, polititno sumljivo, ker se je
marksizem sam spremenil v katekizem politi¢no
posvetenih dogem.

Bresan je v dispoziciji zapleta znanstvenika postavil pred

izbiro med tremi moZnostmi:

— da se vdinja in "'distancira’’ (Tehtavec)

— da sluzi ''Gisti’’ znanosti; kar v tem sistemu pomeni
podpisati si smrtno obsodbo na delovnem podrodju
in zavestno pristati na druzbeno diskvalifikacijo

— da se proda huditu (Fausner).

BreSan gradi razplet na Fausnerjevi izbiri te zadnje
mozZnosti in na aluziji na Faustovo usodo.

Prof. Fausner sklene pogodbo s huditem, da bi si reil

koZo, da bi dosegel druZbeni ugled in slavo, ne da bi se

mu bilo treba udinjati politikom — birokratom. Po-
klekne iz Sibkosti in iz Sibkosti se tudi zlomi — ne pre-
nese posledic, ki izhajajo iz te pogodbe:

— izgubil je svobodo znanstvene presoje,

— izgubil je svobodo poStenega ravnanja,

— izgubil je pravico do &iste vesti,

— izgubil je vse svoje prijatelje, dekle, ki se je vanjo
zaljubil, uporabiti se je dal za posrednika, ki je Ze
itak do konca pokvarjeno polititno in cerkveno
birokracijo pripeljal v sluZzbo k istemu gospodarju —
hudicu.

V tem je mol Brelanovega teksta?

Preratunan je na ideoloske pogojne reflekse malome-
SCanske zavesti. Za malomeStana sta tako kapitalizem
kot socializem enako neudobni druZbeni ureditvi: prvi
jih z ogroZzanjem njihove eksistence nenehno opominja,
da se ne smejo prevzeti, ker so v resnici le nemodni
majhni ljudje, ter jim dopuifa sentimentalno dobro-
delnitko in vzvieno Custvovanje do delavstva, drugi jih
sili, da opustijo svoj ideal svobodnega, nad preziranimi,
neukimi mnoZicami lebdelega intelektualizma, in se
opredelijo tudi za profanejSo delovanje kot je intelek-
tualisticno Zongliranje s pojmi in kategorijami, da nad
bedo, gluhostjo in nemostjo delavskega razreda ne jadi-
kujejo, ampak priznajo njegov eruptivni revolucionarni
znadaj in skupaj z njim kaj resniéno storijo.

Svojo omahljivost, strah pred opredelitvijo, strah pred
tem, da bi stopili v gibanje in si 'mazali roke in vest’’ s

konkretnim angamanom, zakrivajo za polresnicami, z
zatiskanjem oti pred tem, da se delavski razred, kljub
mnogim nepravilnostim, kljub Se vedno veliki politi¢ni
odtujenosti in socialni krivi¢nosti, vendarle priblizuje
svojemu zgodovinskemu cilju, pa ¢e oni v tem sode-
lujejo ali ne.

To, da nolejo sodelovati, opravitujejo s tem, da ni v
tem sodelovati, ker se ne dogaja ni¢ novega, v staro
umazanijo pa se ne bodo mesali. Tehtavec ali Fausner,
zapisan politi¢ni birokraciji in karierizmu, ali hudiu in
karierizmu malo "'boljfe’’ sorte, v tem je po malo-
mescanski presoji, tragika znanstvenika v socializmu,
tragika Cloveka pred navidezno izbiro in dejansko
nemoc&nostjo.

BreSan je nedvomno spreten pisec, ki ni zaman bral
Moliera in Goetheja, in je znal tudi zvesto prenesti
malomes¢anski pojmovni svet, nafin malomestanskega
dojemanja druzbenih pojavov, kot so birokracija, vloga
znanosti v druzbi, socialna Kkrivica, oportunizem,
petolizni$tvo, klerikalna maziljenost, v dramsko govo-
rico, in vendar ne more preslepiti nikogar, razen od
krutega socializma zatiranih lepih du§, ki Ze itak miZijo
z odprtimi ofmi. Vsi drugi pa bi gotovo odkrili tisto, v
Cemer kulminirajo vse BreSanove 3ibkosti: presodili bi,
da jih delo puita nezadovoljne, ker nima razpleta.

Zakaj BreSanovo delo nima razpleta?

TeZzave se zalno Ze pri BreSanovih hipotezah, ki na%o
druZbeno stvarnost okrog leta 1949 prikazujejo kot
povampirjeni stalinizem.

Avtorjeva smola je v tem, da sta polpretekla zgodovina
in naSa sedanjost zgovorno ovrgli njegove hipoteze:
usmeriti energije milijonov delovnih ljudi v graditev
samoupravnega socializma ne bi nikoli zmogla partija,
ki bi se zrastla z odtujenim drZavno-birokratskim apara-
tom, ki bi pristala na odrinjenost delavskega razreda od
odloanja, na spreminjanje marksizma v novo religijo.
Ce pa bi Bresan 7e imel prav, potem bi tragi®na napetost
med znanstvenikom in drZavno-partijsko birokracijo
nujno bila le eden izmed izrazov osrednjega druZbenega
spopada — spopada med manipulirajofimi in manipu-
larnimi. O¢itno pa BreSan ni znal pogledati na stvari, o
katerih piSe. s tega zornega kota.

Vendar pristangmo za hip na Brefanove temeljne hipo-
teze in mu pustimo njegovo pesnisko pravico, da v
moraliteti izbere metodo grotesknega &rno-belega slika-
nja nale takratne druZzbene stvarnosti, pristanimo na
njegovo izbiro temeljnega problema: kako uresniditi svo-
bodno znanstveno delo v socialisti¢ni druzbi, eprav je
temeljni problem birokratskega socializma v odrinjenosti
mnoZic od odlotanja, in se ustavimo ob tem, kako avtor
zasnuje dramski zaplet.

Po Brefanu ima Fausner tri moZnosti: da postane Tehta-
vec, ali od birokracije krizan pravicnik, ali da se speca s
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Brefan izkljutuje moZnost, da bi se njegov znanstvenik
udinjal politi¢ni birokraciji, tega ne more zaradi
Fausnerjeve preteklosti, zato zalne zaplet z izbruhom



idejnega spora med Fausnerjem in partijskim komi-
tejem, v katerem je Ze vnaprej jasno, da se lahko konta
samo z ekskomunikacijo "'Cistega znanstvenika'’.

Zakaj Fausner sklene pogodbo s huditem in se ne poda
v viteSki, a brezperspektivni konflikt?

Faust se odloti za pogodbo s huditem predvsem zato, da
bi segel ez meje Cloveikega spoznanja. Profesor
Fausner se je sposoben prikopati do znanstvene resnice
brez huditeve pomoti. Ker poklekne in ker se zlomi iz
Sibkosti je narobe Faust.

Brean Fausnerjevo odlotitev utemeljuje dokaj zmedeno.
Po prvi, jasno izraZeni varianti je Fausnerjeva odlogitev
oliten znak njegove 3ibkosti in prikritega karierizma.

Toda, kako se skladata Sibkost in karierizem z znala-
jem, ki se je postavil po robu zatiralskemu kapitali-
stitnemu sistemu, postal 1920. leta komunist, sodeloval
v NOB, poskusil ustasko taboriite? Zakaj bi tlovek, ki
je za svoje prepritanje tvegal glavo in ne le druzbeni
ugled in kariero, nenadoma postal slabit?

Ta varianta je torej psiholosko neutemeljena in zato
umetnisko neprepricljiva.

Po drugi varianti, ki je v tekstu nakazana samo v aluzi-
jah, se Fausnerju, ko se srefa s huditem, ob olitnem
dokazu obstoja nadnaravnih sil, sesuje njegov Zivljenjski
nazor in s tem vse njegovo znanstveno delo, ves kon-
cept, vsa moralna legitimnost njegove revolucionarne
preteklosti.

Ker tako obvisi v praznini, mu ostane le $¢ ena moZnost,
moZnost: &im bolj v miru preZivotariti preostanek
Zivljenja brez prepritanja in zato brez smisla. Za tak
nalin Zivljenja pa se mu kaZe pogodba s huditem kot
navidezno najbolj udobna pot. Pri Brefanovi izpeljavi
gre v resnici za meSanico prve in druge variante, kar je
prvi dokaz BreSanove nemodi opredeliti bistvo zapleta.

Ce bi hotel Brefan prikazati proces razkroja temeljne
Zivljenjske orientacije pri Cloveku Fausnerjeve prete-
klosti, in iz svoje igre napraviti resni¢no tlovedko trage-
dijo, ne bi smel graditi na daus ex machina, na prikazni
hudica, ker je imel vse predpostavke, da razvije notranjo
logiko tega razkroja, ki se po eni strani kaZe kot logika
birokratizacije partije, po drugi pa kot logika vedno
velje razdalje med teorijo in prakso, vedno moc¢nejiega
zapiranja znanstvenika v slonoko3geni stolp znanosti,
njegove nemoci prebiti to izolacijo z revolucionarnim
anga’majem, ki v novih razmerah graditve socialistitne
druzbe teZiite rudenja starega prenala na garaiko delo
za nastajanje novega, le teoretsko zamisljenega, v praksi
$e¢ ne preizkulenega in zato obsojenega tudi na zmote,
tavanja, napake, predvsem pa na neogibna notranja
protislovja. Ker BreSan tega ni storil in se je zatekel k
snovanju zapleta, ki ne temelji na dialektiki odnosa med
revolucionarjem in revolucionarnim procesom, katerega
akter in objekt je ta revolucionar, je bil prisiljen narediti
hudita za glavnega junaka svoje igre in od tod izhaja,
da sta razblinjenje Fausnerjeve osebnosti in poistenja
komunisti¢ne in klerikalne birokracije v sluzbi hudita
povsem neprepricljiva, nepretresljiva in delujeta kot
umetni¥ko nedopustna razvodenitev dramske napetosti.

Razpleta ni, ker je BreSan zgresil zaplet.

Zakaj se je urednidtvo Problemi — literatura odlotilo za
objavo?

Urednistvu se je zdelo potrebno objavljeno moraliteto
opremiti s stali¥ta Iva DruZic¢a:

Zakaj objaviti Bresanov tekst, Ceprav tega niso izrecno
zapisali, lahko z vso upravitenostjo sklepam, da spreje-
majo njegove utemeljitve kot zadostne.

Druzi¢ meni, da je treba BreSanovo delo objaviti:

— ker je treba zaleti diskusijo z avtorjem, katerega delo
Zeli biti komunistitna kritika, a je idejno ostalo na
malome3Canskih pozicijah obsojanja birokratskih
deformacij v naSem socializmu petdesetih let in se iz-
teklo v brezup, v pristajanje na nemo¢ posameznika
pred nespoznavnimi temnimi silami, ki izza kulis vle-
¢ejo niti zgodovine;

— ker je treba prepretiti, da bi se tega dela prijel pri-
vlaéni blesk birokratsko prepovedane umetniiko
izpovedane resnice;

— ker ""ima Brelan izjemni literarni potencial’’, ki ga je
vredno predstaviti.

Nobenega dela ni mogoce soditi po tem, kar Zeli biti,
ampak le po tem, kaj objektivho je, in s slepcem ni
mogoce razpravljati o odtenkih rdefe barve, etudi je to
barva revolucije. Dejanska vrednost tega teksta je, po
mojem mnenju, v tem, da nudi hvaleZno priloZnost za
obrafun z malomestanskimi usedlinami v na8i druzbeni
zavesti, Zal pa ga uredniitvo ni dovolj odlo¢no predsta-
vilo v takinem kontekstu.

Vsaka uredniSka politika, ki izhaja iz trdnih idejnih
izhodi3¢, prevzema nase tudi neljubo breme psovk iz na-
sprotnega tabora, a pozna tudi pregovor: Psi lajajo, a
karavana gre mimo. Kar zadeva BreSanov "’izjemni lite-
rarni potencial”’, pa sem mnenja, da niti DruZi¢, niti
uredniStvo Problemi — literatura, nista znala ugotoviti,
da je Hudi¢ na filozofski fakulteti umetniko nepre-
pricljivo delo, ker je bilo nesposobno odkriti temeljna
gibala spopada med znanstvenikom in druZbo in da je
gradilo na povrinosti malome3tanskih stereotipov o
bistvu druZbenih dogajanj. V uredniski politiki je treba
vedeti vsaj to, da dobre literature preprosto ni mogode
pisati z idejnih pozicij, ki jih je marksistiéna znanost, s
kritiko Stirnerja, Proudhona in "pravil’”’ socialistov
teoretsko pospravila v ropotarnico zgodovine Ze pred
precej ved kot sto leti.

P.s:2

V isti Stevilki Problemov se na Bre3anov tekst deloma
nanada tudi nepodpisani ¢lanek: ’Umetnost, druzba’’, v
katerega se namenoma nisem spustila.

Ta &lanek je vrZena rokavica.

Kdo jo bo pobral?

Ljubljana, april 1977

5%

Sonja LOKAR
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