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Do tri puta, u tri sela, a pred tri krčme nade se nočas
kumpar Zvane, jadan i sam, na prašnoi cesti, koj a vodi iz
grada u njegovo seoce. Iz prve ga oštarije potjeraše, iz dru*
ge ga grubo izguraše, a iz treče ga baci krčmar takvom šilom
napolje, da je brižni kumpare lupnuo o zemlju kao klada.

Ležao je neko vrijeme pred tom trečom krčmom, ali je
carska cesta tvrda postelja, pa se pjani kmet diže iz prašine
na mršave noge, koje ne če da ga noše, nego mu sve klecaju
i ševrdaju. Čudan li vam je u ovaj tren kumpar Zvane Grb=
Ijina — brada mu je čupava, nos izmrcvaren, oči podbuhle
i mutne, a vas je bijel, kao da je iz mlina došao.

Napreže se kmet, da korakne što čvršče i sigurnije, ali
kao da se nočas sve urotilo protiv njega. Izdadoše ga več
davno koljena, zaljuljala se pod njim zemlja, a iz gloga i
kupina uz cestu pružaju se ruke, koje ga hvataju za skut
odijela i pregone ga čas desnome čas lijevome plotu. Ali se
Zvanei ipak ne ljuti ni na koljena ni na cestu, pa ni na taj
prokleti pitat, što ga vuče k sebi, da mu ogrebe lice. Znade
on, da se i najkukavniji kmet mora vratiti iz sajma u selo
jedino s veseljem u srcu i s pjesmom na ustima. Istina, da*
nas je okusio mnogu gorku i na podeštariji, i na sajmu, i u
krčmama, ali osječa, da se je baš pošteno nakresao dobroga
vina, pa zašto da se sada ljuti? Ta čemu bi onda pio? — I
kumpar se Zvane istrgnu iznova dračama glogova plota,
udari ljuljajuči se sredinom ceste, dignu nos i zapjeva:

— Oj divojko jedrna,
Hodi z manom po drva! —

Ali kao da se na hrapavi kmetov glas još gore uzbibala
ona prokleta cesta, i stotinu je vukodlaka pražilo iz plota na
njega dračave prste ...
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Hoče kmet, da pjesmom rasprši tugu i potjera strah;
gega se i dreči:

— Sam si suknju razdrla.
Dajte, mamo, iglicu,
Da si krpam suknjiču! —

— Si pjan! Si pjan! ozivlju mu se glasovi iz gloga, a ruke
ga vuku na onaj drugi plot. Pritegle ga, zabile mu nokte u
obraze, u lakte i bedra; drže ga čvrsto, kao da su gvozdene.

— Pustite me, vragi! Ča ste se mene prijeli?
— Si pjan, Zvane! šapču oni u glogu i udaraju ga gran*

čicama.
— Ja nišam pjan, nego sam jadan i brižan. Pustite me

da grem. Čeka me doma moja Barbara.
Al je sada jače zašuštilo u plotu. Svinjske glave vire iz*

medu grana, zubi se kese, oči plamsaju, a medvjede šape pa*
daju kmetu na ramena. Glasovi šapču:

— Kuma Barbara! A kadi su stomanje i facoli, ča si
reka, da češ joj donest iz grada? Kadi su boči, ča si jih dobi
za kravu? S čim češ platit šteuru, trgovce i dužnike?... Če te
izgrdit kuma Barbara,.. Ne hodi doma, Zvane!... Češ spat
s nami u ovem plotu, češ spat.

Leži kumpar Zvane, povaljen na ivici kao odsječena
grana; zinuo je i bulji u nebo.

Uštap se pomolio za gonom i srebrna rijeka svjetlosti
razlila se dragom ispod puta. U vedroj noči rišu se na pla*
vetnilu biokovi i glavice bregova. Črne se na njima šume;
amo tamo bjelasaju se raštrkane kučice — sve je nepomično
i kao začarano, ali oni visoki čempresi i cerovi, što se nižu
baš na rubovima brežuljaka, kao da se noeas pomamiše: kla*
njaju se jedan drugome, savijaju i grče pred mutnim očima
kumpar*Zvanetovim, plesu kao pjane žene i stvaraju se na*
jedamput u vještice, koje jašu duge metle i lete kao ptiču*
rine prema zvjezdama i mjesecu. Gleda Zvane u dolinu i ču*
di se magli, što se po njoj vuče. I ona Se sada uznemirila i
zatalasala; spustila se naniže, sva obasjana mjesečinom, a iz
nje se pomolio seoski zvonik, bio kao' snijeg, šiljat kao rog.

To je naš turan! Sam valje doma!... mrmlje Zvane i
pruža noge, da korakne na cestu.

— Stoj! Ča češ doma, pijanac? Ti se spi... zašuštiu plo*
tu i drvene one ruke stiskaju jače i snažnij e.

Gleda kmet u snu, kako se sada magla mota okolo zvo*
nika. Skupila se i digla; otkrila je seoce i usko grobište s
čempresima i lokvu i dio poljane pred crkvicom. Diže se sve
naviše, vijuči se okolo tornja. Srebrna joj se boja prelijeva
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u sivomrku, jedan joj se pramen pružio i bacio prema zem«
Iji čctiri stupa kao četiri noge, a drugi se zadblio, pa malko
savio i splosnuo — sliči kravljoj glavi na golemu tijelu. Gle,
krava je okrenula glavu prema kmetu, gleda ga izdaleka i
— muce.

— Boškarina! Boškarina! kliče kumpar Zvanc i otimlje
se plotu.

— Si pjan! Si munjen! šušti glog i one mu ruke drmaju
nogama.

— Pustite me! Ste je vidili? Ja sam je jutros proda na
samnju za nič, jer mi je nisu premijali, a ona je pobegla. Kli«
če me, čeka me ...

I kmet napreže sve svoje sile; čini mu se u snu, kao da se
je istrgnuo dračama i da juri cestom, kao da ga vile noše.
Povratila mu se snaga; srce mu se uznijelo', razvedrila duša,
razbistrila glava. Vukodlaci vrebaju još uvijek iz gloga, čuje,
kakoi krše grančice, jureči za njim lijevo i desno u onome
nesretnome plotu, kao veliki psi, ali Boškarina muče, a to ga
potiče i hrabri. Posrnuo je dva tri puta, udario nosom o zem«
lju, ali nista zato; digao> se i jurnuo naprijed. Da se liši vu*
kodlaka, plota i ceste i da škrati put, udario je stramputk
com, ravno prema selu. Staža je puna kamenja, razrovana i
strma, ali kumpar*Zvanetu je sada nešto bolje, može da gazi
i da misli.

— Sam reka ja, — govori u snu — sam reka. ja onoj go«
spodi od komešijuni, da je Bog pravedan, da se to ne more
tako finit! Nisu mi je premijali, kupili su mi je za nič, zatrla
su me siromaha, a ona im je pobegla, vrnula se nazad. Opi
sam se od žalosti, ispati se kako beštija, ma sad je sve pa«
salo. Moja je jopet Boškarina, moja i nijednega. drugega.

Ide kumpar Zvane stazom, lomi noge po onome kame«
nju i šipragu, i pruža ruke prema kravi, koje mu prikaza po«
staje sve jasnija u onome moru srebrne svjetlosti, u vedrini
čarobne noči.

— Oj, Bošfcarina, blago moje! Otkini se od trna! Pridi
dole tvojemu gospodaru!

Kao da je životinja zbilja čula poziv kmetov; okrenula
se prema njemu, spustila se niza zvonik i jurnula preko kum«
paru ususret.

Zvane je stao, topi se od milinja i vabi kravu.
— Boškarina, blago moje!
Ali što se krava više penje, to ozbiljnije postaje kmeto«

vo lice. Čudno! Pričinja mu se, da u svome trku biva ta ve«
lika životinja sve manja, sve crnja, življa i bjesnija. Gleda
Zvane, kako joj se rogovi stvaraju malo pomalo u kratke
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šilj ate uši; trbuh joj se ugiba, nestaje ga; bokovi joj se sploš«
njuju kao daske, vrat joj se spruživa i skračava, gubica se
pretvara u’njušku s malim očima, kao u gladna vuka, i s grd*
nim ustima, iz kojih visi jezičina, okružena velikim žutim
zubima. Zvane se uozbiljio, uprepastio, skamenio — eto,
pred njim na staži stoji sada crn pas i upire u nj mrk pogled,
kao da bi ga htio živa progutati.

Razočaranje i strah kao da je začas rastrijeznilo pjanoga
kumpara. Stisnuo je noge, usiljava se, da stoji uspravan i
hoče, da što mirnije i treznije progovori tomu novom na*
pašniku.

— Znam, ki si: vero ja, da znam. Baščane Furlaniču, ne«
moj me i ti jadit! Ma ča mi se sve ni danas pripetilo, meni,
brižnemu siromahu! ... Ku si ti mrak, napastuj druge, a ne
mene siromaha, ki ti nišam nikad ča zlo napravi, ali ča grde«
ga reka ... Su ti morda povidali, da sam ti ja ukra onu balu
sena, da hranim s njom blago? Ma, veruj, to ni istina — pa
ku bi to bilo, biš me za to nočas goni, kako beštiju, i dignu
kako perje u ariju, i najzad me hiti s visokega u koju jamu,
kako da ne bih ja bi krščan? ... Si ču, kumpare Baščane,
pusti me, da grem doma — ako i si mrak, nisi hudoba pa«
klena-

Tako govori kmet gotovo kroz plač, ali pas ne svrče s
puta; reži i laje na Zvana, ko ji se ne miče, jer znade, da se
pred mrakom ne srnij e bježati, da ga se još gore ne ražesti.
Znade kumpar Zvane, da taj pakleni skot ne če nauditi
krščenoj duši, sve dok čovjeku ne skoči izmedu noge, pa se
sve muči i napreže, da ih skupa drži. Ali su uprav nočas te
nesretne noge njegovi največi dušmani. Stoji kmet ukočenih
nogu usred staže pred onim črnim psom, ali trup mu se lju«
lja; glava mu posrče i klima kao prazna tikva na kocu usred
usjeva. Najednom mu se pričini, da se zemlja okrenu okolo
njega; jauknu, zatetura se i raširi noge, da ne padne, ali prije,
no če se iznova razabrati, osjeti, da mu je nešto živo skočilo
medu noge, i da ga ono ščepalo snažno za bedra, pa ruknulo
kao bik te se nadulo kao mješina i diglo ga uvis.

II.

Visoko u zrak nosi mrak kumpar«Zvana Grbljinu. Leži
kmet potrbuške na hrptu črnoga psa; stiska čvrsto nogama
pasju trbušinu, prianja prsima o mrakova leda, drži se grče«
vito za one dlakave oštrljate uši, usteže disanje i sklapa oči,
jer osječa, da bi ga inače spopala vrtoglavica, te bi popuz«
nuo niz grdesijinu kožu i strmeknuo ko panj s neba na zem«
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lju. Let, zrak i vjetar, što mu šiba lice i razgaljene prsi, ras*
pršuju malo pomalo u kmetovoj glavi i posljednje dimove
nesretnoga vina, koje ga danas tako ljuto prevarilo, mjesto
da ga raznježi i razveseli, kako je to dosada gotovo uvijek
bivalo. Čuči kumpar Zvane na pasjem hrptu, stiska oči kao
opareni rnačak i razmišlja o svome novome jadu.

Nema više sumnje: pjan nije, pa sve to, što se s njime
zbiva, nije sanja nego java. On jaši na mraku, onako kako
je čuo, da su i neki, drugi nesretni u njegovu selu katkad
jašili. Ali koji je to mrak?... Zar zbilja Baščan Furlanič,
onaj šepavi njegov susjed, koji ga kleveče, da mu je ukrao
breme sijena? Vele težaci, da se Baščan promeče često u psa
te da napastuje nočne putnike. No mrak je i stari Miča Ša«
tina i zvonar Jože. Ali ova dvojica s kumpar«Zvanetom rado
druguju, iigraju i piju, zašto bi ga onda nočas progonili i mu«
čili? Grbavi trgovčič šjor Toni, to ti je isto na glasu mrak i
Zvanetov najžešči neprijatelj. Avaj Zvanetu, ako sada sjedi
na šjor«Tonetovim ledima. Leden znoj spopada kmeta na tu
pomisao. Stiska kolj ena, grči sake, kao da bi rad istrgnuti
onoj nemani oba uha, i od veljega straha grči usta i beči oči.

Pas ispružio vrat i gubicu, lapče jezičinom, vesla no«
gama i pliva po zraku kao riba u vodi. Obasjana mjesečinom
prostire se pod kmetom široka draga. Ravna je kao dlan,
tamno«modra kao more, ka'd puše prva jesenja bura,'a niz
nju se Ijeska i vijuga rijeka poput srebrne zmijurine.

— Mankor da bi me hiti u tu reku! Bilo bi meče, sanja
kumpar Zvane.

Ali črni pas, koji je onako nadut nalik na konja splo«
snuta hrpta, kratkih nogu i repa i oštre gubice, leti sada sve
naniže prema oblacima dima, štono sukljaju iz šume pokraj
rijeke.

Sada se bolje raspoznavaju kučice raštrkane po dragi i
stabla na sjenokošama. Lete oni naniže, ali kmetov strah
postaje sve veči. Jablani na brijegu rijeke strše prema nje«
mu kao koci, pače kao ražnji, posadeni tu, da ga dočekaju
u padu i probodu skroz i skroz, još živa i svijesna; osušene
bare zinuše pod Zvanetom kao čeljusti nemani, spremne da
ga prime u žvala, zdrobe i progutaju; a oni prameni magle,
štono se još vuku po dolini, primaju oblike morina i vuko«
dlaka, koji dižu glave i sve čekaju, da im kmet pane s visoka
u naručaj.

— Pomagaj Isus i Marija! šapče kmet i hoče da se pre«
krsti, ali mu se ruke prilijepile na onim ušima; ne može ni
da prstom gane.
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Mrak leti; šuma je sve bliža. Rijedak, ali smrdljiv dim
vije se okolo kumpara. kolje ga za oči, guši ga u grlu.

— Če me hitit u oganj, če me ispee živa! jadikuje kmet.
Sjor Toni, hitite me raje u reku. Ne morem več; ču znorit,
brižan.

Pas se opet digao naviše i obuzdao svoj let. Stoj dima
prostire se nadaleko i široko pod kumpar*Zvanetom, a ispod
te sive koprene vidi se taJasanje hrastove šume uz žubor i
šuštanje.

Čudne stvari gleda kmet u onome moru ispod sebe. Ne*
stalo je najedamput šume pod vetom dima — sajam je to,
ma baš onaj isti sajam, na kojemu se jutros Zvane toliko
izjadao' i rastužio. Gle, oni isti težaci, isto blago, isti kupci
iz grada mešetari, pa ona ista gospoda od komisije za na*
gradu bikova i krava muzara. Čudi se naš kmet, jer vidi u
onome komešanju i sebe istoga, da, baš sebe, kumpara Zva*
neta Grbljinu, u šivu klobuku, što ga je kupio lani u Puli, i
u novome modrom odijelu, što mu ga žena Barbara skrojila,
gdje vodi preko poljane svoju Boškarinu. Svi ljudi na sajmu
okrenuše glavu prema njegovoj mršavoj kravi. Gledaju je
kao zapanjeni, čude se i posmjehuju. A on — da, baš on, jer
nije više p jan i zdrave ga oči ne varaju — vuče dalje kravu
i približava se daščari, u kojoj stoje gospoda od komisije i
promatraju gojne i lijepe krave, medu kojima če izabrati
onu, što če je nagraditi. Dječurlija i kupci jate se okolo Zva*
neta i njegove Boškarine i bulje u kravu kao u čudo. Djeca
zvižde, a trgovci udaraju u smijeh. Boškarina se pokunjila
od srama, oborila je i glavu i rep, a kmet se ljuti. Gleda
Zvane sa mraka, kako onaj drugi Zvane dolje na sajmištu
maše rukama, psuje i kune i vuče jadnu kravu sve do plo*
tiča pred daščarom. Ali gospoda od komisije kao da su i ona
danas obijesne volje. Veterinar, član poljodjelskoga viječa,
prisjednik pokrajinskoga odbora i načelnik gradski smiju se
i rugaju njegovoj kravi i mašu mu u znak, da se okani šale
i da odmakne od daščare; jedino lihvar šjor Momolo gleda
dugo u Boškarinu, žmireči lukavo sivim očima i čupajuči
prstima ono par dlačica povrh usne. Zvane se ne da zbuniti
od gospode, nego boči prša, diže glavu, maše rukama kao
vjetrenjača krilima i sve im nešto govori i govori, kao da bi
svakako htio, da ih o nečemu uvjeri, da od njih nešto ispro*
si, pa čak da ih na nešto prisili. Trgovci se uto tiskaju prema
njemu, da mu se bolje narugaju, a dječurlija je zaplesala
koto oko Boškarine — stoji buka, metež i gužvanje. Ali sko*
čilo najedamput nekoliko stražara, pa raspršilo gomilu, uda*
rilo nogama kravu u bokove i gurnulo daleko Zvaneta.
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Mrak leti dalje i dalje čeprkajuči nogama po površini
one sive pare. Pod koprenom dima biva uvijek tamnije. Ne*
stade sajma, mukanja i galame. Na dnu onoga mora vidi
sada kumpar Zvane gradsko predgrade rasvijetljeno posljed*
njim zrakama ljetnoga sutona. U polumraku ugledao je opet
svoju sliku i priliku, gdje, mračna i žalosna, sjedi pokraj
krčme i bulji u Boškarinu, koja stoji uz njega. Gle, pred
kmeta banu čovjek lukavih očiju i rijetka brka — šjor Mo*
molo. Lihvar se približio kmetu, tucka ga rukom po plečima
i nešto mu govori. Znade naš kumpar Zvane, što ono šjor
Momolo veli sada njegovo! slici i prilici, dolje pod kopre*
nom toga dima — ta i njega je večeras sreo šjor ma baš na
onome istome putu, pred onom istom krčmom, pa ga tuknuo
po ramenu i stao da mu govori. Reče, da ga žali, jer da zna,
kako je kmet Zvane Grbljina nevoljnik Lsiromah. Ali zašto
je zapustio svoju kravu? Takve krave ne smiju ni da oru,
ni da vuku. I još ju je kmet poveo na sajam i pred komisiju,
da mu se svijet ruga. ŽaO' je sve to šjor Momolu, jer da je
kumpar Zvane imao više soli u glavi, bio bi drukčije uzgojio
kravu, koja je bolje domače pasmine, pa bi kmet bio sigurno
dobio nagradu te podmirio onaj stari dug, zbog koga če on,
šjor Momolo, biti prije ili kasnije prisiljen, da Zvaneta su*
dom tjera. Ali ništa zato, počekat če ga još mjesec dana, ali
duže nikako. Šjor Momolu je žao kmeta, ne če da se Zvane
vrati večeras kuči praznih ruku i osramočen, ne če da ga
izruži žena, koja se nočas sigurno nada daru od muža — eto,
kupit če mu on tu nesretnu kravu, što ne vrijedi ni pišljiva
boba. Služit če mu, da vuče sijeno, jer mu je prekjucer
lipsao osao. Nudi mu za kravu tri srebrna krunaša, a četvrti
mu dariva, da lakše preboli današnju sramotu. — To sada
govori šjor Momolo' Zvanetu*sjeni, a kmet pristale, diže se,
prima novac, ljubi Boškarinu u čelo i srče u krčmu, da uguši
jad i čemer svoj.

Mrak je dipnuo kao konj, digao se visoko u zrak i uda*
rio drugim pravcem. Prohtjelo se psu da projuri preko po*
Ijane, da mine krševitu neku strminu i da se lati gorske kose.

— Sad če me ... šapče kumpar Zvane u smrtnome stra*
hu i stiska opet oči, jer drži, da če tako* mimije poginuti.

Pas je pružiO' noge, duge kao jambori na brodu, tanke
kao koci, a svaka na tri zgloba kao one u muhe, pa juri po
kosi gorskoj.

Mrak*pas stvorio se najedamput u golema mraka*pauka.
U ludome trku proletje nakaza gorska bila sve naokolo'

drage, a kad stiže na kuk povrh Zvanetova sela, prometnu
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se iznova u psa i udari zrakom prema seoskome zvoniku*
koji, rasvijetljen mjesecem, baca preko trga i kučica de*
belu sjenu.

III.

Mjesec zapada za gorom. Iz gudura i jama po dragi iz*
viru bujice tame i sjene; razlijevaju se po sjenokošama, pe*
nju se malo pomalo uza strmine i poplavljuju dolinu. Sve
postaje j oš tajanstvenije i strašnij e u toj povampirenoj no*
či. Plima tmina diže se kao more pod udarcima jugovine.
prodire u klance, guta poljane, pljuska, udara i penje se uz
bokove brežuljaka. Kao da čada suklja negdje iz ponora i
bezdana, da proždre dolinu. Svuda pustoš i tarna; jedino je
Zvanetovo seoce još uvijek rasvijetljeno kao usred dana..
Sve je mirno, mrtvo, pače kao ukočeno i začarano u selu;
samo su ona četiri jablana na uglovima kumpar*Zvanetove
kučice počela odjednoč da trepere lističima i da tresu kroš*
njom. Potamnješe kao stoljetni hrastovi, zaobliše se u sre*
dini, dobiše po jednu visoku kvrgu na vrhu, isturiše još
jedno deblo prema zemlji i pružiše put kmetove kuče po
dvije grane, slične ručetinama. Da, četiri visoka diva strše
sada na uglovima kuče i gledaju u mraka, koji lebdi nad
njihovim glavama s kumpar*Zvanetom na hrptu. Pas zalaje,
a divovi se dočepaše četiriju ugala krova i digoše ga u zrak.

Kumpar*Zvanetova je kuča puna ljudi kao šipak zrnja.
Stoji vika i graja. Svi se tiskaju i guraju oko kume Barbare,
koja sjedi na ognjištu, lije suze i krije rukama lice, da ne
vidi svu onu rulju. Raspoznaje Zvane sva ta lica: — to su
kumparovi vjerovnici, a medu njima i Keko, šjor^Momolov
glavni sluga, pa onda četa poreznih poslužnika, fanata sa
suda, sluga i redara, opčinskih financijera, odvjetničkih pU
sarčiča i lugara. Vojska navaljuje na Ženu i traži od nje, da
joj plati dug, porez, globu, napojnicu, mito i što ti ga ja
znam, a Barbara kuka i moli, da se strpe. — Doči če Zvane
'sa sajma, donijet če nagradu, jer je njihova Boškarina čudo
od krave, pa če isplatiti sve najedamput; dat če im on cijelu
nagradu, a do potrebe i košuliu sa sebe i njezine srebrne
naušnice, suknje i nove postole — ta, njih se dvoje ne boje
siromaštva, dok im je živa i zdrava krava Boškarina. —
Tako govori kuma Barbara, ali onaj mrski Keko, sluga i pro*
dana duša šjor*Momola, udara u porogljiv smijeh i dere se
na nju. Kakav Zvane, kakva nagrada, kakva Boškarina!
Zvane se opio nočas kao čep i mrak ga ponio povrh Učke,
da ga strovali u guduru. Nagradu je dobio jutros netko*
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drugi, a njihovu Boškarmu izviždala dječurlija na sajmu.
Zvane je prodao tu svoju sramotu za tri srebrna krunaša, o
kojima Keko sumnja, da če mu Barbara u džepu još jedan
nači, ako mu potraži sjutra razlupanu lešinu, jer je nesretni
kmet polokao nočas po krčmama puno vedro vina.

Barbara skoči na noge, kao da je guja ujela. Prodao je
Boškarinu? Nema u svoj Istri zlata, što bi je isplatilo. Što su
ono sedam gojnih krava, što ih je Faraun u snu gledao na
misirskim pašnjacima, prema Boškarini? Nije Zvane pošao
jutros s kravom u grad, da je proda, nego samo da dobije
za nju nagradu. Laže Keko, taj bezdušnik; Zvane če do
koji čas stignuti doma, i sve če da bude opet mimo i za*
dovoljno.

Ali ona rulja navaljuje na Ženu; ruga joj se i psuje. Kad
ona reče, da nema ni prebijene pare, uskomeša se gomila
kao pčelinji roj, kad baciš kamen u košnicu, i poče da pli*
jeni i hara po kuči. Rastaviše postelje, otvoriše i prevrnuše
skrinje, skinuše lopiže sa zida, komoštre s verižnjače, svi*
ječe i lemeš sa stropa te provališe u staju, da kotrljaju u
dvorište bačve i badnje, da svrgnu turanj i ponesu napolje
kamenice, brente, vedra, sijeno i gnoj. Ostade kuča gola i
pusta. Ali još su mnogi od njih praznoruci, pa u divljoj
srdžbi istavljaju vrata, čupaju okvire s prozora, a jer je kuča
sagradena jedrim kamenjem, lačaju se poluga i mašklina pa
ruše zidove: sore, razvaljuju, lome, cijepaju i noše tko prag,
tko gredu, tko kamen, tko dasku. Sliči kumpar*Zvanetova
kuča humku na mravinjaku. kad ono navaljuje na nj mrav*
lja vojska, da ga makne i raznese: — Nestade kuče, kao da
ju je vihor odnio: sve je mrtvo i pusto; jedino kuma Bar*
bara sjedi na razorenu ognjištu i kuka kao kukavica.

—- Brižna moja Barbara! kliče Zvane s visoka.
Žena se trgnula, skočila na noge i skamenila se u prvi

mah od čuda i straha. Ali se Barbara razabira i udara u viku.
— Sam rekla je, da Keko laže!... Si ti to, Zvane, na na*

šoj Boškarini? ... Su te napastovali na putu, pa se pripetii^
čudo i si zleti po ariji... Dojdi, Zvane; dojdi dole. To je
sve nič, kad nam Boškarina ni zgmula ... Čemo napravit s
njom novu hižu i čemo kupit novu bombilju... O, Zvane,
moj! O, Boškarina zlatna! Na, na, moje blago!

— Znorila mi žena! ječa kumpar Zvane na mrakovim
ledima, a onaj črni se pas spusta polako prema kumi Bar*
bari, da ga žena bolje ugleda i da je možda zgrabi za kose
svojim dugim noktima.

Barbara bulji u mraka, mršti čelo, mijenja se u licu i
kriješti obrazima crvenim od srdžbe.
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— Zvane, gnjus!... Si je dakle proda? .. Si nas za*
tra!... I Bog te je kaštiga: opi si se; capa te mrak... Pa
neka te nosi, kad si takov; neka te pur hiti u jamu, i tako je
za nas sve finilo ... Zvane, gade! ... Zvane, pojela!...

Bijesni i dreči se žena kao srda. Mrak sve drži jadnoga
kmeta povrh njezine glave, a kad i njega ogluši ona ženska
vika, diže se opet uvis i zaroni u tamu.

— Neka te, huncut! Neka te muči i ubije! ... Zginu
kako brek!... Ne premuda nočas, Zvane, livu s desnom i
desnu s livom!... čuje se još za koji trenutak, kako žena
kliče mužu.

Kumpar Zvane leti u tami, ne vidi više ni zvijezde na
nebu ni vatre na zemlji; ne čuje drugoga šuma do tihoga
klopotanja pasjih nogu, a osječa jadan, da če mu sad kuc*
nuti posljednji čas, jer ga mrak napokon nosi tamo k uvali.
Nikada do te strašne noči ne zadrhta kumpar Zvane od po*
misli na smrt i ne osjeti čežnju, da se spasi i živi kao u ovaj
posljednji trenutak. Zna, da je za njega sve svršilo, da je
upropašten i osramočen, da mu je smrt jedini spas od po*
ruge svijeta, od hajke vjerovnika, od prosjačenja, gladi, žedi
i zime, ali žena mu želi smrt, i upravo zato kumpar Zvane
ne če da strada, ne če da pogine, Viknula mu je: »Zginu kako
brek! Ne prčmuda nočas livu s desnom i desnu s livom!« i
kmet razmišlja, kako bi i u torne slučaju mogao da uradi sve
protivno, negoli to želi njegova žena Barbara, to više, što
ovoga puta ima još važnijih uzroka, da je ne posluša i da je
razjadi. I uoči smrti drži se kumpar Zvane svoga staroga
načela: Čini baš ono, što tvoja žena ne če da uradiš, pa če ti
dobro biti! ... Zna kumnar Zvane, što bi u ovome slučaju
bilo protivno od one: »Zginu kako brek!« — bogme, spasiti
se i živjeti kao bubreg u loju, alj mu ne ide za rukom od*
gonenuti smisao one druge: »Ne premuda nočas livu s de*
snom i desnu s livom!« eda bi zatim učinio baš ono, što nje*
gova žena ne bi htjela, da uradi uoči grozne smrti.

Neman leti, a kumpar Zvane čuči na pasjemu hrptu i
napinje možak, da ude u trag zagonetnim riječima. Uoči
pogibije mrakova ga leda ne drže onako čvrsto kao prvo;
snaga je popustila, možda navlaš, da ga do koji čas pas lakše
strese s leda i sunovrati u dragu, pa se kumpar Zvane sve
sllobodnije miče na onome hrptu. Oprezno i polako, da se ne*
man ne dosjeti, zamijenio je desni rukav lijevim, svukavši i
obukavši ga naopako. Uspielo mu napokon, da uradi isto i
svojim širokim hlačama, ali mrak jednako leti i več se u ta*
mi bjelasaju oštre hridine i škrape na dnu jaruge.
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— Prokleta baba! uzdiše kumpar Zvane u smrtnome
strahu. — Prevarila me je i ta put.

Ono kamenje na dnu uvale pričinja se kmetu kao gole*
mi bijeli zubi, što rastu u tami, spremni, da ga dočekaju i da
ga zdrobe kao orah.

— Ha, škornje! šapče kumpare i posljednja mu nada
sinu u očima.

Drščuči od straha i naprežuči se, da ne izgubi ravnote*
žja, izuva kmet svoje visoke čizme, pa ih opet obuva pro*
mijenivši lijevu na desnu; hvata se zgrčenim šakama za mra*
kove uši i upire pogled u ponor, koji sada otvara svoje ka*
meno žvalo baš ispod njih.

Pas se ustavlja, laje i trese svom snagom glavom i ledi*
ma, baš onako, kao što ono kučak čini, pošto je izašao iz
vode; — kumpar Zvane se ne miče.

Mrak riče kao bik, grči se, poskakuje, dipi i drma cije*
lim tijelom svojim; — kumpar Zvane jaši na njemu kao sla*
van konjanik i udara u pobjedonosan smijeh.

— He, he, šjor Toni, je vas prevarjia kuma Barbara,
moja dobra žena! Ca niste zna, da kada se premuda na mra*
ku livu s desnom i desnu s livom, da on, mrak, gubi svoju
moč i mora služit onemu, ki ga jaše? Ej, šjor Toni, ča čete
mi dat, da vas ne mučim sve dokle petehi ne zakantaju, i da
vas valje pustim libero? ... Ste vi to, šjor Toni, ča ne? ...

Pas lebdi u zraku, ne miče se: krotak je kao jagnje; pi*
skutij iv tužan glas dopire do kmetova uha.

— Kumpare Zvane, ču te popeljat u motovunsku bošku,
kadi je poli crikvice zakopano zlato, sve benečanski cikini i
taleri.

— To su tati ukrali i skrili. Ga ne ču, šjor Toni, ga
ne ču ...

— Ču te popeljat na Učku, kadi plešu Vile, neka te pre*
mudaju u mladiča, pa če te lipa Ruža Baščanova zet za muža.

— Sam več dosta živi, šjor Toni, i moja Barbara ima
dosta široke boke i prša.

— Ču te ponest u Benece, da jih vidiš; ču ti darovat uru
od zlata; ču ti dat jednu travu, pak če ti Barbara rodit sina;
ču ti još, kumpare, ču ti još ...

— Ne, ne, nego ja ču premiju za Boškarinu! Ja ču, da
mi vrnu čas’ i poštenje. Nič drugega, šjor Toni, nič drugega.

— A baš to ne morem. Ne gre, kumpare... Krava ti je
za nič.

— Peljaj me u grad! Ja ču da vidim komešijun i Boška*
rinu! kliče kmet i udara mrak nogom u trbuh.

Neman dipi i leti kao strijela prema gorama na zapadu.
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IV.
Široka, okrugla kotlina leži pod kumpar*Zvanetom. Ru*

bovi gorski uhvatili se kamenim zubima neba naokolo.
— Dole u grad!... zapovijeda kmet mraku. Gorski se

rubovi dižu naglo uvis, i oni propadaju u tamu, koja je sve
crnja i sve gluša. Zvane gleda, kako se sužuje planinski
obruč nad njegovo-m glavom; krešti prestrašeno: »Pelješ me
u pakal!« i udara nogama mraka, da se iznova digne. Po?
slušna je neman stala i počela da drukčije vesla nogama, ali
upravo u taj čas začu se čudan glas. Dolie iz ponorske dubi*
ne, iz brda naokolo ili iz utrobe zemaljske prodire daleko,
snažno mukanje, pa se kao očajan poziv razliježe po kotlini.
Nevidljiv je neki val zapljuskao o zidove ponora. Zatalasalo
se mračno, mrtvo more; gotovo čuješ, kako se kidaju sve
naokolo črne niti na tkivu gluhe noči.

— Boškarina! Boškarina! kliče kmet i goni opet mraka
na dno kotline.

Okolo mračne kule nad nekim ponorom zgurila se tiha
varoš. Ulice gradske, ceste iz obližnjih najesta, putovi sa sela
i staže s poljskih po jata svršavaju se kao napeti konci u dvo*
rištu kuče. Pričinja se kumpar*Zvanetu, da gleda veliku pau*
kovu mrežu: kula*pauk črni se u sredini, a sve su one kuče,
pojate i kolibice ulovljen plijen, o-vdje več isisan i gnjio, ta*
mo još ovit nježnom paučinom.

Pauk od sura kamenja bdi u kasnoj noči. Nakazni mu
hrbat strši uviš, a sitne mu oči rasvjetljuju vrt pokraj po*
nora.

Četiri druga sjede pod doksatom za punim stolom. Čla*
novi komisije za nagradivanje bikova i krava muzara goste
se nočas kod šjor Momola, koji je sav sretan, što je njegova
krava Roša dobila danas prvu nagradu. Gospodin prisjednik
zemaljskoga odbora, gradski načelnik i veterinar spominju
onu mršavu i gnjusnu kravu, što je jutros neki kmet poveo
pred komisiju na opču sablazan i ruglo, pa se čude ludome
seljaku.

— Ona vam je krava, gospodo moja... veli načelnik,
prava slika i prilika gospodarske snage ovdještijeg seljaka.

Veterinar srče refošk i govori:
— Gospodin je Momolo kupio za skupe novce, u kmeta

Grbljine onu smiješnu kravu, samo da pomogne težaku.
Gosti hvale i slave domačina, a ovaj nazdravlja pris jed*

niku. Gotovo pleše od sreče, što- mu se priznaje, da jo čo*
vjek, koji se čak žrtvuje za siromaha.
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Šjor Momolo umuknu, čaše zazvečiše za posljednji put
i gospoda ustadoše.

Ali upravo sada začu se žamor u tami pred vrtnim plo«
tom i zaori hrapav glas.

— Počekajte me! Počekajte me! kliče netko, sjedeči na
hrptu neke životinje, koju gospoda ne mogu dobro vidjeti,
ali rekao bih, da je nalik više na črna psa negoli na konja.

S one životinje, koja se boji švjetlosti pa odmiče natra«
ške, neko je sišao, zatrčao se prema plotu, preskočio ga i
banuo pred stol.

— Ti si to, kumparsZvane? Jesi li poludio? Što je? veli
šjor Momolo.

A kumpar Zvane Grbljina raščešljane kose, čupave bra*
de, krvava nosa, prašan i čudnovato obučen, žmiri očima,
kopa rukama po džepovima, vadi nekoliko krunaša, pa ih
baca na stol ispred šjor Momola.

— Zvane, jesi li pjan ili lud?
— Ni pjan, ni munjen, šjor Momolo! Nego sam doša,

da mi date premiju ili da mi vrnete nazad Boškarinu.
— Ali čovječe Božji, miri šjor Momolo seljaka, nagradu

je dobila moja Roša, a Boškarinu si mi prodao.
— Ča je njihova Roša dobila premiju?... To ne gre,

gospodine; to ni pravo!... Da oni dobiju sve one beče, a ja
nič ... Su se morda oni trudili poli svoje Roše, kako ja brižan
poli Boškarine? ... Najprvo, oni su kupili tu kravu u tujoj
zemlji, a Boškarina je naše domače blago: zlegla je je Beluša,
ku je kupi moj pokojni otac na Poreščini... Oni imaju lipu
štalu, i čuda sena i čuda hlapci, ki gledaju blago; i moreju
špendat za medežiju, kad blago oboli; i moreju se sakakp
pomoč, kad dojde po liti suša i po zimi velika zima — a ja
siromah, ča ču .ja, kad je blago lačno, žejno i bolno? ... Ča
da dobiju vajka premiju oni, ki su bogati i ki imaju sega? ...
Ne znaju oni, da smo ja i moja Barbara trpili več puti glad
i žeju, samo da nam Boškarina ne krepa. Ne znaju oni, ko=
liko smo se mi za nju mučili, kad smo iskali za nju seno, tra*
vu i vodu .. . Mi smo zmršavili, samo da se ona podebeli —
a oni, šjor Momolo, ča su oni storili za svoju Rošu? Ma baš
nič... Ni krave na svitu, kakova je moja Boškarina, pa
meni gre premija, a ne njima ... Delajte po pravici, šjor M<x
molo: dajte mi premiju. ali mankor mi vrnite nazad moju
kravu. Na vam beče nazad — ča če mi ta limožina!

Tako je govorio kumpar Zvane, sa srcem na dlanu i sav
crven u licu.
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Gospoda su se čudila kmetovoj gluposti i bezobraznosti.
Prisjednik je zahtijevao, da Momolove sluge bace drznika
napolje; načelnik je naredivao, da se pozovu stražari, jer je
kmet pjan ili lud.

— Moj dobri kumpar Zvane, sva su ova gospoda vidjela
jutros vašu Boškarinu. To nije više krava, to vam je gotova
mrcina! reče pomirljivi šjor Momolo.

Ali na te riječi kmet kao da se pomami. Njegova krava
mrcina? Ta ga uvreda peče; ne može da je preboli. Ali jesu
li gospoda baš dobro vidjela njegovu kravu? ... Neka sluge
dovedu sada iz šjor*Momplove staje Rošu i Boškarinu, neka
ih gospoda pomnjivo promotre, neka im kušaju mlijeko pa
neka onda sude, koja je od njih vrednija nagrade.

— Taj je čovjek lud, reče prisjednik. Deder, našalimo
se s njime prije no stignu stražari. Dajte amo krave, da vh
dimo, što če onda taj glupan.

Šjor Momolu se nije svidjela ta želja gospodina prisjed=
nika, ali svi gosti udariše da plješču rukama na te riječi, i
domačin morade namignuti slugama.

Stale se nalažahu odmah iza kuče. Ne potraja dugo i
dovedoše obje krave pred gospodu.

— Oh biago moje! Boškarina zlatna! viknu seljak, skoči
do krave i stade joj cjelivati oči i čelo.

Gospoda prasnuše u smijeh.
I zbilja, pokraj mlade, čiste i gojne šjor=Momolove Roše

kmetova se Boškarina pričinjala gnusnijom, mršavijom i
starijom nego uistinu i bijaše.

— Izbroji joj, kmete, prstom rebra ... sigurno joj koje
fali.

— Što si pustio, da joj psi odgrizu rep?
—- Ne gladi je, kmete, po bokovima: ogrepst češ se.
— Okladimo se da če šjorsMomolove sluge prepiliti

gredu na njezinu hrptu!
Gospoda se sve žešče rugaju s Boškarinom, a s kmetom

vih oči skotrlja ju se debele suze.
— Čete vidit.. . čete vidit.. . kliče kumpar Zvane pa se

spušta na koljena i hvata objema rukama kravu za vime.
— Nemo| je jadnu, i tako joj netko svu krv ispio!
Ali seljak ne sluša više zadirkivanja gospode; kleči pod

kravom, nešto joj tepa, gladi joj dlanovima vime, pa je hvata
za sise i počinje da muze.

Boškarina stoji nepomično i gleda mimo i blago svojim
velikim očima u gospodu. Njezino se vime pod dodirom
kumpar^Zvanetovih dlanova zaoblilo i nadulo. Sise u kme*
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tovim šakarna nabreknuše: i dva mlaza mlijeka šiknuše iz
njih.

— Za Boga! Nešto je ipak kapnulo.
— I to je sve, kmete! Ne muči je više.
Ali mlazovi mlijeka šibaju iz vimena sve jedri ji i jači.

Mlijeka rije prugljice u zemlji, pjeni se i šumi; odskočila je
od kamena i poprskalo lice gospodinu prisjedniku, koji se
bio prignuo, da bolje vidi to čudo.

— Pusti je, Zvane, ta izmuzao si je! veli šjor Momolo.
Kmet se maša drugih dviju sisa i muze snažnij e i jače.

Procurilo je iz njih mlijeko, ali su im mlazovi još nagliji i
debiji. Mlijeko pljušti, pjenuši se, šumi pod mršavom kras
vom, koja se zagledala u gospodu krunnim blagim očima.
Suha zemlja ne pije više mlijeka i seljak kleči sada u lokvici,
pred kojom gospoda odmiču, da ne smoče postole.

— Daj, Boškarina, daj! kliče kmet pa ustaje i tucka
kravu po bedrima.

Iz četiriju sisa ide mlijeko, teče samo i neprekidno u
četiri debela mlaza, bijelo kao snijeg, mirišljivo kao breskva
i jagoda. Kao da je vrelo udarilo iz četiri grla, u četiri žile,
iz kamena gorskoga, pa se bliješti i bjelasa, romoni i pjeva,
kako če ono da oživi sve, što je sunce opržilP i žeda ubila.
Vrije, toči i curi sve naglije Boškarinino mlijeko i šumi o
slačini djeteline, o mirisu kadulje na našim pašnjacima i o
snazi sokova, što ih ljetno sunce tvori i zguščava u vlaču tras
va. Romoni Boškarinino mlijeko o znoju naših kmetova, o
snazi njihovih mišica, o vedrini njihova duha, koji znade
mnogo da pretrpi i podnese. Velika lokva bijeli se usred
vrta, uski potočiči vijugaju se od nje prema uglovima vrtliča,
a mlijeko teče dalje i šumi: »Ja sam bijelo i mirišljivo, ja
sam toplo i hraniva! Znate li za sokove, što ih u meni zažela
j ar sunčana na zelenim sjenokošama? Pretakam se od iskos
na iz žile u žilu, iz vimena u vime, ali sve gušče i slade, da
zadojim vaša čeda, a vas okrijepim i hranim!«

— Kumpar Zvane, šteta za mlijeko. Nek prestane! kliče
šjor Momolo.

Ali kmet šuti i gleda. Njegovo se čelo vedri motreči,
kako se ta gospoda čude i dive. Oni su potočiči iz mliječne
bare nabujali i brzaju po vrtlu, da ga poplave. Razlijeva se
mlijeko sve naokolo, diže se kmetu do ispod koljena, a gos
spoda se penju na stolice, da izbjegnu toj čudesnoj plimi,
koja se diže i diže.

— Sluge, dajte brente i bačve. Grabite!
— Kmete, jesu li sve vaše krave takve?
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— Koliko češ za nju, kumpare Zvane?
— Mi daju premiju, gospodine? odgovara kmet.
Gospoda vade iz džepova novce i prstenje s ruku, ski*

daju zlatne lance s prsluka, kupe srebrno posude po stolu
trgaju sa sebe dragocjene nakite pa sve to bacaju u široki
kmetov klobuk.

— To ti vrijedi za deset nagrada, a kad ushtiješ, dobit
češ i dvostruko — samo nam pusti kravu. Lako tebi! Ti češ,
kmete, uzgojiti drugu.

Seljak gleda u onu hrpu zlata i srebra; misli, kako če
još danas začuditi njome svoje selo, kako če oviti Barbari
oko vrata te lance, kako če da sagradi kučicu sa štalom za
drugu Boškarinu i kupiti sjenokošu i njivu, podmiriti du*
gove, platiti poreže i postati gazdom.

Uživa kumpar Zvane i posmjehuje se, gledajuči u svoj
klobuk, pa kao da se boji, da ga ta gospoda ne prevare i
oplijene, trže se, skoči preko plota, da pojuri u tamu i zajaše
onu nakaznu životinju., što ga mirno čeka pod krošnjom
granate lipe ...

* *

Več u praskozorje ustade jutros kumpar*Zvanetova
Barbara i obade čitavo selo. Pita za muža. Nadala mu se
sinoč; čekala ga i bdjela cijelu noč, ali njega još uvijek nema
iz grada. Je li ga tko od susjeda vidio na sajmu? Znadu li
šta o Boškarini? Da se nije Zvanetu što dogodilo?

Priča kmet Jože, da je vidio kumpara ujutru na saj*
mištu upravo onda, kad je na šilu htio, da ga puste s kravom
pred komisiju, i da je čuo, kako su se ljudi okolo Zvaneta
drečali i zviždali. Kmet Jure pripovijeda, da se uveče našao
s kumparom u krčmi; Zvane je mnogo pio, ali kao da mu
ono sinočnje vino nije baš najbolje prijalo — bio je kum*
pare veoma lose volje.

Kuma se Barbara zamisli; potrča doma, zatvori kučna
vrata i udari prema gradu. Htjela je do one krčme, da tamo
propita za svoga muža. Mine stramputicom strminu i stigne
na carsku cestu, što vodi preko brežuljka. Ne koraknu dva*
desetak puta cestom, kad je prestraši nešto črno i živo u
granju živice.

Žena se oprezno približi i pogleda.
Prašan i razdrpan, izgrebena lica i ruku, s nosom u zrak

i pruženih na cesti nogu, ležao je kumpar Zvane kao po*
valjena klada u glogovu plotu. Spavao je kao zaklan i hrkao
u vas mah, a na usnama mu drhtao blažen posmijeh, baš kao
da se nasladuje ljupkim utvarama neke čudne sanje.
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