Sutke zgo$¢ajo kvalitete pri¢ujocega filma.
Mocan vtis popolnoma neinsceniranega
snemalnega okolja poglobi gledal¢evo do-
zivljanje zgodbe. Nadih dokumentarnega
belezenja podkrepi avtenti¢nost dogajanja
pred kamero in vsem akterjem doda novo
plast neposrednosti. Pri prvem obisku Sut-
ke Vanesina zadrega in prikrito za¢udenje
ob srec¢anju z romsko babico na tihem pos-
taneta nasi - pri drugem obisku pa z Dito
delimo narasc¢ajoco paniko ob iskanju po-
begle Vanese med neznanimi Romi.

Prepricljivost, ki jo Stolevski doseze v pri-
zorih, posnetih v Sutki, sicer skozi ves film
gradi z rabo izbranih filmskih prijemov v
slogu cinéma vérité — snemanjem z roke,
prekrivajo¢imi dialogi, namerno kaoti¢-
nim kadriranjem, majhno globinsko ostri-
no in naturalisti¢no osvetlitvijo. Svoje do-
dajo tudi Stevilni bliznji posnetki obrazov,
ki se ranljivo razkriti ponujajo gledalcu
v motrenje. Film odlikuje pristna naklo-
njenost do obstrancev, ki se odlo¢no ogne
pasti idealizacije. Brez olepsevanja nas po-
vede po blatnih poteh romskega naselja,
brez romantizacije ponudi bezen vpogled v
odnos gejevskih ljubimcev - brez nastroje-
ne pravic¢niskosti ali agitacije nas prostega
diha razpira za empatijo.

Gospodinjstvo za zacetnike je plovba po
divjih vodah, na kateri se skupaj s protago-
nisti soocamo s stanji duha, kjer ni prostora
za spodobnost in ukrocenost - z zaljublje-
nostjo, zalovanjem, skrbjo in bojem za svoje
ljubljene. Brez cenzure, s sotnim govorom
in nepogresljivim humorjem se po vseh iz-
gubah in izgubljenosti Zeli Zivljenje roditi na
novo. S prav tdko pristnostjo in neposredno-
stjo — ter s Se ve¢jo zalogo surovin neznosti.
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Ko oljke joéejo (When the Olive Trees
Weep, 2024) je dokumentarni film Zaye
in Maurizia Benazze, ki si ga je mogoce
ogledati na uradni spletni strani.! Naslov
si sposodi iz verza slavnega palestinskega
pesnika Mahmuda Darwisha. Zasluzek od
vstopnic za spletni ogled gre neposredno
ustvarjalcem filma, po nakupu pa si ga je
mogoce ogledovati neomejeno.

Potem ko ga vidimo, nas lahko zapusti v
vrtoglavi mesanici podob trpljenja, sredi
zlivanja barv, obrazov in prizorov, ki so
med seboj tako moéno povezani, da sko-
raj pozabimo na individualne zgodbe. Gre
namre¢ za ambiciozen, a ne pretenciozen
film, ki Zeli posledice okupacije prikazati
iz razlicnih perspektiv in Cezgeneracij-
sko. Pri tem je prepreden z neopazno in
nevsiljivo nitjo sufisti¢ne duhovnosti, ki ni
odmaknjena, distancirana od dogajanja,

temvec angazirana, dejavna.

V sredis¢u filma je nagrajena novinarka
Ashira Darwish (ki ni v sorodu z omenje-
nim pokojnim pesnikom). Vendar njena
osrednja vloga ni forsirana in ne zdi se nam,
da bi imela pozicijo, s katere bi lahko go-
vorila v imenu vseh. Gre, skratka, za dob-
ro kombinacijo pricevanj protagonistke in
pluralnosti glasov. Darwish opisuje izkus-
nje z okupacijskimi oblastmi vse od svojih
mladostnih let. Prvo izku$njo z njimi je
imela, ko jo je mama povabila na miroljub-
ni protest s petjem, ki ga je izraelska poli-

cija nasilno zadusila, njo pa spravila v klet
za mucenje, Kjer so ji grozili. To jo je trajno
zaznamovalo, strah pred ponovitvijo te trav-
maticne izkusnje pa se je nato tudi udejanjil.

Svoje izkusnje je prelila v dejavnost, ki
podobne travme pomaga prebroditi tudi
drugim, vklju¢no z otroki. V tem kontekstu
se v filmu pojavi tudi zvezdniski psiholog
Gabor Mate, ki je sam Jud in je imel v rod-
ni Madzarski precej izkuSenj z antisemi-
tizmom, ob obisku Izraela pred desetletji
pa je spoznal realnost okupacije, kar ga je
globoko zaznamovalo. Mate razlaga psiho-
loske ucinke na prebivalce in poudari, da v
primeru Palestincev v resnici ni natanéno
govoriti o travmi in posttravmatskem
stresnem sindromu, saj oba implicirata
neko zakljuceno stanje, vendar pa zakljuc-
ka v okupirani Palestini ni.

Med pripovedjo protagonistke se srecu-
jemo z zgodbami in analizami mnogih
drugih posameznikov. Koristni sta analizi
dveh judovskih aktivistk, ki nasprotujeta
izraelskim politikam in poznata rasizem
do Arabcev od znotraj. S tem v manjsi meri
zajameta tudi problem, §irSe predstavljen
v filmu Izraelizem (Israelism, 2023, Erin
Axelman in Sam Eilertsen), ki obravnava
indoktrinacijo mladih ameriskih Judov
v zionizem, od Cesar pa se nato ob sooCe-
nju z resni¢nostjo na terenu odvrnejo. V
Ko oljke jocéejo poslusamo pretresljivo
izpoved mladostnika, ki je ostal na invalid-
skem vozi¢ku; do izraza prideta predvsem
njegova nenavadna zrelost in kombinacija
vdanosti v usodo ter poguma. Potem so tu
vedno znova razlaséeni kmetje, stari ljudje,
ki so bili velikokrat zaprti, beduini ... Mo-
zaik izpovedi se sestavlja v podobo izjemno
trpeznega naroda, ki dopolnjuje Matejevo
tezo o neminljivi travmi, za katero torej ne
moremo reci, da je travma v standardnem

1 https://whereolivetreesweep.com/
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pomenu. Lahko bi rekli, da so Palestinci
psiholosko in eti¢no poseben narod, pri ce-
mer jih na strani okupatorjev ¢akata zgolj
dehumanizacija in brutalnost. Redko smo
prica tako jasni razmejitvi med zatiralcem
in zatiranim, pravi¢nim in nepravi¢nim.

Pomembna je tudi vizualna plat filma, ki iz
razli¢nih prizorov prav tako sestavlja moza-
ik, prebijajo¢ podobo Palestine kot dezele
ruSevin. Ta novodobna medijska podoba
ideolosko dopolnjuje izvorni zionisti¢ni
imaginarij o Palestini kot neposeljeni in ne-
kultivirani dezeli, ki so jo ozivili koloniali-
sti. Ve¢inoma urbani posnetki predstavljajo
Zive tlakovane ulice Zahodnega brega, polne
trgovin, kavarn, mode, grafitov, sodobnih
igris¢, vsega, kar ni tam zaradi dobre volje
Izraela, temvec vztraja kljub stalnemu priti-
sku okupacijskih sil in izoliranosti. Palestin-
ci, ki Zelijo z Zahodnega brega odpotovati,
na primer na seminarje in podobne dogod-
ke v tujini, morajo preckati mejo z Jordanijo
in poleteti z jordanskega letalisca.

Film prezema tudi arabsko zveneca glasba.
Na zacetku se je Se mogoce vprasati, ali bo
ta sluzila orientalisti¢cnemu stereotipizira-
nju, vendar pomisleki hitro izginejo. Tudi
na tej ravni avtorja filma izkazujeta subtil-
nost in mero, ki dokumentarcu daje avten-
ti¢nost, ne da bi zapadel v eksotizacijo.
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Omenili smo ze, da je duhovna nit filma
nepretenciozna in angazirana. Kaze se v
izjemno senzibilnem podtonu vztrajanja,
Zelje po preseganju lastnih omejitev in iz-
kuSenj, v ve¢inoma svetlih prizorih, ki se
igrajo s son¢no svetlobo. Film se od mnogih
drugih dobrih dokumentarcev o Palestini,
teh je kar nekaj (Ze omenjeni Izraelizem,
pa DZenin, DZenin [Jenin, Jenin, 2003,
Mohammad Bakri] in Tantura [2022,
Alon Schwarz]) razlikuje tudi po tej plati.
Duhovnost ni sektaska niti izklju¢no islam-
ska; na koncu pokrita Ashira Darwish moli
v starem objektu, ki deluje kot cerkev.

Protagonistka s svojim veéstranskim de-
lovanjem, na podrodju dusevne rehabili-
tacije in novinarstva, predstavlja zgled za-
res politi¢ne posameznice, ki se s popolno
predanostjo vkljucuje v Zivljenje skupnosti
in na stran pravice. Predstavi nam ovire, s
katerimi se je soocala na novinarskem po-
drocju, s premescanjem in utiSevanjem. Ta

cenzura je v Casu genocida seveda samo
eskalirala, saj je bilo ubitih ve¢ kot dvesto
novinarjev, nedavno pa so tudi zaprli iz-
postavo medijske hise Al-Jazeera v Ramali,
ki svet obvesca o grozotah.

Naslednja posebnost filma je prav tako ze
omenjena vseobseznost prikaza nekega sta-
nja, ki se ne osredotoca na en sam fenomen,
temve¢ na mrezo izkus$enj in njihovo celo-
vitost, ki sredi groze in tragike skriva tudi
Cisto vsakdanje stvari in drobce lepote kot
dele te celovitosti. Ko oljke jocejo je pre-
senetljiva zmes teme in svetlobe. Vendar pa
je treba poudariti, da je bil film posnet pred
izraelsko genocidno kampanjo, ki je znat-
no spremenila zivljenje tudi na Zahodnem
bregu. Na koncu izvemo, denimo, da je
center, v katerem je Darwish sodelovala z
otroki, zaprt. Neogibno se sprasujemo, kaj
se v tem trenutku dogaja z ostalimi prota-
gonisti. S tem pa se tudi topli odtenki filma

retroaktivno nekoliko ohladijo.




