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67 Mateja Sever, Ti si viak, ne postaja

da bi se uredilo. Ze zelo dolgo ¢akam, da bi se kaj uredilo. Ze ves &as
¢akam, da bi se nekaj uredilo.

»Nofem te obremenjavati, Mateja.« Pogledam ga. No¢e me obreme-
njevati. Tudi jaz no¢em. Notem, da re$uje moje probleme — ki so povezani
Z njima.

Nocem, da se sekira. No¢em teZiti.

»Tudi ti si svoboda,« re¢e. Mogoce zato v€eraj ni prifel k meni. Ko je
bil v sranju. Ko se ni smejal in ni govoril. Ko je bil na dnu.

Ker me ni hotel obremenjevati!

V tej igri res ni nobenih pravil ve¢.

Stirje lirski zapisi

ZBIRALEC

Ne vem ve¢, koliko jeseni vozim
kamenje na hrib. Zidam palaco z veli-
kimi, svetlimi okni.

V vozicku iz starih desak, ki jih je
reka prejénjo poplavo prinesla prav do
mostu, so motni skupki zrnja, ki ga
posebno zadnji ¢as vztrajno nabiram.
Meni prirojeni domet poljubno manj-
§am in Sirim ter tako naberem kupéek
najrazli¢nejih kosov granita, marmor-
ja, najve¢ pa navadnega apnenca. Na liste, strgane iz ¢asopisa, si zapiSem
vsak kos posebej. Ti podatki mi pomagajo pri gradnji poslopja. Izredno
pomembna je struktura kamna, seveda pa tudi Cas in kraj spo¢etka. Sem
izvedenec z ostrim ofesom in refleksno presojo.

Spominjam se fanta s podobnimi sposobnostmi, ki je zbiral brezzobe
znamke. Neko¢ mi je dejal, da bo napisal esej o brezzobih nalepkah na
pismih. Nisem ga utegnil zaslediti. Najverjetneje je bil razprodan. Tudi
fanta ne videvam ve¢.

Po osmih Zepih, kolikor jih imam, se mi valja brez $tevila zapiskov in
skic. Na dnu Zepa vc¢asih odkrijem celo majhne kamne. Zapiske, da, tudi
drobce kamnov mnogokrat vrzem pre¢. Nato se skesam, i$¢em in znova
urejujem.
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Navsezadnje sem zelo zaposlen. Da bi si vzel ¢as za sanjarjenje, mi le
redko pride na misel. Pri vsem skupaj pa se najbolj ¢udim, da moje zastav-
ljeno delo sploh ne napreduje. Trudim se, potim, a ne pomaga.

Najprej sem pomislil, da sem presibak in preutrujen za tako delo, ki po
doloé¢enih merilih spada med tezadka. Prepri¢al sem se, da nisem. Se vedno
lahko pet ur nepretrgoma sedim na stolu in gledam v konice prstov. Kot
pred leti, ko sem zacel delo. Tudi hrib, na katerem zidam, ni vzrok za-
ostanka, saj je skoraj poloZen. Nato sem se domislil. Stehtal sem kamenje.
Moja najpomembnej$a ugotovitev se glasi: Apnenec je brez teZe, teZa
ostalega kamenja je zanemarljivo majhna.

Se danes mu¢im moZgane in razmisljam, kaj je vzrok krize. Ne morem
in ne morem se domisliti. Razmisljam in opazujem pajke, ki pletejo mreze
po hribu, po vozicku in celo tako so predrzni, da mi lazijo po telesu,
puscajo za seboj sluzavo nit in me nesramno Zgeckajo.

PA?

Pa to je tako, kot bi bil Sel po ulici, kot vedno bi bil premikal nogi.
Zelo hitra hoja z vetrom v hrbtu, da suknja frfota, pa roki na zatilju
prekrizam, pa hodim po cesti kot vedno.

Rad bi bil videti pomladno spro§¢en. Suknja je pomladna, mi je rekla
zadnji¢ Sora; naj ji bo tako ime, ker je eksoti¢na, pa ker Sore $e nisem
videl. Ce bi jo Ze bil videl, bi se je sigurno spomnil, kajti rek pa res ne
pozabim. Tudi jaz sem ji pohvalil suknjo, iz navade, kot je bila navadna tudi
njena suknja. Kakor hitro sem izrekel pohvalo, ki ni bila iskrena, da bi
nekako nadaljeval pogovor — pa se je pogovarjanje nehalo.

Zastanek v hoji, ko se ji ne prepustas ved, pa Zeli§ nekaj narediti iz te
vedno iste hoje. Ho¢em nekam iti, pa postane hoja neko premisljeno in
nevroti¢no cepetanje z nogama. Pridem pa prav tako nikamor. Tako se je
pogovor nehal, pa dva nasmeska, pa je odsla drugam, morda komu dru-
gemu pohvalit suknjo. In tako obstanem v hoji, vse veselje me mine, pa
zahodim v kak$no gostilno in opisani tip hoje je pri koncu.

Cez to¢no dolocen, vedno enak &as spet hodim, premikam noge v po-
vsem drugaéni hoji. Zavedam se vsakega koraka, vsakega delca hoje. Le
tako spet kam pridem. Po navadi na izhodi§¢no mesto prej$nje hoje. Tedaj
se pa zares nasmehnem, kot se nasmehnem ve¢no znanim, do obupa pozna-
nim dejstvom; da se ne spravim v slabo voljo, se zasmejem. To¢no to sem se
naucil: smejati se, no, ¢e sem skromen, nasmehniti se. Ni to tisti smeh, ob
katerem prav na vse pozabim, pa¢ pa smeh, ko se zavedam, da se moram
nasmehniti, drugace zna biti Se slabé.

Zgodi pa se, prav pogosto, da me kakSen ¢lovek ustavi. Tedaj pa¢ ne
premisljam o postanku, ampak se zazrem v motnjo. Nekako mi ni vie¢, ce
moram stati na istem mestu, pa ga povabim s seboj. Redko mi uspe, da
nimam uspeha.

Tako temu bitju, ki je Zenska, reéem, ¢e tudi ona hodi. Prav blesavo
me pogleda, pa vpra$a, ¢e imam spet macka, pa se ji zasmejim, tokrat
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s tistim posebnim smehom, ki je podoben predenju mack. Ne, se zlaZzem,
pa¢ pa sem pravkar premisljeval o hoji, pa sem te hotel vkljuéiti v- svoje
razmiSljanje s tem, ko sem te povabil v hojo. Morda bova skupaj kaj
pametnega shodila, Se pristavim v izziv.

Ja, tudi jaz hodim, skoraj te¢em, mi bolj zakli¢e, ker sem hojo krepko
pospesil, ona pa se trudi, da bi me dohitela, in Sele tedaj spustim roki
z zatilja, da jo lahko primem za roko. Tudi ona ima vlaZno, da se lahko 3e
bolj sprostim in $e pospesim hojo.

Nikar tako hitro, soparno je, dahne. Ni¢ zato, modrujem, deZ se bo
krasno prilegel. Ni¢ ne rece. ée bolj si stisneva roki, in ¢e pretiravam,
trdim, da je §vic kar kapljal od najinih stisnjenih rok, tako v sredi med
nama. Njen del kapljic je bil §vic preve¢ obledenega telesa, moje telo pa je
dajalo kapljicam alkoholni nadih. Moral bi se stufirati, pomislim, pa jo
zavoham in spet sem Se bolj spros¢en. Sklepam, da zaudarjam, pa vendar $e
ne. V tako toplem razpoloZenju prideva do kontejnerja s sladoledi, pa brez
nepotrebnega ¢vekanja zahodiva dalje vsak s svojim jezkom v ustih.

Toéno vem, kaj me preSine, da ji poloZim svojega jezka na mehko
koZico tistega dela vratu, ki prera$¢a v uho, da me pogleda z za¢udenjem, ki
ocara. Jaz pa hitro oblizem o$vicani del jezka, pa $e belo liso na njeni kozi.
Spet pretiravam, da re¢e: To¢no vem, da ima§ macka. Sol ti prija. Samo
tvoja, se branim, pa: Kurc, pa taka literatura! pomislim in skupaj se zasme-
jeva s tistim smehom, ki ga ne bi znal opisati bolje, kot da reéem, da je
neopisljiv, na trenutke kar nepopisen: tako z jezkom v roki, kot na televi-
ziji, pa hodiva, da spet vse skupaj bolj priblizam hoji.

Kaj ne bi malo posedela, re¢em, ko zagledam klop pod nama. Ja, pa Se
v senci je, hitro sko¢i nanjo, da me kar potegne s sabo. V posvetenem
hrupu vozil polizeva jezka, si malce pretegujeva noge po popljuvanem
asfaltu, sem pa tja se pogledava, nasmehneva in nama je kar fino, da ji
spustim roko. Z drugo roko popolzim po njenem licu, da nekako otrem 3vic
z njene razgrete koze. Nagnem se ji k uhlju, pa ji zaSepetam nekaj besed
vanj in jo poljubim v mecico. Skoraj v istem trenutku me prime za roko, res
ni pomembno, katero, in zaZeneva se v tek med ljudi, da se nama bedasti
umikajo; tako sva razigrana, pa bi skoraj pozabil pripomniti.

Tedeva skozi rdece semaforje, ¢ez most, v sen¢nate predele mesta. Na
polnem postajali$¢u za trolo se v teku objameva, kar zlepiva se v mlatnem
§vicu. Kotaliva se med ljudmi, véasih nama uspe, da se poljubiva, bolje
reeno: obliZzeva, pa tudi jezika se lepita, ko se zakadiva v temacno véZo.
Vlaga véZe je najina vlaga teles in jezikov in udov; tako blizu sva drug
v drugem, da bi dozivel nepozaben $ok, ko bi od nekje prisla hi$nica, pa bi
mi zarila metlin ro¢aj v rit. Zlahka bi Sel globoko vame, tako vlazno je vse
skupaj, pa se to ne zgodi. Le kurc postane ro¢aj mojemu telesu v njeni
presvicani roki, ki je bolj in bolj presvicana, in ko postane véZa son¢na kot
$e nikoli, se 8vic roke zdruzi s $vicem kurca, ki kot deZ poskropi v soparo
dne.

Sele zdaj se zavem, da sopem v njena usta, ki pa jih ne osu$im, kot bi
si prav lahko mislil, kar mi dokazejo, ko se zagrizejo vame in moja vanje.
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Tedaj zac¢utim, da mi je spustila ro¢aj. S preSvicanimi prsti se me dotakne
na tisto Ze opisano mesto, kamor sem ji bil poloZil jezka, da zacutim lepljiv
bozljaj, nato pa njen jezik, ki mi ga je bila izpulila iz ust.

Vedno sem bila za kontre, reée, ko leZiva na travi ob reki, pa ne bom
opisoval hoje od tukaj do tja zaradi tistega Ze znanega izreka: Pa kurc, pa
taka literatura!

OGLIJENI VITEL

Na planem koti¢ku prenapolnjene stavbe kot ironija stoletij sameva,
osameva Olga. Ni ji mar za nerazlozljive, Zeljne dlake, dolge dlake zivih
sanj, ki ji $¢emijo po koZi. Voljna je, o nevedna.

V zrcalu sivega vrtinca odseva pregrada slonjih oklov. Ko skeleti
bingljajo, nesli$ni.

Sloni, Olgica, s kolesom podpira svod neba, Atlasova héi. Igrivo po-
zvanja s kratkimi, oglienimi lasmi, laski. Ognjene o¢i. Z modrimi prsti blodi
v smehu in pozdravlja metulje, vesée. Dneve in no¢i, odkar jo poznam. Ej,
Olga! pozeljna si v mraku pijane lune, o, sestra muz. Kot musnica se okin¢a
Z zarjo.

Vsak las, bronast meé, si poc¢ese v slonovih mrtvaskih zrklih. Z mam-
ljajotima se rokama pozove sence jutra, sence otoznih velerov, vetne
bojevnike. Sledijo ji v ritmu dojk, vek, nog. Hoja v orkanu. Na ramo se ji
obesa zarjaveli Zerjav, plahuta z Zelezjem. Jahhhh, zadepeta, da se podirajo
drevesa in zagorijo svece v sobi, pred ogledalom pekla.

Nasmehne se in s koni¢astim sekalcem prestreze pogled vojaka, obso-
jenega na mojo podobo. Imam jo v o¢eh, mislih, mori. Le sloni in se
prelestno smeje. Olga, nocna ljubica.

Ko razpre krila krika, da vztrepetajo kamnite o¢i malikov, da se posusi
studenec Zive vode, da ¢asovniki sipljejo pepel, poleti v gluho dezZelo sever-
nega sija in si vzame ledeno krono zmedenosti. Smrtni bliski razbijejo
tihozitje samotnih ljuljk, razkoljejo grozd upanja. Na zlati svinji odkrohoce,
0, muza opoja, nad zmoznost celic, nitk, v deZelo obupa.

S spodvito glavo, pod brado mi mami roki, da zacneta iskati krinke
morale, zakrpane cvetove. PoloZi mi dlan v kostni mozeg in mi razblini
misli na jutri, spomin na zdaj. Oglate prste pomo¢im v medico Venere, ol
narodov. Ogenj neder mi oZge telo do oglarjeve kope. Sama zahaja v ulico,
ki se kon¢a v Favnovi flavti. Ulica zobatih, bradavicastih sten, posuta
z ugaslimi kandelabri, me vodi v trebuh oblakov, v steklenice mréesa.
Spanski $kornji me objamejo in zdrobijo v sonéni pesek. O, Olga, slepa
Vida.

Dezela vina in kacjih listov obdaja ves¢o, boZansko ¢arovnico. Jalova
gosenica $kropi preprogo z zrnjem vol¢jih jagod, ko zajaha svinjo zlata in
poleti v zrcalo fosfornega jezera. Posreba Zar, zor kresnic in s kometom
uni¢enja v laseh izbira Zrtev, da migotajo lu¢i v izbi razbojnikov, volkov
z vzhoda. V prepri¢anju odresitve razgalim tempelj Zrtev, tempelj odteka-
nja, ko v obrazu Olge zaZari ogledalo bingljajocih, nesli$nih skeletov, se
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pred nama zabliska deZela severnega sija, z levico grabim v deZelo obupa,
deZela vina in kadjih listov me podoji s slutnjo smrti, ve¢kratnosti. Vsena-
okoli tekajo ve¢ni bojevniki, fosforno jezero mi raztaplja no¢i in potoneva
v Zrmlje teles, stiskala duha. Svetloba kometov ne predre poljan in jas
razpadajofega mrcéesa, prelestnih 6s. BoZanska muza groze mi z neZnostjo
Olge potrze ude, da hropem v kapljice, v slino Zerjavov, samorodnega
Zeleza. Dih mi plane, skodi iz razritih Zil, bliski Zadnje sodbe me posrebajo
v spermo posusene trave, da se razblinim v lug cipres, v veter puscav
Tibeta. KoZzo mi krijejo gobe, kosmi¢i Sodome. Kot zastrupljen klovn
padem na Zeblje fakirja, v Zerjavico pekla, ogenj prekletih.

V petju rde¢ih podgan, v ogledalu usode, popadajo okli mrlicev,
polarni sij Zari v oéeh Olge, ko na zlati svinji jezdi nad gozdom blaznih, kjer
ji spletemo oltar iz niti in kristalnih skupkov, $koljk pozabe. S slepimi telesi
krilimo v veje posusenih vrb, da glorija upornih angelov pozge Sion. Napo-
teni smo v ve¢no Sodomo, pijani fosforja, Zeljni vina, ka¢; Sepajoci svede-
niki pekla.

LUNA IN TRTA

Ob vecerih razzivi sol sonca in vinska trta poZene vitice h krajcu lune.
Opijam se in Cutim tofenje ljudskega odmiranja. [zza glave, telesa, mi
priplapolajo svetinje in njih gore¢i temelji. Bi Zivel v raju dolgocasja in
¢akanja na mavri¢ne metulje; na slutece, preteée, ki me ne prevzame?

Luna in trta, ki zasen¢i vesoljna prostranstva, globino neba. Med
poskropljenimi listi polzi v temo. V morju gri¢ev kresnice kmeckega vecera.
Temina blagega vetra, prespane nevihte.

Morda tedaj, ko trta ovije luno in preprec¢i mesecini, da bi grela vesce,
postanem svecenik, ki mu ni za ve¢nost. Ali pa si podojim luknjice v koZi in
zatnem peti pesem o posu$enem mocvirju in uporu v puséavi. Ne bo vec
premetavanj roZnatih skeletov, ne perverznih kmeckih deklet. Le $e Sepet
rib in balet topolov. Ni¢ vet.

Samo strupi prezivijo eksplozijo hotenj, kot da je vse dogovorjeno in.
vklesano v kristaléke zlomljene skodele. Crepinje trte in popivajo¢a luna.
Nocem spet, $e enkrat, znova.

Tako obmirujem v naslanjacu zaprtih rok in gledam list trte, ki Zari
mesecino.



