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Alfred Hitchcock in Alma Reville

simon popek

Da je opus Alfreda Hitchcocka brez vsakega dvoma najbol;
interpretiran v vsej zgodovini filma in njegove estetike, je dejstvo in
na neki nacin razumljivo. Precej manj razumljivo pa je, kako je v
vse] tej mnozici zapiskov, bolj ali manj izvirnih analiz ter citiranja
tistih, ki so ze sami po sebi citirali citatorje, zanemarjen njegov
angleski opus, in kako ignorirano je skoraj v celoti njegovo nemo
obdobje, ki z izjemo Najemnika in Izsilj a med pisci tako rekoc
ne obstaja, v primeru slednjega pa se obic¢ajno sklicujejo na njegovo
ZvoCno Verzijo.
Razlogov za "neobstoj" 1 ga nemega d
vsekakor nedostopnost njegovih filmov iz dv t, ko je v letih
od 1925 do 1929 posnel kar deset celovecercev, med katerimi danes
eden — Gorski orel — velja za izgubljenega. Drugi razlog je precej
zgovornejsi, ne pa tudi opravicljiv: Hitchcockov nemi opus namre¢
ja za "vajenisko dobo", za obdobje iskanja avtorske identitete,
kar nedvomno dr7i, ne dri pa, da v njem ni sijajnih del, ki
predvsem v detajlih in vizualni suverenosti napovedujejo kasnejso




izmojstritev. Najveé, kar se ob njegovem nemem obdobju obicajno
zapiSe, je, da je Najemmnik "prvi pravi hitchcockovski triler" in da
je z Izsiljevanjem uspeino prestopil v zvocno obdobje. Morda
marsikomu delam krivico, toda v nepregledni mno#Zici literarnih
referenc je tezko najti odstavke (kaj Sele poglavja!), ki bi se v celoti
posvecali kateremu od njegovih ostalih nemih del.

Morda bo kar prav, da se na tem mestu njegovo nemo obdobje
jasno ovrednoti po posameznih filmih. Ce bi slepo sledili
komentarjem samega reZiserja, ki je v intervjuju s Truffautom lep
del tega obdobja precej nonsalantno odpravil kot manj pomembno,
bi ponovno kaj hitro ostali le pri dveh ali treh filmih. S precej$njo
gotovostjo pa lahko zatrdim, da vsaj pet od desetih (oziroma
devetih) nemih filmov lahko uvrstimo med "hitchcockovske":
Najemnika, Ko gre navzdol, Ring, Sampanjec in Izsiljevanje; da
lahko Moza z otoka Manx in Vrt uzitka jemljemo kot zgledni
melodrami ter le Kmetovo Zeno in Cednost odpravimo kot precej
nepomembna. Vecina se bo strinjala, da za status "hitchcockovstva"
indikator ni zgolj Zanr trilerja ali kriminalke, marve¢ tudi in
predvsem Hitchcockova rezija, ostro oko za detajl in vizualno
simboliko ter seveda nepogresljivi humor, brez katerega zanj ne bi
bilo uspeha.

Redukcija mednapisov in vizualna naracija

Prvo, kar opazimo pri vecini njegovih nemih filmov, je skrajna
redukeija mednapisov ter zanasanje na vizualno pripovedovanje
(kar lahko pojmujemo rahlo ironi¢no, saj je Hitchcock kariero
pricel prav kot oblikovalec mednapisov za anglesko podruznico
Paramounta), predvsem v prvi polovici vecine filmov, ko se zaplet
sele konstituira. Hitchcock je ob prihodu zvoka sicer pozdravil novo
tehniéno inovacijo, a je v pogovorih veckrat poudarjal, da ne bi
potreboval popolnega zvocénega soundtracka, ker bi mu za
avdiovizualno podobo zadostovali realni sumi. Nasploh je
mednapise komentiral kot neinventivna pomagala,! s katerimi je
reziser oziroma montazer v tistem ¢asu ob slabi reZiji lahko reseval
film — z manipulacijo, tako da je denimo v slabo odigrano in
rezirano dramo, ki so se ji gledalci zaradi nerodne izvedbe
posmehovali, naknadno vstavljal satiricne mednapise in iz tega
ustvaril komedijo.

Pomembna postaja za tovrstno razumevanje pripovedovanja je bil
gotovo njegov nemski obisk ter opazovanje Murnaua na snemanju
Zadnjega moza (Der letzte mann, 1924), ki je, kot vemo, izpeljan
brez enega samega mednapisa. In res so v mnogih njegovih
takratnih filmih mednapisi zreducirani na minimum. Celo v
Kmetovi Zeni, ekranizaciji tedaj huronskega gledaliskega hita z West
Enda, sicer pa njegovem nesporno najslabsem filmu, si je prizadeval
karseda minimalizirati Stevilne dialoge. No, najlepa primera sta
gotovo Ko gre navzdol in Sampanjec; slednjega je Hitchcock |
globoko sovrazil, kar je Sokantno prav v tolik$ni meri kot njegova
averzija do npr. Kli¢i M za umor (Dial M For Murder, 1954), o
katerem se s Truffautom sploh ni Zelel pogovarjati. Sampanjec je
odli¢na, inteligentna romanti¢na komedija, vredna primerjave z
najvecjimi mojstri tega zanra — Lubitschem, Prestonom Sturgesom
ali Mitchellom Leisenom - in ima precej sorodnosti z drugim
tovrstnim poskusom, Gospodom in gospo Smith (Mr. and Mrs.
Smith, 1941), saj v njem uvaja enake manipulativne metode, ki se
jih junaki posluzujejo za svoje ljubezenske interese. Posebnost, ki se
nanas$a na redukcijo mednapisov, je Ze uvodna sekvenca, pravi
krizanec med hitchcockovsko derajliranostjo in lubitchevskim
smislom za elipso: Sampanjec v subjektivni poziciji najprej $pricne
v kamero (o¢i), nato subjektivna roka dvigne kozarec, ga prinese k
ustom in pri¢ne piti (e vedno smo v subjektivnem pogledu kamere);
ko ga nevidna oseba izprazni, se skozi prizmo kristalov zarise
dogajanje v ozadju, v prostoru. Smo na razkosni ladji, kjer med
potniki pride do panike. Ljudje pohitijo na palubo, k resilnim
¢olnom, roda ladja se ocitno ne potaplja, marvec se je ustavila, da
bi na palubo sprejela dekle (naso junakinjo, héerko milijarderja),

ki je s hidroplanom uprizorila prisilni pristanek, da bi ujela Njega,
svojega fanta (osebe v filmu ne nosijo imen). Ze medtem, ko jo
veslaci peljejo proti ladji, dekle z daljnogledom opazi $tevilne
bogatase v frakih, zato hitro pri¢ne slaciti usnjeno letalsko uniformo

in urejati obleko, a ne opazi svojega od saj umazanega obraza!

Gre za natan¢no skonstruirano sekvenco izjemne dinamike in
montazne perfekeije, kjer je osrednja oseba tista iz subjektivnega
pogleda, osladni dandy, ki bo skozi cel film mesal Strene nasima
zaljubljencema. Verjetno ne gre poudarjati, da precej dolg prizor

ne vsebuje mednapisov, kot jih ne vsebuje naslednji, morda se lepsi
primer iz filma Ko gre navzdol. Ivor Novello kot §tudent, ki so ga
obtozili kraje enega funta, ne more dokazati nedolZnosti, zato je
izkljucen iz elitne Sole. Sledi mojstrsko zrezirana sekvenca, kjer bi
Hitchcock mednapise lahko tudi povsem izkljuéil (delezni smo jih le
nekaj in 3e ti pridejo povsem na koncu), saj je pomen prizora
povsem razumljiv. Novello pride domov k star§em, vendar je oéitno
prisel teden dni prekmalu, kar v ocetu vzbudi sum. Hitchcock
pokaze, kako preprosto je mogoce pojasniti zapleteno situacijo:
dovolj je ocetov pogled na koledar, pocasno listanje tedenskih
listicev ter pogledovanje proti sinu, ki se v tem trenutku v ozadju
pogovarja druzinskim prijateljem.

Po drugi strani zna Hitchcock mno$tvo mednapisov — kadar so

res potrebni — precizno uporabiti za dvigovanje napetosti, Cesar
smo delezni v Ringu, kjer v prizoru poroke in vsem znanega ter
(posledi¢no) neskonéno dolgoc¢asnega ceremoniala postreze s serijo
natan¢no umeséenih mednapisov. Nevesta vseskozi skriva svojo
zapestnico (darilo ljubimca), tudi pred oltarjem, in o¢itno je, da
dvomi v poroko z Jackom, kar razkrivajo njeni pogledi. Sledijo
mednapisi: "Ali vzames tega moskega" ... (njen obraz) ... "ga bos
ljubila" ... (ponovno njen obraz) ... "dokler vaju smrt ne lo¢i"... itd.
Poroc¢ni prizor nazorno kaze, kako je znal Hitchcock iz najbolj
banalnih situacij iz vsakodnevnega Zivljenja izpeljati dinamicen in
zanimiv prizor. In ¢e sem Ze pri odrekanju mednapisom, lahko
omenim Se Truffautovo opaZanje iz MoZa z otoka Manx: na mestu,
kjer Anny Ondra sporoci novico o svoji noseénosti, Hitchcock sploh
ni vstavil mednapisa, saj se "novica" ne prebere zlahka le z njenih
ust, marvec je cela sekvenca ena sama sugestija.

Simboli in detajli

Hitchcockovi filmi so polni simbolov, indicev in ostalih sugestivnih
detajlov; e posebej so s tem bogati njegovi ameriski filmi, pa vendar
lahko najdemo Stevilne lepe primere tudi v ¢asu nemega ustvarjanja,
npr. znamenite "razznamke", ki jih je Ze Deleuze? iskal v mlinu na
veter, katerega krila se vrtijo v nasprotni smeri od smeri vetra
(Dopisnik iz tujine/Foreign Corespondent, 1940), v letalu, ki skropi
tam, kjer ni pridelka (Sever-severozahod/North by Northwest, 1959)
ali v osvetljenem kozarcu mleka v Sumu (Suspicion, 1941). Pocasi
konstituirajoci se razznamek se po njegovem pojavlja v Izsiljevanju,
kjer se gledalec sprasuje, ali je kupec cigare del vsakdanjega niza
stranke-izbira-priprave-priziganje ali pa gre nemara za glavnega
izsiljevalca, ki izrabi cigaro in z njo obred, da bi zares izzval mladi
par. In kot v Pticih (Birds, 1962), kjer prvi galeb, ki napade Tippi
Hedren, funkcionira kot razznamek prav zato, ker nasilno izstopi iz
navadne serije, ki ga druZi z njegovo vrsto, je svojevrsten "arhaiéni
razznamek" tudi vloga ptice kot grozece nevarnosti v MozZu z otoka
Manx, kar skupaj s ¢ivkajocimi vrabei v kletki v [zsiljevanju kaze na
Hitchcockovo zgodnjo fascinacijo s pticami kot simbolom nereda in
kaosa v vsakdanjem Zivljenju.

Simbol kot konkreten predmet in nosilec razliénih relacij oziroma
variacije ene in iste relacije (ene osebe z drugimi in same s seboj) se
verjetno najbolj o¢itno v vsem njegovem opusu pojavlja v Ringu,
kjer pomen angleske besede "ring" ne simbolizira le boksarskega
ringa, okrog katerega je dogajanje postavljeno, marveé tudi poro¢ni
prstan na prstu junakinje in zapestnico, darilo mozevega rivala Joeja
— tako v ringu kot v ljubezni. V tem primeru simboli torej
konvergirajo, kot denimo klju¢ v Razvpiti (Notorious, 1946), saj
klju¢ od vinoteke, ki ga Ingrid Bergman stiska v roki, nosi celo
mnozico relacij — tako do njenega moza (Claude Rains), ki mu ga je
izmaknila, do njenega ljubimea (Cary Grant), ki mu ga bo izrocila,
ter nenazadnje do njenega poslanstva, ki je v tem, da odkrije, kaj se
skriva v kleti. V Ringu je ta relacija enako pomnozena, tako z
dvema snubcema (bodoc¢im mozem — "One Round" Jackom in
njenim ljubimcem Joejem) kot z dvema obrocema (Jackovim 29



poro¢nim prstanom in Joejevo zapestnico), zato lahko mirno
zatrdimo, da v tem primeru ne gre za ljubezenski trikotnik,

marveC kar ljubezenski krog! In ¢e v Ringu is¢ete hitchcockovski
razznamek, ga zlahka najdete v sijajnem prizoru poro¢ne
ceremonije, ko nevesti v trenutku natikanja porocnega prstana z
nadlahti zdrsne v zapestje Se Joejeva zapestnica, ki jo je ves ¢as
skusala prikriti. Pri Hitchcocku so prstani oziroma obrodi dokaj
pogost simbolni pojav, najbolj oéitno v 39. stopnicah (The 39 Steps,
1935), kjer sta junaka na begu nelo¢ljivo povezana z lisicami, ali v
Dvori$¢nem oknu (Rear Window, 1954), kjer je prstan, ki si ga v
moriléevem stanovanju na roko nadane Grace Kelly, edini argument
njene teorije o razsekani Zeni.

Dokumentarizem in realizem

Mnogi kasnejsi Hitchcockovi filmi slovijo po znamenitih sekvencah,
pravih $tudijah filmske rezije in tehnic¢ne perfekcije, ki mu jo je
omogocala predvsem holivudska masSinerija. No, njegove neme filme
pomnimo po Stevilnih realisti¢nih, kar dokumentaristi¢nih uvodih,
kar potrjujejo predvsem prologi Najemnika, Ringa, MoZa z otoka
Manx in Izsiljevanja. Najemnik se odpre z ucinkovito sekvenco,

ki napove sejanje strahu in panike med prebivalce Londona;
predstavljeni so razli¢ni mediji informiranja — casopisje, elektri¢ni
displej, radio ipd. —, ki poro¢ajo o novem umoru "Mascevalca".

V dvajsetih letih so bile montazne dokumentaristicne sekvence
pogosta metoda za vpeljevanje generalne atmosfere v naracijo, ne
da bi imele prave specifi¢ne vezi s samo zgodbo. V Najemniku se
omenjeni uvod lepo ujame z dogajanjem, ki bo sledilo, medtem ko
prolog Izsiljevanja izpade kot samostojna celota, ki bi polni smisel
dobila le v primeru, da bi Hitchcock film lahko zakljué¢il v krozni
strukturi, kot si je zamislil (glej poglavje o Izsiljevanju). Film se
pri¢ne z malodane abstraktnim vrtedim se detajlom, ki ga hip
pozneje prepoznamo kot kolo na policijskem avtomobilu — kar
skupaj s pregonom po strehi evocira pricetek Vrtoglavice (Vertigo,
1959) —, nato pa sledi natan¢na demonstracija policijskega dela pri
pregonu kriminalca.

Enako sugestivni sta otvoritveni sekvenci Ringa, ki prikazuje
umazano podobo predmestnih zabavisénih parkov in kruti svet
prezivljanja placanih boksarjev, ter MoZa z otoka Manx, kjer smo
delezni predstavitve ribiskega Zivljenja.

Na pomen dokumentaristi¢nih detajlov ne le nemega Hitchcockovega
dela temvec angleskega nasploh, sta prva opozorila — le kdo drug! —
7e John Grierson in Lindsay Anderson, prvi Ze v ¢asu nastanka
pri¢ujocih filmov, drugi pa konec Stiridesetih let. Grierson je ze v
svoji recenziji za Umor (Murder, 1930) napisal: "...Hitchcock je
edini angleski reZiser, ki je sposoben revscino prenesti na platno s
kanckom verfetnosti...",3 ob drugi priloZnosti pa, da je "...obrtno

najspretnejsi angleski avtor, oster opazovalec in mojster detajla."*
Anderson je bil navdusen nad Hitchcockovim "skrbrno podanim
realizmom prizorisc in karakterjev",> s ¢imer je imel v mislih vecino
njegovega angledkega opusa; navdusevali so ga predvsem realisti¢ni
"vsakdanji lokali", kot sta denimo v Izsiljevanju restavracija '"The
Litle Corner House' ali mala trafika Alicinega oceta. Treba je vedeti,
da je bil realizem v Zanrskem filmu v dvajsetih in tridesetih letih
svojevrsten dosezek, Se posebej v Zanru kriminalke ali trilerja, saj je
bilo treba vsak detalj najprej nastudirati in ga umestiti v film Sele po
temeljitem premisleku.

Hitchcock je v ¢lanku za Kine Weekly z naslovom More Cabbages,
Fewer Kings, objavljenem leta 1937, celo ostro obtozil angleske
reziserje, da svetu prikazujejo zgolj dva angleska socialna razreda,
bogataski sloj in revécino, ob ¢imer so povsem zanemarili vecinski
srednji razred. Takole pise: "Prizadevam si prenesti na platno
angleski nizji druzbeni sloj. Borim se proti tekemu nasprotniku,
proti kromiranemu filmu, filmom poskrobljenib ovratnikov,
koktejlov in oxfordskega akcenta, ki jih ustvarjajo kontinuirano in
v slepem prepricanju, da predstavija anglesko Zivijenje. Upam, da
bomo Americanom dali tisto, kar so nam podarili oni: da bomo
fanta in dekle nasega srednjega razreda predstavili v tako barviti in
dramaticni luci, kot se njibhovi navadni drzavljani predstavljajo
Anglezem. "6

O¢itno pa se je njegov odnos do socialnega filma kasneje, s selitvijo
v Hollywood, precej spremenil, ¢esar ne ilustrirajo le njegovi
ameriski filmi, med katerimi s svojo realisticno estetiko precej
osamljeno izstopa Napacni ¢lovek (The Wrong Man, 1956), temvec
tudi naslednja izjava Truffautu leta 1962: "Nimam nobene Zelje po
prikazovanju 'koscka Zivljenja', saj ga liudje dobijo vsak dan pri sebi
doma, na cesti in celo pred kino dvorano; za '"prizore iz Zivijenja' jim
ni treba placevati vstopnice."”?

Hitchcocka kakopak ne moremo Steti za "realisti¢nega" reZiserja,
kot ga ne moremo videti v tradiciji kinematografskega realizma; so
pa realisti¢ni detajli pripomogli k bogatenju njegove estetike in
nemalokrat nastopali v kontrastni vlogi do Stevilnih nepredvidljivih
in turbulentnih zapletov, tako znacilnih za mnoga njegova dela.

Najemnik

Najemnik velja za prvi pravi hitchcockovski triler; mojster ga je
posnel neposredno po povratku iz Nemcije, kjer je preZivel lep del
"vajeniske" dobe, saj v berlinskih studijih UFA ter v munchenskem
Emelka studiju za koproducenta, znamenitega Ericha Pommerja, ni
posnel le svojih prvih dveh filmov Vrt ugitkov in Gorski orel,
marveé je Grahamu Cuttsu tudi asistiral pri dveh filmih, The
Prude’s Fall (1923) in The Blackguard (1924). Pri obeh je sodeloval

kot scenograf, prav nastajanje slednjega pa ga je usodno povezalo z
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nemskimi "ekspresionisti", natan¢neje z Langom in Murnauom, ki
sta isto¢asno snemala Nibelunge (Die Nibelungen, 1923-24) in
Zadnjega moZza. Posebno zanimiva je anekdota okrog njegovega
dekorja za film Blackguard, saj je Hitchcock dobesedno demoliral
gozdno scenografijo Nibelungov (Lang je snemanje Ze konéal) in si
sposodil nekatere elemente, da bi za Cuttsov film skonstruiral dekor
za violinistovo sanjsko sekvenco, postavljeno v zamegljena nebesa.
No, veliko usodnejse je bilo njegovo srecanje z Murnauom ter
moZnost opazovanja njegovega dela pri Zadnjem mozu. Hitchcocka
ni fascinirala le uporaba svetlobe, temveé predvsem Murnauova
sposobnost, da zgodbo pripoveduje povsem brez mednapisov in le
z vizualnimi izraznimi sredstvi, kar sem Ze omenjal v prvem delu
teksta. Najemmnik seveda ni ekspresionisticen film, saj se za
ekspresionista nista deklarirala ne Lang ne Murnau, toda nemski
vplivi so oéitni — kot so v posameznih prizorih o¢itni monrtazni
postopki sovjetske Sole, npr. v $ahovski partiji med najemnikom in
Daisy. Hitchcock jo "prekinja" z najemnikovim nedolznim bezan-
jem ognja z grebljico, nato pa v seriji izmenjujocih se velikih planov
med "orozjem" (grebljico) in Daisyjinim tilnikom sugerira preteco
nevarnost in stopnjuje suspenz. Film je inspirirala zgodba o Jacku
Razparacu in drama Marie Belloc-Lowndes, kar si je za izhodisce
vzel tudi Paul Leni, prav tako nekdanji scenograf — npr. za Stransko
stopnisce (Hintertreppe, 1921) Leopolda Jassnerja —, ki je dve leti
pred Najemnikom realiziral ekspresionistiéno navdahnjeni film
Waxworks (1924) in bi ga Hitchcock leta 1925 v Film Society
filmskem klubu, kamor je v tistem ¢asu redno zahajal, lahko videl.
Vsekakor lahko re¢emo, da je gostovanje v Nemdiji kljuéno vplivalo
na formiranje Hitchcockovega rezijskega dela, saj je do tedaj delal

v vsega skupaj enem malem britanskem studiju, bil obkroZen z
lastnimi napakami in iskal osebno estetiko brez resnejsih referenc
do tehnik tujih ustvarjalcev.

Najemnik med drugim prvi¢ predstavi znadilni hitchcockovski
MacGuffin®, skrivnostno gibalo filma, okrog katerega se splete
zgodba, pri cemer je pomembnejse iskanje kot iskani objekt sam.
V tem primeru je MacGuffin identiteta londonskega morilca, ki ga
tako protagonisti v filmu kot junaki napaéno iscejo v liku Ivorja
Novella, nasega podnajemnika. Druga njegova stalnica, ki v
Najemniku doZivi "premiero”, je kaoti¢na vloga figur

"zasledovalca" oziroma "zasledovanega", motiva, ki ga kasneje
srecamo vsaj Se v 39. stopnicah in filmu Sever-severozahod. Novello
je vecino filma v poziciji zasledovanega oziroma osumljenega — tako
za gledalca kot protagoniste — in $ele flashback proti koncu filma
razkrije, da je v bistvu zasledovalec, saj je bila morilceva prva Zrtev
njegova sestra, zato je materi obljubil, da ga bo nasel in ga izrocil
pravici.

Cednost

Hitchcock je imel velike tezave z izpeljavo zakljucka filma, saj
producent Michael Balcon preprosto ni mogel dopustiti, da bi
Novello kot matinejski idol in ljubljenec mnozic obveljal za
osumljenca. Hitchcockova ideja ni bila, da bi Novella razkrinkali
kot morilca; identiteta morilca naj bi po njegovem ostala nejasna,
Novello pa bi preprosto izginil v mraku ter ostal osumljenec stevilka
ena.

Izsiljevanje

Ko je Hitchcock leta 1936 v sodelovanju z Johnom K. Newnhamom
objavil svoje delo My Screen Memories, se mu je v uvodniku k
Izsiljevanju zapisalo: "Vecina verjetno ne ve, da je bilo Izsiljevanje —
prvi v celoti posneti zvocni film v Angliji — koncipirano in sprva
posneto kot nemi film."? Danes tovrstnih neznank seveda ni ved,
nevednost javnosti izpred sedemdesetih let pa je brzkone treba
pripisati usodi hitrega zatona in pozabe nemih podob v hipu, ko so
se v Angliji pojavile prve zvo¢no opremljene dvorane. Izsiljevanje je
bilo v nemi razli¢ici predvajano predvsem v provincialnih dvoranah,
kamor je tehni¢na novost prihajala z zamudo, pa tudi danes se v
¢lankih, ki obravnavajo pricujoéi film, govori skoraj izkljuéno o
zvocni verziji.

Kaj je tako vznemirljivega pri Izsiljevanju? Je to aura "prvega
zvocnega filma v Angliji"? Tezko bi rekli, Se posebej ker nekateri
zgodovinarji poudarjajo problem precej neprepricljivega historicnega
dejstva glede primata "prvega". Studio British International Pictures,
ki je produciral Hitchcockov film, je v istem letu pricel s produkcijo
Stevilnih zvoénih filmov, med katerimi bi lahko kot prvi zvoéni
obveljal tudi Under the Greenwood Tree Harryja Lachmana. Hiteli
so tudi drugi studiji; Kitty Victorja Savilla so januarja 1929 prijavili
kot nemi film, toda Ze maja istega leta so v ZDA zanj posneli
Stevilne zvoéne prizore. Kakorkoli so "ugovori" z vseh strani morda
neprepricljivi, pa se zdi argument Basila Deana, ki je za Associated
Talking Pictures posnel adaptacijo gledaliskega komada Escape, $e
najbolj prepricljiv: medtem ko je bilo Izsiljevanje najprej — in v
celoti! — posneto kot nemi film, je bila produkcija Deanovega filma
7e koncipirana kot zvoéna in realizirana malodane istoc¢asno kot
Hitchcockova nema. Hitchcock je v tem ¢asu Ze veljal za najboljsega
in najinovativnejiega angleskega reziserja, snemal je za
najprestiznejso produkcijsko hiso, zato lahko "zgodovinsko zmoto"
pripisemo tudi medijem, s katerimi je Hitchcock $e posebej spretno
sodeloval in manipuliral, saj se je Ze v tistem ¢asu bolj kot kdorkoli
drug v Angliji zavedal vpliva tiska in kritike; to se je prvi¢ pokazalo
ob premieri Najemnika — projekta, ki je pri producentih sprva veljal
za nekomercialnega (Hitchcock je bil preprican, da se mu s
podtikanji mascuje Cutts, nekdaj njegov nadrejeni, takrat pa ze
reziser s kariero v zatonu), a je finan¢ni uspeh dozivel ravno po

Sampanjec




navduSujofem sprejemu kritike in stroke —, $e hitreje pa sprevrnilo
takoj naslednje leto, ob premieri filma Ring, ki je flopnil
navdusujoéim kritikam navkljub.

Status Izsiljevanja kot prvega angleskega zvocnega filma je seveda
veliko manj pomemben, kot je pomembna njegova perfidna uporaba
zvoka.

Izsiljevanje: zvocno ali nemo?

Ce odgovorim na prej postavljeno vprasanje okrog vznemirljivega
pri Izsiljevanju: film je nesporno zanimiv tako zaradi zvocne kot
neme verzije. Pravzaprav gre za dva povsem razli¢na filma, s tem da
je zvocna razli¢ica dobesedno rimejk neme. Hitchcock namrec ni
nemim podobam zgolj nasnel dialoge in zvo¢no kuliso, marvec je
film v celoti posnel e enkrat. Kot je sam poudarjal, zvo¢na verzija
ni zgolj tehni¢na nadgradnja neme, temve¢ kar njen "popravni
izpit", kjer je lahko korigiral posamezne napake in celo uvedel
oziroma odstranil posamezne karakterje. A kakorkoli zvoéna verzija
deluje tehni¢no suvereno, se je vanjo nepredvidoma vendarle
prikradla "estetika" (bolje receno: defekt) nespretnega zvocnega
nasnemavanja, kakor so v tistem ¢asu po hitrem postopku in v Zelji
po boljsi komercialni eksploataciji korigirali vec¢ino nemo posnetih
filmov. Zvezda filma, Anny Ondra, "prva Hitchcockova blondika",
je prihajala s Poljske; imela ni le obupnega vzhodnjaskega akcenta,
ampak v resnici sploh ni tekoce govorila anglesko, zato je njene
dialoge v off-screenu, simultano z dogajanjem na odru, brala druga,
na platnu nevidna igralka Joan Barry. Tako ima Hitchcockov sicer
bravurozni zvoéni prvenec malenkosten madeZ — svojevrsten lapsus,
Se posebej ¢e pomislimo, s kaksno suverenostjo je izpeljal prvo
spopadanje z zvokom. Kajti medtem ko je zvoéni film v svojih
povojih v vecini primerov obveljal zgolj za "govoreco fotografijo"
("talking pictures" je zanj enako zani¢ljiv izraz kot "whodunit", s

32 katerim je oznaceval kriminalke, v katerih zgolj iic¢ejo storilca), je

Alfred Hitchcock in Anny Ondra
. na snemanju Izsiljevanja

Hitchcock zvok brez obotavljanja inkorporiral v Ze tako bogat
imaginarij. Zdelo se je, da je mojster ves ¢as le ¢akal na novo
tehni¢no inovacijo. Podobno je bilo pri Fritzu Langu, skoraj
edinemu, ki lahko Hitchcocku v tem pogledu parira in ga verjetno
celo presega — vsaj v primerjavi njunih zvocnih prvencev, Izsiljevanja
in Morilca (M, 1931).

Hitchcockov cilj v procesu tehnoloskih in estetskih sprememb, ki

jiih je prinasal zvok, je bil predvsem najti zvoku ustrezno vlogo v
pogledu kinematografske naracije. Slednja je koncem dvajsetih let
dosegla visoko, sofisticirano formo vizualne komunikacije, in
medtem ko so nekateri prihod zvoka Zoléno zavracali (med reZiserji
Chaplin ali Griffith, med teoretiki Paolo Rotha, nenazadje celo
producenti, konkretno John Maxwell, ki je bdel na nastankom
Izsiljevanja; menil je, da je zvoéni film le "predrag trend"), je
Hitchcock zvoku kot novemu elementu izrazanja takoj skusal najti
svoje mesto. Vsaj trije zvocni detajli sijajno in konkretno ilustrirajo
tovrstno Hitchcockovo sposobnost. Prizor s kuhinjskim nozem ob
zajtrku je eden najslavnejsih Hitchcockovih prizorov sploh: Alice je
preteklo no¢ z nozem zabodla spolnega nadlegovalca, slikarja; po
neprespani no¢i se ocetu in materi pridruzi ob zajtrku. Medtem je
umor 7e postal medijska vest stevilka ena in mati komentira, da noz
ni "angleski nacin ubijanja". Ze tako razrvano Alice dotolée ocetova
pros$nja, naj mu poda kuhinjski noz, nato pa ji pri¢ne kljuéna beseda
("breadknife") repetitivno odzvanjati v usesih. Gre za nedvomno
prefinjeno uporabo zvoka, ki ji lahko dodamo $e dve manj slavni,

a ni¢ manj simpati¢ni intervenciji. Detektiv Frank, Alicin fant,
raziskuje umor; ko stopi v stanovanje, si lahkotno pozvizgava,
podobno kot je Zvizgala Alice prejsnji vecer, s ¢imer Hitchcock
podkrepi njuno vez romanticnega para ter napoveduje zapleteno
razmerje, ki se bo vzpostavilo s Frankovo najdbo njene rokavice.
Tretja sugestivna zvocna intervencija sledi neposredno po umoru, ko
Alice zbegana in prestrasena tava po mestu; v nekem trenutku na



tleh zagleda brezdomca, ki lezi s podobno iztegnjeno roko, kot je
oblezala njena Zrtev. Alice se ustavi in odpre usta, da bi zakric¢ala,
Hitchcock pa neposredno za tem reze na kriceco sobarico, ki zjutraj
najde truplo. Alice odpre usta, toda krik je drugje! Identicen
postopek bo Hitchcock ponovil 3est let kasneje v 39. stopnicah.

Kljub svoji avdialni polnosti pa se tudi zvoc¢na verzija Izsiljevanja
pricne kot "nemi" film. Prolog, v katerem Hitchcock do
najmanj$ega detajla precizira policijsko delo, dinami¢na akcijska
sckvenca, se pri¢ne s prevozom detektivskega avtomobila, posebej
opremljenega z radijsko zvezo (!). Policaji gredo ocitno v racijo,
metodologija njihovega dela pa je mojstrsko predstavljena v seriji
"nemih" podob, ki trajajo celih deset minut; soundtrack na tem
mestu vsebuje le realne $ume in glasbeno podlago, dialog pa nastopi
Sele kasneje, po aretaciji ¢loveka, ki z nadaljevanjem zgodbe nima
ni¢ skupnega. Na tem mestu je primerjava z obema verzijama e
posebej zanimiva, saj tako nema kot zvocna varianta uvodne
sekvence delujeta kot identi¢na celota; v zvocni verziji ni dialogov,
v nemi nobenega mednapisa. Kasneje, kot opazamo, so odstopanja
med nemo in zvoéno verzijo oditna in prilagojena eni oziroma drugi
estetiki.

Prav uvodna sekvenca Ze od vsega nastanka najbolj bode v oci in
kljub svoji formalni brezhibnosti dozivlja Stevilne kritike, ¢es§ da z
nadaljevanjem nima prav nobene povezave. Gre pac Se za eno Zrtev
prilagajanja zahtevam producentov in trga, po katerih junak ni smel
obveljati kot negativec, kar je Hitchcock izkusil Ze v primeru Ivorja
Novella in Najemnika. Zato si lahko le predstavljamo, koliko
superiornej$a bi bila Hitchcockova izvirna vizija filma, koncipirana
kot krozna struktura, v kateri bi §la Alice na koncu skozi enak
policijski postopek, kot smo ga videli v prologu. Alice bi aretirali,
prestala bi birokratsko proceduro, Frankov sodelavec (ki ne bi
vedel, kaj se je dogajalo) pa bi ga pred odhodom domov povprasal,
&e bo 3el nocoj z dekletom ven, na kar bi Frank resignirano
odgovoril: "Ne, nocoj ne".

Ceprav uradni zakljucek ne ustreza Hitchcockovim nameram, je kot
tak enako precizen in vsebuje simbolno moralo. V precej dolgem
vozecem posnetku Frank in Alice zapuscata policijsko postajo, toda
z o¢itnim obc¢utkom krivde na obrazu; podZge ga Se portret rezecega
se klovna iz slikarjevega stanovanja (ta skozi ves film nastopa kot
nemi komentator dogajanja), ki ga kot dokazni material mimo obeh
odnasajo v policijski arhiv. Ko Ze omenjamo obcutek krivde, je
vredno opozoriti, da prav Izsiljevanje napoveduje klasi¢no
hitchcockovsko temo preganjanja napacnega ¢loveka, kot jo
poznamo kasneje — na primer v Napacnem cloveku. Deloma jo
anticipira ze Najemnik, le da se slednji kon¢a "katarzi¢no", medtem
ko Napacni clovek in Izsiljevanje zahtevata svoji Zrtvi: v prvem je to
psihi¢no zlomljena Vera Miles, Zena Henryja Fonde, v drugem pa
sicer v vseh pogledih negativni, a vendarle nedolzni izsiljevalec
Tracy.

Izsiljevanje ima najmocnejse prizore prav v prikazovanju obcutka
krivde, e posebej neposredno po umoru, v noci, ko Alice tava

po mestu in jo vsak detajl spominja na minuli dogodek — npr.
iztegnjena roka prometnika in brezdomca, specega na tleh, ali Ze
omenjena odetova proénja naslednje jutro, "naj nareze kruh" —

hkrati pa ponuja mnogotere primerjalne analize. O¢itno gre za dve v
I 4 I f

mnogodéem razli¢ni deli, kjer nema verzija v celoti obvelja kot bolj
zadovoljiva, zvoéna pa — le kako ne — bolj ekstravagantna, saj je
mojster takoj povzel vse moznosti, ki mu jih je ponujala nova
tehni¢na inovacija.
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KOT ASISTENT REZISER]JA, SCENOGRAF ALI KOSCENARIST:
1923

Always Tell Your Wife

VB, 11 minut

rezija: Hugh Croise, Alfred Hitchcock (nepodpisan)

(obstaja le 11 minut prvega koluta)

1923

Woman to Woman

VB

rezija: Graham Cutts

scenarij: Graham Cutts, Alfred Hitchcock (drama: Michael Morton)

1923

White Shadow

VB

rezija: Graham Cutts

scenarij: Alfred Hitchcock (roman: Michael Morton)

1923

The Prude's Fall

VB, 27 minut

rezija: Graham Cutts

Alfred Hitchcock
scenografija: Alfred Hitchcock

scenarij:

1924

The Passionate Adventure

VB, 78 minut

rezija: Graham Cutts

Alfred Hitchcock, Michael Morton
afija: Alfred Hitchcock

scenari

SCENogr

1924

The Blackguard

Die Prinzessin und der Geiger
VB, Nemcija, 26 minut

rezija: Graham Cutts

scenarij: Alfred Hitchcock
scenografija: Alfred Hitchcock

KOT REZISER:

1922

St. 13

Number Thirteen

rezija: Alfred Hitchcock
(nedokoncani kratki film)

1925

Vrt uzitkov

The Pleasure Garden

Irrgarten der Leidenschaft

VB, Nemcija, 75 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough-Emelka)
scenarij: Eliot Stannard (roman: Oliver Sandys)
fotografija: Baron Ventimiglia

igrajo: Virginia Valli (Patsy Brand), Carmelita Geraghty (Jill Cheyne), Miles Mander
(Levert), Nita Naldi (Narive), John Stuart (Hugh Fielding)

Patsy Brand je pevka v zboru v Pleasure Gardnu. Nekega dne spozna [ill, ki ji je sreca
obrnila hrbet, zato ji priskrbi mesto plesalke. Jill sreca avanturista Hugha in kmalu se
zarocita; toda ko Hugh zacasno zapusti mesto, pricne Jill koketirati z drugimi moskimi.

1925

Gorski orel (izgubljen)

The Mountain Eagle

Der Bergadler

VB, Nem¢ija

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough-Emelka)
scenarij: Eliot Stannard

fotografija: Baron Ventimiglia

igrajo: Bernhard Goerzke (Pettigrew), John E Hamilton (Edward Pertigrew), Malcolm
Keen (Fear O'God Fulton), Nita Naldi (Beatrice)



Planinsko mestece v Kentuckyju. Pettigrew, lastnik trgovinice, se zaljubi v ucitelico
Beatrice. Dekle se ne zmeni zanj, zato se ji maséuje in jo obtozi nadlegovanja njegovega
mentalno obolelega sina Edwarda. Da bi pomirila strasti, se Beatrice poroci s
puséavnikom Fultonom. Toda Pettigrew ne odneha; svojega sina skrije in puscavnika
obtozi umora. Zaprejo ga, a Fulton pobegne ter z Zeno in sinom izgine v gore.

1926

Najemnik

The Lodger: A Story of the London Fog

VB, 99 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough)

scenarij: Eliot Stannard (drama: Marie Belloc-Lowndes)

fotografija: Baron Ventimiglia

igrajo: Ivor Novello (najemnik), Marie Ault (ga. Bunting), Arthur Chesney (g. Bunting),
June (Daisy Bunting), Malcolm Keen (Joe Betts, detektiv)

Po Londonu strasi morilec z vzdevkom "Mascevalec”, ki pobija izkljucno svetlolaske.
Podnajemmnik se naseli v hiso Buntingovib, kjer cedni héerki Daisy dvori policijski
inspektor in druzinski prijatelj, Joe Betts, med drugim zadolien za primer "morilca iz
megle". Daisy se spoprijatelji z najemnikom, kar Joeja jezi, zato izkoristi situacijo in ga
obtoZi za uboje, saj je vanj posumila tudi gospa Bunting.

1927

Ko gre navzdol

Downbill

VB, 103 minute

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough)

scenarij: Eliot Stannard (drama: David LeStrange)

fotografija: Claude McDonnell

igrajo: Ivor Novello (Roddy Berwick), Ian Hunter (Archie), Robin Irvine (Tim Wakely),
Isabel Jeans (Julia), Ben Webster (dr. Dowson)

Roddy Berwick je sin premoznib starsev in stevilka ena studentskega sportnega kluba
na univerzi v Oxfordu. A nekega dne ga spogledljivo dekle, prodajalka v trgovini, iz
mascevanja, ker fi ni izkazoval dovolj pozornosti, obtozi kraje enega funta. Roddy ne
more dokazati svoje nedolznosti, zato je izkljucen iz elitne sole. Odrecejo se rmu tudi
starsi, zato odpotuje v Francijo, kjer se bo preZivljal na vse moZne nacine, kot natakar
in gigolo v Parizu, in nazadnje pristal "na dnu", kot pristaniski delavec v Marseillesu.

1927

Cednost

Easy Virtue

VB, 79 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: Michael Balcon (Gainsborough)

scenarij: Eliot Stannard (drama: Noél Coward)

fotografija: Claude McDonnell

igrajo: Isabel Jeans (Larita Filton), Franklin Dyall (Filton, njen drugi moZ), Violet
Farebrother (njegova mati), lan Hunter (odvetnik), Robin Irvine (John Whittake)

Larita na sodiscu sicer doseze locitev od svojega moZa, a v javnosti ostane oznacena kot
“fatalka". Kmalu spozna Filtona. Zaljubita se, ko pa jo predstavi svoji druzini, so do
nje vsi sumnicavi, se posebej mati, saj se ji zdi Larita znana, éeprav je ne more umestiti
v pravi skandal.

1927

Ring

Ring

VB, 108 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Alfred Hitchcock

fotografija: John J. Cox

igrajo: Carl Brisson ("One Round" Jack Sanders), lan Hunter (Bob Corby), Lillian
Hall-Davis (Nelly), Forrester Harvey (Harry), Gordon Harker, Tom Helmore

Jack Sanders je boksar v cirkusi. Z nakljucnimi obiskovalci se v ringu pretepa za denar.
Nekega dne se z njim — ne da bi razkril svojo identiteto — pomeri Bob Corby, boksarski
prvak, in ga pretepe. Jack in Nelly, dekle na blagajni, sta tik pred poroko, toda ona se
pricne zanimati za premoinejSega in cednejsega Corbyja. Slednji ji z denarjem od
nagrade kupi zapestnico, Jack pa porocni prstan.

1928

Kmetova zena

The Farmer's Wife

VB, 117 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Alfred Hitchcock (drama: Eden Phillpotts)

fotografija: John J. Cox

igrajo: Jameson Thomas (kmet Samuel Sweetland), Lillian Hall-Davis (Araminta Dench,
gospodinja), Gordon Harker (Churdles Ash), Gibb McLaughlin (Henry Coaker), Maud
Gill (Thirza Tapper), Louise Pounds (Widow Windeatt)

Kmetu Samuelu umre zena, njegova edina héerka pa se poroci in odide od doma.
Samuel na veliki kmetiji ostane sam z ostarelim pomocnikom Churdlesom in deklo
Araminto, zato se odloci najti novo Feno. Z Aramito sestavita spisek stirih moznih
kandidatk, a vse ga kategoriéno zavrnejo...

1928

Sampanjec

Champagne

VB, 118 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Eliot Stannard

fotografija: John J. Cox

igrajo: Betty Balfour (Betty), Jean Bradin (fant), Gordon Harker (o), Clifford
Heatherley (menedzer), Claude Hulbert (gost)

Betty, héi in naslednica milijonarja, proizvajalca sampanjea, pade v "zarotnisko mrezo",
ki jo zanjo splete njen oce. Zavarovati hoce héer — predvsem pa seveda svoje
premoienje —, saj Betty, ceprav ima resnega fanta, vseskozi koketira z drugimi moskimi.
OCceta skrbi, da se fantu ne bi odrekla in vzela taksnega, ki ga zanima le njegov denar.

1929

Moz z otoka Manx

The Manxman

VB, 101 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkeija: John Maxwell (British International)

scenarij: Eliot Stannard (roman: Hall Cain)

fotografija: John J. Cox

igrajo: Anny Ondra (Kate Cregeen), Carl Brisson (Pete Quilliam), Malcolm Keen
(Philip Christian), Randle Ayrton (Caesar Cregeen), Clare Greet (mati)

Revni ribi¢ Pete se zaljubi v Kate, béerko bogatega obrtnika na otoku. Ker zanjo ni
dovolj premozen, se odloci zacasno zapustiti otok in zasluziti nekaj denarja. Pred
odbodom Pete prosi prijatelja Philipa, naj popazi nanjo, ne ve pa, da jo tudi Philip
ljubi. Nekaj dni po Petovem odhodu pride novica o njegovi nesreci na morju. Philip in
Kate labko zdaj brez slabe vesti objavita svojo zaroko...

1929

Izsiljevanje

Blackmail

VB, 78 minut

rezija: Alfred Hitchcock

produkcija: John Maxwell (British International)

scenarij: Alfred Hitchcock (drama: Charles Bennett)

forografija: John J. Cox

igrajo: Anny Ondra (Alice White), Sara Allgood (ga. White), Charles Paton (g. White),
John Longden (Frank Webber), Donald Calthrop (Tracy), Cyril Ritchard (umetnik),
Harvey Braban (policijski inipektor)

Alice in njen fant, detektiv Frank, se ob vecerji spreta. Ona zapusti restavracijo s
skrivnim ljubimcem, slikarjem, toda v njegovem stanovanju ga med prerivanjem z
nozem zabode do smrti. Alice noc zbegana prezivi na ulicab; ko se zjutraj vrne domov,
je umor Ze medijska vest stevilka ena. Primer raziskuje prav Frank, ki v umetnikovem
stanovanju najde Alicino rokavico, a se odloci dokaz prikriti...
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