Sodobna slovenska proza

Marjan Ziberna

Smrt na Smarni gori

Stari kriminalist, po videzu sodec tik pred upokojitvijo, je bil kratek. “Na
osnovi preiskave lahko to samo zanikam,” je s togostjo uradnika odgovoril
na vprasanje, ki mu ga je zastavila televizijska novinarka, potem ko je
z lista papirja prebral svoje ugotovitve. “Kot receno, odkrili nismo nobe-
nih znakov nasilja. O¢itno je §lo za nesre¢o, kakrine se dogajajo. Zal.”

*

“Koliko Casa Ze delava skupaj?” je po dolgih trenutkih molka, ko sta molce
gledala skozi okno lokala, vprasal Peter. “Sedemnajst, osemnajst let?”

Pogledal ga je in Cez trenutek rekel: “Nekaj takega, ja.” Ob misli, da
se pred tezkimi nalogami tako pogovarjajo policisti v kliSejsko narejenih
ameriskih filmih, se je sam pri sebi kislo nasmehnil.

“Kako so se stvari spremenile v tem ¢asu,” je rekel Peter sam zase.

“Ja, res so se,” je prikimal.

Spet sta brez besed gledala skozi okno. Cesta je bila polna avtomobilov,
tu in tam je po plocniku mimo prisel ni¢ kaj zimsko oblecen peSec. Zunaj
je bila zima, kakrSne so bile zime zadnja leta. Topla, brez snega, z nizko
med mestom obeSenimi oblaki, temacna in turobna. Ko sem bil Se mlad,
so bile zime drugacne, je pomislil. Takrat so bile druga¢ne pomladi pa
poletja in jeseni. Takrat je bil vreme drugacno, ves svet je bil drugacen.
Takrat je bil drugacen on.

“Na cik grem,” je rekel ez Cas in vstal.

Peter je pokimal. Vzela sta skodelici s kavo in stopila skozi vrata lokala.
Sedla sta za eno od miz pod nadstreSkom in si z odejo pokrila noge.

“Daj Se meni enega,” je rekel Peter nekaj trenutkov po tistem, ko si je
prizgal, in stegnil roko proti njemu.

“Si preprican?” ga je zacuden pogledal z namrs¢enim celom.

“Preprican,” je rekel Peter.
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Vendar ni iztegnil roke, da bi mu ponudil cigareto. Skatlico in vZigalnik
je polozil predse na mizico in pustil, da si ju je Peter vzel sam. Prizgal si
je, globoko potegnil dim in ga dolgo zadrZal v pljucih. Potem je odprl usta
in pocasi izdihnil. Naslednji¢ je potegnil hitreje in skoraj bi se ga polotil
kaselj. Dolgo si Ze ni priZgal, je pomislil, ko ga je gledal. Kaditi je nehal
pred leti, ni ¢udno, da ga sili na kaselj. Takrat mu je, veriznemu kadilcu,
slikanje plju¢ pokazalo temno liso na enem od kril. Izkazala se je za ne-
nevarno, a mu je zdravnik rekel, naj neha kaditi, e se ne misli pokoncati.
Pa tudi Bernarda je mocno pritisnila nanj. Takrat se je mukoma odvadil
cigaret, po katerih je zdaj segel z rahlo drhteco roko.

Ob misli na Bernardo, s katero je Peter imel boljSe in slabSe Case, kot
jih pa¢ imajo prej ali slej vsi pari, se je spomnil na Natago. Se vedno se
je vcasih spraseval, kako je mogoce, da jima je po cudovitih zacetnih
letih vse spolzelo iz rok? Kako je mogoce, da na terapijo, ki so jima jo
predlagali, nista niti pomislila, saj sta si bila takrat Ze prevelika tujca? In
kako je mogoce, da ga njegova otroka zdaj nimata vec za svojega ljubega
“tatija,” kot sta ga imela neko¢? Da ga Andraz sovraZzi in da se ga Ema,
kar ga je Se veliko bolj bolelo, sramuje. Ampak bilo je mogoce. Ne samo
mogoce, bilo je res.

Kaj mu je sploh ostalo po vseh teh letih, se je vse veckrat spraseval. Nic.
DruZina mu je propadla in propadal je on. Ze leta ni ve¢ prebijal dolgih
popoldanskih ur v delavnici, kot jih je nekoc, faliran Student elektroteh-
nike. Ze leta ni ve¢ izumljal stvari, za katere se je pozneje vsaki¢ znova
izkazalo, da so jih izumili Ze davno pred njim. Ali da zamisli, ki so se
mu zdele skoraj genialne, nimajo nobene prihodnosti, ker se vse zalomi
pri denarju.

“Znobenimi grafi ni mahal,” so v tok njegovih misli segle Petrove besede.

“Ne, ni opletal s powerpointom,” je odkimal.

Molcala sta. Ni jima bilo treba po nepotrebnem izgubljati besed. Po vseh
teh letih sta skoraj vedno natan¢no vedela, kaj kdo misli.

Pomislil je, da mu je pravzaprav veliko laze kot Petru, ¢eprav mu ne
gre dobro. Ne da mu ne gre dobro, gre mu slabo, v¢asih prekleto slabo.
Bil je vse bolj rejen pleSec srednjih let, ki svoji bivsi s teZzavo placuje
prezivnino. Ki Ze leta Zivi kot podnajemnik in na tihem upa, da bo stara
dva, ki sta bila enako ¢ilega zdravja kot polna prezira do njega, starejSega
od svojih dveh otrok, vendarle kmalu pobralo, da bo priSel vsaj do zastonj
strehe nad glavo.

Vendar on vsaj ni imel kredita kot Peter. Ki je bil, prav tako kot on,
lo¢enec, a se je znova porocil in dobil Se dva otroka. Peter ne bi mogel tako
zlahka, kot je v€asih pomislil zase, stopiti Se kam niZe. On bi lahko ostal
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brez sluzbe, ga je tu in tam obslo, lahko bi zdrsnil Se za stopnico navzdol.
Lahko bi nehal placevati preZivnino bivsi, ki ga sovrazi, lahko bi prekinil
stike z otrokoma, ki se ga izogibata, se izgubil izpred o€i svojima starima.
Lahko bi Sel med kloSarje. No, Se prej bi lahko poskusil kot izterjevalec. S
svojo visoko, ¢eprav ¢edalje bolj zavaljeno postavo bi vsaj poskusil lahko.
Obril bi se na balin, si kupil ¢rn puli in usnjeno jakno, si nataknil son¢na
ocala in mrko gledal v svet. Kakor je zadnja leta gledal tako ali tako. Peter
s svojo drobno, nizko postavo nima niti te moznosti, je pomislil. Se med
kloSarje ne bi mogel ob dveh majhnih otrocih in Bernardi, s katero sta
kar nekako plula napre;.

Peter. On je edini, ki mu je ostal, je pomislil. Ko se je loceval, ga je Peter
poklical vec kot enkrat. “Zgnil bo§,” mu je rekel in ga zvlekel na nogomet,
potem pa sta se ga skupaj napila.

Nista se pogovarjala o Custvih, kot sta se s svojimi prijateljicami
pogovarjali njuni bivsi Zeni. Imela sta moSke pogovore. Kako se bosta
dogovorila glede malih dveh? Kako si bosta razdelila stanovanje? Kaj pa
preZivnina? A boS Sel nazaj k starim? Take reci. Za nekaj ¢asa mu je Peter
celo priskrbel stanovanje, majhno plesnivo luknjo nekih sorodnikov, za
katero pa ni bilo treba placevati. In nekaj mesecev je vsako jutro napravil
ovinek, da ga je pobral na poti v sluzbo, ker je ostal brez avta.

Pozneje mu je usluge lahko vracal. Hinavci nekaterim morda ne bi rek-
li tako, trde¢ da ni nobena usluga, ¢e se prijateljevi Zeni — in to sta bila,
prijatelja, ne samo sodelavca ali kolega, je pomislil, morda prvi¢ po vseh
letih —, ¢e se prijateljevi Zeni zlazes, da je njen mozZ prejSnjo no¢ popival
s tabo in pijan zaspal na tvojem kavcu z izpraznjeno baterijo na telefonu.
Petru je pomagal, ko se je loCeval in se spravljal skupaj z Bernardo. Ko
sta si z Bernardo urejala stanovanje, mu je na novo potegnil elektri¢no
napeljavo in pomagal pri vsem ostalem. Ko se jima je rodil sin in potem
Se hcerka, ga je Peter obakrat prosil, naj bo njun krstni boter.

Drug drugemu sta pomagala v sluzbi. Skupaj sta odhajala na teren,
potem je eden odSel do dolznika, do katerega sta morala tisti dan, drugi
pa je zavil po svoje. Se razgledat v trgovino za kakSno stvarjo, domov
dremat ali kamor koli Ze. Pozneje sta se dobila in se skupaj vrnila v pi-
sarno napisat porocilo.

Tako kot vsi ostali sta Lavri¢u lahko prodajala meglo. No, vsaj nekaj
Casa se je zdelo tako. Lavri€ je na urad prisel pred leti, z diplomo, ki je
Se diSala po barvi, sedel v svojo pisarno in nikoli zares stopil iz nje, da
bi zvedel, kak$no je Zivljenje tam zunaj. Ko je cez nekaj let sedel na
Sefovsko mesto, mu vsi grafi in analize niso ni¢ pomagali, ni¢ mu niso
pomagali njegovi nacrti za povecanje ucinkovitosti. Na sestankih, ki jih
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je nenehno skliceval, jim je kazal tabele in stolpce, govoril o Stevilkah,
ki jih morajo doseci. Resnih obrazov so ga zbrano poslusali, potem pa
naprej pisali porocila, se Se bolj kot prej pritoZevali, Se bolj preklinjali,
kako so nemocni, ker jih onemogocajo zakoni, ki nimajo drugega namena,
kot da §citijo lopove.

Vendar se je Lavric, ki se je prva leta zaletaval kot mlad bik, s¢asoma
unesel. Porocil se je, dobil dvojcka in v¢asih prihajal v sluzbo neprespan
in zlovoljen, ni¢ ve¢ ni grozil s poostritvami nadzora in s tockovanji,
zaradi katerih bodo slabi prerazporejeni in najslabsi na cesti, kot je pocel
v zacetni Sefovski vnemi. Pravzaprav je tudi on samo hotel imeti svoj mir.

Vendar so se Casi zaCeli spreminjati. Svet je zaSel v teZave in drZava z njim.
Dolgo je gledala drugam in se delala, da je vse v najlepSem redu, ko pa je
zaCela vse bolj zasoplo hropsti in se je bila prisiljena nehati sprenevedati,
je postala Zivéna in popadljiva. Kolumnisti so zaceli ugotavljati, da je sama
sebi bolj sovrazna, kot ji je svet okoli nje. In kar je veljalo za Jupitra, ni Se
nikoli veljalo za tiste, ki so bili nize v prehranjevalni verigi. Bili so globoko
pod Jupitrom in Lavri¢ je moral tiste nad sabo zasuvati z vse vec¢jimi kupi
porocil, saj so jih morali ti v Se vecjih koli¢inah predajati onim Se vise in
tako dalje in tako naprej. Se vedno je mahal s tabelami in Stevilkami, a vsi
so vedeli, da je le malenkostno predeloval stare in da ne misli resno. Vedeli
so, da z ve¢jim izplenom le glasno opleta, zanima pa ga le videz. Videz pa
je zahteval Se ve€ papirja in temu se ni bilo mogoce izogniti.

Zato niso ve¢ mogli med sluzbo odhajati domov, in ko je sosed, ki je
betoniral Skarpo, potreboval pomoc, si niso mogli ve¢ vzeti bolniske brez
strahu, da bi jo slabo odnesli, Ce se razve. Ves €as so morali biti dosegljivi
na telefonu, pisati, kje so bili, v vsakem trenutku so morali biti zmoZni
pojasniti sleherni kilometer, prevozen s sluzbenim avtomobilom. Obesali
so jim nove in nove naloge, a so se tolaZili, da imajo v Casih, ki so vse bolj
zajebani, vsaj Siht, kakor koli je Ze klavrn. Pisali so zapisnike in porocila,
prilagali k prilogam priloge in k prilogam prilog Se dodatne priloge ter
jih posiljali Lavricu, da jih je lahko ta poSiljal naprej. Nihce jih ni mogel
pregledati, a iz njihove kolicine je bilo jasno, da se trudijo, da garajo, pa
Ceprav zaradi tega drzavna vreca ni ni¢ bolj polna.

Sc¢asoma so ugotovili, da Lavri¢, ki sedi v svoji pisarni, za svoj mir
vendarle dela in tuhta. Dve, tri leta je ohranjal stanje nespremenjeno, saj
s svojimi grafi in analizami ni opletal le navzdol. Z njimi in z nepregledni-
mi kupi papirja je navzgor dokazoval, da je velik uspeh Ze to, da ne izter-
jajo ni¢ manj, kot so pred leti. Potem pa so moc¢neje pritisnili nanj in mu,
kot so razbrali, zagrozili z razreSitvijo. Nekaj Casa se je Ze zdelo, da bodo
morali zdaj zaCeti dajati od sebe Se kaj drugega kot kupe porocil. Vendar

716 Sodobnost 2015



Marjan Ziberna: Smrt na Smarni gori

je resitev zase in zanje naSel sam. Vreca na koncu ni bila ni¢ bolj polna
kot prej, a se je Stevilka, ki so jo nabrali z izvrSbami, kon¢no vendarle
povecala. Lavri€ je iz svoje pisarne videl dlje, kot se je zdelo — spustil jih
je nad male firme in obrtnike, ki so v€asih poklicali, da trenutno nimajo
denarja in da bodo placali, ko ga dobijo. Kar so res skoraj brez izjeme
napravili, zato so jih pustili na miru. A Lavri¢ jim je naloZil, da takoj, ko
prekoracijo rok, napravijo izvrs$bo. Pri cemer je bil tako prevejan, da se
niso lotili vseh naenkrat, saj bi jih tako prestrasili in bi, da se izognejo
stroSkom, nekako le napraskali za pravocasno placilo. Narocil jim je, naj
jih molzejo izmenic¢no. One, ki so bili nad njim, je zadovoljilo. Vsaj za
nekaj Casa.

“Zdaj sem jaz na vrsti,” je po premolku, ko mu je vse to zdrvelo skozi
misli, rekel Peter.

Molcal je, potem pa, ko se mu je zdelo, da molk pomeni potrditev,
rekel: “Ti?”

Moral je vsaj poskusiti dajati videz, da ni istega mnenja.

“Leskovca je spravil stran, zdaj sem jaz na vrsti.”

“Ti je kdaj kaj rekel?” je vpraSal.

“Ni. Pa saj tudi Leskovcu ni. Zadnje leto sta imela z Dergancem prece;j
boljSe rezultate kot vecina od nas, pa ni mogel ni¢ napraviti.”

“No, ne vem,” je zamomljal. “Nobena juha se ne poje tako vroca, kot
se skuha,” se je Se domislil.

Peter je odkimal. “Leskovca je spravil stran, ko so mu narocili, da mora
zaposliti Se par ljudi. Zdaj pa mora odpusc¢ati. Upam samo, da mi bo dal
par mesecev, da se nekako znajdem.”

Molcal je. Kar je govoril Peter, je bilo res, miru je bilo konec. Zdaj je
Slo prekleto zares. In Lavri€ je znal stvari speljati do konca, ¢eprav mu
sprva tega ne bi nihce pripisal.

Neko€ je na jutranjem sestanku, tako kot obicajno, kazal svoje tabele
in vsi so jih molce gledali. Nato je moral vsak odigrati svojo obi¢ajno
vlogo — oni so bili inSpektorji, ki se morajo delati, da si bodo na mo¢ pri-
zadevali za vecjo ucinkovitost, on je kazal nacrte, kako naj bi to dosegli,
tako oni kot on pa so mislili le e na ve¢ zapisnikov in porocil, ki jih bodo
predajali naprej. Takrat pa je Leskovec, ki nikoli ni znal drZati jezika za
zobmi, vstal in mu zabrusil:

“Pa kaj ne vidiS§, da samo prekladamo papirje, ni¢ drugega?”

Med zaposlenimi je zavladal mrtvaski molk, le Peter, Zivéen zaradi
domacih skrbi, se je ob tem glasno zasmejal. Leskovca je Derganc,
njegov partner, vlekel nazaj na stol, a ni pomagalo. Bil je, kot pogosto
zadnje Case, 7Ze pijan. Iz njega je kar drlo in Peter se je med tem Se enkrat
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zakrohotal. Lavri€ je Leskovca, ki je s svojim blebetanjem krSil vse do-
govore, gledal skoraj z zacudenjem.

“BoljSe bo, da greste ven,” mu je potem rekel, pospravil racunalnik in
pred¢asno zakljucil sestanek. Ko je odhajal, je s pogledom poiskal Petra,
ki se mu je ta pogled ulegel na prsi kot mora.

Cez dobro leto je Leskovec dobil knjizico. Lavri¢ ni niti enkrat izrekel
groznje, nikoli ga ni poklical na razgovor, nikoli mu ni niti z besedo
nic¢esar omenil, ni mu nalagal dodatnih obveznosti ali posebej odvratnega
dela. A se mu je na tihem obesil na pete, slede¢ pravilniku do zadnje crke.
In ¢ez leto je bil Leskovec, vse bolj zapiti petdesetletnik, gimnazijski ma-
turant brez uporabnega znanja, nepreklicno na cesti. Noben sindikat mu
ni pomagal, ne odvetniki ne delovna sodi$¢a. Zdaj so o njem govorili, da
je povsem propadel, menda so ga vcasih videli posedati v parku s kloSarji.

“Konec malice. A greva?” je pogledal Petra in vstal.

Sla sta v Grosuplje in polela to, kar sta pa¢ polela e leta, iskala
neplacnike.

“Pizda, pri takih ¢loveka zamika, da bi kaj naredil,” je rekel, ko sta
neuspesno stikala za naslovom, kamor sta bila napotena.

Nasla naj bi ¢loveka, ki je novacil bolgarske delavce za gradbisca,
kolikor jih je Se sploh bilo, in jih opeharil Se za mizerno placilo, zaradi
katerega so odSli zdoma v necloveSke razmere. Ni bilo prvic, da sta za-
man iskala naslov in pri sosedih izvedela, da hiSe s Stevilko, po kateri sta
spraSevala, sploh ni vec, da pa je, stara bajta, Se pred kratkim stala malo
naprej, tam, vidita, kjer zdaj ob kupu ruSevin stoji buldoZer ... Podjetje, ki
razen dolgov ni imelo ni€ vec, pa je tip tako ali tako prepisal na kloSarja,
ki ga je staknil v parku. Morda ga je prepisal na Leskovca, je pomislil.
Morda me bo kak podoben lopov kmalu pocukal za rokav in me za par sto
evrov peljal k notarju, da mi proda tako podjetje, ga je spreletelo. V¢asih
bi se taki misli vsaj kislo nasmehnil, zdaj se ni mogel.

Nazaj sta se peljala v tiSini. PosluSala sta radio, in ko so za no¢ napove-
dali ohladitev, za naslednji dan pa mo¢no snezenje, je Peter rekel: “No,
bodo vsaj otroci imeli nekaj od zime.”

Sla sta v pisarno in se spravila pisat poro¢ilo. Se preden sta dobro zacela,
je na njegovi mizi zazvonil telefon. Lavri€ ga je klical v svojo pisarno.

“Pridem,” je rekel in odlozil sluSalko.

Vrnil se je ez dobrih deset minut in ob Petrovem vpraSujocem pogledu
le skomignil.

“Zgleda, da nam bodo res zaceli obesati $e gostilne,” je rekel. “Na Smar-
no goro naju posilja.”

“Na Smarno?” se je Peter od svojega ra¢unalnika obrnil k njemu.
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“Ja, na Smarno. Menda zdajsnji najemnik polovico davkov utaji, nekaj
zaposlenih ni prijavljenih, odprto pa ima, kakor se mu zazdi. Pokazal mi
je papirje. Kot kaze, ga kar poSteno lomi.”

“Na Smarno?” je bolj rekel, kot vpragal e enkrat Peter in ga gledal
s Siroko razprtimi o¢mi.

“Ja, bova pa Sla Se malo v hribe, to je dobro za srce,” se je poskusal
posaliti in se Ze hotel obrniti k svojemu racunalniku, da bi nadaljeval
porocilo. A Petrov glas ni bil tak, kot je bil, kadar so jima naprtili kak$no
dodatno obveznost. Se enkrat ga je oinil s pogledom.

“Podcenjeval sem ga,” je rekel Peter sam zase, “prevec sem ga podce-
njeval.”

“Koga? Lavrica ali tistega na Smarni?”

Ni mu odgovoril in na ponovljeno vprasanje tudi ne.

“Ali ves, kdo je zdaj najemnik?” je kon¢no vpraSal Peter.

“Pojma nimam,” je skomignil. “Se prej§njega se ne spomnim, pa so se
vsi o njem pogovarjali, kot da je del familije. Sploh ne vem, kdaj sem bil
nazadnje na Smarni. Najbrz z Emo, ko je imela kakih Sest ali sedem let.”

“Skoberne,” je rekel Peter. “Skoberne, Bernardin brat.”’

“Hubh, sranje,” je rekel in se zdaj povsem obrnil k Petru, ki je na svojem
stolu strmel predse.

“No, pa saj ne bo prvi, saj sva parkrat Ze morala do koga, ki ga poznava,”
je dodal, da bi ohrabril sodelavca, ki je bil videti Cedalje bolj zgubljen.

“A ves kaj to pomeni? A ve$ kako sva z Bernardo?” je nazadnje izdavil
Peter.

VpraSujoce ga je pogledal. Ocitno nista tako, kot se mu zdi, v€asih bolje,
vcasih slabse, a nekako shajata, je pomislil.

“Tik pred tem, da greva narazen,” je rekel Peter.

“Nisem vedel,” je rekel.

“Ze zdaj malima tvezi vse mogoce, kadar me ni zraven. Ko pridem
domov, me vCasih gledata kot kak§nega monstruma. Pol ure porabim, da
jima postane jasno, da sem samo njun oce.”

“Nisem vedel,” je ponovil.

“Ce zaSijeva Skoberneta, bova §la narazen in potem je z mano konec.
A misli§ da ta starejSa dva hoceta od mene kaj drugega kot denar?” Petru
se je glas kljub ocitnemu naprezanju, da bi to prikril, rahlo tresel.

Gledal ga je in pomislil, da bi se morala ve¢ pogovarjati o stvareh, o
kakr$nih se med seboj pogovarjajo Zenske.

“Ga bova pac spustila. Saj Se tistih, ki jih poskuSava zasiti, ne moreva
najti,” je rekel z zaigrano lahkotnostjo v glasu in v istem trenutku sprevidel
nesmiselnost svojih besed.
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“Ima me,” je rekel Peter. “Ce kaj naredim ali ne naredim, me ima.”

“Naslednji teden se ga morava lotit. Izginil bo§ na bolnisko.”

Peter ga je pogledal, in ¢e bi ne bil v situaciji, v kakr$ni je bil, bi se mu
na obrazu risala hvaleZnost za njegove poskuse spodbude. A sta oba dobro
vedela, da je tudi Leskovec poskusal z vsem mogocim, tudi z bolniskimi,
vendar mu ni ni¢ pomagalo.

Do konca sluzbe sta molcala, izmenjala sta le nekaj besed v zvezi s
porocilom, ki sta ga morala oddati.

“Nekaj si bova Ze izmislila,” je rekel Petru, ko sta zapuScala pisarno.
“Se zmeraj sva si.”

*

Gostov je bilo le Se nekaj, saj so vsi, ki so tisti dan kljub mo¢nemu
sneZenju prisli gor, skoraj takoj tudi odSli. Zunaj je bila Ze nekaj Casa
tema. V prijetno topli sobi so bili le Se Stirje. StarejSa upokojenca, ki pa
sta se pogledovala in se drug drugemu smejala kot mlada zaljubljenca,
ne da bi ju vreme zunaj kolickaj skrbelo, in dva fanta sredi dvajsetih.
Kdor bi jima prisluhnil, bi izvedel, da sta bila tisti dan na vrhu Ze tre-
tji¢. Spomladi sta nameravala v Himalajo in prenekateri dan sta s hitrim
korakom po veckrat prisopla na vrh, opirajo¢ se na pohodniske palice,
da ju pod tezkima nahrbtnikoma, v katerih sta tovorila vsak svojo kanto
s petindvajsetimi litri vode, ni preve¢ zanaSalo. Ko sta pri§la na vrh Se
zadnji¢, sta stopila noter in si narocila &aj, potem pa $e pivo. Ce bi bila
sama, bi najbrz Ze odSla, saj je gostilni¢ar, moZ s prvimi sivimi kocinami
v bradi, ob¢asno pogledal v sobo, tako pa sta kar obsedela. Pogovarjala
sta se 0 svojih nacrtih in obcasno z naklonjenostjo pogledala k preSernima
upokojencema, ki se jima ni nikamor mudilo.

Potem je nekdo potrkal. Gostilnicar, ki je s kuharico, debelusno priletno
7ensko, &istil kuhinjo, trkanja ni sligal. Cez nekaj trenutkov je tisti, ki je bil
zunaj, potrkal mocneje in zdaj je gostilnicar stopil do vrat in jih odklenil.
Pred vrati je stal visok moski mocnejSe postave, ves zasnezen.

“Bi se dalo dobiti ¢aj, prosim?” je rekel. Bil je zasopel, njegov glas je
zvenel utrujeno.

“Smo Ze zaprli,” je rekel gostilni¢ar, “ampak kar stopite noter.”” Odma-
knil se je na stran.

PriSlek se je pred vrati otresel snega, snel kapo in vstopil. Gostilnicar je
zaklenil za njim in mu rekel, naj stopi v sobo za goste. Momljajoce se mu
je zahvalil in gostom, ki so sedeli v sobi, kratko pokimal. Njihov zac¢asno
prekinjeni pogovor je znova stekel.
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PriSlek si je slekel bundo, se skoraj sesedel na klop za mizo in si z roko
pogladil pleSasto glavo ter venec las, ki jo je obrobljal. Gostilni¢ar mu
je prinesel Caj, ga polozil preden;j in rekel, da si ni izbral najboljSega dne
za vecerno rekreacijo. Nagovorjeni je prikimal in nekaj polglasno rekel.
Gostilnicar se je potem obrnil k alpinistoma, ki sta vprasala, ali bi lahko
dobila vsak Se eno pivo in viljamovko. Prikimal je in rekel, da sta se s
kuharico tako ali tako dogovorila, da bosta prespala kar tukaj, na kar je
upokojenec rekel, da bi on s svojo “lepo punco” tudi prespal v koci.

Gostilnicar je prikimal, da bo v tem vremenu to najbrz res najbolj pa-
metno in da se bo Ze nasla postelja zanju. Nato je stari vprasal, ali bi lahko
dobila $e ¢aj z rumom in jabol¢ni zavitek, Ce ga je Se kaj ostalo.

Gostilnicar se je Ze Cez nekaj minut vrnil in prinesel najprej pivo in
viljamovki, potem pa Se Caj in jabolCna zavitka. PriSlek, ki je za mizo
tiho srebal ¢aj, je vprasal, ali bi lahko tudi on narocil zavitek, in ga imel
Ze Cez nekaj trenutkov pred sabo.

Hihotanje starih dveh se je nadaljevalo, alpinista sta se potapljala v pivo
in nacrte, prislek je v kotu molce jedel. A mu ocitno ni teknilo, ve¢ kot
polovico zavitka je pustil. Odrinil je kroznik, poklical gostilnicarja in
rekel, da bi placal. Ko se je ta prikazal iz kuhinje, sta za raCun prosila Se
alpinista. Sel je nazaj v kuhinjo in se ¢ez nekaj trenutkov vrnil z majhnim
zvez€i¢em in svincnikom.

“Racunov vam ne morem izdati, blagajna je za danes Ze zakljucena,” je
rekel in pogledal po gostih. “Bo tako v redu?”

Alpinista sta rekla, da je to Se najman;jsi problem, kar jih ima ta svet,
stara dva, ki sta nameravala placati pozneje, pa sta le odmahnila z roko.

“Tole je tri evre petdeset,” se je najprej obrnil k visokemu prisleku. Ta je
segel v Zep po denarnico in mu izro€il bankovec za pet evrov. Gostilnicar
ga je vzel, se obrnil k Iu¢i in iz denarnice nabral drobiz za vracilo. Ko se
je zasukal h gostu, je ta z naglim gibom segel v denarnico in vstal.

“Dav¢na inSpekcija,” je rekel, mole¢ zacudenemu gostilni¢arju pred oci
znacko. “Prekoracitev dovoljenega obratovalnega Casa, krSenje obveznosti
izdajanja racunov, obljuba nudenja storitve nezakonite prenocitve,” je
togo zrecitiral.

Gostilnicar je stal kot vkopan, gostje so onemeli.

“Da vas ni sram! Da vas ni sram!” je ¢ez nekaj trenutkov z zgroZenostjo
v glasu skoraj zavpil upokojenec v kotu, Zenska mu je tiSe pritrdila. Prislek
se ni zmenil zanju.

“Stopite tja,” je gostilnicarju pokazal proti kuhinjskim vratom. Ta ni
rekel ni¢, samo obrnil se je in ubogljivo stopil v kuhinjo. Gostje v sobi
so obsedeli sami.
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“Pizda, ne more$ verjet, kaksni ljudje danes hodijo po svetu,” je rekel
eden od alpinistov, napol obrnjen k tovariSu, napol k upokojencema.

“V mojih Casih bi dobil vreco na glavo, potem bi pa padalo, da ne bi
tega naredil nikoli ve¢,” je srdito rekel stari. V njegovem glasu je bila jeza
starega Cloveka, ki ve, da ni vec niti senca tistega, kar je neko€ bil.

“Kaj mora biti narobe s tabo, da naredis nekaj takega?” je rekel eden
od fantov.

Medtem ko so se zgrazali, je priSlek popisoval gostilni¢arja. Bil je
hiter. Ze ¢ez nekaj minut je stopil do vrat, si nategnil kapo na uesa in
poveznil ¢ez Se kapuco, si sam odklenil in hitro stopil v no¢. Fanta sta se
spogledala in vstala.

“Greva,” je rekel eden od njiju in iz Zepa nahrbtnika potegnil denarnico.
Stopil je do kuhinje, kjer je vznemirjeni gostilni¢ar nejeverno zmajeval z
glavo in se pogovarjal s Se bolj razburjeno kuharico. Na pult je polozil ban-
kovca za dvajset in deset evrov ter vse kovance, ki jih je stresel iz stranskega
Zepa denarnice, kratko pozdravil in stopil za tovariSem skozi vrata.

*

“Preiskava je pokazala, da je Slo za zlom vratu pri zdrsu,” je rekel stari
kriminalist, ko je stopil pred zbrane novinarje. “Obutev je bila neustrezna.
Odkrili nismo nobenih znakov nasilja.”

Novinarji so silili vanj s kamerami in mikrofoni, mu zastavljali vpra-
Sanja, a je samo zmajeval z glavo, reko¢, da jim je Ze povedal vse, kar
Jim ima povedati. In, ko so Se kar rinili vanj, dodal, da bi bilo boljSe, e
bi se obrnili na kakega psihologa ali sociologa. “Morda bi vam znali oni
odgovoriti,” je rekel dvoumno. Njegov glas je morda zvenel rahlo cini¢no,
vendar tega ne bi bilo mogoce z gotovostjo trditi.

Potem se je brez pozdrava obrnil in se, ne menec se za vpraSanja, kaj je
s tem mislil, odpravil proti vratom. A si je po nekaj korakih premislil in
se zasukal. Pocakal je trenutek, da je med novinarji, ki so znova dvignili
kamere, zavladal molk. Potem je glasno rekel: “Ali pa bi morali vpraSati
tiste, ki so do konca razfukali to drzavo.”

Se preden je zaradi prostaskosti izjave, kakrine drzavni uradnik v jav-
nosti zlepa ne izrece, zavrsalo, je odSel skozi vrata.
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