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Slikar Maran je imel ljubico. Ljubil 
jo je, kakor je ljubil one dni, ko jo je 
srečal prvič, krasno rožo, ki je cvetela 
pod njegovim oknom . . . 

Večkrat je moral misliti na ono rožo 
še pozneje, ko se je bila že davno esula. 
Posetil ga je bil baš v istem času bratra
nec, ki je predaval botaniko na gimnaziju. 
Stopala sta po vrtu in prišla tudi do one 
rože. S ponosom jo je pokazal slikar pro
fesorju. 

»Ali si že kdaj videl kaj enakega? 
T a plameneča barva, ta topel vonj !« 

In profesor jo je prijel za stebelce, 
potegnil jo k sebi in jo preiskoval . . . 

»Premalo prašnikov ima ! Zame nima 
nobene vrednosti !« je odločil s suhim, za
prašenim glasom. 



Slikar se je pomilovalno nasmehnil, 
približal svojo ljubljenko nežno k ustnam 
in odšel molče dalje. 

In zdaj je ljubil svojo Borisano, kakor 
je ljubil takrat svojo rožo pod oknom . . . 

»Premalo praznikov ima!« bi rekel 
moj bratranec, si je mislil včasi, kajti nje
govo bistro, v vse prodirajoče oko je spo
znalo koj prve dni dušo tega dekleta. 
Danes je videl njeno brezobzirno sebičnost, 
jutri njeno brezsrčnost, pojutrnjem njeno 
škodoželjnost. Skoro slednji dan mu je od
kril novo potezo njene duše, da je gledal 
bolj in bolj pogostoma z neko tajno grozo 
v bodočnost, ko bo za vedno priklenjen 
na to brezčutno bitje. Toda ljubil je svojo 
krasno ljubico, kakor je ljubil svojo krasno 
rožo, ki je imela premalo prašnikov, in 
njegovo lepote žejno oko je pilo strastno 
harmonično lepoto njenega obraza . . . Niti 
temen izraz na obličju njegovega velikega,-
oboževanega prijatelja Otona, ki ga je 
opazil vselej, kadar je govoril z njim o 
svoji Borisani, ga ni mogel odvrniti od nje. 

In ljubil je svojo ljubico in trpel ob 
vedno globljem pogledu v njo in slikal 
svoje male skice in obupaval nad svojo 
umetniško močjo. 

Oni dan pa je vstopil pri njem prija-
jatelj Oton in ga povabil s seboj. Čutil je 
živo potrebo, da se izobrazi v vseh umet
nostih in nastopi potem kot kritik, kot 
lestev med občinstvom in umetniki, ker so 
ga boleli oni bolj in bolj topi pogledi 
njegovega naroda, strmečega apatično za 
svoj.imi sinovi, pospenjajočimi se više in 
više pod oblake, ne da bi imel človeka, 
ki bi mu tolmačil njihove visoke misli in 
želje z višave dol. 

Najprej se je namenil v Monakovo. 
»Ne misli, da se more umetnost poni

žati do tekmovalke s tvojo Borisano!« je 
opominjal slikarja. »Odloči se, ali za eno 
ali za drugo. T i si velik umetnik, toda 
dokler te bo tiščalo k tlem tako puhlo 

dekle, ne moreš tja gor, kamor te kliče 
tvoj sveti poklic, in ubijal se boš še dalje 
s takimi slabotnimi poskusi !« 

In Maran se je vdal in čez teden dnij 
sta sedela v kupeju. Maranu ni hotelo iz 
glave sinočno slovo z Borisano. »Naveličal 
si se mc, zato greš. Pa pojdi ; ne misli pa, 
da bom jokala po tebi. Fej, vsi ste enaki !« 
To je bil ves njen odgovor na vse ono, 
kar ji je govoril o svoji veliki bodočnosti, 
o svojih krasnih ciljih.. . »Vsi ste enaki!« 
Dà, nič drugega ne vidi v njem, kakor bi 
videla v vsakem filistru, nobenega smisla 
nima za vzlet njegove duše, niti sluti ne 
božanstvenih zakladov v njem . . . Srce se 
mu je stisnilo, ko ji je podal roko v slovo. 
Njen poljub je bil hladen, da mu je pre
tresel celo telo neprijeten mraz . . . Pod 
njenim oknom je postal. Težko mu je bilo 
iti tako ubogemu od tod, — le še eno 
toplo besedo da bi mu vrgla za slovo od 
zgor dol v prazno dušo ! . . . Njena senca 
na razsvetljenih gardinah se je premikala 
še nekoliko časa, potem pa je ugasnila 
luč. Odšel je s sklonjeno glavo . . . 

V Monakovem sta si s prijateljem 
ogledovala umotvor za umotvorom, a Ma-
rana je nekaj sililo močneje in močneje, 
da bi delal. 

In stopil je pred platno in slikal ono, 
česar mu je bila duša še vedno polna, 
prav iz duše ven. Slikal je svojo ljubico 
prav tako, kakoršna se mu je zdela. In 
dan za dnevom je bila nje podoba popol
nejša. Ona gubica ob ustnih — izraz se
bičnosti, ona črtica v očeh — znak trdo-
srčnosti, ona potezica med obrvmi — zna
menje plitve domišljavosti, — vsa kakoršna 
je živela. In vendar čez ves ta obraz razlita 
neka čudovita, omamljiva dražeštnost . . . 

Slednjič je bil zadovoljen in pokazal 
jo je prijatelju. Nekam vznemirjeno je opa
zoval kritikov že skoro predolg^o v nje
govo delo uprti obraz. Pričakoval je, da 
mu prijatelj izreče pri prvem pogledu za
divljeno častitko. 



»AU ti res ne ugaja?« je vprašal 
slednjič hlastno. 

>Delo je vredno velikega umetnika !« 
je odgovoril kritik počasi. »Pokaži jo lju
dem, in slavili te bodo. Toda jaz, ki po
znam to dekle, jaz ne morem dobiti po
polnega zadoščenja v nje sliki. Dà, tu je 
oni popolni obraz in na njem je resničen 
odsev njene nepopolne duše, vse hibe te 
duše si ji vdahnil, toda nečesa, sam ne 
vem česa, kar živi na njenem obrazu, tega 
tukaj na njeni podobi ni. Le še ene same 
poteze s čopičem bi bilo treba, in tvoje 
delo bi bilo dovršeno. No, to ni treba, da 
te moti, to je samo moje mnenje, drugi, 
ki tvoje ljubice ne poznajo, bodo sodili 
brezdvomno drugače!« 

»Meni ni za mnenje drugih!« je krik-
nil slikar strastno. »Meni bi bilo tvoje 
priznanje več, kakor proslavljanje vsega 
sveta. A k o se mi posreči dobiti ono hibo, 
ki žali tvoje oko, dobro, ako ne, ne bo 
videl tega dela nihče več ! In vendar se 
mi vidi, kakor da se ti vse to, česar ne 
moreš dobiti na moji sliki, le tako nekam 
zdi, da sam ne veš, kaj hočeš!« je prista
vil naenkrat počasi, zamišljeno zroč v svoje 
delo. »Vraga, to je vendar ona! Premiš
ljevati hočem pač o tvojih" besedah, toda 
ako ostanem s svojim delom kljub vsemu 
zadovoljen, dam ga javnosti!« 

In potem je stal ves teden po cele 
ure pred stojalom in gledal svojo sliko. 
Že drugi dan je čutil, kaj je motilo prija
telja. Nekaj je manjkalo temu obrazu, toda 
kaj ? Morda je še preveč zaljubljen in je 
naredil iz svojega dekleta svetnico ? Ne, 
tega si ni mogel očitati, teh trdih, sebič
nih potez nimajo svetnice, to je bila ženska, 
ki pa vendar ni bila prava Borisana, naj 
je še tako iskal vzrokov. In ker je bil ves 
njegov trud zaman, zato je sovražil bolj 
in bolj svoje delo, a sovražil že tudi njo, 
ki jo je predstavljalo. Ti me oviraš, da mi 
duša ne more navzgor, ti, ki si nič, ti se 
drzneš uklepati mene umetnika, je siknil 

jezno, ko je danes zopet strmel v njo, in 
zgrabil je že palico ob sebi, da bi jo uni
čil . . . A omahnila mu je in besno jo je 
zalučal daleč proč. 

Odnesel je sliko naglo v drugo sobo 
in jo obrnil z obrazom proti zidu. 

In nobenega veselja ni imel več do 
dela, nobenega zaupanja do svoje moči. 
Bil je prepričan, da vrhunca ne more nik
dar doseči, zato je hotel raje vse pustiti. 
Dol pojdem med ljudi, in kakor so oni, 
tak bom jaz ! Dol pojdem k njej, in kakor 
je ona, tak bom jaz. 

Tako brezkončno težko mu je bilo. 
Vso svojo dušo je bil izpraznil v teh ted
nih, in ona praznota v njem je molče kri
čala po kapljici hladilne rose . . . Vse v 
njem je s silno močjo zahrepenelo po lju
bezni, po BorisanL. . . Zakaj mu neki ne 
piše ? Dva njegovih listov sta bila zaman, 
a potem mu ponos ni pustil več, da bi ji 
bil še pisal. Tudi ga je bilo delo docela 
prevzelo, da je njen molk jedva obču t i l . . . 
Bil je edino umetnik in mislil je samo na 
svoje ustvarjanje. Toda zdaj je bil zopet 
človek in človek v njem je mrl po njej . . . 

»Ti nisi še ozdravljen!« mu je rekel 
nekaj dnij pozneje prijatelj, ki mu ni ostala 
na slikarju nobena stvar tajna. »Pojdi k 
njej! A k o se ljubita, združita se ; ako te 
še ne ume, prideš pač ozdravljen nazaj !« 

In Maran se je odpeljal na jug. Proti 
večeru je dospel na domači kolodvor. Srce 
mu je drhtelo, ko je stopal peš proti mestu. 
Vse , vse je bilo pretkano s tisočerimi spo
mini na one srečne dneve, ko sta hodila 
skupaj tod okrog . . . 

Hotel se je sestati ž njo še le jutri, 
zato je rad sprejel povabilo dobrega znanca, 
ki ga je srečal, naj gre žnjim v hotel, kjer 
je priredila elita nocoj pevski koncert. 

Prišla sta že skoro prepozno na ob
širni vrt. Vse mize so bile zasedene, samo 
še dva prostora sta čakala ob mizi na 
sredi, pri kateri je sedela med dvema mla
dima gospodoma Borisana . . , 



Slikar se je za hip zdrznil, potem pa 
ponudil mirno svojo desnico omiznikom, 
samim znancem, ter prisedel. Borisana mu 
je bila podala hladno svojo roko, ne da bi 
ga bila pogledala. 

Vedel se je neprisiljeno in ogovoril 
včasi tudi Borisano. Opazil je takoj, da se 
mu odmika, in pola.ščalo se ga je neko 
čudno, skoro hudobno zadovoljstvo radi 
tega, sam si ni bil svest zakaj. Pričakoval 
res ni, da mu bo kazala že na zunanje 
bogve kako veselje, da je prišel, poznal 
jo je v to predobro ; tudi je vedel, da mu 
bo nekaj časa kljubovala, da ga bo hotela 
kaznovati radi njegovega odhoda, a uver-
jen je bil, da zbudi v njej njegov pogled 
staro ljubezen, kakor jo je njen v njem. 
Toda zdaj je dobro videl, kako istinito 
mrzlo ga je sprejela, in njegov ponos ga 
je silil, da se dela tudi on, kakor da mu 
ni nič do nje. 

Zbadal jo je fino, vsem drugim ne-
opazljive so letele njegove bolj in bolj 
strupene pušice do nje. Čutil je razkošno 
srečo, ko je videl, kako dobro se ji je 
vsaka zasadila v srce. 

Premagovala se je, in nihče ni zapa
zil, kako je vse vrelo v njej srda do tega 
človeka, katerega vsaka teh prikritih be
sedi ji je sikala v dno duše, kako se mu 
vidi plitva, kako jo zaničuje . . . 

Bilo mu je jasno, da je vse izgubljeno, 
in postajal je od minute do minute zlob-
nejši. Ujel je s še nikdar občuteno razkoš-
nostjo vsakega njenih besn.h pogledov z 
ironičnoplašnim očesom, s sarkastičnobo-
lestnim nasmehom, trepetal je blaženstva, 
ko je videl, kako se teže in teže prema
guje. Toda premagovala se je. Čutila je 
instinktivno, da so njegove zbadljivke po
dobne navpičnemu, ostremu nožu pod prtom : 
samo ost se je videla izpod prta in opa
zila jo je samo ona, ako bi pa udarila s 
pestjo po njej, raztrgala bi si vso roko, 
đa bi vsi gledali njene bolečine . . . 

Hotela ga je prezirati, zato se je obr
nila k svojemu levemu sosedu, zdravniku 
dr. Rajku. Maran ga je poznal kot zelo 
inteligentnega človeka, dovzetnega posebno 
za filozofijo. Hudobno-naivno se je obrnil 
do njega z neko tako opazko in z nervozno 
.slastjo ga je zapletel v zanimivo razmišlja
nje. V vživanju duhovitega pogovora je 
slikar pozabil za nekaj trenutkov vse drugo 
in nesel je s seboj tudi Borisaninega ob-
miznika više in više. Samo to je še videl, 
kako ga je ona pogledovala bolj in bolj 
sovražno, ker ji je iztrgal zabavnega dru
žabnika . . . Vžival je in ob enem trpel, 
dasi se je tega komaj sam zavedal . . . . 
Samo en ljub pogled, in bil bi ji zopet 
dober. Hrepenel je nezavestno po tem po
gledu, a ni ga bilo. In zato se mu je pol
nila duša bolj in bolj z razkošnoperečim 
strupom. 

Naenkrat je obmolknil. Videl je, kako 
se je Borisana dotaknila dr. Rajkovega 
ramena s svojim in se na rahlo pritisnila 
k njemu in kako jo je on pod mizo prijel 
za roko in jo obdržal v svoj i . . . Filozofije 
je bilo konec . . . Potegnila ga je s svojim 
mehkim telesom iz vseh nadoblačnih višav 
zopet na zemljo. 

Maran se je naredil, kakor da gleda 
na oder in opazoval neopazen dalje. Vi 
del je, da se je tudi levi sosed naslanjal 
k Borisani in se dotikal druge njene roke 
na mizi. Pevci so peli krasen zbor, vse 
oči so bile uprte na oder, — kdo naj bi 
bil opazoval in opazil ? 

Slikar je strepetal. Čutil je, da se je 
v njem dogodilo nekaj odločilnega . . . Ozrl 
se je še enkrat Borisani naravnost v obraz 
in ujel oni izraz na njem. Zdaj mu je 
bilo jasno, kaj je ono, česar je njegovi 
shki daleč gor v Monakovem še manj
kalo . . . Silna radost mu je vzvalovala vso 
dušo. Nikdar več ne bo hrepenel po ti 
ženski, nikdar več ne bo čutil one praznote 
v sebi . . . Umetnik je premagal in stri 
človeka v njem . . . 
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Vstal je, odšel k drugi mizi. Bil je 
skoro razposajeno vesel, in njegovim dovti-
pom se je smejalo celo obmizje, ki je 
obsegalo nekako duševno elito cele te 
družbe. 

K o se je vračal na svoj sedež, je sre
čal dr. Rajka. 

»To je bila nekdaj tvoja ljubica? To 
je navadna —« 

Maranu se ni dalo odgovarjati. Naj
prej se ji sladkajo, potem govore tako o 
njej ! Fej ! si je mislil. 

Cela družba seje napravila v kavarno. 
Maran se je poslovil pred vratmi hotela 
od vseh. Videl je samo še, kako je izgi
nila v daljavi Borisana v družbi dveh pol-
pijanih mladih gospodov, ki sta jo vodila 
vsak na svoji strani pod pazduho. T o je 
ono dekle, ki sem jo kljub vsem hibam 
vendar tako cenil kot fino, vsaki umaza-
nosti nedostopno dekle ! je zmajal z glavo 
in odšel spat. 

Zadovoljno se je zleknil po postelji in 
kmalu mirno zaspal. Umetnik je premagal 
in stri človeka v njem . . . 

Drugo jutro je telegrafiral prijatelju 
Otonu v Monakovo, da se vrne takoj in 
da je ozdravljen za vedno. 

Proti poldnevu se je odpeljal. V Mo 
nakovem je hitel takoj v svoj atelier. 

Tri ure pozneje ga je posetil prijatelj, 
ki ga ni mogel priti čakat na kolodvor. 

Obstal je zadivljen pred sliko, ki mu 
jo je Maran molče pokazal. 

Prijel je slikarja iskreno za roki in ga 
gledal. 

»Človek, kako si to storil ?« 

»Z eno potezo, kakor si rekel, ko si 
jo videl prvič«, je odgovoril Maran smeh
ljaje se. »Glej, prej je bila ženska, človek, 
a z eno samo potezo sem ji udahnil ono, 
česar prej nisem zapazil na njej, a sem 
videl v nedeljo : — nekaj, rekel bi, podčlo-
veškega, živalskega . . . T o je bil ves mi
sterij !« 

Zavila sta na pestro šetališče. Prija
telj je z radostjo opazoval slikarjev veseli, 
ponosni obraz . . . 

Umetnik je premagal in stri človeka 
v njem . . . 
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