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Jaz, Tonya kot
razprava o delavski
zZenskosti

47. Mednarodni filmski festival v Rotterdamu

Film Jaz, Tonya (I, Tonya, 2017, Craig Gillespie) je dobil naslov
po romanu iz leta 1934, izmiSljeni avtobiografiji rimskega
cesarja Klavdija: Jaz, Klavdij. Ce se je njegov protagonist na-
ucil, da podcenjevanja drugih ni dobro podcenjevati, potem
je na podcenjevanje drugih v Jaz, Tonya junakinja tragicno
obsojena, in to brez resnicnega manevrskega prostora. Igrani
film, posnet kot lazni dokumentarec, je zgodba o resnicni
Tonyi Harding, umetnostni drsalki iz delavskega razreda, ki
je kot prva Americanka izvedla trojni aksel, a so jo kljub njeni
spretnosti na ledu znova in znova zavracali zaradi videza,
vedenja, oblacil in izraZanja, dolocenost z lastnim okoljem
pa je njeno drsalno kariero posredno tudi koncala. Zaradi
napada na tekmico, Nancy Kerrigan, za katerega je javnost
vecinoma krivila Tonyo Harding, ji je Zveza za umetnostno
drsanje doZivljenjsko prepovedala poklicno drsati.

Jaz, Tonya ne temelji toliko na resni¢nih dogodkih, kot
snov za svojo pripoved ¢rpa iz razlicic pripovedi udeleZenih.
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Morda je »resnicno resnico« zato tezko izlusciti; obcasno
lahko skozi vprasanja, ki jih zastavljajo nastopajocim,
dejstva lo¢imo od izmiSljotin, drugi¢ pa je to povsem ne-
mogoce. Kot lahko sklepamo iz naslova, se film veinoma
naslanja na Tonyino razli¢ico zgodbe, vendar je scenarist
Steve Rogers z vzporejanjem loc¢enih pogovorov o istih do-
godkih vanjo vpletel tudi pri¢evanja Tonyinega nekdanjega
moza, Jeffa Gilloolyja.

Pripovedi nekdanjih zakoncev so se med seboj le redko
ujemale. Rogers je izjavil, da so bile skrajno razli¢ne, skoraj
nicesar si nista zapomnila na enak nacin. Ujemale se niso
niti podrobnosti glede njunega prvega zmenka. Film se tako
zacne s sporocilom, da temelji na neironiénih, divje protislov-
nih, povsem resni¢nih intervjujih s Tonyo Harding in Jeffom
Gilloolyjem. Tonya je enako nezanesljiva pripovedovalka kot
Jeff: »Resnica ne obstaja, « zatrdi. »Vsak ima svojo resnico.«
Jaz, Tonya se po njeni izjavi ravna kot po osrednjem nacelu
in skozi pripoved nenehno preklaplja med tem, kaj je rekla
ona in kaj je povedal on. Pripovedi pa si nasprotujejo, tudi
ce primerjamo Tonyine izjave, ko je Ze starejsa, s tistimi iz
mladih let — ali starejSega Jeffa z mlajSim Jeffom; enako velja
za pricevanja Tonyine nasilne matere LaVone, ki se oglasi
od ¢asa do ¢asa. Liki neprestano podirajo ¢etrto steno, tako
da gledajo v kamero in gledalca naslavljajo neposredno,
kot bi si nad razvijajoco zgodbo hoteli zagotoviti monopol.
»Mene poslusajtel« pravi vsak od njih.

Brzkone si pripovedi Se posebej gorece nasprotujejo v
zvezi z »incidentom, ki je v devetdesetih buril duhove
svetovne drsalske javnosti, v ZDA pa je dosegel razseZnosti



ameriSkega nacionalnega mita: umetnostno drsalko in
glavno tekmico Tonye Harding, Nancy Kerrigan, je neznani
napadalec s pendrekom udaril po nogi, kasneje pa se je
izkazalo, da je bil v napad vpleten Jeff Gillooly. Dogodek je
bil nedvomno dramaticen, a vprasanja, ki si jih med drugim
zastavlja tudi Jaz, Tonya, so predvsem, zakaj je poZel tako
Custvene odzive; zakaj je izzval takSen odpor in zgrazanje,
pa tudi taksSno naslajanje? Zakaj je nastopil kot udejanjenje
nacionalne pokvarjenosti in propada? Mnogo kriti¢ark ugo-
tavlja, da zato, ker je dregnil v skrbi tistega casa, ki so bile v
ZDA povezane z druzbenim razredom - to je bilo razvidno
iz nacina, kako so mediji Tonyo predstavljali, etudi so pri
tem le redko dejansko omenili delavski razred. Rolling Stone
je pisal, da je bil razred v resnici bistvena kategorija razu-
mevanja zgodbe. »V osr¢ju stvari je bilo amerisko popolno
zanikanje druZbenega razreda (in podtalna fascinacija z
njim). Kulturni aparat, ki je razred zamenjal za raso, je bil
zavestno brezbriZen do milijonov belopoltih Americ¢anov,
ki zasluZijo komaj za klavrno preZivetje. Tonya Harding je
bila okostnjak v omari drZave.«* Ne le to: v zgodbi o Tonyi se
razred s spolom prepleta na nacin, ki nemudoma pritegne
pozornost; njune kategorije so pomesali, preslikali eno na
drugo, jih zamenjali in med seboj izmenjali.

New York Times v uvodu k intervjuju z resni¢no Tonyo
Harding ob premieri filma zapiSe: »Njeno Zivljenje je bilo
grozno. Pretepali so jo. Grozili so ji. Tak3en postanes le, ce
te popolnoma izlocijo. Lastna mati je najbrz ni imela rada.
Edinkrat, ko ji je v Zivljenju kaj uspelo, je bilo takrat, ko je
zaobsla pravila in si vzela tisto, kar je bilo na videz name-
njeno dekletom tega sveta, ki jim je ime Nancy Kerrigan.«
Ce je bila tudi Nancy Kerrigan iz delavskega razreda, se
ji to ni videlo; imela je zelo drugacno Zivljenje, ljubeco
druzino in starSe, ki so jo podpirali. Drsalne kostume je
zanjo oblikovala Vera Wang, Tonyi Harding pa jih najprej
Sivala mama (vsepovsod so imeli blescice, ki so jo med
drsanjem rezale po stegnih), nato jih je Sivala sama, sodniki
pa so ji odbijali tocke za kakovost. Odrasla je kot fantovsko
dekle, z ocetom je lovila in ribarila ter sekala drva; nato
je kadila, vozila tovornjak in igrala biljard. Medtem ko
so drugi plesali na Mozarta, je ona plesala na glasbo ZZ
Topa, drsala je silovito in atletsko, ne pa milo in baletno,
namesto trenerjev in dietetikov, ki bi zanjo skrbeli, pa je
v nakupovalnem centru, Kkjer je delala, jedla brokoli in sir.
Imela je astmo in miSice. Ko ji je sodnik zaradi roZnatega
dresa, ki ga je nosila, zagrozil, da ne bo ve¢ sodelovala na
prvenstvih, mu v filmu rece: »Pofafaj mi kurac,« v resnici
pa je rekla nekaj takega kot: »Daj mi 5000 dolarjev za nov
kostum ali pa mi ne tezi.«

Umetnostno drsanje je — podobno kot sinhrono plavanje
— Sport, v katerem tekmujejo pretezZno Zenske, ocenjevalni
kriteriji pa so zelo prilagojeni idealizirani podobi Zenskosti
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— kot da gre v resnici za nekaksno kriZanje med Sportom
in lepotnim tekmovanjem. Morda se slisi protislovno, a
Zenske morajo v enem redkih Sportov, kjer so bolj vidne
od moskih, za to placati visoko ceno: ustrezati presezku
stereotipne feminilnosti. Gre za Sport, ki od Zenskih teles
zahteva, da so neskoncno vzdrZljiva, a pri tem ne smejo
postati miSicasta; njihova telesa se morajo naprezati, a to
dobro skriti. (Za kako zahteven Sport gre v resnici, dokazuje
dejstvo, da sta v casu snemanja filma trojni aksel lahko
naredili le dve Zenski na svetu, vendar nastopa v filmu nista
mogli tvegati zaradi priprav na olimpijske igre. V filmu so
ustvarjalci za prikaz izvedenega — ali spodletelega — troj-
nega aksla zato morali uporabiti racunalnisko ustvarjene
podobe.) Telo Tonye Harding, ki je bilo pri drsanju tako
ucinkovito, je prevec ustrezalo podobi delavske Zenskosti,
da bilahko ustrezalo elitisticni feminilosti, ki jo predpisuje
umetnostno drsanje. Nekdanja drsalka je nizke rasti (1,55
m) in Cokata, z mo¢nimi stegni in bicepsi, ki so ljudi pla-
§ili. Tezno lezé (benchpress) je lahko dvignila vec, kot je
tehtala sama. Novinarji so Ze v njenih zgodnjih dvajsetih
v stresanju sovraStva najveckrat napadali njeno telo, Se
posebej stegna (»thunderthighs«).

Taksno obravnavo delno pojasnijo zgodovinske oznake
zdravja, trdoZivosti in krepkosti, ki so jo imele Zenske iz de-
lavskega razreda (Cetudi so bile protislovno hkrati oznacene
kot vir okuzZb in bolezni). Pogosto so bile maskulinizirane,
njim nasproti pa so Zenske iz srednjega ali viSjega razreda
oznacevali za krhke. Delavske Zenske so opravljale dela, ki
feminilnosti (v smislu videza in lastnosti) niso dopuscala niti
kot moZnost; oznacevali so jih za seksualne in deviantne,
normativno feminilnost pa so definirali v nasprotju z njimi
(ko je v diskurz vstopila oznaka »lezbi¢na«, naj bi §lo za
nekaksno zaveznistvo s ¢rnskimi in »etni¢nimi« Zenskami
ter belkami delavskega razreda). Od delavskih Zensk niso
pricakovali, da bodo feminilnost uteleSale tako kot Zenske
iz viSjega in srednjega razreda; Se vec, feminilnost je bila
vselej nekaj, kar teh Zensk ni oznacevalo, oznacevalec,
kamor niso spadale in kamor niso mogle spadati. Da so bile
od njega odmaknjene, je bil pogoj, da je lahko zadovoljivo
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oznaceval tiste, ki so imele dostop do potrebnih ekonom-
skih in kulturnih sredstev. Feminilnost se torej pokaze
tudi kot razredna stilizacija — kot oznacevalec brezdelja
in kulturnega kapitala. Vredno je izpostaviti, da je igralka,
ki drsalko igra, Margot Robbie, veliko bolj feminilna kot
resni¢na Tonya; ima manj$e bicepse in oZja stegna, veliko
bolj sloko kot pa Zilavo postavo. Ce smo prej zapisali, da je
javnost Tonyi Harding zamerila njeno delavsko poreklo,
a tega ni nikoli odkrito povedala - ali se tega zavedala
—, potem vidimo, da se razredna dolocenost specificne
Zenskosti Se vedno ni dosti spremenila. Hollywood ima
morda za odtenek manj tezav s feminizmom kot nekoc, a
delavski razred mu e vedno dela preglavice. Se vedno se
oklepa predstave o brezrazredni ameriski druzbi, ki je bila
proizvod povojne blaginje petdesetih in Sestdesetih let. Na
njej temelji pogled z zornega kota srednjega razreda, ki
postaja cedalje bolj parohialen in vse manj toéno opisuje
druzbeno dejanskost - ¢etudi je danes v manjsini, e vedno
obvladuje sredstva druZbene reprezentacije, od filma do
televizije in novinarstva. V tem smislu sta lanskoletna
filma, kot sta Jaz, Tonya in Lady Bird (2017, Greta Gerwig),
vsaj delno svetli izjemi.

Vrnimo se k feminilnosti kot razrednemu oznacevalcu:
kljub temu da Tonya Harding tako v filmu kot v resni¢nem
Zivljenju ni (bila) feminilna, tega ne bi mogli docela trditi
za njene drese in splosni tekmovalni videz. Ko si Tonya dres
seSije sama ali pa ji ga seSije mama, ki ga na gosto posuje
z bleS¢icami, in si kri¢ece nalakira nohte, si s tem prisluzi
zgraZanje sodnikov. Njena podoba namre¢ naenkrat deluje
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kot pretirano, ekscesno feminilna — tako kot pri kraljicah
preoblek, ki svojo feminilnost na ta nacin poskusajo na-
rediti avtenticno. Rezultat je v obeh primerih videti kot
parodija feminilnosti, kar lahko konservativnega, hetero-
normativnega opazovalca uzali, saj je »videti neokusno«.
Pretirana feminilnost, vklju¢éno z razgaljenostjo in o¢itno
seksualnostjo, je tako vpisana na telo, ki postane zbiralnik
negativnih vrednosti, slabega okusa in nizke kulture. Taksna
telesa ne pripadajo subjektom, temvec »slabim objektom« —
objektom, ki se jih subjekt boji ali jih sovraZi, saj jih dojame
kot Skodljive. Trik je v tem, da bi morala biti feminilnost
srednjega razreda feminilnost brez pretiravanja — Tonya pa
vnasprotju s tem opazovalcem svoje razredno poreklo delno
razkrije, ko ji spodleti pri uprizarjanju feminilnosti visjega
razreda. Izvirni greh Tonye Harding je bil torej ta, da ni bila
Disneyjeva kralji¢na, kot je od svojih drsalk zahtevala Zveza
umetnostnega drsanja. »Sovrazim besedo 'Zenstvena'«, je
rekla. »Spominja me na tampon ali na menstrualni vlozek. «
Nancy Kerrigan, ki je idealni podobi drsalke ustrezala, je bila
sloka, nezna in elegantna; poosebljala je stereotip ledene
kralji¢ne Zenskega umetnostnega drsanja. Kljub delavski
druZini je bila videti, kot da je premozZna, neki novinar jo je
oznacil za Zivo figurico iz glasbene skrinjice. Nosila je drese,
ki so spominjali na poroéne obleke, na nacionalni televiziji
je srkala mleko iz kozarcev za Sampanjec, primerjali so jo
z Jackie O. in Sneguljcico.

Ce na spremljanje umetnostnega drsanja pogledamo
skozi prizmo filmske teorije, bi lahko sklepali nekako ta-
kole: ko drsalka na ledu pade, se lahko ob glasu (obicajno



moskega) komentatorja televizijska gledalka od nelagodja
zvije sama vase, kar lahko poveZemo s pretirano identifi-
kacijo in pribliZevanjem mazohisti¢ni Zelji. Ce se (morda se
posebej zaradi izjav komentatorja) padcu drsalke smejijo, se
od podobe odmakne tako, da se identificira z namisljenim
moskim gledalcem, kar vkljucuje tudi sadisticni uZitek ob
opazovanju razkroja podobe feminilnosti. V prvem primeru
se drsalki pribliZza, v drugem se od nje odmakne.? Javnost
je Nancy Kerrigan in Tonyo Harding najpogosteje gledala
tako, da so se gledalke in gledalci identificirali z Nancy in
se distancirali od Tonye — upali so, da bo prvi uspelo in
drugi spodletelo. V televizijskem filmu Tonya & Nancy:
The Inside Story (1994, Larry Shaw) pripovedovalec ob
koncu, med drsanjem Tonye Harding, to kar naravnost pove:
»Predstavljajte si, kako bi se pocutili, ce bi vedeli, da 100
milijonov ljudi ¢aka, da padete.« Ob drsanju Nancy Kerrigan
pa rece: »Predstavljajte si, kako bi se pocutili, ¢e bi vedeli,
da boste s padcem razocarali 100 milijonov ljudi.« Takno
nasprotje med bliZino in razdaljo, mazohisti¢no identifikacijo
in sadisti¢nim uZitkom ni v popularni kulturi seveda ni¢
novega. Veliko feministi¢nih teoreticark je pisalo o odzivih
gledalk na razli¢ne popularne Zanre, od tega, da Zenska
zlobnica v televizijskih limonadah hkrati predstavlja objekt
zanicevanja in projekcijo moci, do trditve, da se Zenske z
ljubezenskimi romani identificirajo zato, ker njihovi moski
junaki uteleSajo utopi¢no sintezo moskih in Zenskih, ali
bolje, maskulinih in femininih lastnosti.

Umetnostno drsanje torej lahko vidimo tudi kot javno
razkazovanje in uprizarjanje krhkosti, padec pa je pri tem
bistvenega pomena. Predstavlja tocko, na kateri se pripoved
simbolno pretrga, a je v nasprotju s podobnimi prelomi v
filmih, serijah in romanih hkrati tudi bolece telesen. Ko
drsalka pade, je njenega nastopa konec — v¢asih le zacasno,
pogosto pa dokonéno. Umetnostno drsanje je, skratka, razka-
zovanje feminilnosti kot performansa, ki je poln nevarnosti,
da spodleti. Uzitek pri gledanju lahko torej hkrati izvira iz
identifikacije in iz tesnobe glede idealov feminilnosti; slabe
punce padejo, dobre pa drsajo brezhibno.?

Jaz, Tonya, 2017
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Zgornji opis obeh drsalk, ki ve¢inoma temelji na medijskih
porocilih, daje slutiti obrisa dveh stereotipnih podob Zensk,
neotesane in mile, zlobnice in Zrtve — cemur se film Jaz,
Tonya k sreci v veliki meri izogne. Mediji so obe Sportnici
spodbujali k spopadu in to predstavljali kot nekaksen »babji
ravs«, kar ju je spremljalo vec kot dve desetletji. Danes je
vsaj zgodba Tonye Harding dozZivela ponoven premislek,
ki uposteva njene zivljenjske okoli§¢ine. Ob premieri fil-
ma so medijski in popkulturni lik Tonye Harding pogosto
primerjali z Monico Lewinsky, ki je kot dvajsetletno dekle
v ¢asu Clintonove administracije podobno postalo tarca
kolektivnega Sovinizma, predsodkov in neizrazene jeze.

Ce smo uvodoma omenili kvazi-dokumentarno formo filma
Jaz, Tonya in Tonyino trditev, da ima »vsak svojo resnico,
da je torej resnica odvisna od tistega, ki jo pripoveduje,
postane jasno, da je taksna, »postmodernisticna« zasnova
filma, ki se na prvi pogled morda zdi odve¢, pri dokazova-
nju osrednje poante izjemno ucinkovita. Da bi osebnost v
moramo sprejeti doloceno zgodbo, mit, ideologijo, v katero
je vgrajena vrsta nezavednih domney, ki so tako razsirjene,
da jih sploh ne opazimo vec. A hkrati se lahko ravno ob
filmih, kot je Jaz, Tonya, jasno zavemo, kako se lahko te
zgodbe tudi spreminjajo. DanaSnja generacija mladih od-
raslih je Se premlada, da bi se spominjala resni¢ne Tonye
Harding - in zdi se, da je veliko bolj verjetno, da bo njeno
ime zanje priklicalo podobo Margot Robbie iz filma in ne
nekdanje resni¢ne umetnostne drsalke. Veliko bolj verjetno
je tudi, da je ne bodo videli kot spletkarke in sociopatke,
ampak kot cloveka, ki mu okolis¢ine nikakor niso bile
naklonjene. Tako kot se je v primeru Monice Lewinsky
razumevanje dinamike moci in privolitve od devetdesetih
do danes mocno spremenilo, s tem pa tudi popkulturne
reinterpretacije zgodb o izkori$¢anju, v zadnjih letih vsaj
malo kaZe, da se zaCenja spreminjati tudi razumevanje
druzbenega razreda, pa naj bo povezano s feminilnostjo
ali ¢im drugim. Za film in druge oblike mnoZi¢ne kulture
se lahko izkaZe, da pri preoblikovanju taksnih vlog v javni
kulturni zavesti, ki bo vplivala na prihodnje generacije,
znova igrajo odlocilno vlogo. E

o Glej na primer teoriji Laure Mulvey
ali Mary Ann Doane.

*Randall Sullivan, cit. v Sam Stoloff:
Tonya, Nancy, and the Bodily Configu-
ration of Social Class. V: Women On
Ice: Feminist responses to the Tonya 3 prav tam, str. 225-240.
Harding/Nancy Kerrigan spectacle
(ur. Cynthia Baughman). New York:

Routledge, 1995, str. 226.
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