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  k r i t i k a n

V filmu O neki mladosti je ta izkušnja še zlasti razgibana, 
razvejana in zato pretresljiva. Film z relativno klasično (kro-
nološko) pripovedjo gledalcu predstavi zgodbo o avtorjevem 
nekdaj tesnem prijatelju Marku, nenavadnem mladeniču 
in izredno nadarjenem fotografu, VJ-ju, DJ-ju ... To zgodbo 
preko pripovedovanj njegovih nekoč bližnjih (med njimi je 
tudi avtor sam) razpre v zgodbo o nepovratno prepletenih 
prijateljstvih in druženjih, o mladostnem preživljanju časa. 
Gledalcu se prav natančno izrišejo (njihovi in njegovi) občutki 
in razmisleki ob mladostnih ujetostih, pobegih in hrepenenjih. 
Pripovedovalcev v sliki ne vidimo govoriti, skozi ves film nji-
hove pretresljivo iskrene in neposredne izpovedi samo slišimo. 
Če se med filmom vprašamo, komu govorijo, si v isti sapi odgo-
vorimo: prijatelju. A prijatelje v filmu tudi vidimo – na števil-
nih fotografijah iz velikanskega in navdihujočega Markovega 
analognega arzenala, ki utelesijo atmosfero pripovedovanih 
spominov, in na (značilno »razdrtih« in zato še intimnejših) 
videoposnetkih s prijateljskih druženj. Iz tega dinamičnega 
spoja vznikne še atmosfera mladosti v nekem določenem pro-
storu in času – tiste, ki se je zaključevala v navdiha izpraznje-
nem in priložnosti oropanem povojnem času na Hrvaškem. 
A film stopi še korake dlje: ponudi nam širši razmislek o mla-
dosti, ki je tako zelo lahkotna in še kako temačna hkrati. Nato 
spodbudi tudi razmislek o vsebini in načinu spominjanja, o 
tem, kako se nekateri ljudje/občutki/dogodivščine/kraji s ča-
som potopijo v meglo polpozabe, drugi (ne strogo loče

Za vse Ramljakove filme je značilna izrazita soodvisnost 
zvoka in slike, poigravanje z njunim kakopak enakovrednim 
odnosom, ki bržkone izhaja iz strasti in razgledanosti avtor-
ja, povezanih s filmom in z glasbo. O neki mladosti je izredno 
zanimiv tudi v tem pogledu, saj v njem glasbe tako rekoč ne 
slišimo (ali jo slišimo le v dokumentarnih drobcih), hkrati 
pa ta posredno bije iz vsakega trenutka filma: je imperativna 
okoliščina, razlog neštetih akcij in nosilka močnih idej.

Diplomski film, kljub koronskim festivalskim razmeram 
prejemnik številnih nagrad, je več kakor rezultat študij-
skega procesa ali pa je najbrž prav to – dosežek iskrenega, 
težavnega procesa, posvečenega snovi ali snovem filma in 
predanega raziskovanju filmske govorice. Kakor poslušalcu 
pesmi O jednoj mladosti, po kateri je film nedvomno povzel 
naslov (in ki vam ob poslušanju vsakič stre srce), tudi gle-
dalcu filma privre na površje čudna in čudovita mešanica 
občutkov in razmišljanj. Prepoji nas zagonetna melanholi-
ja, ki je hkrati hrepenenje po mladosti in olajšanje, da je to 
obdobje za nami – pa čeprav je za vedno z nami.

  n a ž g a n i 	

B o r  P l e t e r š e k

»Omamljajte se!«

Morda ni razloga, da bi v Nažganih (Druk, 2020, Thomas 
Vinterberg) iskali več kot to, kar je jasno že na prvi pogled: 
so iskrena, duhovito napisana in prefinjeno odigrana 
komična drama o štirih moških prijateljih, ki se znajdejo 
v krizi srednjih let. Film je režiral uveljavljen evropski 
avtor, v njem nastopi ansambel odličnih igralcev (Mads 
Mikkelsen, Thomas Bo Larsen, Magnus Millang ...), s kupom 
priznanj pa ga je nedavno ovenčala še Evropska filmska 
akademija. A četudi se Vinterbergova opojna hvalnica živ-
ljenju v svoji igrivi fascinaciji z alkoholom ne zakoplje dosti 
globlje od besedila komada what a life, what a night / what 
a beautiful, beautiful ride, ki se kakor lajtmotiv vije čez film, 
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nam vseeno postreže z zanimivim in aktualnim vpogledom 
v krizo (moške) vitalnosti.

Film se začne s Kierkegaardovim citatom (Kaj je mladost? 
Sen. Kaj je ljubezen? Vsebina sna.) in temelji na preprosti, 
neposredni premisi: štirje prijatelji, vsi po poklicu učitelji, se 
odločijo preizkusiti psevdoteorijo norveškega filozofa in psihi-
atra Finna Skårderuda, ki trdi, da se človek rodi s pol promila 
alkohola v krvi premalo. Tommy, Nikolaj, Peter in Martin se 
podviga lotijo sistematično, njihov pristop je »znanstven«. Z 
vsakodnevnim uživanjem alkohola bodo vzdrževali optimalno 
opitost, z namenom zbiranja »dokazov psiholoških, verbal-
no-motoričnih in psiho-retoričnih učinkov ter /.../ povečanja 
socialnega in poklicnega uspeha«. Pijejo samo v delovnem času 
in nikoli po osmi zvečer, zato je vsakršna debata o alkoholizmu 
kakopak odveč. Eksperiment najprej žanje uspeh: Martin se 
razživi v vlogi učitelja zgodovine, Tommy postane tako energi-
čen trener nogometa, da gol zabije celo mali »Očalar«, Nikolaj 
čez zaključni izpit – s požirkom ali dvema – spravi živčnega 
učenca. Zazdi se, da se svet že od nekdaj vrti zaradi pijače. Tezo 
podpirajo tudi politični (Churchillov 'Nikoli ne pijem pred 
zajtrkom'), literarni (Hemingwayevi 'nesmrtni romani') in glas-
beni (pianist Klaus Heerfordt je lahko igral 'le na meji med trez-
nostjo in pijanostjo') velikani, ki so omenjeni v filmu. Pozitivni 
učinki in dvig samozavesti pa se, vsaj za Martina, kažejo tudi 
doma – v spalnici. Tommy, Nikolaj, Peter in Martin ne pijejo, da 
bi pobegnili, temveč nasprotno – pijejo, da bi bili spet prisotni. 
To ni eskapizem, fantje se dopingirajo. Želijo zmagati v tekmi 
življenja: kot učitelji, očetje in ljubimci.

Ko so leta 2003 Thomasa Vinterberga vprašali, zakaj je 
odšel snemat v Ameriko, se je njegov odgovor glasil: »Danska 
ima le pet milijonov ljudi, vsi so precej bogati in zato tam ni 
ničesar, o čemer bi lahko govorili.« A po dveh filmih čez lužo – 
It's All About Love (2003) in Dear Wendy (2005) veljata za bolj 
kot ne ponesrečena izdelka – se je vrnil nazaj domov, kjer je 

najprej posnel komedijo En mand kommer hjem (2007), nato 
pa še mračno in surovo bratsko pripoved Submarino (2010). 
Zgodbe so bile še vedno tam, samo poiskati jih je bilo treba, 
kar je dokazal tudi z odmevno psihološko dramo Lov (Jagten, 
2012), s katero je na neki način sklenil krog svojega doteda-
njega ustvarjanja. Film o nedolžnem vzgojitelju, obtoženem 
pedofilije, je bil namreč svojevrsten negativ Praznovanja 
(Festen, 1998), ki je Vinterberga konec 90. let proslavil na 
mednarodni filmski sceni. Sledila je veliko manj impresivna 
Komuna (Kollektivet, 2016), v kateri ambivalentni odnosi med 
posameznikom, družino in skupnostjo, ki jih je režiser tako 
značilno seciral v zgodnejših delih, niso bili več na preizkušnji 
zaradi travme ali krivice, ampak kot posledica svobodnih 
odločitev, prostovoljnega eksperimentiranja. V tem smislu so 
Nažgani logično nadaljevanje ustvarjalnega kreda režiserja, ki 
na »bogatem, dolgočasnem Danskem« očitno še vedno najde 
zgodbe, o katerih je vredno govoriti.

Štirje prijatelji iz Nažganih so v resnici prav takšni ljudje, o 
katerih je režiser nekoliko posmehljivo govoril pred leti – o njih 
ni prav veliko za reči. Morda kot učitelji res niso najbogatejši, 
a živijo stabilna, varna in udobna življenja. Zato ne preseneča, 
da se je Vinterberg (v scenarističnem tandemu z dolgoletnim 
sodelavcem Tobiasom Lindholmom) moral zateči k »umetni« 
premisi, k eksperimentu, igri ... ki bi ta otopela življenja pretres-
la in naredila zanimiva – ne pa tudi zares spremenila. In prav 
tu, v tem nenavadnem pogledu na krizo srednjih let, se morda 
skriva aktualna poanta Nažganih: vsi si v resnici želijo ostati 
točno to, kar že so, ob tem se le želijo počutiti bolje. Kot pravijo: 
bolj muzikalični, odprti in pogumni. Svet, ki ga imajo, hočejo 
obdržati, dodati mu želijo le malo več barve in plesa. In to jim 
tudi uspeva, dokler jih, po nekaj kozarcih preveč, ne zadenejo 
pogubne posledice lastnega eksperimenta.

Nažgani so nastali kot priredba gledališke igre, ki jo je 
Vinterberg napisal med delom za dunajski Burgtheater in 
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njegov hollywoodski prvenec veliko obetal, saj ni šlo za ne-
odvisno produkcijo, temveč za film velikega studia – Sony – 
in temu ustrezno zvezdniško zasedbo (Cara Delevingne, 
Jaden Smith, Cuba Gooding Jr., Nia Long). Žanrsko je film 
romantična drama, ki deli precej DNK z romani Nicholasa 
Sparksa oziroma z njihovimi filmskimi priredbami. Te so 
doživele vrhunec popularnosti v desetletju med 2004, ko je 
izšla najuspešnejša med njimi, Beležnica (The Notebook, 
2004, Nick Cassavetes), in 2013, ko je v kinematografe 
prišlo Zavetje (Safe Haven, 2013, Lasse Hallström). V vseh 
teh zgodbah gre za romance, ki so po eni strani idealne, 
a se jim na pot postavi nekaj nepremostljivega, pogosto 
bolezen, travma ali preteča nevarnost. V zasnovi skuša 
Leto življenja združiti ta Sparksov patos z odbito tragedijo 
ekranizacij del Johna Greena, najbolj z romanom Krive 
so zvezde (The Fault in Our Stars, 2012, Josh Boone), kar je 
premišljeno usmerjen in ambiciozen podvig, vendar tega 
cilja žal ne doseže.

Zgodba Leta življenja je osredotočena na srednješolca 
Daryna (Jaden Smith), ki izhaja iz premožne družine in 
zvesto sledi načrtu, ki ga je zanj predvidel njegov oče (Cuba 
Gooding Jr.). Načrt se seveda začne spreminjati, ko se zalju-
bi v Isabelle (Cara Delevingne), predvsem pa ko ugotovi, da 
dekle umira za rakom. Ima še približno leto dni življenja 
in Daryn se odloči, da ji bo v tem času skušal pričarati vse 
življenjske prelomnice. Poleg tega ima Daryn raperski po-
tencial, ki ga Isabelle spodbuja. Kot je razvidno iz zgodbe, je 
film prepleten s predvidljivimi melodramatičnimi preobrati 
in žanrskimi stereotipi, a to niso nujno negativne lastnosti, 
saj je pri žanrskih delih zmeraj največ odvisno od izvedbe. 
Tukaj pa se zalomi. Kljub spolirani vizualni podobi, za 
katero je poskrbela direktorica fotografije Quyen Tran, in 
učinkovitemu razvoju lika Isabelle iz tropa t. i. maničnega 
vilinskega sanjskega dekleta (manic pixie dream girl) v bolj 

so bili najprej zastavljeni kot »opevanje alkohola na podlagi 
teze, da bi bila svetovna zgodovina brez alkohola drugačna«. 
Snemanje je že kmalu po začetku prekinila osebna tragedija 
režiserja: film je posvečen njegovi hčeri Idi, ki je preminula 
v avtomobilski nesreči. Nekaj prizorov so posneli tudi na 
njeni šoli in z njenimi sošolci. Zaradi omenjenega dogodka je 
film ubral drugo smer, prelevil se je v zgodbo o »prebujanju v 
življenje«. Morda Nažgani prav zaradi te dvojnosti ob ogledu 
povzročajo nekoliko več nelagodja, kot bi ga sicer pričakovali 
od lahkotne komične drame z odpiljeno premiso in čustve-
nim pretresom ali dvema. Predvsem pa je kot vseprisotno in 
nespremenljivo kulturno dejstvo obravnavana otopelost na-
ših štirih protagonistov, ki pa ni nikoli zares vzeta v precep. 
In prav zaradi tega Nažgani, ki so v prvi vrsti resda zabaven 
apel k splošni vitalnosti – baudelairovski Omamljajte se! à 
la Vinterberg –, verjetno nehote odpirajo tudi bolj neprijetna 
vprašanja: Zakaj? Zato, da svet ostane isti?

  l e t o  ž i v l j e n j a 	

I g o r  H a r b

Leto brezizraznega 
življenja

Mitja Okorn je komercialno mednarodno najuspešnejši 
slovenski režiser, ki je z vsakim filmom doslej dokazal, da 
zna v prežvečeni premisi poiskati svež pristop k izbranemu 
žanru. Doslej. Leto življenja (Life in a Year, 2020) je kot 
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