
avtorji: ademir kenovič

Sarajevo-
mesto poslednjih stvari

* Idejo za naslov dolgujem knjigi Paula Austra In the Country o f Last Things. andrej Šprah

Verjel sem, da je čudež, ker sta mi po tern nore?n dnevu in še bolj 
nori noči avto in dom ostala cela. Vendar pa sem se sčasoma 
zavedel, da v resnici ni bilo nič rešenega, le trenutek slovesa še ni 
napočil. Ta je prihajal počasi, da sem ga začutil z vsakim svojim 
delčkom, vse dokler nisem spoznal, da mi razen ubitih in 
razmesarjenih ljudi, porušenih zgradb in pozabljenega otroštva v 
tem mestu ne pripada nič drugega kot vreča živega mesa, ki se hrani 
z žalostjo in pozabljenimi malenkostmi, medtem ko pred velikimi in 
življenjsko pomembnimi stvarmi drhti kot motor, tik preden ugasne. 
Miljenko Jergovič: "Sarajevski Marlboro"

Filmografija "Sarajevo u ratu 1992-1995" obsega 109 filmskih 
enot. Številka sama ne pove dosti o tem, ali naj bi bilo to veliko ali 
malo, saj je nimamo s čim primerjati. Mnogo pomembnejša je kot 
šifra dejstva, da so bili filmski ustvarjalci "na položajih" v času, ko 
je oblegano Sarajevo predstavljalo sinonim premnogih pojmov 
razčlovečenja, za katere smo se slepili, da so, vsaj v osrčju Evrope, 
za vedno ostali zgolj gesla v slovarjih - kot pričevanja in opomin. 
Družno z mnogimi kulturniki, ki so ostali v mestu, so bili svoje 
gverilsko bojevanje. Boj, ki je individualne usode ponižanih pod 
vsakršno mejo človeškega dostojanstva združil v pričevanja o 
kolektivni usodi družine, skupnosti, mesta, naroda in države, ki je 
umirala. Boj, ki je posamezne usode trgal iz brezbrižnega kolesja 

12 zgodovine, kjer so posamezniki zgolj številke, in ki je premnogokrat

veliko bolj proces izbrisa, pozabljenja in zamolčevanja kot pa 
iskanja krivcev in pravične obsodbe njihovih zločinov; kjer so smrti, 
uničenja, pregnanstva in izbrisi iz rojstnih knjig prepogosto zgolj 
statistični podatki, ki nemalokrat ostanejo edini razlog individualne 
bolečine. Pričevanja v obliki podob so v primeru tako nečloveških 
grozodejstev na žalost najbolj relevantna, ker ne puščajo 
nikakršnega maneverskega prostora za interpretacijo in še manj 
za osvetlitev skozi prizmo osebnega pogleda. Človek, ki se mu ni 
zgodilo nič od tega, kar so preživeli Sarajevčani - in seveda 
prebivalci vseh obleganih in porušenih mest v nesmiselni 
"bratomorni" vojni od Vukovarja do Srebrenice, od Tuzle do 
Mališeva si enostavno ne more in ne zna predstavljati, kaj šele 
podoživeti pekla, ki je pomenil vsakodnevno - celodnevno - moro 
prebivalcem Sarajeva predolga tri leta in pol.

Filmografijo "Sarajevo u ratu 1992-1995" sestavljajo predvsem 
dokumentarni filmi najrazličnejših dolžin, posneti z različnimi, 
najpogosteje elektronskimi snemalnimi napravami. Razumljivo. 
Takšna, kot pravijo avtorji sami, "elektronska kinematografija", je 
predstavljala edino možnost vizualnega zapisa dogodkov v mestu, 
kjer je bila v določenem trenutku neprecenljiva vrednota plastenka 
vode ali kos lesa. Filmski trak in proces njegove obdelave je bilo 
nekaj, o čemer sarajevski filmarji bržkone sploh niso razmišljali: 
"Takšna, imenujmo jo 'elektronska kinematografija' je bila z



majhnimi izjemami edina možna oblika proizvodnje, glede na 
dejstvo, da so bila filmska sredstva uničena, da je bilo filmski trak 
težko nabavljati in da je bil v pogojih, ki so vladali v obleganem 
Sarajevu, tehnološki proces obdelave filmskega traku nekaj povsem 
nepredstavljivega. "(V. Hadžismajlovic')1 Vendar pa so kljub 
tehnološkim raznorodnostim v "fizičnih" pogojih preživetja podob 
cineasti ohranjali filmski jezik, filmski način pripovedovanja in 
njegove estetske zahteve, s tem pa svoja "elektronska" vizualna 
pričevanja nadgrajevali z imperativom filmskega. Iskanja načina, 
kako ustvariti film kljub nemogočim razmeram za kinematografični 
pogled v času, ko niso bila porušena samo produkcijska razmerja, 
temveč tudi kulturni kontekst, v katerem so filmi nastajali, je 
postalo hkrati tudi že podajanje odgovora daljnosežnega 
zgodovinskega in kulturnega pomena. Prisotnost kamere v 
najrazličnejših življenjskih situacijah in iskanjih možnosti preživetja, 
pa tudi uničenja seveda, ni pomenila samo surovega materiala za 
neposredno komunikacijo z zunanjim svetom, ki je s pomočjo tujih 
reporterjev in TV-mrež prenašal poročila o strahotni usodi 
Sarajevčanov, ampak je imela konkretne posledice za konstituiranje 
"narodovega spomina". "Prvikrat v bosanski zgodovini agresija na 
Bosno ni minila nemo, zadušena v potlačene družinske zgodbe in 
spomine, ampak je postala predmet observacije bolj ali manj 
nadarjenih ustvarjalcev. V širših razsežnostih bi to lahko bilo v 
soglasju z dejstvom, da je bosanski narod prenehal biti zgolj objekt 
zgodovine, pač pa je postal njen subjekt." (A. Džanič) Filmske 
naprave v rokah požrtvovalnih snemalcev so bile očitno eno 
ključnih orožij v boju za ohranjanje človeškega dostojanstva in 
konstituiranje nacionalne biti.

In prav ti dve sintagmi bržkone predstavljata rdečo nit, ki se 
vije skozi vse na retrospektivi Ademirja Kenoviča predvajane 
dokumentarce. Filmski projekti, ki so jih podpisali Kenovič, 
Antonije Nino Žalica, P j er Žabca, Mirza Idrizovič, Ismet Nuno 
Arnautalič, Srdan Vuletič in Zlatko Lavrič2, ne govorijo samo o 
kolektivni blaznosti, s katero se je okužil velik del prebivalcev 
nekdanje Jugoslavije, ampak pripovedujejo predvsem o 
posameznikih, ki so se znašli v njenih vrtincih. Pripovedujejo tako 
o žrtvah kot o krvnikih, govorijo tako o smrti, uničenju in 
poniževanju kot o življenju, ljubezni in hrepenenju. Njihova dikcija 
je dvoplastna, saj vseskozi izpostavlja ključni antagonizem, konflikt 
med posameznikovo usodo in njegovo voljo za preživetjem. Voljo, 
ki ni zgolj želja po ohranjanju gole eksistence, marveč elementarna 
potreba po človečnosti. Ta se odraža tako v nujnosti ohranjanja 
dostojanstva s pomočjo "zunanjega videza", še bolj pa v 
organski potrebi po ohranjanju kulturne identitete in medsebojne 
komunikacije. Delovanje posameznikov na vseh področjih, ki so v 
danih pogojih - v pogojih "koncentracije strahot v eni časovni 
točki" (A. Kenovič) - še bila možna, je "golemu obstoju" teh ljudi 
dajalo cilj, smisel in upanje. V tej potrebi ja zajeta tudi nuja samih 
cineastov po vztrajanju na okopih "filmskega bojevanja", ki je 
imelo - že omenjeni - daljnosežni rezultat. Poleg te, pogojno 
rečeno, vsebinske dvopolnosti, pa je ena glavnih značilnosti 
obravnavanih dokumentarcev v njihovi estetski izjavnosti, ki 
ravno tako izvira iz protislovnostne napetosti. Iz nasprotja med 
človečnostjo in razčlovečenjam. Če se osredotočimo predvsem na 
edini celovečerni dokumentarec - s predpostavko, da so v njem 
paradigmatsko zajete značilnosti vseh ostalih krajših del -, imamo 
pred sabo eklatanten primer omenjane dvopolnosti.

MGM Sarajevo: Čovjek-Bog-Monstrum (MGM Sarajevo: Človek- 
Bog-Pošast) ne govori o v svojem naslovu izpostavljeni tročlenskosti. 
Nasprotno. Govori o dvojnosti, v kateri je osrednja prispodoba - 
metafora Boga - zgolj drugo ime za ponižanje tega vsemogočnega 
predstavnika človekovega odrešenja in zveličanja. Spregovarja o 
dvojnosti, ki jo pomenskost božjega preči kot noževo rezilo, ki 
lahko bivanje razdeli na skrajni razcep njegove razsežnosti: na 
življenje in na smrt. Priča o božanskosti, ki se, če je, ohranja 
izključno s pomočjo same dvojnosti. Dvojnosti, ki posameznike 
deli na ljudi in na zveri. In ljudje, kar jih je ostalo v obroču teh 
krvoločnih zveri in kar jih je ujela kamera Ahmeda Imammoviča,

Milenka Uherka in Mirsada ITeroviča, se obnašajo, kot da boga ni. 
Res je, da čakajo nekoga; čakajo "sarajevskega Godota", še več - 
celo igrajo ga, vendar pa njihovo čakanje ni čakanje v usodo vdanih 
vernikov, temveč je dejavno pričakovanje zaverovanih v življenje. 
Življenje, ki gre mimo "ubitih in razmesarjenih ljudi, porušenih 
zgradb in pozabljenega otroštva" s prepričanostjo v legitimnost 
edinega možnega načina preživetja; načina, ki priča, da je potrebno 
preživeti prav zaradi pričevanja samega. Zaradi resnice in njej 
navkljub. Zaradi ubitih ljudi, porušenih zgradb in izgubljenega 
otroštva. Ravno v tej
kjubovalnosti lahko najdemo temeljni imperativ zgoraj obravnavane 
"estetske" dvojnosti. Življenje v obleganem mestu se namreč odvija 
na kulisah ruševin in trupel. V njem imajo popolnoma identično 
vlogo "abstraktni" odlomki besedil iz Beckettovega Godota in 
"konkretni" odlomki iz pričevanja "pošasti" - četniškega krvnika 
Borislava Heraka. Resničnost je preveč abstraktna in nedoumnost 
preveč resnična, da bi ju mogli zares razločiti. Zato Sarajevčani žive 
po logiki, ki jo v svojih skicah obleganega Sarajeva podaja M. 
Jergovič: " Vojna me je naučila mojstrskega umirjanja čustev in 
živcev. Ko začnete govoriti o stvareh, ki bi me lahko še posebej 
pretresle, se mi nekje znotraj prižge rdeča lučka, podobna tisti, ki 
briše šume z magnetofonskega traku, in naenkrat ne čutim ničesar 
več. "3 žive v prepričanju, da jim je dobro, in to prepričanje zaleže 
mnogo več kot puška v rokah ali zatočišče v begunskem taboru 
svobodnega zahoda. Pravzaprav jim je tak način življenja postal 
samoumeven prav zato, ker se niso pustih ponižati. In v tej 
samoumevnosti je povsem samoumevno, da Becketta režira 
Susan Sontag, kakor je samoumevno, da je rojstvo otroka najbolj 
normalna posledica ljubezni pod neprestanim granatiranjem in 
rafali ostrostrelcev. Prizor za prizorom priča o volji, o neizmerni 
moči ponižanih, ki se ne pustijo ponižati. Ubiti morda, ker pogosto 
nimajo druge možnosti. - Izbira med smrtjo od lakote in smrtjo od 
granate seveda ni nikakršna izbira. - Ni pa jih mogoče razčlovečiti, 
četudi jih koljejo kot svinje in posiljujejo do onemoglosti... Ostajajo 
ujeti v obroč, toda njihov sklenjeni krog je krog preživetja, krog, 
ki ga zapirajo tudi filmski ustvarjalci sami, ki z izpostavljanjem 
prikazovanih dejstev konstituirajo bosanskega človeka kot subjekta 
zgodovine. "To je dejstvo, ki ga ti filmi ugotavljajo, hkrati s tistim 
delom, ki pripada filmu kot izrazu kulturne legitimnosti nekega 
naroda in njegove državne organizacije, pa ga prav sami tudi 
potrjujejo." (A. Džanič)

Seveda pa imajo podobe, o katerih pričajo obravnavani filmi, še en, 
morda enako vreden pomen. Usode posameznikov, ki smo jim priča 
v filmskih zapisih, so se namreč spremenile. Upajmo, da za večino 
na bolje. Podobe pa so ostale. Povedano drugače: preživelim so 
seveda ostali njihovi spomini, njihova čustva, njihova bolečina, 
nam pa so ostale zgolj podobe. Gole, neme podobe, ki v vsej svoji 
gostobesednosti izpričujejo predvsem eno: njihovo prvotno, 
izpraskano besedilo, njihov palimpsestni original je pravzaprav 
ikonografija Munchovega "Krika", v kateri je z eno potezo zajeta 
bolečina sveta, skrepenela v neizkričan trenutek oglušujoče nemosti. 
To je pričevanje tišine, ki preglasi vsakršen poskus razlaganja in 
iskanja večpomenij. To je pričevanje, ob katerem vsa naša 
visokomereča razglabljanja o statusu resnice na filmu, o resničnosti 
fikcije in lažnosti ne-fikcije, o dokumentarnem in igranem principu,
0 kreativnem-obravnavanju-realnosti, o načinih reprezentacije in 
recepcije ne-igranega filma, o nefikcionalnosti dokumentarca in 
dokumentarnosti fikcije, o Resnici in resnici... izgubijo večino 
svojega pomena..

Opombe
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