avtorji: ademir kenovic

Salrdlevo =

mesto poslednjih stvari*

* Idejo za naslov dolgujem knjigi Paula Austra In the Country of Last Things.

o i

e &

Mustafa Nadarevic¢
Popolni krog

Verjel sem, da je cudez, ker sta mi po tem norem dnevu in Se bolj
nort noci avto in dom ostala cela. Vendar pa sem se scasoma
zavedel, da v resnici ni bilo nic resenega, le trenutek slovesa se ni
napocil. Ta je pribajal pocasi, da sem ga zacutil z vsakim svojim
delckom, vse dokler nisem spoznal, da mi razen ubitih in
razmesarjenih ljudi, porusenib zgradb in pozabljenega otrostva v
tem mestu ne pripada nic drugega kot vreca Zivega mesa, ki se hrani
z Zalostjo in pozabljenimi malenkostmi, medtem ko pred velikimi in
Zivljenjsko pomembnimi stvarmi drhti kot motor, tik preden ugasne.
Miljenko Jergovi¢: "Sarajevski Marlboro"

Filmografija "Sarajevo u ratu 1992-1995" obsega 109 filmskih
enot. Stevilka sama ne pove dosti o tem, ali naj bi bilo to veliko ali
malo, saj je nimamo s ¢im primerjati. Mnogo pomembnejia je kot
Sifra dejstva, da so bili filmski ustvarjalci "na polozajih" v asu, ko
je oblegano Sarajevo predstavljalo sinonim premnogih pojmov
razclovecenja, za katere smo se slepili, da so, vsaj v osr&ju Evrope,
za vedno ostali zgolj gesla v slovarjih — kor pricevanja in opomin.
Druino z mnogimi kulturniki, ki so ostali v mestu, so bili svoje
gverilsko bojevanje. Boj, ki je individualne usode ponizanih pod
vsakrino mejo ¢loveskega dostojanstva zdruzil v pricevanja o
kolektivni usodi druzine, skupnosti, mesta, naroda in drzave, ki je
umirala. Boj, ki je posamezne usode trgal iz brezbriznega kolesja

12 zgodovine, kjer so posamezniki zgolj stevilke, in ki je premnogokrat

andrej Sprah

veliko bolj proces izbrisa, pozabljenja in zamolcevanja kot pa
iskanja krivcev in praviéne obsodbe njihovih zlo¢inov; kjer so smrti,
unicenja, pregnanstva in izbrisi iz rojstnih knjig prepogosto zgolj
statisticni podatki, ki nemalokrat ostanejo edini razlog individualne
bolecine. Pri¢evanja v obliki podob so v primeru tako necloveskih
grozodejstev na Zalost najbolj relevantna, ker ne puscajo
nikakr$nega maneverskega prostora za interpretacijo in e manj

za osvetlitev skozi prizmo osebnega pogleda. Clovek, ki se mu ni
zgodilo ni¢ od tega, kar so preziveli Sarajevéani — in seveda
prebivalci vseh obleganih in porusenih mest v nesmiselni
"bratomorni" vojni od Vukovarja do Srebrenice, od Tuzle do
MaliSeva —, si enostavno ne more in ne zna predstavljati, kaj Sele
podoziveti pekla, ki je pomenil vsakodnevno — celodnevno - moro
prebivalcem Sarajeva predolga tri leta in pol.

Filmografijo "Sarajevo u ratu 1992-1995" sestavljajo predvsem
dokumentarni filmi najrazli¢nejsih dolzin, posneti z razli¢nimi,
najpogosteje elektronskimi snemalnimi napravami. Razumljivo.
Taksna, kot pravijo avtorji sami, "elektronska kinematografija", je
predstavljala edino moZnost vizualnega zapisa dogodkov v mestu,
kjer je bila v dolocenem trenutku neprecenljiva vrednota plastenka
vode ali kos lesa. Filmski trak in proces njegove obdelave je bilo
nekaj, o cemer sarajevski filmarji brzkone sploh niso razmisljali:
"Taksna, imenujmo jo 'elektronska kinematografija' je bila z



majhnimi izjemami edina mozna oblika proizvodnje, glede na
dejstvo, da so bila filmska sredstva unicena, da je bilo filinski trak
tezko nabavljati in da je bil v pogojib, ki so vladali v obleganem
Sarajevu, tehnoloski proces obdelave filmskega traku nekaj povsem
nepredstavljivega. " (V. Hadzismajlovié)! Vendar pa so kljub
tehnoloskim raznorodnostim v "fiziénih" pogojih prezivetja podob
cineasti ohranjali filmski jezik, filmski nacin pripovedovanja in
njegove estetske zahteve, s tem pa svoja "elektronska" vizualna
prievanja nadgrajevali z imperativom filmskega. Iskanja naéina,
kako ustvariti film kljub nemogo&im razmeram za kinematografiéni
pogled v ¢asu, ko niso bila porusena samo produkcijska razmerja,
temvec tudi kulturni kontekst, v katerem so filmi nastajali, je
postalo hkrati tudi Ze podajanje odgovora daljnoseinega
zgodovinskega in kulturnega pomena. Prisotnost kamere v
najrazli¢nejsih zivljenjskih situacijah in iskanjih moznosti prezivetja,
pa tudi unicenja seveda, ni pomenila samo surovega materiala za
neposredno komunikacijo z zunanjim svetom, ki je s pomo¢jo tujih
reporterjev in TV-mreZ prenasal poro¢ila o strahotni usodi
Sarajevcanov, ampak je imela konkretne posledice za konstituiranje
"narodovega spomina". "Prvikrat v bosanski zgodovini agresija na
Bosno ni minila nemo, zadusena v potlacene druzinske zgodbe in
spomine, ampak je postala predmet observacije bolj ali manj
nadarjenib ustvarjalcev. V Sirsih razseznostib bi to labko bilo v
soglasju z dejstvom, da je bosanski narod prenebal biti zgolj objekt
zgodovine, pac pa je postal njen subjekt." (A. Dzanic) Filmske
naprave v rokah pozrtvovalnih snemalcev so bile o¢itno eno
kljuénih orozij v boju za ohranjanje ¢loveskega dostojanstva in
konstituiranje nacionalne biti.

In prav ti dve sintagmi brzkone predstavljata rdeco nit, ki se

vije skozi vse na retrospektivi Ademirja Kenovica predvajane
dokumentarce. Filmski projekti, ki so jih podpisali Kenovic,
Antonije Nino Zalica, Pjer Zalica, Mirza Idrizovi¢, Ismet Nuno
Arnautali¢, Srdan Vuleti¢ in Zlatko Lavri¢2, ne govorijo samo o
kolektivni blaznosti, s katero se je okuzil velik del prebivalcev
nekdanje Jugoslavije, ampak pripovedujejo predvsem o
posameznikih, ki so se znasli v njenih vrtincih. Pripovedujejo tako
o zrtvah kot o krvnikih, govorijo tako o smrti, uni¢enju in
ponizevanju kot o Zivljenju, ljubezni in hrepenenju. Njihova dikcija
je dvoplastna, saj vseskozi izpostavlja kljuéni antagonizem, konflikt
med posameznikovo usodo in njegovo voljo za prezivetjem. Voljo,
ki ni zgolj Zelja po ohranjanju gole eksistence, marveé elementarna
potreba po ¢lovecnosti. Ta se odraza tako v nujnosti ohranjanja
dostojanstva s pomoéjo "zunanjega videza", $e bolj pa v

organski potrebi po ohranjanju kulturne identitete in medsebojne
komunikacije. Delovanje posameznikov na vseh podro¢jih, ki so v
danih pogojih — v pogojih "koncentracije strahot v eni ¢asovni
tocki" (A. Kenovic) - $e bila mozna, je "golemu obstoju" teh ljudi
dajalo cilj, smisel in upanje. V tej potrebi ja zajeta tudi nuja samih
cineastov po vztrajanju na okopih "filmskega bojevanja", ki je
imelo — Ze omenjeni — daljnosezni rezultat. Poleg te, pogojno
receno, vsebinske dvopolnosti, pa je ena glavnih znacilnosti
obravnavanih dokumentarcev v njihovi estetski izjavnosti, ki
ravno tako izvira iz protislovnostne napetosti. Iz nasprotja med
lovednostjo in razélovecenjam. Ce se osredotodimo predvsem na
edini celovederni dokumentarec — s predpostavko, da so v njem
paradigmatsko zajete znacilnosti vseh ostalih krajsih del —, imamo
pred sabo eklatanten primer omenjane dvopolnosti.

MGM Sarajevo: Covjek-Bog-Monstrum (MGM Sarajevo: Clovek-

Bog-Posast) ne govori o v svojem naslovu izpostavljeni troclenskosti.

Nasprotno. Govori o dvojnosti, v kateri je osrednja prispodoba —
metafora Boga — zgolj drugo ime za ponizanje tega vsemogocnega
predstavnika ¢lovekovega odredenja in zveli¢anja. Spregovarja o
dvojnosti, ki jo pomenskost bozjega preci kot nozevo rezilo, ki
lahko bivanje razdeli na skrajni razcep njegove razseznosti: na
zivljenje in na smrt. Pri¢a o bozanskosti, ki se, ¢e je, ohranja
izkljuéno s pomocjo same dvojnosti. Dvojnosti, ki posameznike
deli na ljudi in na zveri. In ljudje, kar jih je ostalo v obrocu teh
krvolo¢nih zveri in kar jih je ujela kamera Ahmeda Imammovica,

Milenka Uherka in Mirsada Herovica, se obnasajo, kot da boga ni.
Res je, da ¢akajo nekoga; ¢akajo "sarajevskega Godota", $e vec —
celo igrajo ga, vendar pa njihovo ¢akanje ni ¢akanje v usodo vdanih
vernikov, temve¢ je dejavno pricakovanje zaverovanih v zivljenje.
Zivljenje, ki gre mimo "ubitih in razmesarjenih ljudi, porusenih
zgradb in pozabljenega otrostva" s prepricanostjo v legitimnost
edinega moZnega nacina preZivetja; nacina, ki pri¢a, da je potrebno
preZiveti prav zaradi prievanja samega. Zaradi resnice in njej
navkljub. Zaradi ubitih ljudi, porusenih zgradb in izgubljenega
otrostva. Ravno v tej

kjubovalnosti lahko najdemo temeljni imperativ zgoraj obravnavane
"estetske" dvojnosti. Zivljenje v obleganem mestu se namre¢ odvija
na kulisah rusevin in trupel. V njem imajo popolnoma identi¢no
vlogo "abstraktni" odlomki besedil iz Beckettovega Godota in
"konkretni" odlomki iz pri¢evanja "posasti" — etniskega krvnika
Borislava Heraka. Resni¢nost je preve¢ abstraktna in nedoumnost
prevec resni¢na, da bi ju mogli zares razlo¢iti. Zato Sarajevéani Zive
po logiki, ki jo v svojih skicah obleganega Sarajeva podaja M.
Jergovié: "Vojna me je naucila mojstrskega umirjanja custev in
Zivcev. Ko zacnete govoriti o stvareh, ki bi me labko se posebej
pretresle, se mi nekje znotraj prige rdeca lucka, podobna tisti, ki
brise Sume z magnetofonskega traku, in naenkrat ne cutim nicesar
vec."3 Zive v prepri¢anju, da jim je dobro, in to prepri¢anje zaleze
mnogo vec kot puska v rokah ali zatocis¢e v begunskem taboru
svobodnega zahoda. Pravzaprav jim je tak nacin Zivljenja postal
samoumeven prav zato, ker se niso pustili ponizati. In v tej
samoumevnosti je povsem samoumevno, da Becketta rezira

Susan Sontag, kakor je samoumevno, da je rojstvo otroka najbol;
normalna posledica ljubezni pod neprestanim granatiranjem in
rafali ostrostrelcev. Prizor za prizorom pri¢a o volji, 0 neizmerni
moci ponizanih, ki se ne pustijo ponizati. Ubiti morda, ker pogosto
nimajo druge moznosti. — Izbira med smrtjo od lakote in smrtjo od
granate seveda ni nikakrsna izbira. — Ni pa jih mogoce raz¢lovediti.
¢etudi jih koljejo kot svinje in posiljujejo do onemoglosti... Ostajajo
ujeti v obroé, toda njihov sklenjeni krog je krog prezivetja, krog,

ki ga zapirajo tudi filmski ustvarjalci sami, ki z izpostavljanjem
prikazovanih dejstev konstituirajo bosanskega ¢loveka kot subjekta
zgodovine. "To je dejstvo, ki ga ti filmi ugotavljajo, hkrati s tistim
delom, ki pripada filmu kot izrazu kulturne legitimnosti nekega
naroda in njegove driavne organizacije, pa ga prav sami tudi
potrjujejo." (A. Dzanic)

Seveda pa imajo podobe, o katerih pri¢ajo obravnavani filmi, $e en,
morda enako vreden pomen. Usode posameznikov, ki smo jim prica
v filmskih zapisih, so se namre¢ spremenile. Upajmo, da za ve¢ino
na bolje. Podobe pa so ostale. Povedano drugace: prezivelim so
seveda ostali njihovi spomini, njihova ¢ustva, njihova bolecina,
nam pa so ostale zgolj podobe. Gole, neme podobe, ki v vsej svoji
gostobesednosti izpricujejo predvsem eno: njihovo prvotno,
izpraskano besedilo, njihov palimpsestni original je pravzaprav
ikonografija Munchovega "Krika", v kateri je z eno potezo zajeta
bolecina sveta, skrepenela v neizkrican trenutek oglusujoce nemosti.
To je pricevanje tisine, ki preglasi vsakrien poskus razlaganja in
iskanja vecpomenij. To je pri¢evanje, ob katerem vsa nasa
visokomereca razglabljanja o statusu resnice na filmu, o resni¢nosti
fikcije in laZnosti ne-fikcije, o dokumentarnem in igranem principu,
o kreativnem-obravnavanju-realnosti, o na¢inih reprezenracije in
recepcije ne-igranega filma, o nefikcionalnosti dokumentarca in
dokumentarnosti fikcije, o Resnici in resnici... izgubijo veéino
svojega pomena. e

Opombe

1 Vekif Hadzismajlovic je avtor Uvoda, niZe navajani Asaf Dzani¢ pa avtor Epiloga
Filmografije Sarajevo u ratu 1992-1995, ki jo je izdalo Ministarstvo kulture i sportove
Kantona Sarajevo 1. 1998.

2 Govorimo o filmih: MGM Sarajevo: Cou}ek—Bog—Monsrr’um, Osam godina kasnije,
Ispovijest monstruma, Palio sam noge in Amelin $kolski raspust.

3 Jergovic, Miljenko: Sarajevski marlboro, Durieux, Zagreb, 1996 (4. izdanje); str. 25
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