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V začetku letošnjega maja se je v Linzu, tretjem naj večjem 
avstrijskem mestu - po velikosti, vzdušju in kulturnem 
utripu od vseh urbanih točk naše severne sosede nemara 
najbolj primerljivem z Ljubljano -, odvila premierna iz­
daja filmskega festivala z nadvse prozaičnim naslovom 
Crossing Europe. Čeprav bi si na prvi pogled težko izmis­
lili festival z bolj konzervativnim, varnim in ne-domišljen- 
im konceptom, kakršnega je idejno zasnovala in postavi­
la na noge bivša načelnica graških Diagonal Christine 
Dollhofer, pa natančen pogled kaj kmalu odstre zaveso 
prve skepse in predsodkov ter razkrije absolutno nujnost 
tovrstnih štafet. Čemu? V iskreni in goreči ljubezni do za­
postavljenih pojavnih oblik filma - pa naj si manjšino 
determinira geografsko okolje ali njena vsebinsko/obli­
kovna specifičnost - bo marsikateri evropski pogled za­
grešil krivico in spregledal tisto najbolj očitno: pestrost 
filmske krajine na domači celini. Že dobro desetletje aktu­
alna mantra, da je evropski film v krizi, ni seveda nič 
drugega kot floskula, hranjena z lenobo pregleda in inter­
pretiranjem rednih kino sporedov, ki seveda lahko - če že 
kaj - kažejo le na krizo distribucije, pa naj si gre za njen 
tržni ali državno podprti segment. Pod školjčno lupino 
vse bolj razprostrtega pesimističnega prepričanja se med­
tem bohotijo biseri, tako kot za vsakim nacionalnim 
artiklom tipa Almodovar v senci doma ostajata vsaj po en 
Eriče in Guerin. Z vsem tem seveda nočem povedati, da 
so se platna v Linzu, ki je poskrbel za natančen in nazo­
ren pregled mladih kinematografij domala vseh evropskih 
držav, bleščala od presežkov. Daleč od tega. Vendar je 
povprečje poleg obvezne sivine vsakega povprečja ponu­
dilo vsaj dve koristni informaciji: prva je govorila o raz­
nolikosti mladega evropskega kina, ki se ne boji niti 
direktnega dialoga s svojo slavno preteklostjo niti izletov 
v obskurne žanrske vode, druga pa je navrgla peščico 
novih avtorskih imen, ki se jih ne bi sramoval noben festi­
val prve kategorije. Ker sem po službeni dolžnosti lahko 
temeljito preučil le tekmovalni program festivala, na tem 
mestu samo omenjam mladega italijanskega režiserja, ki 
mu je bila posvečena polovica retrospektivnega dela festi­
vala. Mateo Garrone (letnik 1968) se je predstavil s šesti­

mi filmi, za žepni proračun posnetimi od leta 1997 do 
danes, s katerimi je poleg svoje občudovanja vredne 
spretnosti pri prehajanju iz dokumentarnih praks v igrane 
oblike pripovedovanja pokazal zlasti na nesposobnost 
italijanske filmske industrije pri promociji lastnega pod­
mladka navzven: večina obiskovalcev je namreč posvetilo 
Garroneju - s čigar filmi so se srečali prvič - imela za 
vrhunec festivalske ponudbe in bila hvaležna, da jim je 
Rimljan razblinil žalostno predstavo o upehanosti oziro­
ma celo ne-obstoju kvalitetnega mladega italijanskega 
filma.
V tekmovalnem programu se nam je najprej predstavil 
eden vodilnih mladih čeških avtorjev Jan Gogola, jr. s 
svojo dokumentarno/igrano komedijo Narod sobe aneb 
ceske more v osmnacti prilivech (v prevodu približno 
Stanje ulice ali osemnajst plim češkega morja). Čeprav je 
Gogola mogoče izvrsten dokumentarist (njemu in njego­
vim kolegom-rojakom je bila posvečena druga retrospek­
tiva festivala: pregled novega češkega dokumentarnega 
filma, ki je vsaj po kvantiteti neverjetno vitalen), pa mu 
režiranje igranih prizorov predstavlja hude težave. V očit­
nem navdušenju nad dejstvom, da nenadoma lahko nad­
zoruje vse dejavnike filmske pripovedi - od čudežnega 
polaganja vrstic v usta igralcev do povsem prostih rok pri 
kadriranju -, je na prvo mesto postavil sporočilnost (mo­
ralistična kritika novih vrednot družbe v tranziciji), poza­
bil, da ne piše novinarskega članka, temveč snema film, 
ter tako obtičal v sferi precejšnje banalnosti. Slednja je 
vendarle zanimiva oziroma poučna v toliko, kolikor kaže 
na posledice (zgrešenega) razumevanja dokumentarnega 
in igranega ustvarjanja kot dveh popolnoma različnih 
polj z dvema različnima naboroma zakonitosti (do česa 
prideš, če ju imaš za plati istega kovanca, kaže Garrone). 
Glede na dejstvo, da gre za njegov igrani prvenec, je pre­
senetljivo zrelost v obvladovanju forme pokazal Španec 
Jaime Rosales s filmom Las Horas del dta (Ure dneva), s 
cannesko nagrado FIPRESCI ovenčano pripoved o mono­
tonem vsakdanu nepomembnega trgovca, ki v prostem 
času brez kakršnegakoli vidnega razloga goji konjiček 
serijskega morilca. Žal je obvladovanje forme tudi vse, s
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jurij meden

Horas del dia

čimer se film pohvali: pod površino že neštetokrat vide­
nih, suhih, hladnih, večidel statičnih podob, ki namiguje­
jo na prežvečeno žalostinko o odtujenosti sodobnega člo­
veka - tako od samega sebe kot od družbe, ki ga obdaja 
- ždi preperela, utrujena, vase zagledana malomeščanska 
miselnost, ki ustvarjanje enači s prezirom do sveta in 
poveličevanjem sebe, svoj kredo pa gradi na šokiranju 
občinstva z nenadnimi izbruhi neprebavljivega - v tem 
primeru neprebavljivo trapastih in odvečnih prizorov ubi­
janja.
Mlado Francozinjo Siegrid Alnoy so nekateri kritiki raz­
glašali za žensko verzijo Houellebecqa: njen celovečerni 
prvenec z ironičnim naslovom Elle est des nötres (Ona je 
naša) je zgodba o samotarski, čudaški tajnici z resnimi te­
žavami pri vzpostavljanju stikov z drugimi pripadniki 
človeške rase. Ker se njena zadržanost navzven kaže kot 
ljubka plahost, ljudje okrog nje neprestano prijazno silijo 
vanjo, dokler se pri srečanju z mračnimi nevrozami, ki 
tlijo pod površino, drug za drugim ne opečejo, celo umre­
jo. Film je zanimiv zlasti iz dveh razlogov: prvega pred­
stavljajo skoraj povsem abstraktni prizori subjektivnega 
doživljanja sveta, ki v enakomernem ritmu prebadajo si­
cer zelo enostavno, z naraščajočim suspenzom prežeto 
pripovedno nit. Drugi, bolj zanimiv, tiči v resnično izvirni 
uporabi glasbe v filmu: ta navzlic povsem običajni dram­
ski strukturi pripovedi sledi izključno psihološkim stan­
jem glavne junakinje; ker so ta večji del filma navzven 
nevidna oziroma zakrinkana, je temu primerno tudi glas­
ba ves čas zamolkla, celo komaj slišna, za nameček pa se 
na prvi posluh zdi, da ne sodi nikamor oziroma služi zgolj 
distanciranju gledalca od navidez preproste pripovedi (pr­
ve pol ure gledanja sem bil prepričan, da glasba izvira iz 
preddverja kina, kjer je nekdo pozabil utišati radio). Vse 
skratka lepo, prav in zanimivo, če ne bi avtorica sicer 
koherentne vizije občasno mehčala s komičnimi vložki, ki 
vsakokrat popolnoma raztreščijo vzdušje tesnobe in 
gledalca ne le oddaljijo, temveč odbijejo od dogajanja. 
Nemec Till Ffastreiter se v celovečernem prvencu Status 
Yo! problemov sodobne družbe loti na drugačen način: 
zelo neposredno, brez kakršnihkoli poetičnih ambicij,

ubadanja z zapletenimi psihološkimi stanji in pretirane 
želje po aktivnem vpletanju gledalca v svojo pripoved. 
Film obravnava etnično pisano subkulturo berlinskih 
mladeničev in mladenk, ki jih družijo ljubezen do hip- 
hopa in težave, ki jih imajo z nestrpnimi starši, sosedi, 
policaji, gologlavimi neonacisti in velikimi brati svojih 
izvoljenk. Urbana pripoved, umeščena v avtentično okol­
je, na z grafiti porisane in pobruhane slepe ulice, je pos­
neta z najcenejšo možno videokamero, pred katero nasto­
pajo izključno pravi junaki ulic, ki svoje intimne zgodbe 
prelivajo v film, pogosto celo z neposrednim pripovedo­
vanjem v kamero. Po estetski plati Status Yo! izgleda kot 
pogrošna, pogrešljiva roba, zbirka napol igranih domačih 
posnetkov, ki je v tekmovalni program kateregakoli festi­
vala ponesreči zatavala iz informativnega ..., pa vendar se 
naposled, po debelih dveh urah trajanja, vse hibe razbli­
nijo v prid končnega vtisa, da smo bili priča nečemu, kar 
je prilezlo naravnost iz srca in se ponaša s svežino in 
zavzetostjo, marsikdaj odsotno pri bolj profesionalnih iz­
delkih.
Makedonsko-slovenska koprodukcija Kako ubiv svetec 
(Kako sem ubil svetnika) scenaristke in režiserke Teone S. 
Mitevske, sicer dobitnica (edine) festivalske nagrade za 
najboljši film, je zanimiva predvsem kot splet negativnih 
in pozitivnih atributov, pri čemer slednji vendarle prete­
htajo. Če je pozitivna plat filma njegova politična rele­
vantnost, celo nujnost, predvsem pa pogum mlade avto­
rice, da se spopade z razumevanjem in interpretiranjem 
težavne politične situacije v sodobni Makedoniji, angaži­
ranost filma krha zgodba na mikro nivoju. Čeprav je ta - 
po besedah avtorice - vsaj deloma zasnovana na osebni 
izkušnji, ki naj bi zagotavljala pristnost, je scenarij pred­
vidljiv in posejan s klišeji, nerodnimi preobrati in na pol 
razvitimi motivi. Kar navsezadnje odkrito priznava tudi 
avtorica sama, ki je - tako se je glasila njena prisrčna za­
hvala ob podelitvi nagrade - obljubila, da bo njen nasled­
nji film boljši. In boljši bo lahko samo na nivoju scenari­
ja, saj se Mitevska že v prvencu izkaže s suvereno, odloč­
no, tekočo režijo (zlobni kolega je po ogledu pripomnil, 
da se mu skoraj ne zdi možno, da je tak film režirala
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ženska), katere poglavitni dosežek je zagotovo posredo­
vanje vzdušja histerije, strahu, socialne negotovosti in 
vrelih nacionalizmov, ki zaznamujejo skupni teritorij Ma­
kedoncev, Albancev, Srbov in natovih vojakov - filmskih 
“svetnikov” (starejši kolega, ki se je pred ogledom ravno 
vrnil od tam, je zatrdil, da je v tem pogledu film krvavo 
verodostojen).
Nemška komedija Science Fiction avtorja Franza Miil- 
lerja je vnovič dokazala, da je predpogoj za dober film 
ideja, ki je toliko dobra, kolikor je v svoji izvirnosti enos­
tavna. Pripoved o nenavadnem paru možakov, ki se na 
vsem lepem znajdeta v paralelnem svetu, v katerem za 
druge obstajata samo, dokler se nahajata v njihovem vid­
nem polju, nato pa sta sistematično izbrisana iz vseh spo­
minov, sicer najbrž ne bo nikjer žela nagrad ali kakšnih 
posebnih kritiških priznanj, zato pa predstavlja slabi dve 
uri kvalitetne, predvsem pa duhovite in inteligentne zaba­
ve. In dokaz, da se je Bradburyja in Dicka mogoče lotiti 
tudi brez astronomskih proračunov, celo samo z video­
kamero in na domačem vrtu.
Še ena znanstvena fantastika, tokrat študija post-apoka- 
liptične arhitekture in značajev z naslovom Dealer mad­
žarskega avtorja Benedeka Fliegaufa, je ponudila zelo 
zgovoren odgovor na vprašanje, kako vpliva Bela Tarr na 
mlado generacijo madžarskih režiserjev. Odgovor, ki ga 
najbrž nihče ni hotel slišati. Dealer je namreč skoraj tri 
ure dolga vaja v mojstrovem radikalnem slogu (zagrizeni 
pesimizem, polžji - če sploh - premiki kamere, četrt ure 
dolgi kadri ...), ki pokaže predvsem na neznosnost tovrst­
nih formalnih eksperimentov, v kolikor slednji niso neloč­
ljivo zvezani z vsebino. Zgodbe, ki jih pripoveduje Tarr, 
na drugačen način sploh ne bi mogle obstajati, Flieghau- 
fovo si v vsakem (dolgočasnem) trenutku lahko predstav­
ljamo postreženo na sto drugih načinov. Morda natančna 
in zanimiva študija skesanega značaja preprodajalca 
drog, ki bi rad odnehal, vendar mu duhovi preteklosti te­
ga ne dovolijo, se na (pre)široko razpetem platnu povsem

izgubi, tako kot ambiciozno zastavljena scenografija, ki 
naj bi posredovala občutek izpraznjenega, arhitektonsko 
zveriženega velemesta, popolnoma klone spričo dejstva, 
da je film posnet z video tehniko, ki taji svoje digitalne 
pike in skuša oponašati filmski trak.
V tekmovalnem programu je nastopala še ena slovenska 
koprodukcija, Poletje v zlati dolini (Ljeto u zlatnoj doli­
ni), v Rotterdamu nagrajeni celovečerni prvenec Sarajev­
čana Srdjana Vuletiča. Film z lepim in pomembnim spo­
ročilom (če hoče normalno zaživeti, mora mlada gene­
racija pokazati sredinec svojim očetom in njihovim trav­
mam, ki so zakuhale balkansko morijo) in (žal) pov­
prečno izvedbo, ki spominja na katerikoli žanrski izdelek 
z video polic. Po ogledu filma se je bilo težko znebiti 
neprijetnega občutka, da bi bilo morda bolje (in bolj 
učinkovito), če bi se ves projekt ustavil pri režiserjevi izja­
vi v promocijskem gradivu. Grenko izkušnjo je blažilo 
fantastično vzdušje v dvorani, do zadnjega kotička napol­
njeni z lokalno bošnjaško diasporo, ki je film ves čas glas­
no komentirala, se krohotala in navdušeno ploskala - za 
občinstvo Vuletiču vsekakor ne bo treba skrbeti.
Za mogoče največjega ljubljenca občinstva pa se je izka­
zal ruski film Koktebel v režiji Borisa Khlebnikova in 
Alekseja Popogrebskija, ki se gleda kot zbirka največjih 
hitov ruske polpretekle kinematografije: tu je čudovita, v 
meglice zavita fotografija (Sokurov), na liriki in simboliz­
mu grajeno vzdušje (Tarkovski), vse-prevevajoči duh top­
lega humanizma (zgodnji Mihalkov), pristen občutek za 
ruskega človeka (Bobrova) in odmerek surovega realizma 
(Pičul) ter kaotičnosti (German starejši) za pokušnjo. 
Seveda so vse naštete prvine le povzete oziroma nakaza­
ne: v prvem planu ostaja enostavna zgodba o odnosu med 
očetom in sinom, brezdomcema na poti v obljubljeno 
deželo, kjer se cedita med in mleko. Koktebel še najbolje 
funkcionira kot krasen primer pozabljenega žanra kvali­
tetnega (didaktičnega) mladinskega filma, nekoč enega pa­
radnih konjev ruske oziroma sovjetske kinematografije.

Izkušenejši publiki namenjen in po krivici nekoliko spre­
gledan je ostal še en nemški film: Unterwegs scenarista in 
režiserja Jana Krügerja. Krügerjeva mikroproračunska in 
z video tehniko posneta drama je precizna analiza od­
nosov v mladi družini z otrokom na prvih počitnicah, 
kjer so se drug z drugim prisiljeni ukvarjati več, kot so 
tega sicer vajeni, in kjer na dan privrejo vse osebnostne 
hibe, ki jih vpetost v “normalno” življenje uspešno prikri­
va. Krhko razmerje para dodatno ogrozi prihod skriv­
nostnega neznanca, mladeniča s sumljivimi naklepi in še 
bolj sumljivo preteklostjo. Od te točke naprej se neprijet­
no vzdušje filma prelevi v grozečega, celo hanekejevskega 
..., vendar je prava referenčna točka Kriigerjevega podvi­
ga - nekoliko presenetljivo - Chabrol s svojimi buržoazn­
imi kriminalkami. Unterwegs ni namreč nič več (in to je 
veliko) kot preslikava tipično chabrolovskih situacij, za­
pletov in značajev, iz zlaganega sveta evropske aris­
tokracije prenesenih v plebejsko okolje cenenega šotoriš- 
ča, na poljske plaže, med navidez brezskrbno mladež.
S problemi mladostnikov se je ukvarjal tudi Des epaules 
solides Švicarke Uršule Meier, ki pa na žalost obtiči med 
dvema nastavkoma - športno melodramo in portretom 
najstniškega odraščanja. Njena neodločnost je toliko bolj 
boleča, v kolikor Meierjeva pokaže iskren interes in te­
meljito poznavanje snovi pri obeh zgodbah, vendar ju ne 
uspe niti preplesti niti vsake zase razviti dlje od osnovne 
teze, skupnega izhodišča, da pretirano ukvarjanje s špor­
tom škodljivo vpliva na zdrav hormonski razvoj najstni­
ce.
Največje presenečenje so za konec spet skuhali Italijani, 
ko se je v tekmovalnem sporedu odvrtel film II Vento, Di 
Sera (Veter, zvečer), pod katerim je podpisan sicer prizna­
ni gledališki režiser iz Bologne, Andrea Adriatico. Njegov 
filmski prvenec, edini člen tekmovalnega sporeda, ki ga 
sam mirne vesti označim za mojstrovino, je razcepil ob­
činstvo do mere, do katere to ni uspelo niti šokantnemu, 
razvpitemu, brutalnemu Twentynine Palms v režiji Bruna

Dumonta (predvajan v spremljevalnem programu). Polo­
vica občinstva je z italijanskega filma ogorčena (zdol­
gočasena?) pobegnila po prvih petih minutah (!), druga 
polovica pa nas je nemo obsedela v dvorani še dolgo po 
izteku odjavne špice. II Vento, Di Sera je do skrajnosti 
poenostavljen in skrajno presunljiv poskus ne upodobiti, 
ne posredovati, ne interpretirati ... temveč podoživeti 
navidez nemogoče: stisko človeka ob izgubi drugega, na 
katerem je zgradil sebe. Film se začne s političnim aten­
tatom, ki zamaje stebre države, hip zatem pa širši poli­
tični okvir potisne v ozadje, ga preobrazi na nivo meta­
fore in se osredotoči na posameznika, za katerega kolate- 
ralna škoda atentata predstavlja izgubo ljubljene osebe. 
Tega posameznika, do ušes zaljubljenega Paola (fantastič­
na vloga legendarnega Corsa Solanija), nato spremljamo 
na njegovem objokanem pohodu skozi noč, sestavljenem 
iz bolj ali manj mučnih srečanj z bolj ali manj razumeva­
jočimi dušami, ki se zaključi na edini možen način - s 
sončnim vzhodom. Nemogoče se je odločiti, kaj je tisto, 
kar ob gledanju filma bolj prevzame: je to razbrazdan 
Solanijev obraz, ena najbolj impresivnih in sugestivnih 
pokrajin, zabeleženih na filmski trak ..., so to iskrene in 
obupno neprimerne besede nekega gostilničarja, ki v želji 
razvedriti nemega gosta razgali svoje tragično ljubezen­
sko življenje ..., je to unikaten način reprezentacije real­
nosti, ob katerem sem lahko razmišljal samo o tistem naj­
bolj žlahtnem, najbolj pritlehnem, o Pialatovem Van Go- 
ghu (1991) ..., je to zaključna sekvenca filma, pred katero 
bi se spoštljivo priklonili Antonionijeva Noč (La notte, 
1959) in Avantura (L'avventura, 1960) hkrati ..., je to 
politična komponenta filma, ki opozarja na skupni ime­
novalec skrajno intimnega in strogo političnega ..., ali je 
pa to preprosto leitmotiv filma, povzet s Koltesovimi be­
sedami o sapici vetra, ki je bojda dovolj, da nas odpihne 
in razblini ...•
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ženska), katere poglavitni dosežek je zagotovo posredo­
vanje vzdušja histerije, strahu, socialne negotovosti in 
vrelih nacionalizmov, ki zaznamujejo skupni teritorij Ma­
kedoncev, Albancev, Srbov in natovih vojakov - filmskih 
“svetnikov” (starejši kolega, ki se je pred ogledom ravno 
vrnil od tam, je zatrdil, da je v tem pogledu film krvavo 
verodostojen).
Nemška komedija Science Fiction avtorja Franza Miil- 
lerja je vnovič dokazala, da je predpogoj za dober film 
ideja, ki je toliko dobra, kolikor je v svoji izvirnosti enos­
tavna. Pripoved o nenavadnem paru možakov, ki se na 
vsem lepem znajdeta v paralelnem svetu, v katerem za 
druge obstajata samo, dokler se nahajata v njihovem vid­
nem polju, nato pa sta sistematično izbrisana iz vseh spo­
minov, sicer najbrž ne bo nikjer žela nagrad ali kakšnih 
posebnih kritiških priznanj, zato pa predstavlja slabi dve 
uri kvalitetne, predvsem pa duhovite in inteligentne zaba­
ve. In dokaz, da se je Bradburyja in Dicka mogoče lotiti 
tudi brez astronomskih proračunov, celo samo z video­
kamero in na domačem vrtu.
Še ena znanstvena fantastika, tokrat študija post-apoka- 
liptične arhitekture in značajev z naslovom Dealer mad­
žarskega avtorja Benedeka Fliegaufa, je ponudila zelo 
zgovoren odgovor na vprašanje, kako vpliva Bela Tarr na 
mlado generacijo madžarskih režiserjev. Odgovor, ki ga 
najbrž nihče ni hotel slišati. Dealer je namreč skoraj tri 
ure dolga vaja v mojstrovem radikalnem slogu (zagrizeni 
pesimizem, polžji - če sploh - premiki kamere, četrt ure 
dolgi kadri ...), ki pokaže predvsem na neznosnost tovrst­
nih formalnih eksperimentov, v kolikor slednji niso neloč­
ljivo zvezani z vsebino. Zgodbe, ki jih pripoveduje Tarr, 
na drugačen način sploh ne bi mogle obstajati, Flieghau- 
fovo si v vsakem (dolgočasnem) trenutku lahko predstav­
ljamo postreženo na sto drugih načinov. Morda natančna 
in zanimiva študija skesanega značaja preprodajalca 
drog, ki bi rad odnehal, vendar mu duhovi preteklosti te­
ga ne dovolijo, se na (pre)široko razpetem platnu povsem

izgubi, tako kot ambiciozno zastavljena scenografija, ki 
naj bi posredovala občutek izpraznjenega, arhitektonsko 
zveriženega velemesta, popolnoma klone spričo dejstva, 
da je film posnet z video tehniko, ki taji svoje digitalne 
pike in skuša oponašati filmski trak.
V tekmovalnem programu je nastopala še ena slovenska 
koprodukcija, Poletje v zlati dolini (Ljeto u zlatnoj doli­
ni), v Rotterdamu nagrajeni celovečerni prvenec Sarajev­
čana Srdjana Vuletiča. Film z lepim in pomembnim spo­
ročilom (če hoče normalno zaživeti, mora mlada gene­
racija pokazati sredinec svojim očetom in njihovim trav­
mam, ki so zakuhale balkansko morijo) in (žal) pov­
prečno izvedbo, ki spominja na katerikoli žanrski izdelek 
z video polic. Po ogledu filma se je bilo težko znebiti 
neprijetnega občutka, da bi bilo morda bolje (in bolj 
učinkovito), če bi se ves projekt ustavil pri režiserjevi izja­
vi v promocijskem gradivu. Grenko izkušnjo je blažilo 
fantastično vzdušje v dvorani, do zadnjega kotička napol­
njeni z lokalno bošnjaško diasporo, ki je film ves čas glas­
no komentirala, se krohotala in navdušeno ploskala - za 
občinstvo Vuletiču vsekakor ne bo treba skrbeti.
Za mogoče največjega ljubljenca občinstva pa se je izka­
zal ruski film Koktebel v režiji Borisa Khlebnikova in 
Alekseja Popogrebskija, ki se gleda kot zbirka največjih 
hitov ruske polpretekle kinematografije: tu je čudovita, v 
meglice zavita fotografija (Sokurov), na liriki in simboliz­
mu grajeno vzdušje (Tarkovski), vse-prevevajoči duh top­
lega humanizma (zgodnji Mihalkov), pristen občutek za 
ruskega človeka (Bobrova) in odmerek surovega realizma 
(Pičul) ter kaotičnosti (German starejši) za pokušnjo. 
Seveda so vse naštete prvine le povzete oziroma nakaza­
ne: v prvem planu ostaja enostavna zgodba o odnosu med 
očetom in sinom, brezdomcema na poti v obljubljeno 
deželo, kjer se cedita med in mleko. Koktebel še najbolje 
funkcionira kot krasen primer pozabljenega žanra kvali­
tetnega (didaktičnega) mladinskega filma, nekoč enega pa­
radnih konjev ruske oziroma sovjetske kinematografije.

Izkušenejši publiki namenjen in po krivici nekoliko spre­
gledan je ostal še en nemški film: Unterwegs scenarista in 
režiserja Jana Krügerja. Krügerjeva mikroproračunska in 
z video tehniko posneta drama je precizna analiza od­
nosov v mladi družini z otrokom na prvih počitnicah, 
kjer so se drug z drugim prisiljeni ukvarjati več, kot so 
tega sicer vajeni, in kjer na dan privrejo vse osebnostne 
hibe, ki jih vpetost v “normalno” življenje uspešno prikri­
va. Krhko razmerje para dodatno ogrozi prihod skriv­
nostnega neznanca, mladeniča s sumljivimi naklepi in še 
bolj sumljivo preteklostjo. Od te točke naprej se neprijet­
no vzdušje filma prelevi v grozečega, celo hanekejevskega 
..., vendar je prava referenčna točka Kriigerjevega podvi­
ga - nekoliko presenetljivo - Chabrol s svojimi buržoazn­
imi kriminalkami. Unterwegs ni namreč nič več (in to je 
veliko) kot preslikava tipično chabrolovskih situacij, za­
pletov in značajev, iz zlaganega sveta evropske aris­
tokracije prenesenih v plebejsko okolje cenenega šotoriš- 
ča, na poljske plaže, med navidez brezskrbno mladež.
S problemi mladostnikov se je ukvarjal tudi Des epaules 
solides Švicarke Uršule Meier, ki pa na žalost obtiči med 
dvema nastavkoma - športno melodramo in portretom 
najstniškega odraščanja. Njena neodločnost je toliko bolj 
boleča, v kolikor Meierjeva pokaže iskren interes in te­
meljito poznavanje snovi pri obeh zgodbah, vendar ju ne 
uspe niti preplesti niti vsake zase razviti dlje od osnovne 
teze, skupnega izhodišča, da pretirano ukvarjanje s špor­
tom škodljivo vpliva na zdrav hormonski razvoj najstni­
ce.
Največje presenečenje so za konec spet skuhali Italijani, 
ko se je v tekmovalnem sporedu odvrtel film II Vento, Di 
Sera (Veter, zvečer), pod katerim je podpisan sicer prizna­
ni gledališki režiser iz Bologne, Andrea Adriatico. Njegov 
filmski prvenec, edini člen tekmovalnega sporeda, ki ga 
sam mirne vesti označim za mojstrovino, je razcepil ob­
činstvo do mere, do katere to ni uspelo niti šokantnemu, 
razvpitemu, brutalnemu Twentynine Palms v režiji Bruna

Dumonta (predvajan v spremljevalnem programu). Polo­
vica občinstva je z italijanskega filma ogorčena (zdol­
gočasena?) pobegnila po prvih petih minutah (!), druga 
polovica pa nas je nemo obsedela v dvorani še dolgo po 
izteku odjavne špice. II Vento, Di Sera je do skrajnosti 
poenostavljen in skrajno presunljiv poskus ne upodobiti, 
ne posredovati, ne interpretirati ... temveč podoživeti 
navidez nemogoče: stisko človeka ob izgubi drugega, na 
katerem je zgradil sebe. Film se začne s političnim aten­
tatom, ki zamaje stebre države, hip zatem pa širši poli­
tični okvir potisne v ozadje, ga preobrazi na nivo meta­
fore in se osredotoči na posameznika, za katerega kolate- 
ralna škoda atentata predstavlja izgubo ljubljene osebe. 
Tega posameznika, do ušes zaljubljenega Paola (fantastič­
na vloga legendarnega Corsa Solanija), nato spremljamo 
na njegovem objokanem pohodu skozi noč, sestavljenem 
iz bolj ali manj mučnih srečanj z bolj ali manj razumeva­
jočimi dušami, ki se zaključi na edini možen način - s 
sončnim vzhodom. Nemogoče se je odločiti, kaj je tisto, 
kar ob gledanju filma bolj prevzame: je to razbrazdan 
Solanijev obraz, ena najbolj impresivnih in sugestivnih 
pokrajin, zabeleženih na filmski trak ..., so to iskrene in 
obupno neprimerne besede nekega gostilničarja, ki v želji 
razvedriti nemega gosta razgali svoje tragično ljubezen­
sko življenje ..., je to unikaten način reprezentacije real­
nosti, ob katerem sem lahko razmišljal samo o tistem naj­
bolj žlahtnem, najbolj pritlehnem, o Pialatovem Van Go- 
ghu (1991) ..., je to zaključna sekvenca filma, pred katero 
bi se spoštljivo priklonili Antonionijeva Noč (La notte, 
1959) in Avantura (L'avventura, 1960) hkrati ..., je to 
politična komponenta filma, ki opozarja na skupni ime­
novalec skrajno intimnega in strogo političnega ..., ali je 
pa to preprosto leitmotiv filma, povzet s Koltesovimi be­
sedami o sapici vetra, ki je bojda dovolj, da nas odpihne 
in razblini ...•
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