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V zacetku letoSnjega maja se je v Linzu, tretjem najvecjem
avstrijskem mestu — po velikosti, vzdudju in kulturnem
utripu od vseh urbanih tock nase severne sosede nemara
najbolj primerljivem z Ljubljano —, odvila premierna iz-
daja filmskega festivala z nadvse prozai¢nim naslovom
Crossing Europe. Ceprav bi si na prvi pogled tezko izmis-
lili festival z bolj konzervativnim, varnim in ne-domisljen-
im konceptom, kakrinega je idejno zasnovala in postavi-
la na noge bivsa nacelnica graskih Diagonal Christine
Dollhofer, pa natancen pogled kaj kmalu odstre zaveso
prve skepse in predsodkov ter razkrije absolutno nujnost
tovrstnih stafet. Cemu? V iskreni in goreci ljubezni do za-
postavljenih pojavnih oblik filma — pa naj si manjsino
determinira geografsko okolje ali njena vsebinsko/obli-
kovna specifi¢nost — bo marsikateri evropski pogled za-
gresil krivico in spregledal tisto najbolj oéitno: pestrost
filmske krajine na domaci celini.Ze dobro desetletje aktu-
alna mantra, da je evropski film v krizi, ni seveda ni¢
drugega kot floskula, hranjena z lenobo pregleda in inter-
pretiranjem rednih kino sporedov, ki seveda lahko — ¢e 7e
kaj — kazejo le na krizo distribucije, pa naj si gre za njen
trzni ali drzavno podprti segment. Pod skolj¢no lupino
vse bolj razprostrtega pesimisti¢nega prepri¢anja se med-
tem bohotijo biseri, tako kot za vsakim nacionalnim
artiklom tipa Almodévar v senci doma ostajata vsaj po en
Erice in Guerin. Z vsem tem seveda nocem povedati, da
so se platna v Linzu, ki je poskrbel za natancen in nazo-
ren pregled mladih kinematografij domala vseh evropskih
drzav, blescala od presezkov. Dale¢ od tega. Vendar je
povpredje poleg obvezne sivine vsakega povpreéja ponu-
dilo vsaj dve koristni informaciji: prva je govorila o raz-
nolikosti mladega evropskega kina, ki se ne boji niti
direktnega dialoga s svojo slavno preteklostjo niti izletov
v obskurne Zanrske vode, druga pa je navrgla pescico
novih avtorskih imen, ki se jih ne bi sramoval noben festi-
val prve kategorije. Ker sem po sluzbeni dolznosti lahko
temeljito preucil le tekmovalni program festivala, na tem
mestu samo omenjam mladega italijanskega reZiserja, ki
mu je bila posvecena polovica retrospektivnega dela festi-
vala. Mateo Garrone (letnik 1968) se je predstavil s Sesti-
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mi filmi, za Zepni proracun posnetimi od leta 1997 do
danes, s katerimi je poleg svoje obcudovanja vredne
spretnosti pri prehajanju iz dokumentarnih praks v igrane
oblike pripovedovanja pokazal zlasti na nesposobnost
italijanske filmske industrije pri promociji lastnega pod-
mladka navzven: vecina obiskovalcev je namrec posvetilo
Garroneju — s Cigar filmi so se srecali prvi¢ — imela za
vrhunec festivalske ponudbe in bila hvalezna, da jim je
Rimljan razblinil Zalostno predstavo o upehanosti oziro-
ma celo ne-obstoju kvalitetnega mladega italijanskega
filma.

V tekmovalnem programu se nam je najprej predstavil
eden vodilnih mladih ¢eskih avtorjev Jan Gogola, jr. s
svojo dokumentarno/igrano komedijo Ndrod sobe aneb
ceské more v osmndcti prilivech (v prevodu priblizno
Stanje ulice ali osemnajst plim ¢eskega morja). Ceprav je
Gogola mogoce izvrsten dokumentarist (njemu in njego-
vim kolegom-rojakom je bila posvecena druga retrospek-
tiva festivala: pregled novega ceskega dokumentarnega
filma, ki je vsaj po kvantiteti neverjetno vitalen), pa mu
reziranje igranih prizorov predstavlja hude tezave. V ocit-
nem navdusenju nad dejstvom, da nenadoma lahko nad-
zoruje vse dejavnike filmske pripovedi — od ¢udeznega
polaganja vrstic v usta igralcev do povsem prostih rok pri
kadriranju —, je na prvo mesto postavil sporocilnost (mo-
ralisti¢na kritika novih vrednot druzbe v tranziciji), poza-
bil, da ne pise novinarskega ¢lanka, temve¢ snema film,
ter tako obtical v sferi precejinje banalnosti. Slednja je
vendarle zanimiva oziroma pouéna v toliko, kolikor kaze
na posledice (zgreSenega) razumevanja dokumentarnega
in igranega ustvarjanja kot dveh popolnoma razli¢nih
polj z dvema razliénima naboroma zakonitosti (do ¢esa
prides, ¢e ju imas za plati istega kovanca, kaze Garrone).
Glede na dejstvo, da gre za njegov igrani prvenec, je pre-
senetljivo zrelost v obvladovanju forme pokazal Spanec
Jaime Rosales s filmom Las Horas del dia (Ure dneva), s
cannesko nagrado FIPRESCI ovencano pripoved o mono-
tonem vsakdanu nepomembnega trgovca, ki v prostem
¢asu brez kakr3negakoli vidnega razloga goji konjicek
serijskega morilca. Zal je obvladovanje forme tudi vse, s
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¢imer se film pohvali: pod povriino Ze nestetokrat vide-
nih, suhih, hladnih, vec¢idel stati¢nih podob, ki namiguje-
jo na prezveceno zalostinko o odtujenosti sodobnega ¢lo-
veka — tako od samega sebe kot od druzbe, ki ga obdaja
— zdi preperela, utrujena, vase zagledana malomescanska
miselnost, ki ustvarjanje enaci s prezirom do sveta in
poveli¢evanjem sebe, svoj kredo pa gradi na Sokiranju
ob¢instva z nenadnimi izbruhi neprebavljivega — v tem
primeru neprebavljivo trapastih in odve¢nih prizorov ubi-
janja.

Mlado Francozinjo Siegrid Alnoy so nekateri kritiki raz-
glasali za zensko verzijo Houellebecqa: njen celovecerni
prvenec z ironi¢nim naslovom Elle est des nétres (Ona je
nasa) je zgodba o samotarski, ¢udaski tajnici z resnimi te-
zavami pri vzpostavljanju stikov z drugimi pripadniki
Cloveske rase. Ker se njena zadrzanost navzven kaZe kot
ljubka plahost, ljudje okrog nje neprestano prijazno silijo
vanjo, dokler se pri sreCanju z mraénimi nevrozami, ki
tlijo pod povrsino, drug za drugim ne opecejo, celo umre-
jo. Film je zanimiv zlasti iz dveh razlogov: prvega pred-
stavljajo skoraj povsem abstraktni prizori subjektivnega
dozivljanja sveta, ki v enakomernem ritmu prebadajo si-
cer zelo enostavno, z nara$cajodim suspenzom prezeto
pripovedno nit. Drugi, bolj zanimiv, ti¢i v resni¢no izvirni
uporabi glasbe v filmu: ta navzlic povsem obicajni dram-
ski strukturi pripovedi sledi izkljuéno psiholoskim stan-
jem glavne junakinje; ker so ta vedji del filma navzven
nevidna oziroma zakrinkana, je temu primerno tudi glas-
ba ves ¢as zamolkla, celo komaj slisna, za namecek pa se
na prvi posluh zdi, da ne sodi nikamor oziroma sluzi zgol
distanciranju gledalca od navidez preproste pripovedi (pr-
ve pol ure gledanja sem bil preprican, da glasba izvira iz
preddverja kina, kjer je nekdo pozabil utisati radio). Vse
skratka lepo, prav in zanimivo, ¢e ne bi avtorica sicer
koherentne vizije obéasno mehéala s komi¢nimi vlozki, ki
vsakokrat popolnoma raztreicijo vzdusje tesnobe in
gledalca ne le oddaljijo, temve¢ odbijejo od dogajanja.
Nemec Till Hastreiter se v celoveernem prvencu Status
Yo! problemov sodobne druzbe loti na drugacen nacin:
zelo neposredno, brez kakrinihkoli poeticnih ambicij,
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ubadanja z zapletenimi psiholoskimi stanji in pretirane
zelje po aktivnem vpletanju gledalca v svojo pripoved.
Film obravnava etni¢no pisano subkulturo berlinskih
mladeniéev in mladenk, ki jih druzijo ljubezen do hip-
hopa in tezave, ki jih imajo z nestrpnimi starsi, sosedi,
policaji, gologlavimi neonacisti in velikimi brati svojih
izvoljenk. Urbana pripoved, umes¢ena v avtenti¢no okol-
je, na z grafiti porisane in pobruhane slepe ulice, je pos-
neta z najcenejSo mozno videokamero, pred katero nasto-
pajo izkljuéno pravi junaki ulic, ki svoje intimne zgodbe
prelivajo v film, pogosto celo z neposrednim pripovedo-
vanjem v kamero. Po estetski plati Status Yo! izgleda kot
pogrosna, pogresljiva roba, zbirka napol igranih domacih
posnetkov, ki je v tekmovalni program kateregakoli festi-
vala ponesredi zatavala iz informativnega ..., pa vendar se
naposled, po debelih dveh urah trajanja, vse hibe razbli-
nijo v prid konénega vtisa, da smo bili pri¢a ne¢emu, kar
je prilezlo naravnost iz srca in se ponaSa s svezino in
zavzetostjo, marsikdaj odsotno pri bolj profesionalnih iz-
delkih.

Makedonsko-slovenska koprodukcija Kako ubiv svetec
(Kako sem ubil svetnika) scenaristke in reziserke Teone S.
Mitevske, sicer dobitnica (edine) festivalske nagrade za
najboljdi film, je zanimiva predvsem kot splet negativnih
in pozitivnih atributov, pri ¢emer slednji vendarle prete-
htajo. Ce je pozitivna plat filma njegova politi¢na rele-
vantnost, celo nujnost, predvsem pa pogum mlade avto-
rice, da se spopade z razumevanjem in interpretiranjem
tezavne politicne situacije v sodobni Makedoniji, angazi-
ranost filma krha zgodba na mikro nivoju. Ceprav je ta —
po besedah avtorice — vsaj deloma zasnovana na osebni
izkusnji, ki naj bi zagotavljala pristnost, je scenarij pred-
vidljiv in posejan s kliseji, nerodnimi preobrati in na pol
razvitimi motivi. Kar navsezadnje odkrito priznava tudi
avtorica sama, ki je — tako se je glasila njena prisréna za-
hvala ob podelitvi nagrade — obljubila, da bo njen nasled-
nji film boljsi. In boljsi bo lahko samo na nivoju scenari-
ja, saj se Mitevska Ze v prvencu izkaze s suvereno, odloc-
no, tekoco rezijo (zlobni kolega je po ogledu pripomnil,
da se mu skoraj ne zdi mozno, da je tak film rezirala
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zenska), katere poglavitni dosezek je zagotovo posredo-
vanje vzdu$ja histerije, strahu, socialne negotovosti in
vrelih nacionalizmov, ki zaznamujejo skupni teritorij Ma-
kedoncev, Albancev, Srbov in natovih vojakov — filmskih
“svetnikov” (starejsi kolega, ki se je pred ogledom ravno
vrnil od tam, je zatrdil, da je v tem pogledu film krvavo
verodostojen).

Nemska komedija Science Fiction avtorja Franza Miil-
lerja je vnovi¢ dokazala, da je predpogoj za dober film
ideja, ki je toliko dobra, kolikor je v svoji izvirnosti enos-
tavna. Pripoved o nenavadnem paru mozakov, ki se na
vsem lepem znajdeta v paralelnem svetu, v katerem za
druge obstajata samo, dokler se nahajata v njihovem vid-
nem polju, nato pa sta sistemati¢no izbrisana iz vseh spo-
minov, sicer najbrz ne bo nikjer Zela nagrad ali kaksnih
posebnih kritiskih priznanj, zato pa predstavlja slabi dve
uri kvalitetne, predvsem pa duhovite in inteligentne zaba-
ve. In dokaz, da se je Bradburyja in Dicka mogoce lotiti
tudi brez astronomskih proracunov, celo samo z video-
kamero in na domaéem vrtu.

Se ena znanstvena fantastika, tokrat 3tudija post-apoka-
lipticne arhitekture in znacajev z naslovom Dealer mad-
Zarskega avtorja Benedeka Fliegaufa, je ponudila zelo
zgovoren odgovor na vpra$anje, kako vpliva Béla Tarr na
mlado generacijo madZarskih reZiserjev. Odgovor, ki ga
najbrZ nih&e ni hotel slidati. Dealer je namre¢ skoraj tri
ure dolga vaja v mojstrovem radikalnem slogu (zagrizeni
pesimizem, polzji — & sploh — premiki kamere, Cetrt ure
dolgi kadri ...), ki pokaZe predvsem na neznosnost tovrst-
nih formalnih eksperimentov, v kolikor slednji niso nelo¢-
ljivo zvezani z vsebino. Zgodbe, ki jih pripoveduje Tarr,
na drugacen naéin sploh ne bi mogle obstajati, Flieghau-
fovo si v vsakem (dolgoéasnem) trenutku lahko predstav-
ljamo postreZeno na sto drugih naéinov. Morda natanéna
in zanimiva 3$tudija skesanega znadaja preprodajalca
drog, ki bi rad odnehal, vendar mu duhovi preteklosti te-
ga ne dovolijo, se na (pre)Siroko razpetem platnu povsem
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izgubi, tako kot ambiciozno zastavljena scenografija, ki
naj bi posredovala obéutek izpraznjenega, arhitektonsko
zverizenega velemesta, popolnoma klone spric¢o dejstva,
da je film posnet z video tehniko, ki taji svoje digitalne
pike in sku$a oponasati filmski trak.

V tekmovalnem programu je nastopala $e ena slovenska
koprodukcija, Poletje v zlati dolini (Ljeto u zlatnoj doli-
ni), v Rotterdamu nagrajeni celovecerni prvenec Sarajev-
¢ana Srdjana Vuletica. Film z lepim in pomembnim spo-
rocilom (&e hode normalno zaZiveti, mora mlada gene-
racija pokazati sredinec svojim ocetom in njihovim trav-
mam, ki so zakuhale balkansko morijo) in (zal) pov-
preéno izvedbo, ki spominja na katerikoli zanrski izdelek
z video polic. Po ogledu filma se je bilo tezko znebiti
neprijetnega ob&utka, da bi bilo morda bolje (in bol;
ucinkovito), e bi se ves projekt ustavil pri reZiserjevi izja-
vi v promocijskem gradivu. Grenko izkusnjo je blaZilo
fantasti¢no vzdusje v dvorani, do zadnjega koticka napol-
njeni z lokalno bosnjasko diasporo, ki je film ves ¢as glas-
no komentirala, se krohotala in navduseno ploskala — za
obéinstvo Vuleticu vsekakor ne bo treba skrbeti.

Za mogoce najvedjega ljubljenca obéinstva pa se je izka-
zal ruski film Koktebel v reziji Borisa Khlebnikova in
Alekseja Popogrebskija, ki se gleda kot zbirka najvegjih
hitov ruske polpretekle kinematografije: tu je cudovita, v
meglice zavita fotografija (Sokurov), na liriki in simboliz-
mu grajeno vzdusje (Tarkovski), vse-prevevajoéi duh top-
lega humanizma (zgodnji Mihalkov), pristen ob&utek za
ruskega cloveka (Bobrova) in odmerek surovega realizma
(Picul) ter kaotinosti (German starej$i) za pokusnjo.
Seveda so vse nastete prvine le povzete oziroma nakaza-
ne: v prvem planu ostaja enostavna zgodba o odnosu med
ofetom in sinom, brezdomcema na poti v obljubljeno
dezelo, kjer se cedita med in mleko. Koktebel 3e najbolje
funkcionira kot krasen primer pozabljenega Zanra kvali-
tetnega (didakti¢nega) mladinskega filma, nekoé enega pa-
radnih konjev ruske oziroma sovjetske kinematografije.

Koktebel




Izkusenejsi publiki namenjen in po krivici nekoliko spre-
gledan je ostal 3e en nemski film: Unterwegs scenarista in
reziserja Jana Kriigerja. Kriigerjeva mikroproracunska in
z video tehniko posneta drama je precizna analiza od-
nosov v mladi druZini z otrokom na prvih po€itnicah,
kjer so se drug z drugim prisiljeni ukvarjati ve¢, kot so
tega sicer vajeni, in kjer na dan privrejo vse osebnostne
hibe, ki jih vpetost v “normalno” Zivljenje uspesno prikri-
va. Krhko razmerje para dodatno ogrozi prihod skriv-
nostnega neznanca, mladenica s sumljivimi naklepi in Se
bolj sumljivo preteklostjo. Od te tocke naprej se neprijet-
no vzdusje filma prelevi v grozedega, celo hanekejevskega
..., vendar je prava referencna tocka Kriigerjevega podvi-
ga — nekoliko presenetljivo — Chabrol s svojimi burzoazn-
imi kriminalkami. Unterwegs ni namre¢ ni¢ ve¢ (in to je
veliko) kot preslikava tipicno chabrolovskih situacij, za-
pletov in znacajev, iz zlaganega sveta evropske aris-
tokracije prenesenih v plebejsko okolje cenenega Sotoris-
¢a, na poljske plaze, med navidez brezskrbno mladez.

S problemi mladostnikov se je ukvarjal tudi Des épaules
solides Svicarke Ursule Meier, ki pa na Zalost obtici med
dvema nastavkoma — $portno melodramo in portretom
najstniskega odrasc¢anja. Njena neodlo¢nost je toliko bolj
bole¢a, v kolikor Meierjeva pokaze iskren interes in te-
meljito poznavanje snovi pri obeh zgodbah, vendar ju ne
uspe niti preplesti niti vsake zase razviti dlje od osnovne
teze, skupnega izhodisca, da pretirano ukvarjanje s $por-
tom Skodljivo vpliva na zdrav hormonski razvoj najstni-
ce.

Najvecje presenecenje so za konec spet skuhali Iralijani,
ko se je v tekmovalnem sporedu odvrtel film I/ Vento, Di
Sera (Veter, zvecer), pod katerim je podpisan sicer prizna-
ni gledaliski reziser iz Bologne, Andrea Adriatico. Njegov
filmski prvenec, edini ¢len tekmovalnega sporeda, ki ga
sam mirne vesti oznacim za mojstrovino, je razcepil ob-
Cinstvo do mere, do katere to ni uspelo niti $okantnemu,
razvpitemu, brutalnemu Twentynine Palms v reziji Bruna

Dumonta (predvajan v spremljevalnem programu). Polo-
vica ob¢instva je z italijanskega filma ogorcena (zdol-
gocasena?) pobegnila po prvih petih minutah (!), druga
polovica pa nas je nemo obsedela v dvorani $e dolgo po
izteku odjavne $pice. Il Vento, Di Sera je do skrajnosti
poenostavljen in skrajno presunljiv poskus ne upodobiti,
ne posredovati, ne interpretirati ... temve¢ podoziveti
navidez nemogoce: stisko ¢loveka ob izgubi drugega, na
katerem je zgradil sebe. Film se za¢ne s politicnim aten-
tatom, ki zamaje stebre drzave, hip zatem pa Sirsi poli-
tiéni okvir potisne v ozadje, ga preobrazi na nivo meta-
fore in se osredotodi na posameznika, za katerega kolate-
ralna Skoda atentata predstavlja izgubo ljubljene osebe.
Tega posameznika, do uSes zaljubljenega Paola (fantastic-
na vloga legendarnega Corsa Solanija), nato spremljamo
na njegovem objokanem pohodu skozi no¢, sestavljenem
iz bolj ali manj muénih sre¢anj z bolj ali manj razumeva-
joc¢imi dusami, ki se zaklju¢i na edini mozen nacin — s
sonénim vzhodom. Nemogoce se je odlociti, kaj je tisto,
kar ob gledanju filma bolj prevzame: je to razbrazdan
Solanijev obraz, ena najbolj impresivnih in sugestivnih
pokrajin, zabelezenih na filmski trak ..., so to iskrene in
obupno neprimerne besede nekega gostilnicarja, ki v Zelji
razvedriti nemega gosta razgali svoje tragi¢no ljubezen-
sko zivljenje ..., je to unikaten nacin reprezentacije real-
nosti, ob katerem sem lahko razmisljal samo o tistem naj-
bolj zlahtnem, najbolj pritlehnem, o Pialatovem Van Go-
ghu (1991) ..., je to zakljucna sekvenca filma, pred katero
bi se spostljivo priklonili Antonionijeva No¢ (La notte,
1959) in Avantura (L'avventura, 1960) hkrati ..., je to
politicna komponenta filma, ki opozarja na skupni ime-
novalec skrajno intimnega in strogo politicnega ..., ali je
pa to preprosto leitmotiv filma, povzet s Koltesovimi be-
sedami o sapici vetra, ki je bojda dovolj, da nas odpihne
in razblini ...e

Twntynine Pal

Il Vento, Di Sera
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