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bi ga veter nesel, v kočo, da v temni veži pre­
vrne škaf vode. 

„Kdo je?" oglasi se z jednega konca Tilen, 
z drugega Bremenčkova Mica. 

„Jaz sem", reče Štefan brez sape, „pa vam 
povem, da me je strah. Tam-le za oglom sera 
videl čudno glavo, ki je nekako rastla in brž 
nato izginila." 

„Beži, bčži!" zavrne ga Tilen. „Kaj kvasiš 
o strahovih! Meniš-li, da smo tako lahkoverni?" 

„Reci mi bojazljivec ali šema ali kar ti 
drago, jaz pa le trdim, da je bil strah." 

„Kakšna glava pa je bila?" pozveduje Ko­
tarjeva Urša. 

„Ženska, bolj starikasta", pripoveduje Štefan. 
„Oh, Mica, kaj, Če bi stara Grebenka nazaj 

hodila?" reče Kotarjeva Urša. 
„Lahko, čisto lahko, ker je tako nanagloma 

in neprevidena umrla. Ni bila hudobna žena, 
pa nekaj ima vsak človek slabostij. Saj še pra­
vičnik sedemkrat greši, kakor nas uče v cerkvi", 
sodila je brž Mica, češ da bi utegnila biti ta pri­
kazen rajna Grebenka. 

„ T o ni niČ, poglejmo, da vidimo, kaj je" , 
silil je Tilen. 

»Strahove bi hodil gledat, taka predrznost 
bi bila pregrešna", zavrnila ga je brž Kotar­
jeva Urša, in tudi njegova Urša mu je dejala, 
naj pusti vse v miru. 

„Saj res", uda! se je, „če je kaj na tem, 
pokazalo se bo že Še." 

„Nekaj pšenice bi ti ponudil" , pričel je 
sedaj Štefan, ki ga je strah minil. 

„Noter stopiva", povabil ga je Tilen. Ženske 
pa so šle v nasprotni konec. 

„Urša, kaj pa ti misliš o tej glavi?" izpra-
ševala je Bremenčkova Mica Tilnovo ženo. 

„Ne vem, kaj bi dejala", dvomila je ta, „z 
onega sveta se ne pride tako lahko." 

„Jaz sem pa slišala", pridruži se njenemu 
mnenju brž Kotarjeva Urša, „da je hujše priti 
iz večnosti, kakor bi bil premlet z desetimi 
mlinskimi kameni." 

»Molitve potrebuje rajnica", pravila je svojo 
misel Bremenčkova Mica, „toda kdo pa kaj 

La. p lotom se je upogibala njegova močna 
postava. Kopal je s skrhanim cepinom, da mu 
je pot lil raz čelo. Pa je položil cepin na stran 
ter metal z lopato nakopano gradivo. Z ro­
kavom je obrisal pot, z dlanjo pa potegnil 
pod nosom. In zopet je hrešČalo za plotom. 

moli zanjo? Greben? Saj še zase ne. Drugi pa 
tudi ne." 

„Le pomisli", oglasila se je zopet Kotarjeva 
Urša, „koliko je pograbil po nji denarja, pa ni 
dal nič za maše. Če se res prikazuje, sedaj 
vendar ne bo tak, da bi ne pomagal materi iz 
vic." 

„Tak je, tak", obsodila ga je Mica. „Meniš, 
da bo verjel? NiČ, smejal se bo in še pogledat 
ne pojde." 

Tačas sta se pogodila Štefan in Tilen za 
pšenico. Prvi je bil že sicer namenjen k Sodu, 
sedaj se mu je pa dozdevalo, da ga veže dolžnost, 
da pove\ kaj se mu je primerilo. Tilen ga je 
nekoliko spremil in potem še trenutek postal 
na pragu, da je dajal pogum Štefanu. 

„Sod, veliko si že slišal, take pa Še ne" , 
bahal se je Štefan v kremi. 

„No, le prav debelo se zlaži!" podražil ga 
je Sod. 

„Tisto bi bolje ti napravil, jaz nisem vajen 
lagati. Vendar novica je taka, da je še nismo 
slišali jednake v Okroglem." 

„Ali res kaj veš?" 
„Gotovo. Pomisli — stara Grebenka nazaj 

hodi." 
Sod je počasno izgovoril vso novico in po­

udaril vsako besedo, potem šele je vprašal 
Štefana, kje je to slišal. 

„Sam sem jo videl", pripovedoval je Štefan 
dogodek za Prvinovo kočo, pa že dokaj po-
gumneje kakor v Prvinovi koči. 

Še tisti večer so govorili po vseh okrogelskih 
hišah, da se prikazuje stara Grebenka. Marsikak 
očenaš so zmolili zanjo, precej je bilo tudi 
strahu, in ta ali oni si ni upal sam iz hiše. 
Le Greben, ki je pri Sodu zvedel to novico, 
se ni bal. „Babje čenče!" dejal je malomarno 
ter pil po navadi. Jednajst je že odbila, ko se 
je vračal domov, in prav zdelo se mu je, da 
se nekaj svetli tam v češpljah za Prvinovo kočo, 
a ni se menil za to. „Neumnost!" zamrmral 
je odklepaje vrata in šel spat. Za rajno mater 
pa ni zmolil očenasa. (Dalje.) 

„Kako je, Grkavt?" povprašam ga čez plot. 
Sklonil se je po koncu, okrogli obraz se 

mu je veselo potegnil, in počasi je odgovarjal j 
„A, ste vi? Tako, tako; za vas dobro, zame 

pa slabo. Majhna je moja ograda, in rad bi jo 
razširil. T a l e griček je tukaj-le samo za na-

K a k o j e ? 
(Slika. — Spisal P. Bohinjec.) 
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potje, ne raste tako nič dobrega na njem razven 
lapuha, ki je dober za zdravje. Prislužim malo, 
pridelam še manj in malo več krompirčka Čez 
zimo ne bi škodovalo. Vse kupovati — pre­
trda je za denar." 

„Prav delaš, Grkavt, le kopiji!" 
In zopet se je culo jednakomerno kavsanje 

skrhanega cepina. 
* 

Za hišico se je upogibala njegova poteg­
njena postava. Težak cepin je trgal žilasto 
skalo, in široka lopata je brenčala po kameniti 
zemlji. Težak je metal kamenje v jarek, zemljo 
pa v ogrado. Večkrat je vzdihnil, dvignivši od-
valjeni kamen, ter mrmral nad nerodnim ce­
pinom. Kupil ga je na sejmu, izbiral cele pol 
ure, a kupil je cepin premehkega železa. In 
še ta lopata! Ravnokar je s cepinom poravnal 
zakrivljeno lopato. 

„Kako je, Grkavt?" povprašam ga izza dre­
vesa. 

Sklonil se je po koncu in, naslonivŠi se na 
cepin, pretrgano odgovarjal: 

„A, ste vi? Tako, tako; za vas dobro, zame 
pa slabo. Hišica je majhna. Zame je že, a sam 
tudi ne morem zmerom biti. Zato kopljem, da 
bi prizidal. Premalo prostora imam v hiši. 
Vzdigniti je ne morem, torej jo bo treba po­
tegniti. Sam Človek tako nerodno kuha. Ženske 
so boljše za to." 

„Prav storiš, Grkavt, le prizidaj!" 
In tolkel je dalje s cepinom po skrivljeni 

lopati. 
* 

Za voglom novega prizidka je slonel praz­
nično oblečeni gospodar ter zrl doli po klancu. 
Režal se je kakor cigan belemu kruhu in obrvi 
je potiskal gori in doli, kakor bi oblal. T a m 
doli po klancu pa se je premikala ženska po­
stava s postarnim moškim. Oduren je bil pogled 
in zoprno vedenje opaževalČevo, toda v prsih 
mu je koprnelo pomlajeno srce. 

„Kako je, Grkavt?" povprašam ga s ceste. 
ZaČudivši se je pogledal, stresel se, a zaupno 

izpregovoril: 
„A, ste vi? Tako, tako; za vas dobro, zame 

pa slabo. Poglejte jo, tam-le doli gre tista, ki 
bi bila zame. A jaz nisem zanjo, pravi. Na 
ogledih je bila s svojim stricem. Skoda, dobra 
gospodinja bi bila! Že toliko Časa sem mislil 
nanjo, tak lep vrtiček sem ji napravil, stezice 
posul z drobnim peskom, izbico sem ji izgo-
tovil kakor škatljico, vse, vse" — oko mu je 
poroselo ob teh besedah. „Pa kaj mi je rekla? 
Jaz sem ji dejal: ,Pred pustom se ptiči ženijo, 
gajbica je že pripravljena zanje!' T a poredna 
Majdica pa mi je odgovorila: ,Ptiči naj se le 

ženijo, ptičice pa se ne bodo! ' Stric jo je po ­
govarjal, jaz sem ji razkazoval, na mizo po­
stavil ,pohane šnite' in polič vina, ki ga ima 
naš krčmar le za otroČnice. A držala se je, 
kakor mčduka" — zopet je oko zablišČalo v 
svetli solzici. „No, upam pa še, da se udasta. 
Samo stanoviten moram biti." 

„Prav delaš, Grkavt, le stanoviten bodi!" 
In gledal je izza vogla, ko Majde že davno 

ni bilo na klancu. 
* * 

* 
Za hišo na tnali je sedel in se oprijemal 

za glavo. Jokal se je milo kakor otrok, bole­
čine na glavi pa so bile vedno hujše. Koli-
korkrat je prinesel roko raz glavo in pogledal 
v pest, bilo je v njej več krvi videti. Pograbil 
je prsti izpod ruščine ter jo pokladal na glavo, 
da bi ustavil krvavenje. Tema se mu je delala 
pred očmi in srce mu je stiskala silna bolest. 

„Kako je, Grkavt?" povprašam ga izza hiše. 
Počasi se je obrnil, milo me pogledal in, 

pozabivši za trenutek svoje bolečine, bolestno 
pripovedoval: 

„A, ste vi? Tako, t ako ; za vas dobro, a 
zame slabo. Saj veste, da sem se oženil. Hre­
penel sem po Majdici, a nisem mislil, po Čem 
hrepeni moje srce. Upirala se je par let moji 
snubitvi. Bila je visoka in upala je boljšega 
ženina, kakor je Grkavt. Marsikdo je povprašal 
za Majdo, a vzel je ni. In tako se je jelo Majdi 
zelo muditi, dokler se naposled ni sprijaznila 
z mojo snubitvijo. Kdo je bil tega bolj vesel 
kakor jaz? Moja stanovitnost je pridobila zmago. 
Predpust naju je združil. Saj veste, da sem jo 
imel zmerom rad. Kar je poželelo njeno srce, 
zgodilo se je. Toda ona ne mara zame. Kaj 
bi pravil? Potrpim vse, potrpim, kakor vem in 
znam. A danes me je udarila z butico po glavi, 
da ne vem, kako bo. Mlatili smo pri krČmar-
jevih in končali. Zložili so mlatiči za nekaj 
poliČev vina, in mojega zaslužka je tudi nekaj 
šlo po grlu. Branil sem se sicer, da ne maram 
in da bi rad nesel Majdici vse domov, toda 
niso me poslušali. Krčmar je raČunil in vra-
čunil tudi meni svoj delež. Hitro je preštela 
Majda prislužene denarce, a ker je bistre glave, 
izraČunila je le prehitro, da ji nisem prinesel 
vsega zaslužka. Izgovarjal sem se, a udari me 
s pestjo po ustih, in ker bi le rad povedal vse, 
iztrga mi cepec iz rok in z butico me udari 
po glavi. O joj, boli me sedaj! A n e zamerim 
ji. Nagle krvi je. Menda sem vreden tega, ker 
sem silil v zakon, za katerega nisem. Kaj sem 
jaz vedel, da so ženske tako hude! Saj je bila 
nekdaj vendar tako sladka kakor med, moja 
Majdica! Sedaj pa je huda kakor priklenjen 
pes. E, pa kaj, potrpel bom! Kaj ne da?" 
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„Prav delaš, Grkavt, le potrpi!" 
In mož je premišljal, kako bi se prikupil 

zopet svoji ženi. 
* 

Grkavt je ležal na postelji v svoji novi iz-
bici. JeČal je od silnih bolečin v glavi. Odkar 
ga je Majdica pobožala z butico, ni bil veČ 
zdrav. Delal je kakor Črna živina, toda bolehal 
je, in žena ga je zmerjala noč in dan, Češ, da 
ni za nič. Ko pa že ni več mogel, legel je in 
čutil, da ne bo veČ dolgo. V glavi, pod lo­
banjo, mu je nekaj jelo gniti. Suh kakor trska 
je ležal pod odejo, srce njegovo pa se je jelo 
zopet mladiti. 

Kakor hitro je Majda Čutila, da je z možem 
pri kraju, odprla je zatvornico svoje srčne lju­
bezni. Tarnala je, objemala moža, tožila znan­
cem svojo nesrečo in stregla bolniku, kakor je 
mogla. „Ljubi, presrČkani mož" je pozabil vse 
pretekle bolesti, kesal se je, da je dobro ženo 

l rije so padli. Jednega je ubil gospod z 
Dunaja, kateri prihaja vsako leto v naše pri­
jazne kraje na razvedrilo, drugega je podrl 
Jure Svedriček, lovec od glave do pete, a tre­
tjemu je posvetil LukežiČev Marko iz Grab-
rovca, kateri je tudi že marsikaterega zajca in 
zajčka oslobodil bednega življenja. Le Vrtinov 
Janez in pa jaz sva se grizla na tihem in se 
jezila zaradi vetrnaste lovske sreče. 

Bil je jeden izmed tistih jesenskih dnij, 
kateri so lepi po svoje, dasi te spominjajo 
minljivih stvarij in napovedujejo zimske dneve. 
Nu, pa saj še ni bilo tako kasno. Solnce je še 
imelo dokaj moči in sedaj že bolj blagi solnčni 
žarki so te nežno božali po licu; zrak je bil tih, 
miren; drevje je stalo žalostno; njegovi gosti, 
krilati pevci, so že davno potihnili, nekoliko 
jih je odrinilo že proti jugu, drugi so se pri­
maknili bolj vasem; listje je rmenčlo in vsak 
čas se je spuščal doživel list tiho na zemljo, da 
ondukaj počaka ostalih svojih bratov, saj pri­
dejo vsi za njim. Tudi praprot je bila že do­
zorela; izmed nje je visoko vzdigoval sveČaste 
cvetove modri svečušnik, a doli pri zemlji so 
se porazvrstili rmeno-modri Črnoglavec, vijoli­
časta resa in dišeče babje dušice — zadnje 
gozdne cvetlice. V grmu so bili dozoreli leŠČniki, 
črnel je zimoles in rdeČila se je zrela kozja po-
vitičica. Tud i v gozdu se pozna jesčn. 

Posedli smo okrog. Gospod z Dunaja je 
sčdel na star hrastov štor, a mi drugi, kamor 

tolikokrat razžalil, ljubezen se mu je poživila, 
bolezen pa shujšala. 

„Kako je, Grkavt?" povprašam ga ob po­
stelji. 

Razpokane, blede ustnice so se mu razteg­
nile, oči so se mu zaiskrile, koščeni obraz se 
mu je podaljšal in mirno je odgovoril: 

„A, ste vi? Tako, t ako ; zame je dobro. 
Ženo imam kakor medeno pot ico; česar le 
poželim, zgodi se mi, in žal mi je, da sera jo 
kdaj razžalil. Dobro je zame, dobro, ne vem, 
če sem to zaslužil. Zapuščam ljubi Majdici to 
hišico in ogrado, toda kaj je to plačilo za lju­
bezen, ki mi jo je ona izkazala? Dobro je zame, 
a še boljšega kmalu pričakujem — —. Glava 
mi hoče razpočiti Majdica, odpusti mi!" 

„Prav storiš, Grkavt, le odpust i!" 
Izbulil je steklene oči, koščene čeljusti so 

se mu potegnile, prsi so se dvignile, srce je 
zastalo, življenje je poteklo. 

je kateri mogel; dežja ni bilo že dolgo, zato 
je bilo kaj ugodno raztegniti se po veliki travi. 
Jeli smo obedovati — skromno po lovsko. 
Svedriček je odprl gospodovo torbo; ej, bilo je 
tu borme tudi okusnih stvarij: lepo pečena 
raca, kos sira, mehka gibanica, a kar je glavno, 
precejšna posodica zlate kapljice — rujnega 
vinca; Vrtinov Janez je privlekel debelo na-
vličenko1), ta kruha, oni kos suhe slanine, in 
tako je bilo vsega obilo. Domov nismo hoteli 
-—• na lovu bolje tekne mrzla kost kot doma 
najboljša pečenka. Vrh tega se nam je hotelo 
še vsem loviti: onim trem, ker jih je bodril 
uspeh predpoldanskega lova, Vrtinovemu Janezu 
in meni, ker ne bi bila prišla rada prazna domov. 

Prvi glad se je potolažil 
„Malo zajcev, malo" — počel je Vrtinov 

Janez, da se izpriča. 
„Ha, ha, zakaj pa nisi streljal:" zasmejal 

se mu je gospod z Dunaja. „Morda misliš, da 
pristopi vsak k tebi, postavi se vojaško in ti 
poreče: ,Strašni lovec ti, Vrtinov Janez, tukaj 
se ti ponižno predstavljam, streljaj me! ' Kaj bi 
tisto, reci rajši, streljati ne znam!" 

Vsi smo se glasno zasmejali, še celo jaz, 
kateri bi bil že iz znanega vzroka najrajši pritrdil 
Vrtinovemu Janezu. 

„Ej, ni jih, ni", zagovarjal se je zopet oni, 
„hej, kaj mi ni oče tolikokrat pripovedoval, da 

') Mesena klobasa, ker se navlači; zove se tudi 
mastnica. 

Na lovu. 
(Črtica. — Spisal Janko Barle.) 


