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Lado Kralj: ^e dela{ omleto.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (Zbirka Beletrina), 2014.

^e dela{ omleto, mora{ prej razbiti jajce, tako zatrjuje ruski pregovor. 
Kar hitro je tudi jasno, kdo je v tem primeru jajce in kdo omleta. Kraljev 
roman nas postavlja v prelomen ~as, od zgodnjih dvajsetih do poznih 
{tiridesetih let prej{njega stoletja. Skozi protagonistko Heleno Murkovi~ 
spoznavamo `ivljenjsko pot pisateljice in publicistke Milene Mohori~ 
(1905–1972); zbirka njene kratke proze Zgodbe iz tridesetih let je pred 
leti iz{la v zbirki Beletrina. Gre za izjemno zanesenjakinjo in predvojno 
komunistko, ki je v ~asu informbiroja postala `rtev lastnih idealov, da ne 
re~em `rtev revolucije, ki `re lastne otroke. 

Naj bo kar takoj jasno, da ne komentiram Milene Mohori~, ampak njeno 
literarno reinkarnacijo Heleno Murkovi~. Na za~etku se bralcu poka`e 
kot ob~utljiva lepa du{ica, ki je kljub pripadnosti visokemu me{~anstvu 
socialno nadvse ~ute~a, po potrebi pa zna biti tudi precej bojevita in 
polemi~na, {e posebej v krogu frajersko boemskih {tudentov. Resda je 
naivna, tudi h ki~u kar precej nagnjena, literarne ambicije zadovoljuje z 
grotesknim posnemanjem Podbev{ka in ekspresionistov, afektirano ven 
in ven pisari “o Kristusu, ki mu Umetnik pade k nogam, na oba pa sijejo 
rde~i `arki z Vzhoda”. Po drugi strani je izjemno pogumna; dvomese~ni 
obisk Moskve je moral biti v tridesetih letih prej{njega stoletja te`ka 
preizku{nja celo za najodlo~nej{ega dedca, kaj {ele za krhko mlado 
mamico. Morebitne simpatije do nje v nadaljevanju izpuhtijo; ob vsej 
dobronamernosti se `enska prelevi v poosebljeno enoumje, zatrapana 
zaverovanost v Stalina jo spremeni v robota brez vsake lastne misli, brez 
sledi lastne volje. Prej{nje dvome o sebi in o svojem pisanju (ki so bili {e 
kako na mestu, ~eprav ne ravno prijetni) zamenja za strahotno koli~ino 
la`ne gotovosti. Da je kljub vsej ljubezni do ~love{tva iz nje izginilo 
nekaj ~love{kega, poka`e ~uden prizor ob vrnitvi domov: `enska najprej 
nadvse {tudiozno in premi{ljeno porabi ogromno ~asa, da najde pravi 
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prostor za Stalinovo bisto (patiniran mav~ni odlitek) in jo nato {e dolgo 
opazuje iz vseh mogo~ih kotov, ~e zares dovolj u~inkovito dominira nad 
knjigami, ter gre {ele nazadnje pogledat svojega otroka, ki ga ni videla dva 
meseca. Otroka v pogovorih oba z mo`em omenjata izklju~no kot otroka, 
abstraktno danost brez imena, starosti in spola, ona ga vidi kve~jemu {e 
kot nadlogico, ki bi utegnila, oh joj, prejoj, med igro prevrniti in razbiti 
Stalinov portret. 

Helenina neverjetna sposobnost, da vidi samo to, kar ho~e videti, si-
cer niti ni tako ~udo, vsako sorodstvo premore nekaj podobnih oseb in 
ve~inoma, vsaj v mirnodobnih pogojih, si tovrstna zaslepljenost prislu`i 
kve~jemu kak{en pomilovalen smehljaj. Tudi pri Heleni je to najprej 
benigno, morda celo rahlo komi~no, no~e pa~ opaziti, da pesnikovanje 
njenega o~eta spominja na Koseskega. Pozneje postane ozkoglednost 
prevladujo~a in nazadnje edina lastnost. Tudi v Moskvi opazi le to, kar 
ho~e opaziti, vse ostalo zanemari, naj {e tako bije v o~i. To, da pusti svoj 
neobstoje~i talent po dolgem in po~ez predelati robatim kvaziteoretikom 
socialisti~nega realizma, bi {e lahko imeli za stvar osebne izbire (~eprav 
ne govori ravno o avtorskih kompetencah). Bi ji moralo pa klikniti najpoz-
neje ob ogledu igre o Pavlu Morozovu. Huronska uspe{nica o pionir~ku 
Pavliku pripoveduje resni~no zgodbo o mulcu, ki je partiji in Stalinu 
na ljubo izdal lastnega o~eta in ga spravil v gulag Belomorski kanal. 
Obto`be, ki jih izreka pam`, so hudo vpra{ljive, za lase privle~ene, vendar 
aparat~iki posko~ijo od veselja, saj dobijo prilo`nost, da se znebijo ne do-
volj strogega uradnika, ki je mnogim, re`imu ne preve~ v{e~nim osebam 
iz usmiljenja pogledal skozi prste. ^ustveni dru`inski o~e je leto pozneje 
v delovnem tabori{~u ubit, sin pa postane pravi zvezdnik revolucije in 
se obenem nau~i, da je z zastra{evanjem in izsiljevanjem mogo~e dose~i 
ogromno, zato delovanje raz{iri na vso vas. Ko ga nekega dne v gozdu 
najdejo mrtvega, ni jasno, ali so ga ubili ogor~eni sorodniki ali sova{~ani, 
izmozgani od njegovih mafijskih prijemov: prvi in drugi so od groze in 
`alosti `e tako brez mo~i, da se niti branijo ne. Partija ga privzdigne med 
mu~enike in svetal zgled za mladino, ki naj se {e pravo~asno nau~i, da je 
solidarnost z dru`ino navadna reakcionarna sentimentalnost, katere se je 
treba v interesu delavskega razreda ~im prej znebiti. Nikomur iz raje, ki 
v nabito polni dvorani do onemoglosti ploska, ne pride na misel, da je z 
dr`avo, ki iz otrok dela izdajalce, in to izdajalce najbli`jih, nekaj hudo, 
hudo narobe. Na to ne pomisli niti Trnulj~ica Helena, ki se {e malo ne 
potrudi, da bi grozljivo zgodbo dojela mimo uradno zapovedane poante. 

^e bi ji ob Pavliku moralo vsaj klikniti, pa bi ji ob sre~anju z Ukrajinko 
Anastazijo morali pregoreti vsi alarmi. @enska se neke no~i nenadoma 
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pojavi v njeni sobi in ji do podrobnosti razlo`i, kako je Stalin do smrti 
izstradal cele vasi (dana{nje ocene govorijo o ve~ milijonih, in tu gre 
seveda za holokavst pred holokavstom). Ukrajinka je sicer mrtva (za-
radi lakote, seveda), v sobo se splazi skozi klju~avnico, in to skupaj z 
ma~kom, odide pa skozi okno, ki ji slu`i kot odsko~na deska za no~ni 
polet nad Moskvo. Prizor spominja na Mojstra in Margareto, a na Heleno 
ne napravi posebnega vtisa, ~eprav bi morala, ~e bi imela vsaj najmanj{i 
preostanek zdravih instinktov, pomisliti, da mrtvi po~nejo vse mogo~e, 
la`ejo pa ne. Toda Helena kve~jemu malce pograja samo sebe zaradi pre-
ostankov misticizma, ki se jih od davnih ~asov, ko je hotela postati nuna, 
{e ni popolnoma znebila. Pri ~emer niti ne opazi, da je obdr`ala ravno 
najbolj odbijajo~e klerikalne lastnosti: nespametno, neokusno gore~nost 
in popolno nesposobnost razmi{ljanja z lastno glavo. Ima tudi dialekti~ni 
materializem svoje tercialke? Na{e drage Helence tudi pozneje prav ni~ ne 
zmoti v neomajni zvestobi Josifu Visarionovi~u. Tovari{ Stalin `e ve, kaj 
dela! Tako kot je tudi Hitler ̀ e vedel, kaj dela, vsaj po mnenju Eve Braun. 

Po vrnitvi iz Moskve novope~ena partijka hodi naokoli kot do ~istega 
opran in z najbolj jedkimi ~istili preriban mo`gan (mo`gani so sicer 
mno`inski samostalnik, a je v njenem primeru mogo~e narediti izjemo). 
Ne postane sicer lajajo~a udbovka z manirami jetni{ke paznice, {e vedno 
u~inkuje precej ne`no in bi iskreno ̀ elela spremeniti svet na bolje. ̂ eprav 
v resnici ne zna pomagati niti sebi: Ferdo Kozak, prvi urednik Sodobno-
sti, ji doka`e, da je njeno dojemanje tako komunizma kot socialisti~nega 
realizma hudo pomanjkljivo, in ji prijazno, korektno, a odlo~no odre~e 
objave v svoji reviji. Bistveno manj potrpljenja ima po vojni z njo Udba, 
a Helena {e s prstom ne migne, da bi mo`a in sina re{ila z Golega otoka – 
kje pa, odre~i bi se morala Stalinu in njegovim brkom najbr` tudi!

Kljub vsemu na{tetemu je roman izvrstno branje. Lado Kralj je namre~ 
vse kaj drugega kot junakinja, ki jo opisuje, z njo se nikakor ne bi mogel 
poistovetiti (kot se je Flaubert bojda poistovetil s svojo madame Bovary). 
Njegova inteligentna, rado`iva pisava je v zanimivem nasprotju s protago-
nistko in prav to nasprotje daje romanu kar najbolj nevsakdanji pospe{ek, 
iz suhoparne tragike suhoparne osebe dela intrigantno branje. Kako je to 
mogo~e? Avtor se pogosto zate~e v najbolj oddaljene okljuke pripovedi, 
da bi prek stranskih oseb romanu priskrbel vitalnost, velikopoteznost, 
{irino, kompleksnost, ironijo, humor, domi{ljijo in zrno soli, se pravi vse, 
~esar Heleni tako zelo primanjkuje. Niti komunisti niso vsi enaki, med 
njimi se najde kar najrazli~nej{e originale. Tu je stari ilegalec, prekaljeni 
terenski ma~ek in v Moskvi iz{olani in{truktor s salonskimi manirami 
samega Josipa Broza, ki se zna v svojih provizori~nih skrivali{~ih tudi 
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kraljevsko razko{atiti ob cigari, vinu in `enskih ~arih. Tu je gospa von 
Treskow, ekscentri~na vdova, ki v svoji ~ez vse razko{ni vili {verca kan-
didate za partijsko {olanje (energi~ni staccato njene govorice spominja 
na Matheld van der Zeiss iz Kraljeve ~rtice Slehernik). Tu so nevarni 
pustolovci, ki atentat na bana Natla~ena na~rtujejo kot kostumsko vajo 
v gledali{~u. Tu je tudi sam atentator, ki v usodnem trenutku za~uti celo 
simpatije do o~etovske pojave svoje `rtve, njegov “`al mi je stari, ni~ 
nimam proti tebi, to delam zato, ker tako mora bit” se bere tako prekleto 
iskreno, da je `e kar po svoje ganljiv (~eprav v naslednjem hipu kresne 
Natla~enovega najstni{kega sina po glavi). Tu je {e socrealisti~na muza 
Vasilisa Stepanovna. In Doroteja, ki {e sredi moskovske zime ohranja 
zdravo mero mediteranske vnemarnosti. 

“Jaz ti povem, da imam poln kufer tega slovenskega javnega `ivlje-
nja, te slovenske kulture, te slovenske dr`ave. Jaz tega ne morem ve~ 
prena{at …,” govori Helena, ki ji gre na `ivce povr{na veselost predvoj-
nega me{~anstva. Vendar se skozi Kraljevo pisanje poka`e tudi druga 
stran teh ~asov: njihov prav poseben {arm. @e to, da je revija Sodobnost 
urednikovala v kavarni Union, ko~ljive debate z avtorji pa so potekale v 
biljardnici! Idealizem je nevaren, a zgodbi in osebam daje ̀ ivljenje, ovija 
jih v neponovljivo vzdu{je. Nenazadnje je roman freska, ki jo po`ivljajo 
tudi mnoge zgodovinske osebe: Sre~ko Kosovel se med predstavo v 
Drami zavihti na oder in glasno zahteva umik {unda iz gledali{~a ter 
odstop ravnatelja Golie, pri ~emer se mu navdu{eno pridru`ijo {tudenti 
med publiko. Re`iser Kreft jih dobi po glavi, in to dobesedno, pretepi 
kulturnikov po kavarnah niso ni~ neobi~ajnega, saj so razprave razgrete, 
dale~ od dana{nje omlednosti, Milo Ka~i~ pa kar vidimo, kako gre mimo 
vsa lepa in mlada. 

Avtor si na nobenem mestu ne privo{~i komentarja, raje pusti, da dogod-
ki govorijo sami zase (in res govorijo tako na glas, da glasneje skoraj ne bi 
mogli). ^eprav obstaja mo`nost, da ne govorijo vsakomur na enak na~in. 
Prav lahko, da bo izmed knji`nih platnic vstalo toliko razli~nih Helen, 
kot je bralcev. Kjer jaz vidim ~isto navadno neumnost, bi kdo drug morda 
lahko ob~udoval strast. Kjer jaz vidim brezsr~ni dogmatizem, bi kdo drug 
lahko ob~udoval brezkompromisnost. In tako naprej. Kljub temu pa je 
skoraj gotovo, da Kralj s tem romanom Milene/Helene ni kanoniziral kot 
levi~arsko svetnico/mu~enico/devico in da z njo nismo dobili niti lokalne 
variante Virginie Woolf (nadarjene `enske, ki jo du{evna bolezen odvrne 
od ustvarjanja). Dobili pa smo dober roman, ki se z zanimanjem bere. In 
to najbr` tudi veliko bolj potrebujemo. 


