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Včasih se zgodi presenečenje.
Včasih se oglasi telefon in na zaslonu 

se prikaže neznana številka.
Veš, da ne more biti nihče drug kot 

prijazni zavarovalniški agent z novim 
paketom življenjskega zavarovanja. In 
vseeno dvigneš.

A včasih na drugi strani ni zavaro-
valniški agent. Nekdo je, ki pravi, da je 
Partljič in ti čestita … za osvojeno četrto 
mesto na večernici.

Četrto mesto? Res kličejo tudi za to? 
Četrto?

Partljič čaka … čaka … čaka … in 
potem spregovori: »Žirija se je odločila, 
čestitam za večernico.«

Včasih se zgodijo presenečenja, pred 
katerimi onemiš.

Ampak potem se te dotakne, da se 
včasih karte izidejo. Da včasih dobiš 
klic, ki ga ne pričakuješ. Klic, ki potrjuje 
tvoja prepričanja, tvoje delo. Kulturo, iz 
katere izhajaš.

Zdaj vam bom povedal še o enem ta-
kem klicu, ki je spremenil vse.

Predstavljajte si ne več rosno mladega 
človeka, ki večer za večerom, ko mesto 
spi, zlaga besede v dolgo nit. Ki se včasih 
ponoči zbuja, ker ne najde prave besede. 
Ki je zjutraj ves neprespan, ko drvi v 
službo. Ki se mu vmes rodi hčerka.

In potem nekega jutra ob nekem svitu 
pade na papir še zadnja beseda.

PoGLEd NA SVojE dELo

dušan dim

VČASIh SE ZGodI PRESENEČENjE

Ko se ta človek zbudi, vlada tišina. 
Odmevi tipk potihnejo. Zgodba je konča-
na. Zavlada praznina. brnijo le vprašanja. 
In zdaj? Kdo bo zdaj bral to zgodbo? Kdo 
jo bo bralcu posredoval? Kaj zdaj?

In ta človek, ki še ni pisatelj, ker za 
njegovo knjigo nihče ne ve, človek, ki 
so ga obliznila zgodnja trideseta in tega 
v ogledalu ne more več spregledati, ta 
človek, razpošlje izvode svojega dela 
naokrog.

In čaka. Razmišlja, se pogovarja, bere 
in prisluškuje. Šele zdaj sliši, kako je s 
tem. Spomni se, da je vse to že slišal, a 
preslišal. urednikov te stvari itak ne zani-
majo. Oni imajo svoje kuharske knjige in 
svoje megauspešnice in cirkularno pošto. 
Sploh pa danes nihče več ne bere. In od 
teh, ki ne berejo, še posebej nič ne berejo 
mladi po koncu osnovne šole.

praznina postane otipljiva. Knjiga 
brez bralcev. besede, izgubljene v praz-
nem prostoru.

Ampak včasih se oglasi telefon in na 
zaslonu se prikaže neznana številka. Ta ni 
Partljičeva. Ampak kliče Duša.

Zakaj kliče? Ker je zavohal vreče de-
narja, ker potrebuje slavo, ker ima tam 
zunaj desettisoče mladih, ki ga gnjavijo, 
naj končno objavi prvenec neznanega 
avtorja?

Včasih, ampak res včasih, se zgodi 
presenečenje.
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Duša pravi, da bi rad prebral še preo-
stanek zgodbe.

Duša pokliče. In odpre vrata. Omogoči 
stik, ki nima zveze z mobiteli, sateliti, 
omrežji, omrežji, omrežji. Knjiga bo 
lahko odšla do bralca, knjiga bo doživela 
svojo uresničitev. Temu pravim Distor-
zija. Nekdo tam zunaj bo lahko reagiral 
na knjigo.

To je moja izkušnja.
Ampak verjamem, da so ti klici, ti 

stiki, pomembni za vse mlade. Za tiste, ki 
raziskujejo, ki iščejo svojo pot. Ki ustvar-
jajo in sedijo za tipkovnicami.

Morajo vedeti, da obstajajo Duše, ki 
berejo. In da obstajajo kritiki, ki si drz-
nejo napisati prvo kritiko. In doktorji, ki 
spremljajo, kar se dogaja zunaj kabine-
tov. Da obstaja Prešernov nagrajenec, ki 
je pripravljen o tvoji knjigi razpravljati 
dolge ure pred prazno dvorano.

Da obstajajo zaklonišča in ljudje, ki so 
pripravljeni odkleniti težke ključavnice.

In da obstajajo bralci, ki še vedno ho-
dijo v knjižnice in knjigarne, ker jim knji-
ge predstavljajo zatočišča. Zaklonišča.

Zdaj bi se rad še enkrat zahvalil žiriji. 
Zahvaljujem se ji, ker se ni ustavila pred 
ostrimi robovi neprijetnih tem, proble-
matičnih izrazov in trde punkrock optike. 
Ni se ustavila pred knjigo, ki ni napisana 
samo za mlade. Ni se ustavila niti pred 
dejstvom, da gre za hrumeči prvenec.  
Od takšne žirije sprejemam nagrado v 

upanju, da branje ne bo umrlo. Da upor-
niki še niso iztrebljeni. Da planet raču-
nalnikov in številk še ni iztrebil življenja. 
Z vero v to, da bomo še naprej ohranili 
svoje prostore. In odpirali nove, naša 
zatočišča pred enodimenzionalnostjo re-
sničnega sveta.

Vsi potrebujemo zatočišča. Ko jih 
ne bomo več imeli, nas bodo zamenjali 
računalniki.

Poskusil bom večernico s sabo nositi 
častno. In poskusil bom, da na svoji poti 
ne izdam duha distorzije. Sprejemam to 
nagrado kot otrok rokenrola, kot otrok 
velike reke, kot …

In zdaj že slišim, kako me Edi priganja 
z odra. Ja, vsi dobri komadi trajajo samo 
tri minute. In govori niso nobena izjema. 
Sani zeha. Tako glasen je, da se tresejo 
okna. A zraven njega sedi nekdo, ki ga to 
ne moti. To je pejo. pod svojimi svojimi 
kodri je utonil v globok spanec. In tam 
čez Piksi že živčno drgne po strunah. 
Alma je tudi tu, umaknjena v temo, s 
supergo brusi po steni.

Prav, fantje in dekleta, razumel sem 
sporočilo.

Hej, ho, zdaj gremo.
Hvala. Za večernico.

opomba: besedilo je avtor prebral 17. novem-
bra 2003 ob podelitvi večernice na srečanju 
slovenskih mladinskih pisateljev Oko besede 
v murski Soboti.




