DVE NOCI
(Odlomek)

Jus Kozak

I

Javoru se ni nikoli mudilo domov. Rad je posedal v kavarnah in se
izgubljal v razgovorih, v katerih so drug drugemu vrtali po dusah, ali
kakor je bil njegov strokovni izraz, da jih secirajo.

»Javor, ti ostaned nepoboljiljiv fantast.« se mu je posmehoval
Cabar. »Ce bi kaj vet vedel, ne bi toliko govoril o dusi.«

»Le posmehuj se in vendar so celo znanstveniki pisali o dusi.c

»Ne govori o znanosti, vse to je literatura in pogosto slaba litera-
tura. Resna znanost se ne ukvarja z dufami, kadar govori o naravi.
Pravi§, duSe seciramo, tako si se izrazil. Rad bi videl, da bi prisel
enkrat zares v secirno dvorano in bi dobil mrli¢a. In & bi se preprical,
da sta skoraj dve tretjini ¢loveikega organizma voda, potem bi lahko
iskal duso v misicah, v drobovju, v moZganih, kjerkoli, mislim, da bi
bil ves trud zaman, nikjer bi je ne nasel. Dragi Javor, duSe ni.c

»Potemtakem so se vsi véliki mozje motili, ¢e nisi ti nikjer nadel
duse v mrlicu.«

sMorda je medtem dusa usla iz mrli¢a,« se je porogljivo posmehnil
Cabar. »Ce so govorili o duhovnem Zivljenju, o dudi, niso mislili, da
se duh, dusa, nekje skrivata v telesu, ali bolje v materiji. Vedi, da je s
tabo in s tvojo dufo konee, ko umres.«

»Govoris, kakor da sem Se vedno primitiven katoliski vernik.<

»Vem, da nisi. Ampak tak vtis dela. Zenske bi te rade poslusale.
¢e bi jim seciral duSo. Cim bolj je stvar skrivnostna in zapletena, tem
raje nasedejo.c

>No, povej, kaj si ti predstavljas pod duhovnim Zivljenjem ¢lo-
veka.c

sDa misli, da &uti. Jaz ne zanikujem duhovnoesti in duhovnega
zivljenja. Le tega ne vem, kje zivi ta izredna moé, ki ustvarja tako
presenetljive ideje in lepote. Ali je refleks materije ali je v rodu z
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elektri¢nimi magnetnimi pojavi, kdo bi vedel? Morda se bo znanosti
konéno le posretilo odkriti to skrivnost.«

»Nekje mora ziveti tista sila, ki skozi sioletja in tisocletja ustvarja
to, kar imenujemo Zivljenje. Imenuj jo dusa ali kakor hoces.«

»Ce bi se ti posrecilo pojasniti, odkod ta sila izvira, bi zvedel
zadnjo modrost.«

»Vem, da je ne bom nikoli, Vrniva se k dusi. ki jo ti zanikujes.
Ni¢ drugega nisem trdil, kakor da duh ali dusa. ¢e ti je ljubse tako.
zivi tudi v rastlinah.«

»Po tvojem tudi rastlina misli.c

‘Misli, kajpada na svoj na¢in. 5i videl, kako nekatere roZe zveter
zapro cvetove. Vem. da bos Ze nasel razlago za take pojave. Kako tol-
macis, da bodeca neza odpre liste. kadar sije sonce. Trdil bos. da je to
Cisto preprost odziv rastline, ki se sonénim zarkom odpre, pod oblaki
pa zapre. Poznam cvetice — noéne kraljice jim pravijo — ki Sele ob
mraku odpro diSe¢e evetove. Ti ne bos v zadregi za razlago. da vabijo
¢ svojimi diSavami no¢ne pavlincke. Si Ze kdaj razmislil o ljubezen-
gskem zivljenju rastline? Cudovite so te stvari. kako se izpreminjajo
barve, kdaj se pojavi rumena. kdaj preteZzno rdeca na poljih. Vse to je
v tesni medsebojni zvezi z ZuZelkami in metulji.«

‘No in kaj mi ho¢eS s temi &isto razumljivimi pojavi dokazati?«

Da se nekaj misljenju sorodnega javlja tudi med rastlinami.
O Zivalskih primerih ti, mislim. ni treba govoriti. Med ¢etveronozei,
med pticami in celo med raznimi vrstami plaziveev naleti na never-
jetne pojave, kako se uveljavlja nezavestna modrost za ohranitev
vrste. Po moje misli vse. vse, kar je Zivega na zemlji. se pravi. ne tako,
kot misli ¢lovek. a ne zgodi se ni¢ brez vzroka in namena. Vse Zivijenje.
tudi rastlinsko. je miselno organizirano. Jaz mislim, da je duh povsod
prisoten. Se se spominjas, kako je zapisano v pismu stare zaveze. da
Je bog govoril Mojzesu iz goredega grma: Sem, ki sem. S temi besedami
ni hotel povedati ni¢ drugega. kakor da je povsod dul. ki mishi in
astvarja.c

»Dragi Javor. lepo godljo si zvaril. Cemu si potem prisel studirat,
¢e ti znanost ne more ni¢ povedati. Vse. kar si poprej trdil, ni znanost,
uiti poljudna znanost. niti ni fantazija, ki mora imeti tudi notranjo
logiko. Le to bi rekel. da je vse neka zaguljena mistika. ki postavlja
vse na glavo, Tudi mistik — pa ti nisi niti mistik — se mora opirati
na znanstvene dosezke, Ne recem, bili so véliki mistiki, ki jim je hila
mistika vizija in razodetje vesoljstva, stapljanje z vesoljno dufevnostjo
ali z bogom, Ti nikaker nima3 poguma, da bi &isto zanikal materijo.
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Naslaja$ se ob fantazijah, ki jih nikoli do kraja ne domislis. Zdi se
mi. da ti je nazadnje Se Strindberg popolnoma zmesal glavo.«

»Ne gre za to, kdo mi je zmesal glavo. Veliko sem o tem premisljal
in tudi dozivel. Opazoval sem in poslusal. Ne bi zanikal, da mi je
Strindberg pojasnil nekatere zelo zagonetne pojave. In vendar to ni
vazno. Ne morem si drugace razlagati sveta, Vse je domiselno, nié se
ne zgodi po nakljué¢ju. Vse ima svoj namen. In ¢e ima vse svoj namen,
mora biti tudi miselno utemeljeno.«

»Se vedno se ti pozna gimnazija. Nisi se pozabil teoloskega dokaza
za bozje bivanje. Ne verjamem, da se bos§ kdaj zavedel. kaj je znanost
in znanstveno misljenje. Znanost ni fantazija, je strogo miselno dejanje.
Ce govorid o rastlinstvu ali o zivalstvu, moras poznati zakone materije.
Pri tem ne mores ni¢ fantazirati o ljubezenskih nagonih rastlinstva. Ti
mora$ poznati usiroj rastline, za¢ensi pri celici in protoplazmi do bio-
loskih zakonov. Z biologijo se ne da slepomisiti. Ne trdim, da ne mores
biti pisatelj ali poet brez znanja, ¢eprav mislim, da je tudi pisatelju
potrebno neko posebno znanje, mislim znanje o ¢loveku. Veruj, znanje
ali znanost sta osnovi Zivljenja.«

»Mislim. da se sam ve¢ ne spoznas, kam si zaSel.«

>0, predobro se spoznam. Govoril si o rastlinstvu pa sem videl, da
¢i e to pozabil, Kar si v gimnaziji zvedel. Znanstvenih zakonov o
hiologiji Se povohal nisi. In vendar si Ze potuhtal rastlinsko duso. Go-
voris o zivalsivu in trdis, kako se uveljavlja nezavesina modrost za
ohranitev vrste. Vse to je tebi lepa pravljica. V resnici pa ni¢ drugega
kot siromastvo duha.¢

»Je pac¢ tako, da bi tvej duh Se &esa drugega ne mogel doumeti.
Tebi se ne sanja, kakdne sile obkrozajo ¢loveka in vplivajo nanj.
Razlozi mi nekaj. kar se mi je Ze veckrat primerilo. Niti v sanjah nisem
pomislil ali pricakoval, da bi mi X pisal. ko se Ze leta ni ve¢ spomnil
name. Ne vem. od kod sem se vracal, ko mi je nenadno prislo na misel
njegovo ime, Kako da bi me lahna sapica obliznila. in Ze se je ime
pogreznilo v ni¢. Komaj sem odprl vrata, sem na mizi zagledal pismo.
Ves, kdo mi je pisal? Oun. Takih primerov sem ze precej dozivel, Koli-
krat se je dogodilo, da sem takrat. ko sem najmanj pricakoval. za-
gledal ¢loveka, ki ga ze dalj ¢asa nisem videl in sem trenutek pred
sre¢anjem nenadoma pomislil nanj. — In Se so stvari. ki si jih ne znam
razloziti, Marsikdaj sem v sanjah — véasih v zelo zapletenih podobah
— zagledal ljudi, s katerimi sem se sre¢al ez leta v zelo ¢udnih oko-
lis¢inah.«

»T1 nisi srecen, ¢e te ne obdajajo skrivnostne sile. Tak si po naturi.
da vedno i8¢e$ misterioznih senzacij. Vedi, da ni nobenih nadnaravnih
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energij med vesoljem in zemljo, ki bi delovale nate z magiéno mocjo.
Morda si dovzeten za prelive ¢loveskih misli, lahko, da imas neke vrste
telepatske zmoznosti. Tudi to ni ni¢ izrednega. Glede sanj si lahko
pomirjen. V podzavesti se zaradi zgoScenosti oblikuje zivljenje v svoj-
stvenih podobah, brez zakonitosti. Véasih se sluinje izpreminjajo v
sanjah v prerokbe ali notranje prikazni. In vendar se skriva v vsakih
sanjah neka resni¢nost. Sklepam, kar si mi povedal, da mora biti tvoje
podzavestno Zivljenje zelo bujno in Zivo. Zaradi tega je razpolozenje za
znanstveno misljenje zelo omejeno, ¢e ne nicevo. Izzivljas se v zane-
senjaski custvenosti.¢

»Po tvojem so same izmi3ljotine in prenapetosti, ¢e trdijo ljudje.
da so doziveli ,spomine’. Misli3, da je to prazna ljudska vera? Tudi sam
ne mislim, da se duhovi oglasajo, sem pa prepric¢an, da je zivljenje
polno 3e neznane dinamike.«

»Tako se mi zdi, da bo§ kmalu zabredel med dinamiéne coprnice,
ki spadajo tudi v ljudsko vero. Poslusaj, ali si Ze videl bordel?«

»Ne, v bordelu Se nisem bil.c

»Ce te zanima, si ga nocoj ogledava.c Placala sta in odsla.

»Ne pritakuj, da ti bom prikazal kak boelj3i bordel. Ne ti ne jaz
nimava denarja za ,salone’, v katerih so draZja dekleta in se toéi Ssam-
panjec. ,Saloni’ so dragi. Poznam dva v Baeckerstrasse. NajdraZji in
najelitnejsi so blizu Grabna, na Freyungi in v predmestnih vilah. Tako
sem slifal od Crnogorcey, ki jim &tipendije izplacujejo v zlatu. Danes
pojdeva v .hribe’, kakor so jih krstili nasi $tudentje. Ce bi te popadle
strasti,« se je rogal Cabar, smi ne oé¢itaj, da te pohujSujem.«

Hodila sta po slabo razsvetljenih ulicah. Zdaj in zdaj jima je zasta-
vilo pot dekle s prijaznim nasmeskom: sPubi, gres z mano?« Ker se
za vabilo nista zmenila, ju je naprosila za cigareto. Naredila je nekaj
korakov in se zvila v pasu, da bi jima s pregibi kolkov vzbudila
pozelenje.

Na tlaku so se oglasali trdi koraki skozi samotno tiSino ulic. Za-
vila sta navkreber, v prvo ulico. »Saj jih nisto tjavdan krstili za
;hribe'.« Pricela sta se ustavljati pred okni, za katerimi so v kridecih
bluzah ali pisanih haljah sedele Zenske in vabile. Nekatere so bile Zivo
nali¢ene, druge so kazale napol razgaljene prsi. Skrbno pocesane so se
videle mlajSe, ¢eprav so bile nekatere ze dale¢ v srednjih leiih in
precej obilne.

»Pubi, pridi.c V sobah so se videle ob steni preproste s prtom pre-
grnjene otomane.

»Mlajse so ponavadi Ze oddane,« je s strokovnim spoznanjem sodil
Cabar, »Véasih sre¢as tudi prikupna dekleta, ki ne ostanejo dolgo v {eh
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brlogih. Veéinoma so tod Zenske srednjih let, ki se prodajajo ponoéi,
podnevi pa gospodinjijo. Ponavadi so zelo varéne gospodinje. Verjemi,
da so med temi vestalkami hitre ljubezni tudi matere, ki imajo po veé
otrok. Ce imajo sreco, da se prebijejo brez bolezni, si nekatere narede
lepe denarje. Poznam eno — morda jo Se zagledava — ki si je v pred-
mestju kupila ¢edno hifo.c Medtem ko sta stopila v drugo ulico, je videl
Javor, kako je mlaja Zenska pozdravila Cabarja. »Servus, pusi! Daj.
poslji mi svojega prijatelja. Danes sem kar spoéita.« Cabar jo je smeje
se pozdravljal in se obrnil k Javoru. »Bi Sel? Je zdrava in prijazno
dekle. Ta ima hi%o in Se Zivo mater.¢ Javor je v zadregi zardel. Cabarju
ni usla rde¢ica na njegovih licih. sGa je sram. Je Se devi¢nik,« se je
hahljal Cabar. sNikar ne bodi ljubosumen.« je med smehom odgovar-
jalo dekle. sPrav takega bi si Zelela.« Javor jo je medtem blizje ogle-
dal. Temne o¢i so se v odsvitu bliznje Zarnice svetile, Lahno udrta
lica pod oblimi li¢nicami in napete usinice so ustvarjale viis zaupljive
prisrénosti. V sobi se je Siril polmrak. Javoru se je zdelo, da si je
nala¢ popravila haljo in pri tem na hitro odkrila desno dojko, obenem
pa ga smehljaje se oSinila. »Boje¢ pubi. Pripelji ga veckrat, se bo Ze
udomadil. Tudi tebe ze dolgo ni bilo na spregled. Zakaj ne prides na
kavo?¢ je vpraSala Cabarja, ki ji je na hitro zatrjeval, da se bo Ze
oglasil.

» Véasih sem jo veckrat obiskal. Zmeraj mi je postregla z imenitno
kavo.¢

Ko sta zapuscala ulico, se je Cabar porogljivo muzal. »No, tebi se
pozna, da si e ¢ist. nedolZen ¢lovek, ki se Se sramuje pred Zensko.«

11

Sedeli so v Jozefovi kleti. Ura $e ni bila pozna in vendar so se Ze
odpravljali domov. Niso se mogli razgreii. Suha¢ in Zlogar sta silila
domov. Takrat so se novi prijatelji spustili v klet. Sumno so prisedli,
vsi 7e dobre volje. Povabil da jih je Odar, ki praznuje rojsini dan. Od
doma so mu poslali klobase in %ganje. Nato so zlozili denar in se od-
pravili v klet, v pridakovanju, da bodo tam nasli znance. Suha¢ in
Zlogar sta se premislila in sklenila, da ostaneta. Razvnele so jih sale.
Javor je postal zgovoren in si izmisljal vedno nove dogodiviéine, res-
niéne in izmisljene. Vino jih je ogrevalo, da so se kresale predrzne
misli. Jelenc jih je vabil v rotovsko klet, toda Odar, ki so mu pre-
pustili skupno blagajno, se je upiral. sRaje tu dva litra kot tam enega.«
Iz Jozefove kleti so zavili v buffet na prelazu v Ottakring, kjer so
naroé¢ili zganje in hrenovke. Iz buffeta je izginil Klaus. »Ga ne poznas,
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da se kar utrne, kadar ga ¢uti. Nikoli ne zamudi predavanja.« sKmalu
ze ne bom veé¢ vedel, da so e predavanja.« se je rogal Javor, ki se je
¢éutil vedno bolj razigranega. Predlagal je kavarno .FFin de siécle’. Odar
je obzaloval, da ni denarja. »Ce pojdejo v kavarno, je konec nafe
glorije.« »Seveda ti bi padel v Wintergarten in bi te dekleta posteno
opuzila.«

»Cemu pa hodi$ v I'in de siécle’, ¢e ne gres med dekleta?«

sFantje, predlagam kompromis, Vsak naj popije S¢ en konjak,
potem odrinemo vsi v Griechenbeisel na golaZ.« Javor je ugibal, kam
naj se zateCejo, preden se tam beznica odpre. »Naroéimo Se vsak en
konjak. Cez eno uro se odpre.« Popili so vsak svoj konjak in zapustili
buffet. Nekaj ¢asa so se glasno prerekali. »Poslu$aj, kaj gobezda Javor?
Da je vsak genij blazen.« »Tega nisem trdil. Dejal sem, da se nikoli ne
ve pri genialnem ¢loveku, ali je njegova duSevnost Zze na robu blaznosti,
kadar ustvarja. Genij ne more biti normalen élovek.« »Kaj ne ves, da
Javor ne zivi na zemlji?« »Samo kadar kroka.c »Fantje, zdraZimo po-
licaja. Zapojmo!« Po tihih ulicah se je razleglo divje petje. »Prinz
Eugen der edle Ritier, wollte kriegen eine Stadt. eine Festung Bel-
gerad.« »Se enkrat! Ze prihaja.« Straznik jih je vljudno opozoril. da
je nofno razgrajanje prepovedano, »Gospod straznik, mislim, da to ne
velja za patrioticne pesmi.c »Gospod doktor, za vsako kaljenje miru
velja ta prepoved.« Toda Mrak, ki se je rad prepiral. je Se vedno rinil
v straznika in dokazoval, da se moti. »Patrioti¢ne pesmi vsak rad sligi.
Kdor spi, se bo z veseljem prebudil. Mislim, da je tudi vam, gospod
straznik, milo pri sreu, &e zasliZite pesem o takem junaku, ki je nad vse
ljubil domovino.« »Gospoda, opozarjam vas. predpisi so predpisi. Ne
gre za junaka, ampak za vafe razgrajanje.« »Gospod straznik, mislim,
da se lahko kulturno pogovorimo. Prinz Fugen bi se v grobu obrnil,
¢e bi vas sliSal.c »Gospoda, ne brijte norcev iz mene, s tem ne bi do-
kazali svoje kulture.« »Ne zamerite, gospod straznik, vaSa prijaznost
nas je ocarala.c se je vmedal Jelenc. »Morda bi popili z nami ¢aso
pelinkovea?« Straznik se je nasmehnil. »Sre¢no pot, gospoda.c

»Dunajéani so dobrodusni ljudje. Zlepa ga ne razkac¢is.« Prodirali
so v mestno osréje. Nekaterih se je pijata Ze oprijemala. Zlogar in
Suhaé sta se ves ¢as ustavljala in prerekala. Mrak je pric¢el zbadati
gruco nemskih Studentov, ki so zapusicali kavarno na Grabnu. Javor in
Jelene sta pristopila in pri¢ela svariti, naj nikar ne izziva, ker je
otitno, da so ,burdi’ pijani in bi se prepir slabo konéal. Mrak se je Se
repentil, da se nikogar ne boji. S tezavo ga je Javor pomiril. »Potem
vsaj kaj razbijmo.c »Kaj bos razbijal, da bod potem placeval.«



Nasproti Stefanove cerkve je bila kavarna v prvem nadstropju Se
bleiceée razsvetljena. Zlogar in Suhaé sta sedla na ploénik in se nista
premaknila, ko je drui¢ina Ze odila. »Kaj vraga poéneta?« Zlogar je
grozno nesreten, Suhaé ga tolazi. Pravi, da je njegovo Zivljenje zavo-
zeno. »Kar pustite ju, se bosta Ze spametovala. Golaza ne bosta za-
mudila.«

V Griechenbeislu so ravnokar odpirali, ko je druzba &umno zavila
proti krémi. »Zlogarja in Suha¢a ni od nikoder.«

»Fantje, prestejmo ves denar, kar ga premoremo, da se ne bomo
zopet blamirali. Ne bi rad 3e enkrat dozivel take blamaze,« je svetoval
Javor. »Naj Odar pazi. Njemu smo izrod¢ili ves denar. Kaj vraga ste
takrat poceli?¢« »Denarja nam je zmanjkalo,c je pripovedoval Javor.
»Jamar se je razjezil, ¢e$, da sva ga midva z Brodnikom zvabila na
golaz, ¢eprav sva vedela, da za tri ni denarja. Nekaj ¢asa je drobiz
na straniséu presteval in preSteval, potem ga je zalucal po tleh in ves
besen odsel. Brodnik si je 3Zel izposodit, jaz pa sem moral ostati za
poroka, da bomo placali. Niti piva mi niso zaupali. Prav Zaltavo sem
se po¢util.c Medtem sta se prikazala Zlogar in Suhaé. sPrekleto Ziv-
Ijenje. Kadar se ga malo naberes, se ti prikaze %ele vsa mizerija, Mislis,
da si ¢élovek, pa nisi ¢lovek.« »Kaj vraga ga je popadlo?« »Vso pot se Ze
pritozuje nad Zivljenjem,« je razlagal Suhaé, »%¢ sam ne ve, kaj ga
grize.« Zlogar, ki je podlozil glavo z dlanmi, se je skremzil. »Kadar
posluSam vas, imate vsi toliko na¢rtov in veselja, da se kar zgrozim. Jaz
ne pricakujem prav ni¢ od Zivljenja. Ce pojde po sreéi z jusom, bom
v kaki luknji postal adjunkt in ¢akal, da se izprazni sodnifko mesto.
Obabil se bom in tako se bodo konéale vse sanje mladosti.«

»Cesar ni v tebi. ne pride od zunaj.« »Javor, tebi je lahko. Ima$ vse
polno nac¢riov in vse te zanima. Kadar se napijem. se mi slaba volja
razkadi, potem pa me Se bolj stisne.« »Nikjer ni zapisano, da moras biti
adjunki, da se mora$ obabiti, kaj ves, kaj te ¢aka. Fant. treba je imeti
fantazijo.« »Javor, reva ostane reva.c

Animirka. Se mlado dekle, se je stisnila med Jelenca in Mraka.
Odar je privolil, da je narocila liker. Nekaj ¢asa so se Zalili, potem se
je nenadno dekle razjezila, zamahnila z roko, da je polila Mrakovo
pivo. »Suft! Cisto navaden Suft,« je kricala po beznici. Jelenc se je
muzal. »Vabila me je s seboj in dejala, da sem ji vie¢. Pocakam naj
jo. ko zapro. Rekel sem ji, da je nosna in da ne maram. Potem je
podivjala.« sKako si vedel, da je nosna?« »Saj ni. DraZil sem jo. Mislim,
da je malo okajena.c Dekle se je Se nekaj ¢asa vrtela med mizami,
nakar se je prisedla k sosednji mizi, nikjer ni mogla strpeti. Cez ¢as
se je zopet prikazala, odrinila Mraka in sedla v Jelenéevo naro&je. »Si
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fe hud? Ali &uti§, kako sem vrota? Zdaj te ne izpustim.« Ko je drus¢ina
zapustalo krémo, se ga je oprijela za podpazduho in se mu sladkala.

Mrak ju je nekaj ¢asa spremljal, potem je priSel za drus¢ino. sNe
izpusti ga. Ne vem, ali ga je obsedla.< »In on?¢ »Saj ga poznad, kako
je domigljav. Zdi se mu, da so vse Zenske zaljubljene vanj.« Nenadoma
so pogredili tudi Zlogarja. »Potulil se je in izginil.« sTega ni Skoda, saj
se samo cmeri. Nerga in nerga, pa élovek ne ve, zakaj.« sNe ve$, kako
je ambiciozen. Samo zaradi tega nerga.c

sZdaj smo suhi, ¢isto suhi. Se za menzo si moram za kosilo izpo-
soditi.« Javoru je Sinila ideja. Ni je povedal. Sreéevali so gospodinje in
ljudi, ki so hiteli v sluzbe. sStudent je izjema. Ce se mu ne ljubi na
predavanje, ne gre.« Javor je predlagal, da bi §li v kavarno ,Wien",
»Kako, s &im?« »Boste kmalu izvedeli. Potakajte me v kavarni in nié
ne skrbite.« Javor je potakal, da so izginili, prekriZal je cestno krizis¢e
in se znaSel pred zastavljalnico. Ze spotoma je sklenil, da bo zastavil
birmanskoe zlato veriZico, Vsi so ga radovedno gledali, ko je smeh-
ljaje se vstopil v kavarno.

»Pla¢ajte! Gremo.« »Kam?¢

Sele pred kavarno je Javor vse povabil na izlet. yKam, naj od-
loédijo tisti. ki se v dunajski okolici bolje spoznajo.« Mrak je vedel, da
je v Gersthofu znamenita podeZelska kréma, kamor Dunajtani radi
zahajajo. Odloéili so se, da jo bodo poiskali. Zaspanost jih je Ze minila.
dobra volja se je iskrila. Javor jim je med smehom pojasnil, od kod mu
denar. Ko so izstopili, so Se nekaj ¢asa pefaéili, da so pod vinogradi
zagledali prostorno, pritli¢no krémo s Siroko stekleno verando. »Spo-
minja me na domace kraje,« se je veselil Mrak. sKakor pri nas v pred-
mestju.« Bili so edini gostje in si izbrali verando. »Tu se bomo dobro
pocutili, ¢e je vse tako kot lani. Pravis, da imajo lepo, prijazno héer.c

sLansko poletje sem plesal z njo.« — »Je.« Mrak je pomeziknil, ko
je dekle prislo na verando. Narodili so pijade in kmalu se je zlatilo
vino v ¢aSah. Razgreli so se ze ob prvih poZirkih, sSkoda, da je Jelenca
zvabila Zenska. On bi uZival.c »Ce bi vedel, kam smo zajadrali, bi priSel
za nami«

»Zlogarja prav ni¢ ne pogrefam, samo puscobo bi stresal.c

>Nobene fantazije nima. Ze mlad se je posusil,« je ugibal Javor.
»Ni¢ drugega mu ne kaze, kakor da se obabi in se zapije.« »No, Javor,
ti ne pozna¥ njegove ambicioznosti. Ce bo kaj dosegel, ne bi rad sluzil
pod njim. Prekleto bi bil strupen, ¢e bi ¢util oblast. Nerga in se spakuje,
samo da bi mu vsi prigovarjali in ga hvalili.« » Jaz ga ne bi bil povabil,
pa se je kar pridtulil. Kaj mores?« je dejal Odar. »Iantje, ne trapimo
se, pijmo.« Mrak se je izmuznil in lovil doma¢o héer. Ni mu uspelo, da
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bi jo izvabil plesat. Mati da se je peljala v mesto, zato mora sama
kuhati za druzino. »O¢itala nam je, da smo preveé pijani.« Javor se je
smejal. »Znebiti se te je hotela. Skoda, da si ne moremo privo§¢iti
veckrat takega izleta. Pofutim se kakor doma. Poglej, kako sije sonce.
Dajmo, preselimo se ven ma vrt.c Prenesli so pijao pod kostanje.
»Son¢ni zarki so v srce mapeljane strune.c »Kje si to pobral. Javor?«
»Meni ni treba pobirati. To mi je dano.¢ sPravijo, da piSes. ¢ »Vsak dan
ustvarjam, ¢akaj, da dozori. Slovence bodo regila samo duhovna dela.
Ne gospodarstvo ne politika, ne konzumi in hranilnice ne rimska
cerkev, edino umetnost in znanost sta nesmrtni. Poglej nase impresio-
niste in moderno. Ves svet jih priznava.c »Ne strinjam se, Javor. Imam
druge nazore,« je ostro oporekal Mrak, »in to utemeljene. Pelji se skozi
Stajersko. Si videl, kdo se Se upa govoriti po nase. Kmet iz hribovskih
krajev. Me&¢ani se menijo med sabo nem3ki. Kaj Sele delavec in Zelez-
ni¢ar. Komu bo tvoja umetnost dajala reSilno zavest. Na sodniji so
tujci, na vladi, povsod v uradih. Si Ze kdaj sliSal imena nasih krajev
na zelezniskih postajah? Cakaj, da izgovorim. Narodna zavest je Ziva,
morda bolj kot kdaj prej, ne sme§ pa pozabiti, da so naklepi proti nam
vedno bolj masilni in zavratni. V drobovje nam silijo. Dragi Javor,
kapital je omnipotenten.«

>Umetnost je Ziva energija, po zicah speljana v ¢loveska srea.
Ustvarja zavest, da sam ne ves, kdaj in kje zagori.«

» Javor, mislim, da si precej naiven. Namesto da pozira$§ romane,
bi storil bolje, ée bi se poglobil v knjigo politi¢ne ekonomije. Potem bi
se spoznal z resni¢nim Zivljenjem. Mislim, da smo se prepozno zavedeli.
Plaz se 7e pomika proti nam. Most na Jadran.«

»Si pozabil, kako je drhal napadla Slovence v Ptuju in kako je
odgovorila Ljubljana? Sele streli pred Sentklaviko cerkvijo so ljudstvo
preplasili. Ali ni to Ze plamen zavesti?«< »In ti misli§, da je te plamene
— kot jih ti imenuje$ — umetnost zarodila?c »Energija nacionalne
zavesti.«

sJavor, Se enkrat bi ti svetoval, da bi vsaj povohal kako knjigo
o ekonomiji. Potem ne bi tako zmesano govoril. Vrag vedi, od kod po-
biras take izraze.« »Ti nima3 nobene fantazije.c »Je tudi ne rabim, ¢e
govorim o nacionalni problematiki.« sFanta, ne bodita tako dolgocasna.
Saj ni¢ ne pijeta.« »Odar Ze spi.« »Sam ne vem, kdaj sem zadremal.
Lacen sem.« »Naroé&i,¢ je svetoval Javor. Dekle je prineslo juho in Se
topla reberca, da je zadisalo po vrtu.

Javor se je ozrl po vrtu. Ko je videl, kako prijatelji hlastno jedo,
se je zasmejal. »Kam grei?c ga je vprasal Mrak, ko je videl, da po-
skusa prestopiti vrtno ograjo. sNe boj se, pobegnil ne bom. Pogledal
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bi rad svet tod naokoli.c Javor je odSel za hlev, kjer ga je velik
voléjak srdito oblajal, in po stezi, ki se je vzpenjala v breg.

sKaj je zastavil, da je dobil toliko denarja?«

»Meni je dejal, da zlato.«

»Mogote prstan ali uro?«

sHudi¢a. dobra dusa, da je el vse z nami zapravljat.c

sBoem. Uziva, da gosti. Jaz bi tega ne storil.c

»0, Mrak, ti Zze ne.« .

»QOdar, drzi gobee. Ce bi ti toliko prestradal, kot sem jaz vsa leta,
bi ge svojih kosti ve¢ ne nasel.

»No, ne gobezdaj.«

»Bi rad okusil mojo kost?«

»Vraga, se bosta zdaj pretepala, po takem jutru in kosilu? Javor
bi se lepo zahvalil.«

»Kam vraga je izginil? Moram ga poiskati. ker ne vemo, ali lahko e
kaj naro¢imo.«

Mrak in Javor se dalj ¢asa nista vrnila. Mrak se je prvi spuséal
po stezi, otepal z rokami in nejeverno stresal glavo. Ze od dale¢ je
krical. »Ce ta c¢lovek ni prismojen... NaSel sem ga v travi. Pravi, da se
je z oblaki pogovarjal. Lezal je vznak in buljil v nebo. Fant. zdaj pa
povej, kaj so ti povedali oblaki. Ali lahko e $tefan narotimo?«

»Najprej bom poravnal raéun, potem bomo videli.

Narocili so ge liter in se pocasi odpravljali. Nekaterim se je Ze
vino upiralo. Vrnili so se v mesto proti ve¢eru. Javoru se e ni dalo
domov. »Ce se ne bi tako osusil, bi stopil s¢ kam na pivo. Ni¢ ne ¢utim,
da smo prekrokali celo noé.«

»Ti ze ne, ker se lahko z oblaki pogovarjas, Kamor e pojdes, naj
te spremlja moj blagoslov. Jaz grem spat.:

BIOGRAFIJA CASA

(Nekaj misli o pisateljstvu Jusa Kozaka)

Bojan Stih

Jus Kozak je zacel pisateljevati, ko se je nagibala h koncu doba
moderne in ko so se ze pojavili prvi znaki nastopajodega ekspresionizma,
zlasti v liriki. Prvo prozo je pri¢el objavljati ze nekaj let pred prvo
svetovno vojno (1912), zrelo obdobje njegovega ustvarjanja pa se pric¢ne
v zadnjih vojnih in prvih povojnih letih. Smrt Ivana Cankarja v zgodo-
vinsko in politi¢no zelo pomembnem é&asu zakljuéuje obdobje moderne,
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