
D V E N O Č I 
(Odlomek) 

J u š K o z a k 

I 

Javoru se ni nikoli mudilo domov. Rad je posedal v kavarnah in se 
izgubljal v razgovorih, v katerih so drug drugemu vrtali po dušah, ali 
kakor je bil njegov strokovni izraz, da j ih secirajo. 

»Javor, ti ostaneš nepoboljšljiv fantast,« se mu je posmehoval 
Čabar. »Če bi kaj več vedel, ne bi toliko govoril o duši.« 

»Le posmehuj se in vendar so celo znanstveniki pisali o duši.« 
»Ne govori o znanosti, vse to je literatura in pogosto slaba litera­

tura. Resna znanost se ne ukvarja z dušami, kadar govori o naravi. 
Praviš, duše seciramo, tako si se izrazil. Rad bi videl, da bi prišel 
enkrat zares v secirno dvorano in bi dobil mrliča. In če bi se prepričal, 
da sta skoraj dve tretjini človeškega organizma voda, potem bi lahko 
iskal dušo v mišicah, v drobovju, v možganih, kjerkoli, mislim, da bi 
bil ves trud zaman, nikjer bi j e ne našel. Dragi Javor, duše ni.« 

»Potemtakem so se vsi veliki možje motili, če nisi ti nikjer našel 
duše v mrliču.« 

»Morda je medtem duša ušla iz mrliča,« se je porogljivo posmehnil 
Čabar. »Če so govorili o duhovnem življenju, o duši, niso mislili, da 
se duh, duša, nekje skrivata v telesu, ali bolje v materiji. Vedi, da je s 
tabo in s tvojo dušo konec, ko umreš.« 

»Govoriš, kakor da sem še vedno primitiven katoliški vernik.« 
»Vem, da nisi. Ampak tak vtis delaš. Ženske bi te rade poslušale, 

če bi jim seciral dušo. Čim bolj je stvar skrivnostna in zapletena, tem 
raje nasedejo.« 

»No, povej, kaj si ti predstavljaš pod duhovnim življenjem člo­
veka.« 

»Da misli, da čuti. Jaz ne zanikujem duhovnosti in duhovnega 
življenja. Le tega ne vem, kje živi ta izredna moč, ki ustvarja tako 
presenetljive ideje in lepote. Ali je refleks materije ali j e v rodu z 
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električnimi magnetnimi pojavi, kdo bi vedel? Morda se bo znanosti 
končno le posrečilo odkriti to skrivnost.« 

»Nekje mora živeti tista sila, ki skozi stoletja in tisočletja ustvarja 
to, kar imenujemo življenje. Imenuj jo duša ali kakor hočeš.« 

»Če bi se ti posrečilo pojasniti, odkod ta sila izvira, bi zvedel 
zadnjo modrost.« 

»Vem, da je ne bom nikoli. Vrniva se k duši, ki jo ti zanikuješ. 
Nič drugega nisem trdil, kakor da duh ali duša, če ti j e ljubše tako, 
živi tudi v rastlinah.« 

»Po tvojem tudi rastlina misli.« 
»Misli, kajpada na svoj način. Si videl, kako nekatere rože zvečer 

zapro cvetove. Vem, da boš že našel razlago za take pojave. Kako tol­
mačiš, da bodeča neža odpre liste, kadar sije sonce. Trdil boš, da je to 
čisto preprost odziv rastline, ki se sončnim žarkom odpre, pod oblaki 
pa zapre. Poznam cvetice — nočne kraljice jim pravijo — ki šele ob 
mraku odpro dišeče cvetove. Ti ne boš v zadregi za razlago, da vabijo 
s svojimi dišavami nočne pavlinčke. Si že kdaj razmislil o ljubezen­
skem življenju rastline? Čudovite so te stvari, kako se izpreminjajo 
barve, kdaj se pojavi rumena, kdaj pretežno rdeča na poljih. Vse to je 
v tesni medsebojni zvezi z žuželkami in metulji.« 

»No in kaj mi hočeš s temi čisto razumljivimi pojavi dokazati?« 
»Da se nekaj mišljenju sorodnega javlja tudi med rastlinami. 

O živalskih primerih ti, mislim, ni treba govoriti. Med četveronožci, 
med pticami in celo med raznimi vrstami plaizivcev naletiš na never­
jetne pojave, kako se uveljavlja nezavestna modrost za ohranitev 
vrste. Po moje misli vse, vse, kar je živega na zemlji, se pravi, ne tako, 
kot misli človek, a ne zgodi se nič brez vzroka in namena. Vse življenje, 
tudi rastlinsko, je miselno organizirano. Jaz mislim, da je duh povsod 
prisoten. Še se spominjaš, kako je zapisano v pismu stare zaveze, da 
je bog govoril Mojzesu iz gorečega grma: Sem, ki sem. S temi besedami 
ni hotel povedati nič drugega, kakor da je povsod duh, ki misli in 
ustvarja.« 

»Dragi Javor, lepo godljo si zvaril. Čemu si potem prišel študirat, 
če ti znanost ne more nič povedati. Vse, kar si poprej trdil, ni znanost, 
niti poljudna znanost, niti ni fantazija, ki mora imeti tudi notranjo 
logiko. Le to bi rekel, da je vse neka zaguljena mistika, ki postavlja 
vse na glavo. Tudi mistik — pa ti nisi niti mistik — se mora opirati 
na znanstvene dosežke. Ne rečem, bili so veliki mistiki, ki jim je bila 
mistika vizija in razodetje vesoljstva, stapljanje z vesoljno duševnostjo 
ali z bogom. Ti nikakor nimaš poguma, da bi čisto zanikal materijo. 
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Naslajaš se ob fantazijah, ki jih nikoli do kraja ne domisliš. Zdi se 
mi, da ti je nazadnje še Strindberg popolnoma zmešal glavo.« 

»Ne gre za to, kdo mi je zmešal glavo. Veliko sem o tem premišljal 
in tudi doživel. Opazoval sem in poslušal. Ne bi zanikal, da mi je 
Strindberg pojasnil nekatere zelo zagonetne pojave. In vendar to ni 
važno. Ne morem si drugače razlagati sveta. Vse je domiselno, nič se 
ne zgodi po naključju. Vse ima svoj namen. In če ima vse svoj namen, 
mora biti tudi miselno utemeljeno.« 

»Še vedno se ti pozna gimnazija. Nisi še pozabil teološkega dokaza 
za božje bivanje. Ne verjamem, da se boš kdaj zavedel, kaj je znanost 
in znanstveno mišljenje. Znanost ni fantazija, j e strogo miselno dejanje. 
Ce govoriš o rastlinstvu ali o živalstvu, moraš poznati zakone materije. 
Pri tem ne moreš nič fantazirati o ljubezenskih nagonih rastlinstva. Ti 
moraš poznati ustroj rastline, začenši pri celici in protoplazmi do bio­
loških zakonov. Z biologijo se ne da slepomišiti. Ne trdim, da ne moreš 
biti pisatelj ali poet brez znanja, čeprav mislim, da je tudi pisatelju 
potrebno neko posebno znanje, mislim znanje o človeku. Veruj, znanje 
ali znanost sta osnovi življenja.« 

»Mislim, da se sam več ne spoznaš, kam si zašel.« 
»O, predobro se spoznam. Govoril si o rastlinstvu pa sem videl, da 

si še to pozabil, kar si v gimnaziji zvedel. Znanstvenih zakonov o 
biologiji še povohal nisi. In vendar si že potuhtal rastlinsko dušo. Go­
voriš o živalstvu in trdiš, kako se uveljavlja nezavestna modrost za 
ohranitev vrste. Vse to je tebi lepa pravljica. V resnici pa nič drugega 
kot siromaštvo duha.« 

»Je pač tako, da bi tvoj duh še česa drugega ne mogel doumeti. 
Tebi se ne sanja, kakšne sile obkrožajo človeka in vplivajo nanj. 
Razloži mi nekaj, kar se mi je že večkrat primerilo. Niti v sanjah nisem 
pomislil ali pričakoval, da bi mi X pisal, ko se že leta ni več spomnil 
name. Ne vem, od kod sem se vračal, ko mi je nenadno prišlo na misel 
njegovo ime. Kako da bi me lahna sapica obliznila, in že se je ime 
pogreznilo v nič. Komaj sem odprl vrata, sem na mizi zagledal pismo. 
Veš, kdo mi je pisal? On. Takih primerov sem že precej doživel. Koli-
krat se je dogodilo, da sem takrat, ko sem najmanj pričakoval, za­
gledal človeka, ki ga že dalj časa nisem videl in sem trenutek pred 
srečanjem nenadoma pomislil nanj. — In še so stvari, ki si jih ne znam 
razložiti. Marsikdaj sem v sanjah — včasih v zelo zapletenih podobah 
— zagledal ljudi, s katerimi sem se srečal čez leta v zelo čudnih oko­
liščinah.« 

»Ti nisi srečen, če te ne obdajajo skrivnostne sile. Tak si po naturi, 
da vedno iščeš misterioznih senzacij. Vedi, da ni nobenih nadnaravnih 
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energij med vesoljem in zemljo, ki bi delovale nate z magično močjo. 
Morda si dovzeten za prelive človeških misli, lahko, da imaš neke vrste 
telepatske zmožnosti. Tudi to ni nič izrednega. Glede sanj si lahko 
pomirjen. V podzavesti se zaradi zgoščenosti oblikuje življenje v svoj­
stvenih podobah, brez zakonitosti. Včasih se slutnje izpreminjajo v 
sanjah v prerokbe ali notranje prikazni. In vendar se skriva v vsakih 
sanjah neka resničnost. Sklepam, kar si mi povedal, da mora biti tvoje 
podzavestno življenje zelo bujno in živo. Zaradi tega je razpoloženje za 
znanstveno mišljenje zelo omejeno, če ne ničevo. Izživljaš se v zane-
senjaški čustvenosti.« 

»Po tvojem so same izmišljotine in prenapetosti, če trdijo ljudje, 
da so doživeli ,spomine'. Misliš, da je to prazna ljudska vera? Tudi sam 
ne mislim, da se duhovi oglašajo, sem pa prepričan, da je življenje 
polno še neznane dinamike.« 

»Tako se mi zdi, da boš kmalu zabredel med dinamične coprnice, 
ki spadajo tudi v ljudsko vero. Poslušaj, ali si že videl bordel?« 

»Ne, v bordelu še nisem bil.« 
»Ce te zanima, si ga nocoj ogledava.« Plačala sta in odšla. 
»Ne pričakuj, da ti bom prikazal kak boljši bordel. Ne ti ne jaz 

nimava denarja za .salone', v katerih so dražja dekleta in se toči šam­
panjec. ,Saloni' so dragi. Poznam dva v Baeckerstrasse. Najdražji in 
najelitnejši so blizu Grabna, na Frevungi in v predmestnih vilah. Tako 
sem slišal od Črnogorcev, ki jim štipendije izplačujejo v zlatu. Danes 
pojdeva v ,hribe', kakor so j ih krstili naši študentje. Če bi te popadle 
strasti,« se je rogal Čabar, »mi ne očitaj, da te pohujšujem.« 

Hodila sta po slabo razsvetljenih ulicah. Zdaj in zdaj jima je zasta­
vilo pot dekle s prijaznim nasmeškom: »Pubi, greš z mano?« Ker se 
za vabilo nista zmenila, j u je naprosila za cigareto. Naredila je nekaj 
korakov in se zvila v pasu, da bi jima s pregibi kolkov vzbudila 
poželenje. 

Na tlaku so se oglašali trdi koraki skozi samotno tišino ulic. Za­
vila sta navkreber, v prvo ulico. »Saj j ih nisto tjavdan krstili za 
,hribe'.« Pričela sta se ustavljati pred okni, za katerimi so v kričečih 
bluzah ali pisanih haljah sedele ženske in vabile. Nekatere so bile živo 
naličene, druge so kazale napol razgaljene prsi. Skrbno počesane so se 
videle mlajše, čeprav so bile nekatere že daleč v srednjih le+ih in 
precej obilne. 

»Pubi, pridi.« V sobah so se videle ob steni preproste s prtom pre-
grnjene otomane. 

»Mlajše so ponavadi že oddane,« je s strokovnim spoznanjem sodil 
Čabar. »Včasih srečaš tudi prikupna dekleta, ki ne ostanejo dolgo v teh 
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brlogih. Večinoma so tod ženske srednjih let, ki se prodajajo ponoči, 
podnevi pa gospodinjijo. Ponavadi so zelo varčne gospodinje. Verjemi, 
da so med temi vestalkami hitre ljubezni tudi matere, ki imajo po več 
otrok. Če imajo srečo, da se prebijejo brez bolezni, si nekatere narede 
lepe denarje. Poznam eno — morda jo še zagledava — ki si je v pred­
mestju kupila čedno hišo.« Medtem ko sta stopila v drugo ulico, je videl 
Javor, kako je mlajša ženska pozdravila Čabarja. »Servus, pusi! Daj, 
pošlji mi svojega prijatelja. Danes sem kar spočita.« Čabar jo je smeje 
se pozdravljal in se obrnil k Javoru. »Bi šel? Je zdrava in prijazno 
dekle. Ta ima hišo in še živo mater.« Javor je v zadregi zardel. Čabarju 
ni ušla rdečica na njegovih licih. »Ga je sram. Je še devičnik,« se je 
hahljal Čabar. »Nikar ne bodi ljubosumen,« je med smehom odgovar­
jalo dekle. »Prav takega bi si želela.« Javor jo je medtem bližje ogle­
dal. Temne oči so se v odsvitu bližnje žarnice svetile. Lahno udrta 
lica pod oblimi ličnicami in napete ustnice so ustvarjale vtis zaupljive 
prisrčnosti. V sobi se je širil polmrak. Javoru se je zdelo, da si je 
nalašč popravila haljo in pri tem na hitro odkrila desno dojko, obenem 
pa ga smehljaje se ošinila. »Boječ pubi. Pripelji ga večkrat, «e bo že 
udomačil. Tudi tebe že dolgo ni bilo na spregled. Zakaj ne prideš na 
kavo?« je vprašala Čabarja, ki j i je na hitro zatrjeval, da se bo že 
oglasil. 

»Včasih sem jo večkrat obiskal. Zmeraj mi je postregla z imenitno 
kavo.« 

Ko sta zapuščala ulico, se je Čabar porogljivo muzal. »No, tebi se 
pozna, da si še čist, nedolžen človek, ki se še sramuje pred žensko.« 

II 

Sedeli so v Jožefovi kleti. Ura še ni bila pozna in vendar so se že 
odpravljali domov. Niso se mogli razgreti. Suhač in Zlogar sta silila 
domov. Takrat so se novi prijatelji spustili v klet. Šumno so prisedli, 
vsi že dobre volje. Povabil da jih je Odar, ki praznuje rojstni dan. Od 
doma so mu poslali klobase in žganje. Nato so zložili denar in se od­
pravili v klet, v pričakovanju, da bodo tam našli znance. Suhač in 
Zlogar sta se premislila in sklenila, da ostaneta. Razvnele so jih šale. 
Javor je postal zgovoren in si izmišljal vedno nove dogodivščine, res­
nične in izmišljene. Vino j ih je ogrevalo, da so se kresale predrzne 
misli. Jelene j ih je vabil v rotovško klet, toda Odar, ki so mu pre­
pustili skupno blagajno, se j e upiral. »Raje tu dva litra kot tam enega.« 
Iz Jožefove kleti so zavili v buffet na prelazu v Ottakring, kjer so 
naročili žganje in hrenovke. Iz buffeta je izginil Klaus. »Ga ne poznaš, 
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da se kar utrne, kadar ga čuti. Nikoli ne zamudi predavanja.« »Kmalu 
že ne bom več vedel, da so še predavanja,« se je rogal Javor, ki se je 
čutil vedno bolj razigranega. Predlagal je kavarno ,Fin de siecle'. Odar 
je obžaloval, da ni denarja. »Če pojdejo v kavarno, j e konec naše 
glorije.« »Seveda ti bi padel v Wintergarten in bi te dekleta pošteno 
opužila.« 

»Čemu pa hodiš v ,Fin de siecle', če ne greš med dekleta?« 
»Fantje, predlagam kompromis. Vsak naj popije še en konjak, 

potem odrinemo vsi v Griechenbeisel na golaž.« Javor je ugibal, kam 
naj se zatečejo, preden se tam beznica odpre. »Naročimo še vsak en 
konjak. Čez eno uro se odpre.« Popili so vsak svoj konjak in zapustili 
buffet. Nekaj časa so se glasno prerekali. »Poslušaj, kaj gobezda Javor? 
Da je vsak genij blazen.« »Tega nisem trdil. Dejal sem, da se nikoli ne 
ve pri genialnem človeku, ali je njegova duševnost že na robu blaznosti, 
kadar ustvarja. Genij ne more biti normalen človek.« »Kaj ne veš, da 
Javor ne živi na zemlji?« »Samo kadar kroka.« »Fantje, zdražimo po­
licaja. Zapojmo!« Po tihih ulicah se je razleglo divje petje. »Prinz 
Eugen der edle Ritter, wollte kriegen eine Stadt. eine Festung Bel-
gerad.« »Še enkrat! Že prihaja.« Stražnik jih je vljudno opozoril, da 
je nočno razgrajanje prepovedano. »Gospod stražnik, mislim, da to ne 
velja za patriotične pesmi.« »Gospod doktor, za vsako kaljen je miru 
velja ta prepoved.« Toda Mrak, ki se je rad prepiral, je še vedno rinil 
v stražnika in dokazoval, da se moti. »Patriotične pesmi vsak rad sliši. 
Kdor spi, se bo z veseljem prebudil. Mislim, da je tudi vam, gospod 
stražnik, milo pri srcu, če zaslišite pesem o takem junaku, ki je nad vse 
ljubil domovino.« »Gospoda, opozarjam vas, predpisi so predpisi. Ne 
gre za junaka, ampak za vaše razgrajanje.« »Gospod stražnik, mislim, 
da se lahko kulturno pogovorimo. Prinz Eugen bi se v grobu obrnil, 
če bi vas slišal.« »Gospoda, ne brijte norcev iz mene, s tem ne bi do­
kazali svoje kulture.« »Ne zamerite, gospod stražnik, vaša prijaznost 
nas je očarala,« se je vmešal jelene. »Morda bi popili z nami čašo 
pelinkovca?« Stražnik se je nasmehnil. »Srečno pot, gospoda.« 

»Dunajčani so dobrodušni ljudje. Zlepa ga ne razkačiš.« Prodirali 
so v mestno osrčje. Nekaterih se je pijača že oprijemala. Žlogar in 
Suhač sta se ves čas ustavljala in prerekala. Mrak j e pričel zbadati 
gručo nemških študentov, ki so zapuščali kavarno na Grabnu. Javor in 
Jelene sta pristopila in pričela svariti, naj nikar ne izziva, ker je 
očitno, da so ,burši' pijani in bi se prepir slabo končal. Mrak se je še 
repenčil, da se nikogar ne boji. S težavo ga je Javor pomiril. »Potem 
vsaj kaj razbijmo.« »Kaj boš razbijal, da boš potem plačeval.« 
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Nasproti Štefanove cerkve je bila kavarna v prvem nadstropju še 
bleščeče razsvetljena. Žlogar in Suhač sta sedla na pločnik in se nista 
premaknila, ko je druščina že odšla. »Kaj vraga počneta?« Žlogar je 
grozno nesrečen, Suhač ga tolaži. Pravi, da je njegovo življenje zavo­
ženo. »Kar pustite ju, se bosta že spametovala. Golaža ne bosta za­
mudila.« 

V Griechenbeislu so ravnokar odpirali, ko je družba šumno zavila 
proti krčmi. »Žlogarja in Suhača ni od nikoder.« 

»Fantje, preštejmo ves denar, kar ga premoremo, da se ne bomo 
zopet blamirali. Ne bi rad še enkrat doživel take blamaže,« je svetoval 
Javor. »Naj Odar pazi. Njemu smo izročili ves denar. Kaj vraga ste 
takrat počeli?« »Denarja nam je zmanjkalo,« je pripovedoval Javor. 
»Jamar se je razjezil, češ, da sva ga midva z Brodnikom zvabila na 
golaž, čeprav sva vedela, da za tri ni denarja. Nekaj časa je drobiž 
na stranišču prešteval in prešteval, potem ga je zalučal po tleh in ves 
besen odšel. Brodnik si j e šel izposodit, jaz pa sem moral ostati za 
poroka, da bomo plačali. Niti piva mi niso zaupali. Prav žaltavo sem 
se počutil.« Medtem sta se prikazala Žlogar in Suhač. »Prekleto živ­
ljenje. Kadar se ga malo nabereš, se ti prikaže šele vsa rnizerija. Misliš, 
da si človek, pa nisi človek.« »Kaj vraga ga je popadlo?« »Vso pot se že 
pritožuje nad življenjem,« je razlagal Suhač, »še sam ne ve, kaj ga 
grize.« Žlogar, ki je podložil glavo z dlanmi, se je skremžil. »Kadar 
poslušam vas, imate vsi toliko načrtov in veselja, da se kar zgrozim. Jaz 
ne pričakujem prav nič od življenja. Če pojde po sreči z jusom, bom 
v kaki luknji postal adjunkt in čakal, da se izprazni sodniško mesto. 
Obabil se bom in tako se bodo končale vse sanje mladosti.« 

»Česar ni v tebi, ne pride od zunaj.« »Javor, tebi je lahko. Imaš vse 
polno načrtov in vse te zanima. Kadar se napijem, se mi slaba volja 
razkadi, potem pa me še bolj stisne.« »Nikjer ni zapisano, da moraš biti 
adjunkt, da se moraš obabiti, kaj veš, kaj te čaka. Fant, treba je imeti 
fantazijo.« »Javor, reva ostane reva.« 

Animirka, še mlado dekle, se je stisnila med Jelenca in Mraka. 
Odar je privolil, da je naročila liker. Nekaj časa so se šalili, potem se 
je nenadno dekle razjezila, zamahnila z roko, da j e polila Mrakovo 
pivo. »Šuft! Čisto navaden šuft,« je kričala po beznici. Jelene se je 
muzal. »Vabila me je s seboj in dejala, da sem ji všeč. Počakam naj 
jo, ko zapro. Rekel sem ji, da je nosna in da ne maram. Potem je 
podivjala.« »Kako si vedel, da je nosna?« »Saj ni. Dražil sem jo. Mislim, 
da je malo okajena.« Dekle se je še nekaj časa vrtela med mizami, 
nakar se je prisedla k sosednji mizi, nikjer ni mogla strpeti. Čez čas 
se je zopet prikazala, odrinila Mraka in sedla v Jelenčevo naročje. »Si 
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še hud? Ali čutiš, kako sem vroča? Zdaj te ne izpustim.« Ko je druščina 
zapuščalo krčmo, se ga je oprijela za podpazduho in se mu sladkala. 

Mrak j u je nekaj časa spremljal, potem j e prišel za druščino. »Ne 
izpusti ga. Ne vem, ali ga je obsedla.« »In on?« »Saj ga poznaš, kako 
je domišljav. Zdi se mu, da so vse ženske zaljubljene vanj.« Nenadoma 
so pogrešili tudi Žlogarja. »Potulil se je in izginil.« »Tega ni škoda, saj 
se samo cmeri. Nerga in nerga, pa človek ne ve, zakaj.« »Ne veš, kako 
je ambiciozen. Samo zaradi tega nerga.« 

»Zdaj smo suhi, čisto suhi. Še za menzo si moram za kosilo izpo­
soditi.« Javoru je šinila ideja. Ni je povedal. Srečevali so gospodinje in 
ljudi, ki so hiteli v službe. »Študent je izjema. Če se mu ne ljubi na 
predavanje, ne gre.« Javor j e predlagal, da bi šli v kavarno ,Wien'. 
»Kako, s čim?« »Boste kmalu izvedeli. Počakajte me v kavarni in nič 
ne skrbite.« Javor je počakal, da so izginili, prekrižal je cestno križišče 
in se znašel pred zastavljalnico. Že spotoma je sklenil, da bo zastavil 
birmansko zlato verižico. Ysi so ga radovedno gledali, ko je smeh­
ljaje se vstopil v kavarno. 

»Plačajte! Gremo.« »Kam?« 
Šele pred kavarno je Javor vse povabil na izlet. »Kam, naj od­

ločijo tisti, ki se v dunajski okolici bolje spoznajo.« Mrak je vedel, da 
je v Gersthofu znamenita podeželska krčma, kamor Dunajčani radi 
zahajajo. Odločili so se, da jo bodo poiskali. Zaspanost j ih je že minila, 
dobra volja se je iskrila. Javor jim je med smehom pojasnil, od kod mu 
denar. Ko so izstopili, so še nekaj časa pešačili, da so pod vinogradi 
zagledali prostorno, pritlično krčmo s široko stekleno verando. »Spo­
minja me na domače kraje,« se j e veselil Mrak. »Kakor pri nas v pred­
mestju.« Bili so edini gostje in si izbrali verando. »Tu se bomo dobro 
počutili, če je vse tako kot lani. Praviš, da imajo lepo, prijazno hčer.« 

»Lansko poletje sem plesal z njo.« — »Je.« Mrak je pomežiknil, ko 
j e dekle prišlo na verando. Naročili so pijače in kmalu se je zlatilo 
vimo v čašah. Razgreli so se že ob prvih požirkih. »škoda, da je Jelenca 
zvabila ženska. On bi užival.« »Če bi vedel, kam smo zajadrali, bi prišel 
za nami.« 

»Žlogarja prav nič ne pogrešam, samo puščobo bi stresal.« 
»Nobene fantazije nima. 2e mlad se je posušil,« je ugibal Javor. 

»Nič drugega mu ne kaže, kakor da se obabi in se zapije.« »No, Javor, 
ti ne poznaš njegove ambicioznosti. Če bo kaj dosegel, ne bi rad služil 
pod njim. Prekleto bi bil strupen, če bi čutil oblast. Nerga in se spakuje, 
samo da bi mu vsi prigovarjali in ga hvalili.« » Jaz ga ne bi bil povabil, 
pa se je kar prištulil. Kaj moreš?« je dejal Odar. »Fantje, ne trapimo 
se, pijmo.« Mrak se je izmuznil in lovil domačo hčer. Ni mu uspelo, da 
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bi jo izvabil plesat. Mati da se je peljala v mesto, zato mora sama 
kuhati za družino. »Očitala nam je, da smo preveč pijani.« Javor se je 
smejal. »Znebiti se te je hotela. Škoda, da si ne moremo privoščiti 
večkrat takega izleta. Počutim se kakor doma. Poglej, kako sije sonce. 
Dajmo, preselimo se ven na vrt.« Prenesli so pijačo pod kostanje. 
»Sončni žarki so v srce napeljane strune.« »Kje si to pobral, Javor?« 
»Meni ni treba pobirati. To mi je dano.« »Pravijo, da pišeš. « »Vsak dan 
ustvarjam, čakaj, da dozori. Slovence bodo rešila samo duhovna dela. 
Ne gospodarstvo ne politika, ne konzumi in hranilnice ne rimska 
cerkev, edino umetnost in znanost sta nesmrtni. Poglej naše impresio­
niste in moderno. Ves svet jih priznava.« »Ne strinjam se, Javor. Imam 
druge nazore,« je ostro oporekal Mrak, »in to utemeljene. Pelji se skozi 
Štajersko. Si videl, kdo se še upa govoriti po naše. Kmet iz hribovskih 
krajev. Meščani se menijo med sabo nemški. Kaj šele delavec in želez­
ničar. Komu bo tvoja umetnost dajala rešilno zavest. Na sodniji so 
tujci, na vladi, povsod v uradih. Si že kdaj slišal imena naših krajev 
na železniških postajah? Čakaj, da izgovorim. Narodna zavest j e živa, 
morda bolj kot kdaj prej , ne smeš pa pozabiti, da so naklepi proti nam 
vedno bolj nasilni in zavratni. V drobovje nam silijo. Dragi Javor, 
kapital je omnipotenten.« 

»Umetnost je živa energija, po žicah speljana v človeška srca. 
Ustvarja zavest, da sam ne veš, kdaj in kje zagori.« 

»Javor, mislim, da si precej naiven. Namesto da požiraš romane, 
bi storil bolje, če bi se poglobil v knjigo politične ekonomije. Potem bi 
se spoznal z resničnim življenjem. Mislim, da smo se prepozno zavedeli. 
Plaz se že pomika proti nam. Most na Jadran.« 

»Si pozabil, kako je drhal napadla Slovence v Ptuju in kako je 
odgovorila Ljubljana? Šele streli pred Šentklavško cerkvijo so ljudstvo 
preplašili. Ali ni to že plamen zavesti?« »In ti misliš, da je te plamene 
— kot jih ti imenuješ — umetnost zarodila?« »Energija nacionalne 
zavesti.« 

»Javor, še enkrat bi ti svetoval, da bi vsaj povohal kako knjigo 
o ekonomiji. Potem ne bi tako zmešano govoril. Vrag vedi, od kod po­
biraš take izraze.« »Ti nimaš nobene fantazije.« »Je tudi ne rabim, če 
govorim o nacionalni problematiki.« »Fanta, ne bodita tako dolgočasna. 
Saj nič ne pijeta.« »Odar že spi.« »Sam ne vem, kdaj sem zadremal. 
Lačen sem.« »Naroči,« je svetoval Javor. Dekle je prineslo juho in še 
topla reberca, da je zadišalo po vrtu. 

Javor se j e ozrl po vrtu. Ko je videl, kako prijatelji hlastno jedo, 
se je zasmejal. »Kam greš?« ga je vprašal Mrak, ko je videl, da po­
skuša prestopiti vrtno ograjo. »Ne boj se, pobegnil ne bom. Pogledal 
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bi rad svet tod naokoli.« Javor je odšel za hlev, kjer ga je velik 
volčjak srdito oblajal, in po stezi, ki se je vzpenjala v breg. 

»Kaj je zastavil, da je dobil toliko denarja?« 
»Meni je dejal, da zlato.« 
»Mogoče prstan ali uro?« 
»Hudiča, dobra duša, da je šel vse z nami zapravljat.« 
»Boem. Uživa, da gosti. Jaz bi tega ne storil.« 
»O, Mrak, ti že ne.« 

v 

»Odar, drži gobec. Če bi ti toliko prestradal, kot sem jaz vsa leta, 
bi še svojih kosti več ne našel.« 

»No, ne gobezdaj.« 
»Bi rad okusil mojo kost?« 
»Vraga, se bosta zdaj pretepala, po takem jutru in kosilu? Javor 

bi se lepo zahvalil.« 
»Kam vraga je izginil? Moram ga poiskati, ker ne vemo, ali lahko še 

kaj naročimo.« 
Mrak in Javor se dalj časa nista vrnila. Mrak se je prvi spuščal 

po stezi, otepal z rokami in nejeverno stresal glavo. Že od daleč je 
kričal. »Če ta človek ni prismojen . . . Našel sem ga v travi. Pravi, da se 
je z oblaki pogovarjal. Ležal je vznak in buljil v nebo. Fant, zdaj pa 
povej, kaj so ti povedali oblaki. Ali lahko še Štefan naročimo?« 

»Najprej bom poravnal račun, potem bomo videli.« 
Naročili so še liter in se počasi odpravljali. Nekaterim se je že 

vino upiralo. Vrnili so se v mesto proti večeru. Javoru se še ni dalo 
domov. »Če se ne bi tako osušil, bi stopil še kam na pivo. Nič ne čutim, 
da smo prekrokali celo noč.« 

»Ti že ne, ker se lahko z oblaki pogovarjaš. Kamor še pojdeš, naj 
te spremlja moj blagoslov. Jaz grem spat.« 


