PROZA

Mart Lenardi¢
Hcerka

»Vsako rojstvo otroka je ¢udeZ narave,« je Cesto izustila moja mati, nato sem
bruhal. Ampak bitje pred menoj, ¢etudi slinasto, gubasto in blesavo, mi je ogrelo
srce. Z usti do uses sem motril beteZne, krhke ude, nenaravno drobne prstke, za pol
gumbka obgiren nosek. To je bila moja héerka.

TeZko je reci, zakaj sva z Zensko povrgla mladica; ni bilo po nesreci, pa tudi
zanalas¢ ne. SteZka sem si se predstavljal v tak$ni vlogi, ampak gon je deloval. Pa
Cetudi je bila héerka. Prisiljen sem bil ugotoviti, da sem nevede ves ¢as pri¢akoval
moZatega potomca. Z Zenskami se nikoli nisem rad zapletal in tudi hcerka je ne-
kaks$na Zenska. Vendar, no¢ ima svojo mo¢ (Heidegger), iz malega raste veliko, kaj
kmalu sem postal prvovrsten starS. Moja lepa spremljevalka je bila precej zasedena
s Kariero, frlela je sem ter tja po svetu, pa sem v glavnem jaz substituiral plenice,
prepariral dude in popeval uspavanke. Héerki je bilo prav, meni tudi. Dobro sva se
razumela.

Tudi mene je vrag nategnil, dasiravno sem se imel za odpornega. S fanati¢nim
pogledom sem spremljal prve korake bitijca, skufal prevesti ¢ebljanje v prve besede,
se ponoci zbujal v skrbeh in tekal na oglede. Bitje je uspevalo in po zaslugi v mla-
dosti veepljenega biologizma sem v otroku nekako videl »del sebe«, samega sebe,
vsaj kakih petdeset procentov. Pa megleno sem tudi slutil, da bi bil zame sin primer-
nejsi.

In Ze me najdemo kot Sarmantno posivelega moZaka srednjih let, z bisago, ki v
knjigarni izbiram in nakupujem osnovnoSolske knjige. Héerka je bila po ocku, od-
licna ucenka. U¢il sem jo nekaterih Sportnih ved¢in, brenkanja na kontrabas, osnov
metafizike. Malo sem pretiraval, v&asih. Pri devetih letih sem jo odpeljal na kon-
gres, poleg mene je sedela, ko sem predaval, in mi v kozarec dotakala mineralne
vode (znamke Radin, to naj se razume kot placana reklama). Smuckala sva po Alpah
in po Andih, na dolgo telefonarila mamici. Ko sem jo vpisal v srednjo Solo, sem ji
za popotnico poklonil diamantno zapestnico.

Srednja Sola je hudi¢. Tudi meni ni bila vied. Hcerka se je vedla, da mi ni bilo
po volji. Nosila je neurejeno lasovje in oblacila. Ob vsakodnevnem Kopanju nisem
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mogel prezreti veselih brhkih joskic, ki so razvidno naraS¢ale. Po raznih delih telesa
so Ji pognale dlake. In kljub temu je bila moja hcerka. Imela sva se rada. Tudi
mamico sva imela rada, kadar je bila doma. Héerkine rojstne dneve smo praznovali
z blis¢em in pompom. Skrbelo me je, da pade v kremplje narkomanom.

Obd¢asno sem imel neprijetne predstave. Ko sem se divje ljubil (= fukal) z mojo
Zensko, sem se nehote spominjal joSk svoje héerke. Zastonj sem se boril s skusnja-
vo, erekcija se je sesula, pa se potem ravno tako bliskovito vzpostavila v Se ve¢jem
sijaju. Sklenil sem, da ne bom ve¢ fukal, ampak pri moji Zenski taki naklepi nimajo
110Znosti.

Kdor fuka, nafuka. Héerka se ni veé hotela kopati z mano. Meni se pa tudi ni
zdelo primerno uporabiti starSevsko avtoriteto in jo kaj dosti siliti. Konec koncey je
imela petajst let. Hoe% noce$ sem ji pomikal mejo dovoljene odsotnosti tja proti
deseti in ¢ez. Vedno sem bil laberal. Po telefonu so se zaceli javljati Skripajoci pu-
bertetnidki glasovi, pa tudi kakSen starejdi je bil vmes. In véasih je priSla domov
nemarno pozno, proti jutru, in ¢isto tiho je odpirala vrata ter se v temi prebijala proti
svoji sobi, jaz pa sem poslusal in nisem mogel zaspat. Bilo mi je neprijetno in tudi
predstave sem imel.

Da bi jo odtrgal od slabe druZbe, sem jo spet enkrat popeljal na morje, tokrat za
dva ali tri mesece. Dobro sva se razumela. Igrala sva tenis, Cetudi ga sovraZim.
Kadar me je premagala, me je po igri preSerno objela, vro¢a in potna in difeca. Iz
lvojega mesa in Kkrvi je, sem si prigovarjal. In ni se mi zdelo spodobno ovohavati
znoj, ki je moj, pa spet ni. Uril sem jo v potapljanju, ker ¢e kaj znam, se znam
potapljati.

Potapljal sem se v lenobno mehkobo avgustovskega lenarjenja, skozi priprte
veke izza ¢mih ¢mih ocal motril razsvetljeno pokrajino in se predajal sitnarjenju
Skrzatov. Héerka je lagodno preplavala kar nekaj dolZin bazena, kot jegulja se je
vozila skozi vodo, potem pa se je mokra in najeZena zleknila na leZalnik tik poleg
mojega. Glavo sem razvidno obrnil nekolikanj drugam, ampak skozi temna stekelca
sem jo lahko ¢isto dobro nadziral. Precej primerno, da ne re¢em neokusno se mi je
zdelo, da se pri svojih letih okrog rodnega ofeta smuka brez nedrcka. Uslotila se je
v nekaksno provokativno pozo, vse precesto opazno tudi v naSem cenenem revial-
nem tisku, in bradavi¢ke njenih ¢vrstih josk so, zavihnjene nekoliko navzgor, naga-
Jivo Strlele v modro mediteransko nebo. Bal sem se, da bo nekako zacutila, da jo
opazujem, Cepray nikakor nisem pristad kakih tovrstnih protiznanstvenih vraZ. Kap-
ljice vode so polzele po njenem telesu in se pocasi susile; pretresen sem opazil, da
se depilira pod pazduhama, pa si je nisem upal nadreti. Lahko bi me bila narobe
razumela, saj je bila Se zelo mlada. Ko jo je sonce osusilo, sem skozi prosojno
svetlobo opazil zlato se lesketajoci puh njenih gladkih nog, kar je konec koncev
pomenilo, da si vsaj nog nima za kaj dcpilirali.l Pocutil sem se ¢udno, poskodil sem
v bazen in se malo podil.

I Naj mimogrede omenim, da so bile njene noge res nckaj izrednega; ravno prav mesnate n
1dealnih krivulj, nekaj drugacne, kot jih imajo gospodiéne, ki jih vljudno imenujemo maneckenke,
pa spet ne preved drugacne, skratka, lepe noge.
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Pocitnice na morju so minile v soZitju in spokoju in upal sem, da je najhujse
mimo. Ampak v rodnem mestu je bilo spet vse po starem. Moja Zenska je bila
odsotna, h¢erka pa se je potepala, se pogovarjala s $kripajo¢imi in starej$imi glaso-
vi, se vracala zjutraj. V njeni Soli so mi povedali, da je kar pogosto odsotna, videl
sem celo nekaj opravic¢il z mojim podpisom, ki mojega svinénika $e od dale¢ videla
niso, ampak sicer je bila prav izvrstna dijakinja in tu ji nisem imel kaj ocitati. Ob
dokaj redkih skupnih obedih (kuhal sem jaz, ¢e Ze nisem Cesa narocil) sem zlahka
opazil, da ji gre na Zivce, ¢e jo preved gledam. Pa sem jo vseeno motril. Neki spo-
mini iz mojih odurnih mladih let so se prebujali in me opozarjali. Niso me opozorili.

Tistega lepega dne sem pripravil kovcek in oznanil, da odhajam na kongres.
Skratka, da me dva, tri dni ne bo doma. Da bo h¢erka sama. Tudi v resnici sem
nameraval iti na tisti kongres. Ma vse preveckrat me je, z brezbriznim glasom sicer,
povpradala po trajanju moje odsotnosti, pa kako dale¢ grem, pa kdaj da bom telefo-
niral. Njene zelenorjave ocke so jo svetlikaje izdajale.

Torej je bilo povsem na mestu, da sem v hisi nasproti Ze pred dnevi najel sobo.
Prav tam sem se tudi ugnezdil, odjavil polet in po malem opazoval

Precej me je pogrelo, ko je tipéek priSel Ze ¢ez kake pol ure. Pricijazil se je na
motorju, Ki je bil Ze skorajda moped, v usnjeni jakni, sicer pa niti ni bil kak puber-
tetnik; ocitno je bil starejsi od hcerke, ¢eprav je bil po drugi strani vidno mlajsi od
mene. Kurba ga je pri¢akala na pol gola in se mu kar na ulici hrepenede stisnila v
slinast objem.

Malo sem pocakal. Tisina, no¢, tema. Skozi zadnja vrata sem se priSmugljal v
hio in nato v svojo spalnico. Potem mi je bilo samo 3e iti na balkon, se nekolikanj
nagniti ¢ez ograjo in kot v gledali¥¢u mi je bil na voljo razkoSen pogled v héerkino
sobo. Zaves itak ni marala.

Tisti tip in moja hcerka sta... f... . Lahko bi vedel. Saj tudi sem vedel. Ampak
zdaj sem $e videl. To je bilo protinaravno. Pa je bilo pravzaprav ¢isto obi¢ajno, po
misijonarsko. Ni je samo pofukal, zverinsko jo je nategnil. Mojo héerko. Tiste njene
Ze omenjene ter opisane noge so trzajoc Strlele proti stropu, moZakova ritka je div-
jaSko suvala, grabil je njene joske, kot bi mu bile kaj storile, zraven pa sta spui¢ala
Zivalske glasove ter tu in tam izgovarjala obscene besede. Ni za povedat. Postalo mi
je slabo, znoj mi je prekril telo, v trebuhu me je zvilo. In kot v posmeh je moj
nemarni kurec zaCel Zgedkati in migati in utripati. Zadnji hip sem se ujel, skoraj bi
padel z balkona. Pa sem le gledal.

Ko je bilo vsega konec, sem strastno navijal, da bi zaspala. Jok. Moja deklica
je bila ¢isto budna, vzela je tisto sluzasto zmeckanino v usta in kmalu je iz nje
nastala gmotna Kajla. In potem to ve ni bila kaka kmetavzarska nabijancija, ampak
cel repertoar ostudnosti, ki jih sicer vidimo le v nizkotnih filmih. In to je trajalo vso
no¢ in kot za¢aran sem otrpel, vise¢ na ograji balkona, do¢akal Ze tolikokrat preklete
pti¢ke in njihovo jutranje skovikanje.

Storil sem, da se je »kongres« pred¢asno koncal, pojavil sem se pred vrati,
popred pa sem od zunaj zapahnil zasilni izhod. Ostudni tip je bil dovolj panic¢en, da
sem ga lahko skoraj golega vrgel skozi vrata; ni opazil, da je moé¢nejsi od mene. S
hcerko nisem spregovoril niti besede, samo en strupen o¢etovski pogled sem ji iz-
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strelil in malo sem jo tudi pocil. Nisem pa ji povedal, da je kurba. Kak teden dni je
v hisi vladal Spartanski reZim. Hcerka se je pokorila, ven in ven pospravljala sobane
in pripravljala solidne obroke. Njen ¢udni pogled pa me je opominjal, da name preZi
en hud hudié.

Mamice itak ni bilo, pa sva $la spet na morje. Nekako sem se pripravljal, da bi
se z njo pogovoril, pa mi ni prislo na »pamet«, o ¢em pravzaprav. Tenisa nisva
igrala, soncila pa se je (kolikor toliko) spodobno oble¢ena. Opazoval sem jo bolj od
dale¢ in se trudil, da si ne bi pri tem predstavljal ostudno pohotnih ap tistega huli-
gana, ki se mu je s takim Zarom prepuscala v oskrumbo. Saj to je bilo skoraj, kot bi
kreten pofukal mene. Héerkin profil v jesenskem soncu me je vse preve¢ na nekaj
spominjal in na vse kriplje sem se branil spomniti se, kaj bi to bilo. Tudi njene noge
S0 me spominjale, z zlatimi dlacicami vred, in linije njenega trebuha in rebra in
najlepSe joskice v vesolju. Tu in tam sem ji skorajda kak$no primazal, pa je bila
pridna.

Se en sonden dan je bil, ko sem ji dopustil avto, da se je odfurala v bliZnje
mestece. Tam je bilo $e precej turistov in skrbelo me je, da bo katerega pofukala.
Toda sprejemljivega razloga, da bi ji izlet preprecil, ni bilo. In z njo nisem mogel iti,
ker ne prenesem turistov. Uro ali dve sem ¢ofotal po bazenu, preplaval cele milje.

Skoraj sem umrl, ko se je vrnila.

Bila je pri frizerju, pri kozmeti¢arki, v butiku, kaj vem kje. Odeta je bila v prav
posebne, znacilne capice. Smehljala se je prav posebno, s podrhtevajoco, pohotno
spodnjo ustnico. Vr$icki so strmeli proti soncu. Lasje so bili pristriZeni povsem ne-
havadno, odlo¢no prisekano, in pobarvani so bili v Zarko barvo, v odtenek med
Jeklom in platino. Dvom je bil nemogog, to je bila ona.

To je bila ona, moja muca, jcklcnolau‘.a.2 Zarencal sem in zacvilil. Spet si tu,
sem zamrmral. Ni ji bila podobna, bila je enaka. Se pravi, ista. Da je ne bi ubil, sem
stekel do avta in se oddrevil do bliZnje restavracije.

Gospodar restavracije me je poznal in me ni spraSeval. Tudi tistih, ki jih ni
poznal, ni spraseval. Jemal sem vino, v glavnem $ampanjsko, pa konjake in kok-
tejle; vmes vdasih pivo, na radun hise pa je od ¢asa do Casa prisla rakija, saj sem kar
zaudarjal po nagnjenosti k dajanju napitnin. Jedel nisem niti slu¢ajno in niti pod
razno in $e zdale¢ ne. Skusal sem pohotno gledati natakarico, kar je opazila in ji je
bilo pogodu, ampak meni ni teknilo. Pred notranje oko mi je hodila moja muca
namigujocega nasmeha in brstecih seskov, iz starih let spominov je vstala in me
ponovno zasacila, v mojem lastnem gnezdu me je kanila ugonobiti. Kot da sem kdaj
pozabil zaupljive namige, presojne in na pol odpete pljuznice, Sume¢ vonj lenobno
Se pretegujocega telesa, zlatkaste dlacice. Preprosto ljudstvo ve, kaj pomeni, Ce ta-
kale Zenska izziva ¢loveka in mu potem »ne da« (tako pa¢ ljudstvo). To je po nepi-
sanem zakonu kaznivo, sem »razgrabljal«, ma malo jih je, ki zmorejo v roke vzeti
me¢ pravice,

2 Gre za Zensko, ki je v &asu vrhunca aviorjevega intelektualnega, dustvenega in telesnega mla-
gmlncga razeveta istemu s svojim zlobnim babjim obnadanjem dokon&no in nepopravljivo unidila
ivljenje.
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Sef lokala je Ze dremuckal, ko me je proti jutru vendarle opomnil, da bi kazalo
zapusliti lokal. Na hitro sem ruknil $e eno kuca-casti rakijo in presliSal jasen namig
v zvezi z natakarico, ki da bi se jo dalo obiskati. Lokomobilo sem pustil kar tam, pe§
sem se odpravil proti svoji hisi.

Na prvih stopnicah me je alkoholna leZernost izdajalsko zapustila. Ko sem od-
prl vrata héerkine sobe, se pravi mucine sobe, so mi kolena klecala in spodnja ce-
ljust Sklepetala. Zelo utrujen sem bil in zelo Sibak. Deklica ni spala, skozi prvi ju-
tranji svit me je prijazno gledala. Ni zavpila. Muca, sem si mislil, kurba, sem si
mislil. Rekel nisem nobene, solze so mi tekle po licih. In res je bila muca. Najlepse
na svetu me je pogledala, pomignila mi je, nasmehnila se je, odgrnila je rjuho, da se
je zalesketalo ¢udovito telo, in iztegnila roko proti meni.
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