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VSEBINA
Vaojko Gorjan (1949-1975)
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Vojko Gorjan (1948-1975)

Kmalu bo deset let, odkar ga ni.

Te pesmi in proza naj bodo dokaz, da je Se.

Ko je bil Ziv, ga niso objavljali, ker je svojo besedo nepreklicno vezal s samim svo-
jim bitjem. Samooklicana nezmotljivost iritira. In celo najcistejdi dar prerokova-
nja je v zadnjem tisocletju sumljiv. Zdaj je njegova beseda usodno povezana 3e s
smrtjo in objave so postale e teZje. Ko se odlotamo o njegovih besedah, se odloca-
mo o njegovem Zivljenju in smrti, 0 tem, ali naj mu damo prav ali ne.

Ker je tako neomajno verjel, je v nas obujal ateista ali inkvizitorja.

Ce ima prav, ima prav. Ce ne, ima 3¢ bolj prav, ko nima prav, saj s tem povzema
temeljno drZo ¢loveka.

»Resni¢no, povem ti, danes bo$ z menoj v raju.« Kaj ni ta obljuba 3¢ bolj pretre-
sljiva, e je izreCena iz zmote? Kaj ne érpa nasa, evropska kultura Ze skoraj dva ti-
so¢ let prav iz te pretresljivosti? Ali odsotnost boga pahne vero v pozabo?

Bil je prepri¢an o svoji nezmotljivosti. Kar je napisal, tega ni nikoli popravljal. Ce
je beseda res navdihnjena, potem je popréavljanje krivoverstvo.

Zato so po njem ostale redi, ki tudi danes niso za objavo. Njegova proza se je véa-
sih izgubila v labirintih misli, s katerimi je posku3al sistematizirati in objektivizi-
rati svojo vero. V¢asih je bil povrsen.

Dovolil sem si in prevzel nase breme krivoverca. Nisem veroval vanj, ko je $e Zi-
vel. Bila sva le prijatelja iz let odras¢anja. In v zadnjem letu Zivljenja mi je zame-
ril, ker mu nisem verjel.

Kot krivoverec sem tu in tam popravil kako ¢rko, vstavil kako vejico. Naj se mi
odpusti.

Odpusti naj se mi tudi izbor. Prizadeval sem, si, da bi objavili éimvel. Res paso v
zapuscini tudi nekateri zapisi tako osebne narave, da postajajo nedotakljivi, in pa
seveda drugi, ki jih ne bi objavil v nikakr$nih okolis¢inah, ker kratko malo ne
ustrezajo mojim merilom. Potem: so besedila, glede katerih se rodbina, ki je imet-
nica avtorskih pravic, boji, da se bodo v javnosti pretirano in brezobzirno povezo-
vala z avtorjevo osebno usodo.

Nisem verjel, ko je obljubljal, da se bo vrnil. Veroval je v reinkarnacijo. Ampak
poro¢ati moram po svoji vesti, kot oividec: ko smo na njegovem pogrebu spre-
mljali krsto, je trikrat silovito zabobnelo. Bila je strela z jasnega. In potem je po
modrem nebesu pripraval obla¢ek in nas spremljal do groba. Vse naokrog je sijalo
sonce, le na nas je rosilo. Oziral sem se po mavrici, pa je nisem videl.

Rad je hodil po dezju.

Ne verjamem v onstranstvo. V sanje pa se mi v&asih le prikrade. Videl sem ga tako
v kinu Komuna, usedel se je v vrsto pred mano.

Si se levrnil? Ze?

Prikimal je.



Samo nikomur se ne govori. Na.

In stisnil mi je nckaj v dlan.

Bil je bankovec za deset jurjev.

Malo je vredna moja nevera.

Ceprav je marsikaj seZgal, je v zapus&ini toliko dobrega, da revija prav vsega ne
more objaviti. Prizadevali s bomo, da bi obseznejsi izbor izSel v knjigi. Skrajni &as
je, da premagamo organsko vznemirjanje, ki ga zbujajo v nas njegove besede prav
zavoljo svoje povezanosti z avtorjevo bitjo. TeZko je zreti v ni¢, izmikamo se ti-
stim re¢em, ki nas tako ali drugade silijo k temu pogledu.

Kaj naj Se recem? Mogoce tole: pismo uredniStvu, ki ga objavljamo med doku-
menti, naj bo pri¢evanje o tem, kako pretresljiva je golota ¢loveskega bitja. Stiska,
ki veje iz tega pisma, naj nam olajsa branje, ome¢i naj nas, da se bomo prepustili
zalovanju in bojazni zase in zanj.

Branko Gradidnik

P.S.: Kljub vsemu je docela nerazumljivo zavracanje, s katerim so ga sprejemali
zaZiva, pa tudi poznejsi molk se zdi Ze nenaravno skrivnosten.

Kogar zanima, bo nasel tistih nekaj njegovih pesmi, ki so bile (posthumno) obja-
vljene, v Sodobnosti 4, 1976, in v Problemih 170-171, 1977.

Potapljadeva pot &ez tromejo med zemljo, morjem in
prakozmiénim oceanom,
rudarjeva pot &ez rudnik, eksplozija ob seciséu
#il, njegovo razkosanje na milijardo koscev
in tozba samotnih moZganov v kotu brez trupla,
zdravniski kirurski poseg, hrabro zmagoslavje
junaka, ki prefotografira avro ¢lovekove ideje
v mozganski skorji potopljenega rudarja in
mu kot &arovnik spet prisije staro telo k
vzrado$¢enim moZganom,
gibanje novega bitja, ki ima roke v ¢elu in
grebe po barvah novega sveta, oblikuje
svoje lastne razmere, si modelira krila in
rep, izklesa si prijatelje, z mrezami
lovi zvoke in jih kot muziko mece na suho,
a i5Ce tistega, ki bi ga objel, stisnil in
do svobode zadavil, naj bo kdorkoli, samo da
bi ga do svobode zadavil.
Tistega govorijo te silfe.



Predstavljaj si zrcalni svet

Predstavljaj si svet, kjer bi ne bilo niesar drugega razen neskonéno med seboj pre-
pletenih in kriZajo¢ih se zrcal, v katerih TI ne bi bil zrcaljen, ker bi bil napravljen
iz tak8ne snovi, ki je subtilnej3a od tiste, ki jo zrcalo lahko zrcali. Torej razen dru-
go drugega zrcala ne zrcalijo prav ni¢esar. To si je precej tezko predstavljati. To so
zrcalne stene, stropi in tla, neskonéno kotov in prostorov, drug z drugim pa so pre-
pleteni in ni¢esar ne zrcalijo razen svoje lastne praznine.

Tu notri v tem svetu ni nujno, da zblaznis, vendar obstaja moznost, da ti postane
dolgocasen. Pa si izmisli§ neko re¢, ki ti je vieg, in jo da$ tem zrcalom, naj jo zrca-
lijo. A ker je neskonéno med seboj prepletenih zrcal, se ta re¢ zrcali neskonéno-
krat, in to tako, da se v prvem, drugem, tretjem in tako dalje zrcalu ponovi zrcalje-
na podoba zrcaljene podobe nestetokrat, prva drugo prekriva in zaéne se prav ne-
prijetno mnozZenje teh zrcaljenih podob. Ce das tej zrcaljeni podobi v nestetih zr-
calih nestetokrat $e duso, potem se zagotovo zaéne s svojimi sestrami prepirati za
prestiz, da bi bila v ospredju tega zrcaljenja. Nazadnje postane takino bivanje tej
podobi Ze neprijetno in plane ven in ti rece, da je sita tak§nega neumnega bivanja.
Ti ji poves, naj se povrne nazaj v svoj vir, ki si ti. Pa ne najde poti nazaj, ker ni §la
sama iz tebe, ampak si jo iz sebe izmislil ti.

Potem pa si moras po vseh pravilih tudi ti spet zamisliti, da te podobe ni. In jo
vprasa$, ¢e hoce ne biti ve¢. Ona se pogovarja s svojimi sestrami, ki se ne morejo
zediniti, ali hoejo nazaj. Zalne se prepir, ki je tako silovit, da se zrcala razpodijo,
in vsako od njih se razdrobi na milijarde in milijarde majhnih zrcal z mnogimi
manjSimi, ki e dalje zrcalijo to podobo. Ti pa si potem nezmozen, da bi si zamis-
lil, da teh podob ni veg, in pustis igracko in se gres igrat drugam.

Mi iz veénosti

Mi, ki iz veénosti stopimo v ¢as,
se takoj prehladimo tu doli.

Luciferjeva Sala z Dostojevskim:-

Neskonéna slast je zgrinjati

se kot oblak na zatemnjeno
dezelo in stresati svoj grom in

blisk nad njo! Kadar poZigam
in uni¢ujem mesta s tisoéi ljudi,

kadar dvigujem morja in vihram
tez besne oceane, kadar se prek

velikih osebnosti izlivam v
neumnost in nevednost slepih mnoZic

in kadar jim zastavljam neresljive
uganke in skusnjave, tedaj se

krohotam na glas. Moj trebuh je



vulkan, ki bruha, moja usta so

Zrelo, ki poZira ogenj kot kak
vrelec, vsak moj izdih je kot

vihar in vsak moj gib je kot
vesoljska kaca, lesketam se v

njenih luskah, ki so le navidezna
zrcala ¢lovestva, njegov duh, njegova

usoda in obstoj. Obstoj, ki joka
in jedi. In zdaj, ob stoletju spoznanja,

naj izdam skrivnost, da je pomen
trpljenja skrit v dejstvu, ko

Nikolaj Stavrogin potegne
Caganova za nos. Odkrij ga, noréek!

Jaz pa bom medtem prepustil
neskonéni slasti zrcaljenja v ognju,

da me 1zni¢i in da me pripravi
za njegov prihod.

Dovolj trpljenja! Glasbe, glasbe
se mi je zahotelo!

Muzika

Muzika, ¢isto tiho mi zaigraj

in splezaj mi kot zahrbtna
kaca zastrupljene slasti po

drobovju, hrbtenici, zlij
se mi v Zelodec, v jetra,

srce, pljuca in skozi
Zrelo mi plani ¥ moZgane,

nato pa se mi v éelu raztreséi
kot dinamit, zasekaj se v

bodede grmovje kot blazni
rudar in mi ga kot cesto

pred mano razpri, da vstopim
v njeno palaco, v grad, kjer

speca princesa kot mrtva leZi,
Naj odpre se ji okno in naj njeno

krasoto sonce obZari. Naj usuje
se zlata ljubezen nad naju, ko

odpre svoje modre odi.
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Usmiljen’ga srca

Bilo je dekle usmiljen’ga srca.
Pridel k nji je satan
in ji usmiljenje objedel.
Okostnjaki igrajo violine,
mrtvaki plesejo in
slisijo se ¢udne govorice.
V njenih prsih nekaj Sumi.
Samota jo Sepetaje nase priklepa.
Ljudje s klavirji na glavah
hodijo pod oknom.
Cas nas iz groba povzdigne, nato pa
spet v grob polozi.

Zadnja vecerja

Na moji zadnji vecerji je bilo

trinajst deklet.
Prva je bila zadnja in zadnja prva.

A zunaj nastane vakuum in
dekleta izdihnejo skozi okno.

Ob brleti svetlobi sveénih
salamandrov zagledam na steni

zapisano tozbo:
hudicu in njegovi zavisti v veselje

si na Siroko odprla oder najine
ljubezenske agonije.

Zato so bila vsa gledalis¢a tako
prazna.

I3¢em dekle

IS¢em dekle, ki bi bila &isto
meni podobna.

Dve polovici, vsaka vsako vsebujoé,
bi se ljubili vso veénost.

Poznal sem eno, ki je bila éisto
Kajafu podobna,

zakaj ne bi bila kak$na meni?



Ko je bil Kristus

Ko je bil Kristus na kriZu,

sem bil jaz e komar. Zasadil
sem mu nos v felno arterijo

in slastno nabreknil ob
sesanju njegove krvi. Ko sem

tudi jaz postal clovek,
me je skrivaj mascevalno

zadavil. Pravim skrivaj,
sicer ne bi zdaj tu v javnost

zavpil. Vzel mi je zrak in
kot veter odsel.

Te zemlje

Te Zemlje ne nosijo
stirje sloni na hrbtih,
tudi na Zelvinem oklepu
ne lezi, temved visi na
kremplju netopirja, kisiv
temacni neskonénosti privaja odi.

Kaksna no¢

Zvezdnata, kot v marmor potopljena no¢.
Poslavljam se.
Postanem jegulja in v avroro zletim.

Na Ofelijini strani

Nekoé, zdaj bo Ze lep ¢as tega, sem gledal neki film, kako so lovili nosoro-
ge. Bolj kot proces lova samega in ¢lovekovo zmagoslavje nad orjasko zverjo sem
¢util, kako se je zivali lomil duh, ko je morala zaradi fizi¢ne utrujenosti (privezana
za kamion, ki je z vso silo dirkal po savanski ravnini) kloniti in skrotoviéiti vse,
kar je naravnega na njej, osnovno Zeljo po svobodi. Bil sem Se majhen, ko sem to
videl in ¢util.

Tudi v zivalskem vrtu ne vidijo drugega kot izmali¢ene in skrotovi¢ene
znacaje neko¢ ponosno divjih zveri. Resda nas gledajo, ¢e nas sploh gledajo, z ne-
kak$nim pomilovanjem skoz redetke, vendar je to pomilovanje bitja, ki je izgubilo
boj, ki se je vdalo v usodo; kadar pa se dusa preneha boriti (in so okoli$¢ine, ko je v
to prisiljena), ne da bi bila svobodna ali »uresniéena« v kateremkoli smislu te be-
sede, tedaj je resni¢no bolna (kadar se prencha boriti! - naj ponovim).



Clovek lahko opise ljubezen, bili so moZje, ki so jo opisali tako, da je izsto-
pila iz érk in se v bralcu uresnicila skoraj identi¢na s tisto, ki jo je avtor opisal,
Taksni pisci so bili evangelisti, pa Dante . . . Tako je tudi z Resnico, bodi znan-
stveno, metafiziéno ali resnico iz takozvanega Razodetja. Bili so mozje, ki so znali
to opisati, tako da bralec lahko ¢uti in razume do tiste meje, kamor je voljan vsto-
piti § SVOjim umom.

So pa trenutki, re¢i, dogodki, dogajanja, ki jih ni mogoce opisati, ne da bi v
pisani obliki postali smesni. Tiste »resniéne« redi ponavadi pesniki in pisatelji pu-
stijo, da se jih opazuje od dale¢. S tem doseZejo poseben prikupen udinek, videz
globine, karkoli ze, vendar vedno tako, da se stvari same ne dotaknejo, temve¢ jo
pustijo v daljavi. S tem jo bolj priblizajo.

A stem, ko to delajo, posnemejo naravo.

Namred, v naravi stvari je tako, da se vzame nekaterim duSam sposobnost
razumevanja, ne da bi se s tem odvzela zmoZnost pristnega in pravega doZivetja.

S tem mislim na Ofelijo in podobne.

To niso stanja, ko lahko ¢lovek joka. Blagor jim, dokler lahko jokajo. Tem-
vet s0 to stanja, ko se ¢loveku zatemni del duse, tisti del, ki bi moral pravilno ra-
zumeti in se pravilnemu razumevanju ustrezno odzvati. Na primer, z izsuSenim
jokom ali z ruvanjem las, z zaletavanjem z glavo v zid. Vse to troje se enostavno
zgodi, vendar ni dovolj. Potrebno je, da se zgodi Se tisto, k cemur zaletavanje z gla-
vo v zid stremi, k izgubi sposobnosti razumevanja, K izgubi spomina, k Zelji po iz-
brisu iz vsake zavestnosti, obstoja, za vse veke. Ne videti nikdar veé stvorov.

Tu mislim na Ofelijino stran obstgja. To ni razumevanje ali nerazumeva-
nje, to je kratko malo antirazumevanje. Clovek za¢ne Zvizgati kak$no populamo
popevko na pogrebu ljubljene osebe. Ali pa se znajde v naro¢ju hiSne pomoénice
en dan po pokopu Zene. Ampak to so majhni in relativno vsakdanji odstopi iz tega
sveta, kjer kraljujejo zdrave norme, k tistemu, kjer kraljuje Ofelija, prepeva ne-
smiselne stihe o laodamoniji, makovem olju in o neki posebni vrsti vijoli¢astih
grozdnih cvetov. Ima udovit sopran, a oéi ji grejo okrog in okrog. Ce se je dotak-
nete, ¢etudi samo z namenom, da bi ji izkazali neznost in prijateljstvo, vas bo po-
gledala s Siroko odprtimi, za¢udenimi oémi, ki jih krasijo dolge zarkaste trepalni-
ce, in nezno vas bo vprasala: »Zelite mojo osebno izkaznico? Izvolite!« In ponudi-
la vam bo grozd vijoli¢astih cvetov.

Vidite, ona kratko malo mora prepevati, prisiljena je v to po nujnosti, ki jo
narekuje tisti del narave, za katero Ze lahko reéemo, da ji gospoduje Usmiljenje.
Cigavo, 1o je skrivnost, a verjamemo, da tako je, ker ga vidimo, kako se izkazuje.
Gorje mu, ki se bliza roki Usmiljenja, a blagor tistemu, ki se je je dotaknil!

Imeli smo turbane iz medu, ki so se nam pocasi raztapljali in cedili po moz-
ganih.

Pa to 3e ni vse. Nisem $e omenil groze.

Ni res, da bi Ofelija bila zavita v odevalo varnosti, v plas¢ svete zascite, v
rjuho &iste blaZenosti. Ni res, ona pozna grozo in strah. Ona se zbudi nenadoma
sredi razburkane sanjske no¢i in zavpije. In obiskujejo jo in govorijo ji z reze¢imi
spacenimi obrazi in vabijo jo k sebi. V posteljo? Ne, ampak v smrt. Ze od dale¢ jih
slidi. Hihitanje in krohot, velikanske glave z odprtimi reze¢imi usti, hlinjeno pri-
Jaznimi o€émi, cing cing zvonkov na sankah, ki beZijo po snegu, in nekdo zakriéi v
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jasno no¢ v zasnezene grice. Ne ve, ali prihajajo izpod zemlje, globoko iz studen-
cev lave, Zgotega Zelezja in zvepla, ali pa prihajajo dol z neba oziroma iz nebes.
Tedaj ni Njega. Niti ni velikanske zelene knjige, sredi katere stoji grad Zelenega
Princa, ki jo pride v¢asih obiskat (ne véasih, samo enkrat je prisel, vendar se ona
preprituje, da je prisel veckrat, da ves &as premislja o njej . . .), da ji razkaZe Zeleni
svet. Ne, tistikrat, ko pridejo zoprni mozicki, ogabni ekshibicionisti iz deZele du-
hov, ko se ji rezijo, ko jo vabijo v slast in ji kaZejo svoje bradavi¢aste ude in svoje
prebarvane koZe, tedaj ni Njega, in tudi Usmiljenja kakor da nikdar ni bilo. Tega
ni mogoce razumeti kar tako. Izgine morda zato, da ga je potlej bolj vesela, da ga
kasneje, ko se preZre skozi no¢, lahko bolj zatuti; da mu je hvaleZnejsa. Si taken,
Bog? Je zato tvoje Usmiljenje zdaj tu, nato pa ga ni? Se menjata z Grozo kakor no¢
in dan? Je vrtenje po tem kolesju samo sebi namen? Za ¢lovedko voljo, to ne sme
biti res!

Potem pa ¢isto drugade.

S ¢olnom Zivljenja zapluje po od sonénih Zarkov porumeneli, pozlaceni
sladki reki. Rdece ribice poskakujejo in jo pozdravljajo, ona pa si samo predesava
dolge, bujne, sinje lase. Svet vetrovega SuSljanja v sklanjajoCih se vrbah. Nidesar
ni. Ni ljudi, ni strahu in groze, samo Dubh je, Bitje, ki jo boza iz vodnih globin, z
vetrovo milino, z ribicami, ki govorijo v njenem jeziku, z gibi in po¢utjem njenega
telesa, njenih rok, belih prsi, otroskih oblin, mlada Ofelija, koliko kraljeviéev bi si
pozelelo, da bi se pogovarjali z njo, da bi ji bozali lase in ji neZno gladili mehko in
toplo koZo, medtem ko bi se skupaj z njo prepeljevali po tej zlato zarumeneli reki
Zivljenja v deZeli sanj. In poslusali bi njene pesmi. Ja, ona sklada pesmi in si jih
prepreva. O Cudnih pti¢ih (imena si kar sama izmi$lja), o posebnih Zivalcah, ki
niso iz tega sveta, temve¢ so kot neke zraéne sile, ne brencijo kot ¢ebele, temveé si
Susljajo o tem, kar so videle, in tudi njej vse povedo, da zve o svetu, karkoli hoce,
od teh zraénih bitijc. Pazite, to ni njen beg (ONA NIMA KAM POBEGNITI), to
je njen resniéni svet, ona v njem Zivi vsa, s celotnim svojim bitjem, in nidesar ni
pozabila, ampak vse, kar je bilo, fesar se spominja, JE BILO NUJNO, KER SI-
CER NE BI BILA ZDAJ TU! Ceprav sama, &uti, da je uresniéena, kjer je! In ne
smete je prebuditi, ne smete ji ponuditi roke ali se je dotakniti, naj bo s Se tako ne-
Znimi in prijateljskimi nameni, ker razprla bo oéi, pogledala vas bo in vas vprasa-
la: »Zelite mojo osebno izkaznico? Izvolite!« In ponudila vam bo grozd vijoli¢a-
stih cvetov. »To je z brega. Sama sem nabrala'«

Cutili boste, da jo je strah, ko vam govori. Pridela vas bo prepricevti, da je
res, kar pravi, da ne laze, da vam lahko zra¢na bitijca povedo, da ne laze, in rde¢e
ribice lahko poskaéejo iz vode (ker govorijo nas jezik) in vam povedo, da ne laze,
ker je resniéno te cvetove natrgala z brega svoje reke. Kar pustite jo, naj spi. Cutili
boste, da jo je groza, ko vas gleda, ko zre v vas s svojimi Siroko razprtimi oémi z
zarkastimi trepalnicami, in vi tega ne boste hoteli videti, ker ne morete razumeti
(ni lahko razumeti), da jo spominjate na ogabne no&ne obiskovalce z bradavicasti-
mi spolovili in hlinjeno prijaznimi glasovi, ki jo vabijo v svoj svet.
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Ni ¢udno

Ni ¢udno, da ko v roko
vzames marmorno skalo in
jootipljes, je trda in nepredirna,
Ce pavstopis vanjo, se ti
ideje usipljejo iz oéi.

Bicikel ali stik s sodobnim svetom

Moj bicikl nima enega kolesa za drugim,
temvec eno paralelno ob drugem.
Po strminah navzgor ali po ravnini se
ne vozim. Samo &e je klanec navzdol,
se po njegovi vijugasti poti v dolino
slasti potopim, potem pa spet hodim.

Muha
Muha ne plava v prostoru,
temve¢ potuje skozi as.
Prostor je zanjo ideja slasti,
ki ugasne in zbezi, brz ko
Jini veé prijetno.
Za hip sem si sposodil
njena krila in oéi.

Beli medved '

Ah, beli medved, ko te zajaham in te veéni. . .

Bozje drevce

V veénosti postanes to, kar misli, v ¢asu pa, ¢¢ pomisli§ na plankton, postane$
kit. Ce pomislis na dateljnov cvet, postanes Zelja, rodis pti¢a, da prenese tvoj cvet-
ni prah na cvet Zenskega dateljna. Pomisli$ nase in postanes Zelja po drugem. Hre-
penenje je most, je pesem, je glasba, je navsezadnje spoznanje, da vsaj v &asu nisi
nikdar to, kar misli§, temve¢ si hrepenenje, ki misli, si Ze spoznanje, ki pa e v
zavesti ni, tisti zavesti, ki si jo od spoznanja odtrgal, spoznanje pa je, da sovsa hre-
penenja, vse Zelje Ze zdavnaj uresnicene; samo zdi se, da ni tako. Cemu torej pises,
delas, Zivi§, Cemu torej beres, cemu torej si? Ker hrepenenje je slast, in e ga ures-



ni¢ujesd s pocasnimi kapljanjem strupa delovanja proti cilju ubijalcu, a spet nove-
mu vrelcu hrepenece slasti, potem v zimskem krempljastem okostju brez listja,
cvetja, mesa slasti zacuti$ to isto vzradati in poganjati znova po korenini. Ne,
umreti nikdar, samo toliko strupa uresni¢evanja nalivaj, da ne bos uniéil vse hre-
penece slasti, temve¢ jo zalivaj s to ¢udno hrano pocasi, naj se v njej energija kot
krusno testoprekvasi.

......................................................................

Abraham Burma je izstopil iz smreke, ki je ravno menjavala igle, stare metala po
tleh, poganjala mlade, in vstopil v hrastovo seme, odtod v nevtron in odtod v svo-
bodno domisljijo.

Jesen je Cas sre¢anja z delovnim dejavnikom v Eloveku in z njegovim misle-
¢im, kriti¢nim dejavnikom. Ker je kritiéno misle¢i dejavnik vedno blize popolno-
sti ali vsaj njeni predstavi kot delovni, pomeni jesen za tega drugega smrt. Kot bi
se rjasto Zelezo srecalo v ogledalu sijajnega zlata. Gresni kozel z vsevednim bozjim
¢lovekom. Drugega ne more, kot da pade v prah in samega sebe zastrupi z grenko
zavistjo in se ubije. Tak je jesenski prerod. Je skréenje vesolja do absoluta, popol-
nosti, nato pa njegova vrnitev v ckspanzijo razli¢nih oblik. Skréena popolnost je
znanost, razSirjena posameznost je umetnost. Dose¢i popolnost v obojem je davni
Abrahamov cilj. Svoji lastni popolnosti zavida, da bi kot ona postal. Kar je zavi-
sti, naj ga ¢imprej ubije, saj je njegova, kaj naj ga bo strah. »

......................................................................

Abraham je bil najprej skréena popolnost. Ko se je ovedel svoje belo-érne znan-
stvenosti, se je razsiril v brezno neskonéne osamljenosti, zacel kot pozresen otrok
izdelovati prijatelje iz gline, ki mu jo je nudila neskonéna tema, in te postavljal v
razne v naglici sestavljene otrosko pesniske svetove. Kar je bilo nepopolnega v
tem igranju, je opravifevala radost spofenjajoCega sna. A prekmalu je nastopila
naveli¢anost, poredni otrok, ki je vse svetove podrl, jih razvrednotil, in njihovega
stvarnika prevpil do bega v samopozabo, iz katere se izvije spomin, hkrati pa
novo bolj skrbno delovanje. Abraham Burma se je zavedel, da ni sam. Rodil je
imena, da bi z njimi oznaceval stvari po tem, kar mu pomenijo. Tako je vsak izra-
stek njegove ustvarjalnosti dobil ime, podobno zvoku, ki ga je vzbujala slast, izza-
revajoda iz njega. Da pa se ne bi med imeni izgubil, je ustvaril sredid¢nico imen,
najvi§jo mozno skréitev mnozice posameznosti v splodno edinost, ta sredisénica je
zvok OM, po katerem se vsi ustvarjeni sporazumevamo. Res je sicer, da nosi vsak
izmed nas Abrahama v sebi, ampak vsakdo ga ne prizna, ¢e$ da gre to priznanje
proti posameznosti znacaja. Kako naj, za boZjo voljo, krompir prizna Abrahama
v sebi? Nikakor. Obratno, Abraham sicer lahko prizna krompir kot del svojega
telesa, pod nobeno pretvezo pa ne kot edini svoj del, ko je pa stvarnik in torej se-
stavljen iz vsega.

......................................................................

Vendar se mora Abraham Burma véasih povleci vase in se znova povrniti v svoj
prazacetek in v zacetek sveta, da si ga obnovi v spominu, da ne pozabi nacela na-
rave in da ne pozabi, kdo Abraham Burma v ve¢nosti ie. V ve¢nosti edinole mo-
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res postati, kar mislis. In to ne pomeni, da lahko postanes, kar mislis, ¢e misli$ ne-
kaj drugega. kot pa si. Tako je Abraham Burma upraviceno vsaj en letni &as v letu
mislil samo nase. Najraje je bila to jesen, véasih pa so ga dogodki kakSnega druge-
ga letnega Casa prisilili k pobegu v samega sebe, kar so mu navadno preradi o¢itali,
¢es da ne vidi njih, da vidi samo sebe, pri tem pa so prav oni pozabljali, da s tem
dokazujejo svojo lastno nezmoZznost, da bi videli kaj drugega kot sabe.

Najprej se je moral roditi, seveda. Nekega novembrskega vedera je vstopil v vablji-
vi poziralnik nehvaleZnosti. Po treh miénih letih plezanja je spet zagledal dan.
Spomnil se je, kda ga je ustvaril, in ga s 3¢ ve¢jo nehvaleznostjo pozrl. Praznino je
tudi treba kdaj jesti. Rece ti: saj ti, ki si dajalec, tako in tako moras dajati, emu naj
ti bom hvalezna? Bodi hvaleZen raje ti meni, ker ti omogo¢am, da sploh dajes.
Abraham Burma je bil pametnejsi za las. A uganke ni mogoée razrediti v dveh be-
sedah. Tisina odgovor oZivlja, izraz jo kot sfingo s praga zavesti zvali. Priznal pa
bo Abraham, da bi v&asih raje pojedel svoj lastni klobuk, kot da bi moral pojesti
vso nehvalezno hinavsko in laznivo praznino, brezno brez slasti, globel, ki ni niti
prevara, ¢ manj pa omama. Brezno je, kjer tudi fantazije ve¢ ni.

Pustil je, da v njej odmevajo njegovi podarjeni zvoki, naj ji ostane spomin. Seveda,
ob zadnjem grizljaju je moral za hipec umreti, ampak tako je nasel skréeno popol-
nost, tako se je spomnil praizvira. Postal je nevtron in se v zamahih po Sest tisod
let priplazil do prapocetne tidine. Tam je odkopal svoje pravo ime. Bilo je isto kot
danes. Kot otrok, izgubljen v gozdu, po dolgih no¢eh obupa nazadnje srea prijaz-
nega gozdarja, ki pozna pot do vasi, tako se je Abraham razveselil svojega imena.
Med veseljem je umrl in se zdruzil z njim.

......................................................................

Sele tu se zadenja spet pravo Zivljenje, ko misli§, da si poslednji¢ umrl. Ni lepSega
obcutka, kot nastane ob osvestitvi, da si nastavljalec svojih lastnih pasti, da si izu-
mitelj lastnih prevar in izmisljevalec lastnih hinav$¢in in lazi. Ni lepSega obcutka,
kot ga je imel Abraham ob vsakem ponovnem povratku v jedro svojega lastnega
semena. Razgrnil je zemljevid stvarstva pred sabo in se zlil z mozaikom pomenov.

......................................................................

Hrana stvarjenju je namre¢ njegova ideja, seme, Abraham Burma je hrana obsto-
ja, hkrati njegovo ime in njegova popolna oblika. Vse stvarjenje je gresnik, zato je
gresnik tudi Abraham Burma. Abraham Burma je samoustvarjalen, samovzdrzu-
jo¢ se in samorusilen, prav tak je tudi obstoj. Abraham Burma ni zakonodajalec,
aristokrat, ki mece kamnite plos¢e med svoje podloZnike in suZnje, ne, zakonoda-
jalec je poredni otrok, ki mu je prvi svetove razdrl in ga prisilil k tehtnejSemu in
bolj prefinjenemu delu.

Ce je Abraham Burma lep in moder, je lep in moder tudi obstoj, naj bosta torej
drug drugemu vrtnarja in vrt, najpopolnejsa ljubimca.

Ce obstoj muéi Abrahama, Abraham muéi obstoj.

Ce obstoju Abraham ni vie&, naj ga vzgoji k novi zahtevani lepoti.
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In Abraham naj se po razsodku ustrezno spremeni.

Bodi obstoj kruh in vino njemu, Abraham pa bodi kruh in vino obstoju. Pijta in
jejta drug drugega. Kar eden vzame, drugi da, kar drugi vzame, prvi da.

Drug drugemu prepevajta glasbo, slikajta pisana okna, bodita si topla kot mati in
mrzla kot poredni otrok. Samo ne storita drugemu, kar ne Zelita, da bi drug storil
vama, ker vse se povrne. Odmev besede iz neskonénosti pade nazaj v neskonénost
vedji in moénejsi. Ti si mu igral na pital, on ti zdaj piha v obraz s celim orke-
strom. Pazi na harmonije, Abraham, da boS$ celo za grmenjem spoznal odmev
lastnega glasu!

......................................................................

Glej, odmevam ti lastne nasvete!

Vidim te, Abraham Burma, kako si na zadetku v praznino zlival svojo miselno
slast kot jegulje in ribe v temnih globinah oceana. Postal si korala in se razrasel ez
celo podmorsko vesolje. Da bi omehéal njene ostrine, si okrog robov prilepil poli-
pe, alge in mehkuzne klobuénjake, ozigalkarje in hobotnice, majhne ribe prozor-
nih slasti kot Zelatina, za srednje pa si izbral tiste svetlece globinske jegulje, ki leti-
jo po nebesih oceana. One so vseslisne.

Abraham je hotel, da bi obstajala bitja s polnim sluhom, ki bi se hranila z zvokom
zemeljskega dogajanja, to so ribe, zato¢is¢a zvolnega pandemonija. V njih se res-
da neprenchno dogaja peklenski ples, vendar dobijo vrtinci obliko, podobo, zna-
¢aj . . . Nastej, Ce se ti zljubi, vse oceanske ribe. Morski pes je manjsi od batisfere
intakte, tolikokrat manjsi, kolikor manj zvokov pritiska na njegove notranje ste-
ne. S &im pa si misli§, da globinske jegulje zmagujejo tonski pritisk.

Tako je tudi s cutom. Ko zvoki prevpijejo meje posludnega, se to upre. Gospodar,
ki gre v svoji strogosti prek meje, izziva upor celo najpodloznejdega bitja. Tako je z
zvokom, ki postane ¢utno tipalna slast, ko ta prekipi, nastane migetanje, iz mige-
tanja nastane Zelja po izgubljeni energiji, ki je slast in terja okus, tako se rodijo je-
zik, zelodec in usta, gibanje postane zahteva pozresnosti in ne ve same slasti, tako
se rodijo vretenca in moZgani, prefinjeni organi iskalcev uresnienja za svoje po-
Zredne strasti. Morski pes je tisoCkrat manjdi od globinske jegulje. Vrzi ga v mar-
mor in se zdrobi, medtem ko ti ona iz kamna zapoje hvalezno simfonijo. Samo ne-
vednez lahko rece temu fosil.

Misli na kita, postani neskonéno majhen in se v slasti delfina razpni, nato stopi na
suho.

V globinah ne potrebujejo Zareéega sonca, ker je to razdeljeno na trilijone svetle-
¢ih telesc, tem pravimo zvezde, v resnici so to mikronske slasti, svetlobe samo, e
jih vzbudimo. Vesolje je neprenehno vzbujeno, ker si ga nihée ne upa pustiti, da bi
brez sna zaspalo. Ceprav se zdi kot gospodar za naivne, stoji nekdo z bitem za
njim in ga s pretepanjem ves &as prebuja. Ce bi Abraham &util potrebo, bi tiranu
odvzel big, ga iztresel iz hla¢ in ga obesil v praznino, vendar se mu vsaj zdaj to Se
ne zdi potrebno. Bicar ne bi mogel delovati, ¢e ne bi bil del Abrahamove volje.

......................................................................



Zmanjiaj se v nevtron in si zaZeli mogoéne svetlobe nad glavo, ki naj te slepi. Ker
te slepi, potrebujes novo Cutenje, da lahko to svetlobo prenadas. Na vso mo¢ pove-
&aj svetlobo svoje notranjosti, da bi dosegla zunanjo, nato pa ju tis¢i skupaj do mo-
drikasto bele lune. Iz modre napravi saturn, iz rdede mars, iz zelene venero, iz ru-
mene jupiter, in kar ti ostane od rumene, naj bo uran, z ostanki modre napravi ne-
ptuna, iz sive naj se napravi oddaljeni pluton, iz vijoli¢aste merkur. Potem globo-
ko izdihni prah iz svojih delovnih prsi in naj nastanejo zvezde in kozmiéna praz-
nina. Ce te zanima kemija, ta praznina ni tista prava, prvotna, ta praznina je raz-
red&en vodik, so razni nevtronski tokovi, vetrovi ultra in infra Zaréenj, pa v&asih
kakSno truplo, ki kot meteor v atmosfero pade, ker si Zeli pogreba v domovini.
Zemlja, na katero si zdaj stopil, ko si stopil na suho, ni ista kot tista zemlja, ki smo
govorili o njenih oceanih in jeguljah v njem. Na suhem se vse zaéne pri kravi, mle-
ku, odpadkih in travi. Abraham je vedel v pradavnini, da je za prepetuum mobile
potrebna Zival, ki bi jedla, kar bi oddala. Samo razmerja odpadkov je bilo treba
razredéiti, da so postali kot trava prebavljivi.

Pojdi k najdistejSemu studencu, vzemi &eber vode, zapri ga tako, da zrak ne bo
uhajal, kaj Sele voda sama, potem pa stisni to vodo, zmanjiaj ji prostornino iz ce-
lote na eno stotinko, potem to stisnjeno snov povohaj, je niti ni treba pouZiti. Ves,
kaj je: smrdljiva scalina. Zdaj pa jo zopet s hlajenjem napravi kot prej in bo voda
prav dobra in pitna. Vendar to razredéenje ni tako enostavno, kot se tukaj v bese-
dah zdi.

Tako je postal Abraham Burma pastir velikanskih éred krav, kiso solile in jedle to
zemljo hkrati, ki so gnojile in jedle to travo. Nastali so letni ¢asi, ki so s svojo nara-
vo skréevanja in razdirjenja omogocili neskonéni mnoZici bitij, da se je rodila.
Vsako skréenje za vsako bitje pomeni povratek v splodno zavest, v mejo med Zi-
vim in mrtvim, misle¢im in éutnim, ob razdirjenju pa je to bitje spet bolj sposobno
popolnega dejanja, takSnega, ki ga zbliZa s predstavo oziroma s popolnostjo samo.
Tako stremijo vsa suhozemska bitja k podobi boga-¢loveka, da bi se mogla neko¢
povrniti v prakozmiéno morje in se potopiti v simfonijo zvoénih orgazmov in se
za vekomaj zakopati v marmornato grobnico, v mavzolej neskon¢nega sijaja,
miru, harmoniénega gibanja in plesa mnogobarvne slasti.

Abraham Burma se je v tem trenutku predobro zavedal, da je socializmu taksna
slast zadnja briga.

»Imate osebno izkaznico,« ga vprasa miliénik, ko ga sre¢a v gozdu.

Abraham je pravkar izstopil iz nevtrona v hrastovo seme in iz semena na mehka,
gozdna, jesenska, z listjem prekrita tla, zato je bil nekoliko uzalo$éen, da ga je so-
cializem tako negostoljubno sprejel vase. Malomarno je ponudil miliéniku belez-
nico z raznimi samo njemu razumljivimi Siframi, nato pa vstopil v jedrce bliZnje-
ga uzitnega kostanja, od tam v veverico, kot tak razmisljal o tem, kam lahko sploh
gre kot ¢lovek, saj kot Zival vendar ne more biti vso ve¢nost. Navsezadnje pa tudi
ni kdor si bodi, saj ni nih&e drug kot prastvarnik vesolja Abraham Burma, pa &e-
prav bi se komu zdel kot navadna veverica na veji, &e bi ga zdaj opazil tu gori.
Odloéil se je, da Zrtvuje majhen del svojega Casa, in se spet postavil ob miliénika,
ki je drzal njegovo beleznico v rokah.

15



»Ni pravi dokument. Osebno izkaznico bi prosil.«

»A vam je nisem dal? Oh, oprostite. Sem mislil, da je to moj pasos. Evo vam, pa-
505 imam, osebne izkaznice pa ne, ker se mi je na nekem potovanju strgafa in zdaj
cakam novo.«

Miliénik je prijazen. Abraham Burma pomisli, da ni razloga za neprijetni obcu-
tek, vendar ta ne odide. Kasneje ko miliénika ni ve in ko v podobi Soje leti iz veje
na vejo, pomisli, da morda Cloveka, ¢eprav ni ravno Abraham Burma, vseeno
moti, &e ga kdorkoli neprenchno zalezuje, ¢e hoce vedeti za vsak njegov korak, in
z osebnimi izkaznicami in potnimi listi omejuje obseg Cloveskega gibanja, tako da
je ¢lovek edino svoboden, ko se spremeni v kaksno Zival, kot zdaj na primer on v
50j0.

»Ostal bom 3oja do zime,« se je odlo¢il, »potem bomo videli.«

......................................................................

Crvi so neposredni potomci peska, prsti in bakterij v njima. Soja pa je njihov po-
sredni potomec. Gledano s stalis¢a prebave in prahrane nekega bitja. In kot taka
ima v drevju in rastlinah tako reko¢ bliznje sorodnike. Prav tako jih preveva zno-
traj in zunaj zrak, le v¢asih v obratnem sorazmerju, prav tako srkajo slasti iz ze-
mlje skozi korenine, hkrati pa podrejajo sonéno prenabitost v lastna razmerja sla-
sti, vsaka vrsta po svoje, vsak znacaj na svoj nacin.

Abraham Burma se je kot Soja zamislil nad odnosom med obstojem in samim
sabo.

Medtem pa na klopi v gozdu zalneta dva starCka razgovor, ki mu Abraham kot
Soja prisluhne.

Enemu je pravkar umrla soproga, drugi ga je prijateljsko spremljal ob teh urah in
pomagal prebresti reko premagovanja starega in stapljanje v nov nacin zivljenja
brez drage Zene.

Prijatelj modruje: »Midva z mojo Ano se spocetka sploh nisva mogla skladno uje-
ti v skupnem Zivljenju. Nobeno premagovanje k ljubeznivosti, nobeno tlaenje
slabih misli ni pomagalo, prepogostoma sva bila kratko malo sita drug drugega.
Na enkrat, tisockrat sem po tihem in na glas preklel tistega, ki je prvi uvedel za-
konsko zZivljenje in izumil to past - ne ljubezen, temve¢ poroko. Potem pa sem se
po ¢etrtem letu zakona odlo¢il, da se sam odpravim na dopust in to za ¢imdlje.
Ker sem profesor, sem si lahko privodéil, pomisli, tri mesece dopusta zdoma. Sel
sem v Indijo. To je bilo Stiriindvajsetega leta, star sem bil trideset let, torej Se zda-
le¢ ne sit svobodnega mladostnega zivljenja, a Ze ¢etrto leto vklenjen v verige za-
kona. Tam sem se nameraval tudi resni¢no Studijsko izpopolniti, in ne samo v
biologiji. Tako sem se v Bombayu zasidral in se nastanil v skromnem poceni hote-
lu. Kaj reces, Ze prvi teden so me okradli do zadnje cunje. Horkala pipa, najprej
sem uzaljeno hotel kar nazaj domov. Ne re¢em za obleke, celo za denar, naj ga be-
raci imajo, vendar da so mi ukradli PreSernove Poezije in Wildeove Pravljice, tega
jim nisem mogel odpustiti. Ti dve knjigi sta bili v Ljubljani neStetokrat moji resi-
teljici, vanju sem se potopil kot riba in zlepa me ni kaksna literatura tako Zivo iz-
sanjala iz tega vsakdanjega, pustega sveta, v katerem nazadnje S¢ neprenchno tr-
kajo popolnoma nepotrebne in sitne dolZnosti na vrata in nas budijo v zavest nice-
vosti. Ceprav sem sicer verjel v boZjo roko, je v dejanju teh bombayskih taticev
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vsaj sprva nisem opazil. Tezko bom pozabil, kako sem se nenadoma zacutil same-
ga, ko sem moral iti na ulico in postati navaden beraé. Ze prvega vedera sem se
stisnil v kot neke hide in v senci na vso mo¢ zajokal, kakor se za tridesetletnega
¢loveka skoraj ne spodobi.

A nekaj se je zgodilo med jokom in po konéanem hlipanju. Ne samo da sem po
njem postal bolj trd do samega sebe, saj v joku spozna3 temelj samote, da si sam
svoj sodnik, da mora3 prijeti krmilo Zivljenja sam v roke, ¢etudi morda napravis
kak$no napako, se vsaj ne zanaSa$ na muhe vetrov in vremena, ¢etudi se pretvar-
Jjas, da vidis samega Alaha v njih, predvsem, kot re¢eno, sem spoznal v joku, da je
trpljenje Sele pot k spoznanju, ne pa spoznanje samo. Tega mi niti Wilde iz globin
ne pove, Se manj pa PreSeren. Spoznal sem, da sem od mladosti Zivel v kréu, da se
odkar sem se prvi¢ osvestil, sploh $¢ nisem v samega sebe poglobil, $¢ manj pa res-
ni¢no in popolnoma duhovno sprostil. Bil sem samemu sebi tujec, neke energije,
ki so kipele v meni, so me obvladale, in e sem postal izobrazen, s tem $e zdale¢ ni-
sem bil duhovno bitje. 1zobrazbo sem lovil kot pti¢i semena. Kjer sem zavonjal
slast, tja sem se poglobil. A kot poznas Zivljenje, ki vse v strup preobraca, kar srce
si sladkega obeta, tako se je tudi dogajalo. Glavo sem vtikal v satovje medu, poza-
bil pa sem zadaj na Zelo. Zivel sem pomlad, a je prislo susno poletje. Hotel sem
ovekovediti jesenske barve, a jih je zima odpihnila in pokazala je kremplje. Nena-
doma sem v tistem vecernem trenutku po konéanem izbruhu joka dozivel sprosti-
tev sicer trde in nekam neprijetno neizprosne duse, tako da sem spoznal tudi dru-
go plat drevesa zivljenja, kot je mehko usmiljanje, spoznal sem trdo praviénost.
Videl sem, da tudi to, da so mi tati¢i knjigi ukradli, ni zgolj slucaj. Poznal sem ju
skoraj na pamet in potreboval sem nova spoznanja, Zivljenje me je potisnilo korak
naprej, brez reilnega pasu sem neplavalec padel v strugo deroce reke. Hotel, ne
hotel, moral sem se nauditi plavati.

Odlodil sem se, da ostanem navkljub revidini v deZeli, in priCel iz sebe izkopavati
znanje o jogi, budizmu, hinduizmu, priklical sem si v spomin vse, kar sem vedel o
metafiziki, in se zacel baviti z meditacijo.

Ne bom ti pravil, kako sem se s tezavo privajal k osredoto¢enju misli, k premago-
vanju nagonskih impulzov, k obvladovanju in sproi¢anju telesa in domisljije, do-
kler nisem nazadnje priSel do stopnje, ko sem mogel kot otrok sesati mleko spo-
znanja za spoznanjem. Odkril sem nasprotja neskonénosti, kako eno v svojem ek-
stremu prehaja v drugo in to spet v svojem ekstremu v tretje, to v éetrto in tako na-
prej po popolnoma harmoniénem zaporedju. Cesta, po kateri hodimo, ¢e zremo
nanjo z duhovnimi omi, je kot spirala, kot vorteks, a to je najmanj, kar lahko o
njej re¢em, v resnici tu z besedami ni mogoce dosti priarati spoznanj Se tako Ze-
lienemu poslusalcu. Ceprav pa je res, da sem nazadnje v najgloblji duhovni luéi,
ki sem jo mogel dose¢i, ko so se zlila vsa nasprotja v nedeljivo enost, ki je videti
kot seme stvarstva, nasel besedo: bila je Abraham Burma.

In pomisli: v njej se zdruzim tudi s svojo Ano, a zdaj na popolnoma misti¢en na-
¢in. Najprej amore bestialis, nato sva poskusala prejSno premagati z amor intel-
lectualis, zdaj pa sva se kot eno srecala v prasemenu biti. Ta ljubezen, ni treba po-
udarjati, ko spozna$, da si z ljubljenim eno, odisti spomin pretekle zablode, vzpo-
staviti nov odnos med tabo in stvarstvom, odnos, ki ni ve¢ odnos, ker postanes isto
kot ono. In ko sem pridel po treh mesecih tako reko¢ z romarske poti iz Indije, sva
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se z Ano sretala s ¢istim pogledom iz oéi v ofi. Ni se smejala mojim oblekam, mo-
jemu ko$¢enemu in shujSanemu obrazu, bila sva ganjena do solz. In kak3no prese-
nec¢enje me je ¢akalo zvecer, ko sem se skopal, dodobra umil in postrigel, pobril,
se oblekel v evropsko obleko in vstopil v dnevno sobo, pa me je sredi mize ¢akala
velika ¢okoladna torta z napisom Abraham Burma na vrhu.«

»Resnicno, prijatelj,« je tu rekel tisti, ki je Zaloval za svojo soprogo, »s tem hoced
re¢i, da sta tako z Ano za vso venost nerazdruZljiva in da med vama sploh ne
more priti do neskladnosti? Midva z Marjeto nisva dozivela ni¢ tak3nega, a ven-
dar sva se imela rada kot dva slavéka.«

»Vem, vem, prav zaradi tega sem ti povedal svojo zgodbo.«

»Bog bodi z nami'«

Vecer je bil in Abraham je zapustil starCka, ki sta v veCernem gozdu 3¢ nekaj Casa
tiho sedela, potem pa s pocasnimi koraki odsla, ter se dvignil na vrh smreke, da bi
se nadihal razgleda po velikanskem zvezdnatem nebu, nato je kot orel zletel na
luno, se kot sulica zaril v njeno mehko telo in splaval v saturnovo sonce onstran
luninega vesolja, kjer se je do naslednje Zelje po zemlji ugnezdil. Zamisli si, Abra-
ham Burma kot orel v gnezdu, spletenem v koralah, ki se vanj saturnovo morje sti-
ska in svojo sladko modrino v njihove hrapave pecine tis¢i! Madona, kaksen po-
let, kjer je plavanje isto! In drsanje ob koralne &eri.

No¢ nastane, zemljo spreletavajo netopirji, kakor da bi padali iz medzvezdnega
prostora, spodaj stoji boZje drevee, nekdo ob snegu praznuje. Ta se staplja z geo-
metrijo sneZink. Abraham samo Svrkne mimo, niti peresca ni, ki bi ne padlo vanj,
ko izgine. Med zemljinim tihim praznovanjem pa nenadoma vstopi v njen izdo-
Ibljeni prostor ¢as v podobi velikega lebdecega netopirja. V tem hipu ga nihée veé
ne cuti.

Vsa bitja postanejo zrak in zemlja jih posrka. Zvezde postanejo moZgani in med
njimi plove jegulja kot v akvariju

FAIKUS
(pesnitev)

|
Vecer na zemlji.
Kot sunce Sumijo
moZje, samote, ko se
bliZzajo ognju.
Posedejo. Pipe zagorijo.
Samota je bog, ki sije
na vsakogar izmed nas.
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1l

Samota je lué, je tema,
Jje rojstvo, je mati in ole,

vedna, nerojena, brezobliéna,
trdna, ni polip, najblizji je,

na katerega se je vedno mo¢
zanesti. Enaka je v smrti kot v

Zivljenju. Vse, kar te ovira,
da bi vstopil vanjo, izniéi,

vrzi v prah. Nirojena iz
Zenske, a je Clovek.

11

Vse ve, a je nevedna.
Prazna je, a polnejsa od vsega,

kar ona ni. Kaksna kraljica!
Znanost je ne otiplje, ni bolna,

Roka v njej zgori, a ni vro¢iéna.
Cudno: nidesar ni v njej, a vendar

ima tiso¢ vsevidnih oci.

v

Je neskonéno deljiva, a sama
se ne deli. Je znotraj in zunaj

enaka, zato je ne vidis.
Jo Gaka nesteto v veceru

sedecih ob ognju. Kam zres§,
kadar o¢i zapres? Vanjo ahi

v norost? Srna se je ne boji.
Mrak je ugasnil,

pesnik spregovori,

A

Glas samote: ni¢esar ni, kar
ni iz mene in kar se ne bo vame

povrnilo. Sem zacetek in konec.
Prerokuj: vse se povrne v samoto,

to bo, ko bo umrl sen, da me ni.
Faikus, pojdi med samotne, povej

jim, da so v meni. Ne boj se
preganjalcev, ne bodo me spoznali.

Sem samo s tistimi, ki mi morajo
zreti v oéi. Pojdi, Faikus, med

bolne, povej jim, da so
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v meni. Med uboge pojdi in
Jim povej, da sem v njih.

Med miroljubne. Mir ljubi samo
tisti, ki ljubi biti sam.

Kdor mene in moje preganja,
mora biti tudi sam pregnan.

\Y

Miru ne najde, kdor iz
samote je pregnan. Zatorej

izniéi, izvrzi v prah vse
tisto, kar ti onemogoca biti

sam. Povej jim to, Faikus,
nalozi si to sladko breme,

bodi sam.

Vil
Kdor resni¢no zna biti sam,
ta med ljudmi miru ne najde.
Edino zavetii¢e sem mu jaz,
sladko breme samote vedno s

sabo nosi, sij¢e mu obraz.
VIl

Ne i8¢i pri nikomer pomodi,
ne hodi k zdravniku, ne 13&i

znanca, vse, kar potrebujes,
dobil bos, e bod sam.

Kdo ve, kaj resni¢no
potrebujes? To vem le jaz.

V boleéini ali radosti
enak naj sije ti obraz.

IX
Kar pa imeti hoces Se
prijateljev, razkrij skrivnost
samote jim, da ti bodo

bratje, in sinovi moji boste ;
vsi. Pojdi, Faikus, napravi
¢udez, razkrij samoto v ljudeh.
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X
Vsa nasprotja vedno v sebi
nosim, zdravilo za vse strupe sem,
zoper vsa zdravila strup.
Vse, kar je polnega, izpraznim,
izpraznim, kar je polno.
Ne boj se me, Faikus, boj pa se
ne se bati me!

Nekdo, ki je nosil vse nas

Kdo bi vse nastel,

kaj more Clovek nositi
v prsih svoje domisljije,

kaksen baldahin podob ima
vsak izmed nas neprestano s

seboj. Eni nosijo to kot
tezaski tovor, drugi s smehljajem

in lahkotno ljubeznivostjo.
Nekdo pa je nekje, ki nosi vse nas

v svojih prsih, njegova katedrala
J€ njegovo sree in v njem sta razpeta

zemlja in nebo. In s tem bremenom
v dudi mu glava sije svetel sij,

noge pa mu nalahno drsijo po
gladini vode.

Ta, ki nosi ves svet, je brez teze
in hodi po vodi.

Jezus, lepsi si od lilije na polju,
nalozi $e meni svoj kriz, da bom svoboden,
kot si ti!

Moja vrata
(himna vratom)

Vrata, moja velikanska,

z verigami prepredena
vrata! Moje obli¢je se

zrcali v vasih srebrnih
rebrih in moji lasje

vihrajo po vasih zlatih
gubah. Vrata, ljubim vaso

vecno zaprtost, spoznal
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sem, da je bilo moje

zaganjanje, da bi Sel
skozi, le prazen sen,

hrepenenje po eteriénem
ni¢u, Zelja po blaznosti

izni¢enja v tistem neizmernem
breznu, ki ga prikrivate s

svojo verizno kaco in s
svojim zvijajo¢im se¢ zmajem,

ki branita vstop v ni¢,
kamor vstopiti sploh mogoce

ni. Vrata, za katera vem,
da imate samo TOSTRAN inda

na oni strani tudi vas veé
ni. Vase srebro in zlato,

vasi biseri in svetle¢i
kamni so samo zato, da bi

lahko mimoidoéi zagledal
v njih svoj cudoviti obraz,

kako valovi v brezkonénih
in nepreglednih migetajocih

barvnih gubah. O vrata!
Ste samo neskonéno zrcalo moje

lastne veliastnosti, odmev
mojeg lastnega grmedCega glasu!

Spostovano uredniitvo* * *
Lj. 22.6.75.

Da bi, ¢e se uredniski odbor odlo¢i za objavo teh zgodb, bile objavljene je-
seni ali proti koncu letosnjega leta, sem jih prinesel zdaj pred poletjem.

Takoj opozarjam na izjemen nacin pisanja, ki je morebiti sodobnemu bral-
cu odtujem, vendar nikakor nedoumljiv. Razlog je predvsem v zaprtosti krogov v
revijalnih urednidtvih, kjer mi razen prevodov iz anglei¢ine (Edgar Allan Poe, Os-
car Wilde, William Blake) niso objavljali osebnih stvaritev. Na tak nacin sem se
po desetletju neprestanega delovanja in ustvarjanja po lastnih tirih odtujil ob&in-
stvu predvsem po krivdi ozkosti omenjenih krogov.
plastnost v odnosih med posameznikom in druzbo, Zivo se zanimam za odnose
med spoloma, predvsem pa gojim nekak neizprosen kult Zivljenja, narave, najbolj
1zmed vsega pa ljubim humanistina nadela, naj so katerekoli filozofske smeri v
svetovnem nazoru. Ce govorim o Novem Jeruzalemu, mislim na svetovno huma-
nistiéno druzbo, ki je $e vedno utopija, a prav po kulturni, gospodarski in politiéni
integraciji, ki nastaja preko komunikacijskih medijev vseh vrst (radijo, televizija,
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film, literatura, slikarstvo, skupne in enosmerne znanstvene raziskave, etc . . ), se
ta utopija mora prej ali slej uresniéiti, kar je Zelja in volja vsakega postenega ¢love-
ka, posebno pa je to sploino uveljavljeno nadelo v sami politiki neuvriéenosti, ki
sta jo uvedla tov. Tito in Kardelj skupaj s svojimi kolegi.

Vsak posten Elovek je prerok, vsak prerok pa je pomoénik pri izgradnji ne-
kak3nega svetovnega kraljevstva. Ako zdaj ta deluje posteno v imenu Boga ali v
imenu humanizma, naj to ne moti. Smer je ista.

Nobenega dvoma nimam, da je uredni$ki odbor * * * enoten v nadelu, da
ne more biti neka umetniika stvaritev izven Casa, zavest in Clovek sta v dialekti¢-
nem odnosu s prostorom in ¢asom, v katerem delujeta, vsak ¢lovek, Se posebno
umetnik, pa razume svoj ¢as po svoje, Se posebno, e je hkrati prerok, kar pomeni,
da Zrtvuje marsikatero posvetno korist ali uzitek zavoljo boljSega »razgleda«.

»Misticizem« v mojih zgodbah je zgolj zato tam, ker obenem ob prikazu Ze
zgori, to pomeni, da je misticizem zgolj v glavah nerazsvetljenih posameznikov, ki
ob spregledanju »v pudtavi« uvidijo naravne zakonitosti, te pa ne sodijo v mistici-
zem, temved so ob spoznanju demistificirane. Upam, da bo to bralcem razvidno
ob branju. Nerad pa vstopam sam z razumskimi formulami v Zivo opisovanje,
kakrino kot umetnik najbolj ljubim. Zlivanje Zivljenja v &imbolj popolno domis-
ljijsko podobo je hkrati tudi njegovo oZivljanje in slovensko ob¢instvo bi morda
zamudilo precej »zraka«, ¢e se mu onemogo¢i dostop do mojih del. Povrhu pa
upam, da smo vsi siti »posmrtne« slave najvedjih umetnikov. Mi bi Zeleli Ziveti tu
in zdaj in ob postenem povprasevanju po nasih delih. Takoj bo razvidno, da ne so-
dim v okvir nikakrSnega kroga ustvarjalcev, sem samostojni mislec in tak naj bi
bil zavoljo Zivopisnosti Zivljenja vsak. A dialog mora obstajati. Ta pa je nemogo¢,
&e se umetnika potiska &ezdalje bolj v individualiteto s prisiljenim zaprtjem pred
druzbo.

Kar se ti¢e vira inspiracij, o tem govori pripis ob »Egiptanski kraljici«. Pri-
sréno upam, da bodo dela pri odboru in ob¢instvu sprejeta z ljubeznijo, s kakr$no
so bila negovana in ustvarjena. Naj Slovenija ne bo omadeZevna ve¢ z neastnim
odnosom do Zivega ustvarjalca, na &igar hrbtu potem gradi svojo prihodnost.

V primeru, da bi hoteli pred objavo govoriti z menoj, tu prilagam naslov in
telefonsko stevilko. Predgovora ne Zelim ob svojih delih, govorijo sama zase do-
volj zgovorno. Vrstni red pa je irelevanten. Zgodbe opisujejo splosna stanja, v ka-
terih se nahaja oziroma se je nahajala precejSnja mnozica ljudi, eni bolj in drugi
manj intenzivno. Ker pa sam intenzivno doZivljam Zivljenje, si izbiram tudi juna-
ke, ki so po tem podobni. Zaradi tega navsezadnje tudi moram videti izjemnost
posameznih stanj, hkrati pa mi je omogoceno jasno orisati okolis¢ine taksnih do-
godkov. 3
Kar se ti¢e mladine in vpliva nanjo: vedimo, da so med prevedenimi in
doma napisanimi deli mnoga in premnoga taksna, ki ne le da orisujejo popolno-
ma dekadentna stanja, temve¢ tudi »ubijajo« Zivljenjsko radost, medtem ko imajo
moja namen ozivljati, ljubezen do Zivljenja mora biti prejasno razvita,

Umetnik ima doma $¢ mnogo do kraja obdelanih del, hkrati pa tudi Ze
nove naérte. Skoda bi bilo, da bi se ga prepustilo ponovni osamitvi. Desetletje ne-
gacije brez dialoga je dovolj tezko breme. Hkrati zumetnikom pa se bojo morebiti
ob negaciji odtujila tudi dela, morebiti se tudi Zivljenje potemni celo njemu same-
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mu in ne samo okolju. Spomnimo se »kamna na kamnu« jeruzalemskih templjev.
Naslov izboru sem dal »Carobno Zivljenje«. Tak$no tudi je in poskusajno
ga gledati z malce »zacudenimi« in veselimi oémi.
Hvala za razumevanje!

Pripis: 1) Slovniéne napake naj se popravljajo samo, ¢e gre za oéitne po-
manjkljivosti, jezik je v&asih poeti¢en in nekatera gramatiéna pravila krSim zavo-
ljo ritma ali celo rime. Tega za boZjo voljo ne spreminjajte. Samo primanjkljaj
kaksnega lo¢ila ali kak$no napaéno napisano besedo. . .

2) Ker nameravam za nekaj ¢asa zapustiti Ljubljano, bom nekaj navodil
dal ljubljeni materi, ¢e bo urednistvo potrebovalo kak nasvet ali hotelo kaj sporo-
giti.

3) Drugade pa bi bil zelo vesel, ¢e se mi delo do letodnje zime objavi brez za-
drzkov.

4) O honorarju se bomo pogovorili kasneje. Ce bo urednistvo Zelelo izpla-
¢ati denar ¢imprej in mene tu ne bo, se lahko obrne na mojo mamo, Anico.

Vas Vojko Gorjan
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Proza

Maks Kubo
Odprto pismo bogu

Dragi Bog!

Najprej naj ti povem, da nisem povsem prepri¢an, da sploh obstajas. Baje je danes
spet ve¢ vernih kot zadnja desetletja, ali pa se veri spet bolj odkrito posvecajo.
Menda zelo veliko mladih hodi k verouku - shial sem, da zunaj Ljubljane 60 od-
stotkov - in precej jih poznam, ki jih zanimajo verska vrasanja.

Mene so vzgajali tako, da ne bi verjel - ne le v boga (Boga? - ali je to tvoje ime?),
ampak sploh v ni¢, razen, kot sem kasneje ugotovil, v znanost in znanstveno me-
todo. Bog, ¢e si ali Ce te ni, mislim da te zdaj potrebujem.

Oc¢e je iz napredne, intelektualne druzine in je tudi sam intelektualen in napreden
- bolj prvo kot drugo. Mati je sicer iz preproste pobozne druzine, a jo je v mestu
zamikalo Zivljenje intelektualcev in napredneZev in se je specala z njimi. Odrasel
sem torej v okolju, ki me je oblikovalo prav v to - v intelektualnega napredneza,
naprednega intelektualca. Bog, boli me kurac za vse intelektualstvo in za vso na-
prednost. Rad bi vero, ampak ne morem verjeti. In v kakSen polozaj postavlja
tebe, Bog, to spoznanje, da ne mores verjeti, ée nisi tako vzgajan? Lahko te sicer
trdo vzgajajo v strastnega poboZneZa, pa se prav zaradi tega obrnes vstran. A tudi
to je tore) posledica vzgoje. Lahko te tudi vzgajajo kot goreCega ateista in Se agno-
stika povrh, pa postanes kasneje vnet bozji sincek ali héerkica. Jaz nisem imel te
srece. Vzgajali so me, naj razmisljam s svojo glavo, in ko sem konéno res zacel,
sem hitro ugotovil, da je vsa intelektualnost in naprednost brez veze, in zdaj sem
prazen, prazen s svojo razmisljujoco glavo. Kaj mi koristi razmisljanje, Bog, ko
pa nimam vere!

Bog, bil sem mali intelektualnez, bil sem brihten otrok, da malo takih. Saj ti to
itak ves, ves, da se ne hvalisam. Le pravim, kako je bilo. Bil sem pravi mali znan-
stvenik, vase zaprt in obcutljiv, Sibkega zdravja, skrivnosten, lepih, globokih oéi.
Bog, s¢ spominjas, kako sem lovil hrosée in jih moril (lepo humano, z etrom) in jih
napikoval na bucike? To je bilo za znanost. Imel sem tudi lep herbanj slovenskih
rozic. Pravi mali znanstvenik. Kot sin pionirja jugoslovanskega potapljastva sem
se potapljal Ze s sedmimi leti. Vse za znanost. Ampak sem pa tudi padel iz ¢olna v
Rakovniski ribnik, da so me kot Zabo za noge potegnili ven. A si se me tedaj Ze
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malo zaZelel, Bog? Ampak sem pa tudi natikal velikim muham, ki so videti kot Ce-
bele, a sem jih kot mali znanstvenik pravilno lo¢il, natikal sem jim zanke iz su-
kanca okoli vratu in jih spusiéal kot modeléke zivih letal. Sle so do deset metrov vi-
soko. Niso dolgo zdrzale. Le nekaj krogov. Potem se je tanki vrat pretrgal in moral
sem ujeti novo muho. To ni bilo za znanost, Bog. To mi je bilo strogo prepoveda-
no, ¢eprav stari sploh niso vedeli, kaj po¢nem. A je bilo to za vero, Bog? A si ti ve-
del za ta moja stranska udejstvovanja? Gotovo da. Preskusal sem tudi, kako dolgo
zdrZijo muhe pod vodo. Precej dolgo.

Potem sem bil in pocel Se marsikaj. Bil sem priden, neZen in zadrzan otrok. S se-
stri¢nami smo si raziskovali svoja mala spolovila in si jih drazili s kosmatimi listki
malih grmicastih rastlin. Te rastline smo, to dobro vem, imeli za nekako svete.
Samo mi smo vedeli za njihovo skrivnost, le one za nado. Ali je bila to vera, Bog? S
fantom, ki je stanoval nekaj his dalje, smo si raziskovali ritne luknje. Ta fant je
zdaj vodja ene glavnih punk skupin. Saj ga pozna$, Bog? Pri naSem odkrivanju nas
Jje zasacil moj intelektualni foter in ni &isto dobro vedel, kako naj reagira. Bil je
bolj zmeden kot mi. Nekako strogo je rekel, naj se obleéem. Vodja punk skupine si
Jje v naglici hlade nataknil narobe.

Bog, kaj je to vera?

Sosedovemu fantku, malo mlajsemu in precej manj intelektualnemu, smo v pik-
sni dali piti svojo scalnico, rekoé, da je vino. Popolnoma nam je verjel. Bog, ali je
tudi to vera?

Kaditi smo zaceli tam nekje na zacetku Sole. Po eno in eno sem svojim starim zmi-
kal uvoZene cigarete, v&asih smo kupovali domace. Kadili smo eni na podstresjih,
eni v kleteh, vsi skupaj pa zunaj na prostem. Seveda so nas odkrili in nas zaSpecali
starim. Intelektualni napredni starsi so mi dali lekcijo iz osnov zdravja in me spre-
obmili v strastnega nekadilca. Sele pri sedemnajstih sem spet zagel. Od takrat pa
sem kadil vse, kar sem dobil, od sto vrst cigaret in tobaka prek opija do posusenih
rdecih musnic (Amanita muscaria). Ceprav nisem strasten kadilec, sem pa resen.
Ce mi ne pade, ne kadim po ve¢ mesecev ali let. Ce mi zapaSe, kadim. V kajenju is-
¢em opoj in Sele nato mi je tudi drzalo, za Katero se lahko drzim v druzbeni vihri,
da me ne odplakne.

Bog, izpoved: Velikokrat se delam frajerja pred prijatelji ali znanci ali pa tudi kar
tako. Sumim se, da véasih tudi pred sabo - ti povej! Vem, da to vsi po¢no in da je
to eno od osnovnih nadel druzbe. Ampak vseeno mi gre tézko na kurac. Véasih me
mika, da bi se prijateljem, ki me Ze dobro (?) poznajo in pri¢akujejo od mene dolo-
¢eno vedénje, pokazal v ¢isto drugi lu¢i. Muéno je biti vedno isti, muéno je izpol-
njevati pri¢akovanja ljudi okoli sebe. Ampak tudi to ne gre. Neresnice ne zbrises s
e vecjo neresnico. Ali pa¢? Mene ta dvovrednostna logika Se vedno ne pusti videti
ve¢ resnic ali resnice in neresnice hkrati. Kako pa tebe prizadene dvovalentna lo-
gika, Bog? Recimo: Bog je ali pa ga ni, druge moZnosti ni. To je res ali pa ni res.
Tudi to je res ali pa ni res. Vse skupaj je res ali pa ni. Vse skupaj je brez veze ali pa
ni. Dvovalentna logika je pravilna ali pa ni. Bog, meni se bo zmesalo ali pa ne!
Sicer pa, oja, Se kar, hvala, Se kar gre. Kako pa kaj ti? Kaj neki po¢nes? To, da skr-
bis za ljudi in sploh vse, to pripoveduj komu drugemu. BliZja mi je Vonnegutova
razlaga, da si popolnoma brezbriZen, skratka: ne jebes pet posto. Jasno, da ne ver-
jamem, da si neko vsemogo¢no bitje v nebesih, S¢ manj da si starec z dolgo sivo
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brado. A tudi ¢e si neka kozmicna energija ali vesoljski um, kaj neki poénes? Ali
lahko pri tebi sploh govorimo o kak$nem poéenjanju? Ali pa je poéenjanje, skupaj
z mislimi in vsem tem duhovnim balastom, le majhna pomota, bolezen, eksces ali
ekcem, pljunek, prdec v neskonénosti?

Kaj pa potnes, Bog, &e te sploh ni?

Zakompleksan sem tudi bil, in to kar precej. Mogoce sem $e zdaj, ampak se ne
ukvarjam ve¢ s tem. Fukal sem prvi¢, ko sem bil star skoraj dvajset let. InSeto s
kurbo, s platano Zensko, ki se ji je scks upiral. Jaz pa sem bil od doZivetja kar pre-
maknjen, tako da mi je prijatelj, s katerim sem $el skupaj v kupleraj, potem rekel,
da zgledam ¢&isto zmeden. Pa se mu nisem upal priznati, da je bilo zame prvig, tisti
slavni prvi poseg v uradni eros. PriloZnosti sem imel Ze prej, a sem bil prevelik
pezde, da bi jih izpeljal. Ko sem se enkrat kasneje kraljevsko napil in sem zacel
poljubljati in objemati Zensko, s katero sva se Ze vec let poznala, mi je strastno vr-
nila in mi rekla, da je na to ¢akala Ze ves Cas, odkar se¢ poznava. Jaz pa sem bil pre-
pri¢an, da me ne $ljivi. Pa reci, ¢e Zenske niso tudi malo ¢udne! Pa reci, ¢e ni svet
malo prifuknjen!

Nekaj ¢asa sem bil hipi, ¢isto ta pravi z dolgimi lasmi, brado, pisanimi oblaéili,
okraski. Hodil sem v diskote, na koncerte, na privatne Zure, ki se jim je reklo tudi
kazini, v gostilne, na stalna zbiralid¢a pred NUK, na Rimca. Zapijali smo se, za-
kajali, tripali, igrali, peli. Policaji so nas preganjali, kot zdaj preganjajo punkovce.
Verjeli smo v ljubezen, v mir in soZitje,w cvetje in sonce. Ali smo res verjeli, Bog?
Zdaj sploh ne vem ve¢, kaj je sploh ljubezen.

Hodili smo tudi na izlete po svetu - v Indijo, v Afganistan, ki e ni bil ruski, v Ma-
roko, v Pakistan. Neko¢ sem Stopal v Pakistan in sem se prek cele Turéije peljal z
Irancem, ki je iz Nem¢ije vozil nov peugeot 504. Takrat je bil ajatola Homeini Se v
Parizu in nih¢e ni vedel zanj. Moj Iranec je peljal v skupini Stirih avtov, v katerih
je bilo skupno nekako deset, dvanajst ljudi. Bili so starejsi in mlajsi, moski in Zen-
ske. Zelo prijazni ljudje. Vse so mi dajali, hrano, pijaco, spal sem z njimi. Pravi
muslimani. Saj ves, Bog, to so tisti, ki te klicejo Alah. Kje so zdaj ti ljudje? Ali ti
mogodce ves?

Nekje v sredi Turéije je ta moj Iranec privliekel ven nekaj heroina in sva ga zasno-
fala skoz zrolan dolarski bankovec, (Res! Ne zajebavam te. Pa saj ved.) Bil sem za-
det ko mamba. Malo naprej smo se vsi ustavili, vsi Stirje avtomobili z vsemi Iranci
in mano. Bilo je enkratno. Morda si bil zraven? Moral si biti, tako je bilo lepo,
tako, pizda!, ne vem kako naj ti povem, Se zdaj se mi rola.Pokrajina je bila odprta
na vse strani. Pusta turika pokrajina, saj jo poznas. Sama rumena trava in suho,
bodicasto grmigje po ravnicah in malih kuceljékih. Cesta je 3la iz neskon&nosti v
neskonénost, ¢isto ravna, na njej smo bili sami, nobenega prometa ni bilo, ne vem
kako to, saj to je glavna cesta v Iran in naprej, a si imel ti prste vmes? Ustavili smo
se ob robu, pa vendar kar na cestiS¢u. Delal se je vecer. Razkropili so se in zbrali
suhljad, ki so jo nasli, v Stiri kup&ke ob rob ceste malo naprej od avtov. Potem so
vse kupcke zazgali. Dracje se je takoj vnelo in zagoreli so visoki plameni. Drug za
drugim smo skakali prek njih. Pa spet nazaj in Se enkrat &ez vse ognje, dokler so
Se goreli. Bilo je enkratno, ti povem. Menda so nekaj praznovali, ne vem kaj, ne
znam farsi, gotovo kaj verskega, ti bos$ Ze vedel. Imel sem toliko energije kot 3¢ ni-
koli in sem skakal visoko in lepo, da so bili $¢ Iranci navdudeni. Najlepse je bilo,
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da stvan sploh niso jemali smrtno resno ali spostljivo, ampak so se zabavali kot
otroci. to je redko, to je tako prekleto redko!

Ko so plameni ugasnili, smo Zerjavico razbreali in se odpeljali naprej. V toplem,
zaprtem avtomobilu mi je evforija naenkrat popustila in postalo mi je grozotno
slabo. Nekoliko kasneje smo se ustavili v obcestni restavraciji, da bi jedli. Vsi smo
Ze sedeli za veliko mizo, Bog, bilo je tako lepo, kot velika familija smo bili, imeli
$0 me za svojega, jedi in pijace so Ze stale na mizi, ko me je zvilo. Moral sem ven.
Brez besed sem vstal in s presene¢enimi pogledi na hrbtu odsel na svez zrak. Tn-
krat sem kozlal. Se vedno mi je bilo slabo, ampak vedel sem, da kozlal ne bom veé
- nisem imel kaj. Sel sem nazaj v jedilnico in spet sedel na svoje mesto za mizo.
Moj Iranec, ki je sedel poleg mene, me je vprasal, kaj mi je bilo, da sem kar Sel. Po-
vedal sem mu. Meni se je zdelo vse samo po sebi razumljivo in cool. Njemu pa niti
najmanj. Kar sem naredil, je bila po njegovem (in njihovem) groba kriitev moral-
nih nacel. Moral bi bil povedati, kam in zakaj grem, potem bi bilo v redu. Tako pa
so lahko imeli obCutek, da mi nekaj na njih ni vie¢ in jih zato zapuséam. (Ali so
res imeli ta obcutek? Mogoce niti ni pomembno). Soocal sem se s tujo kulturo, s
tujimi navadami in se tega nisem niti najmanj zavedal. Sele tedaj mi je prislo, da
so mi ti ljudje tuji, Ceprav so obleceni po evropejsko in se vozijo v francoskih av-
tih.

Dobro, ampak najved)i Stos je, ¢a se tujost tu ne konéa, Tuji so mi tudi ljudje, ki
govorijo isti jezik, celo ljudje, ki stanujejo v isti hisi. tuji so mi prijatelji in znanci,
tuji S0 mi starsi in Zena, tuj mi je lastni sin. Ali lahko v tebi vidim nekoga, ki mi ni
tuj? Ali lahko, Bog?

Vzemi, recimo, tisto Zensko, ki sem ti prej o njej pravil: A ves, da je zaradi mene
hotela narediti samomor? Verjetno v resnici sploh ni hotela umreti, ampak Zile si
pa je prerezala, ceprav ne prav korajzno. Poklicala me je po telefonu in rekla: »Ze
te¢e.« Ko sem pridrvel k njej, je cepela ob banji v kopalnici in kapljico po kapljici
spuséala svojo kri na beli emajl. Se nekaj ur kasneje se kri ni hotela &isto ustaviti.
Takrat sem mogoce prvi¢ zaslutil, da je neka velika povezava med ljubeznijo/sek-
som in smrtjo. Ampak Stekam pa Se zdaj ne. A ti Stekas? Jebenti je to komplicira-
no.

Ali pa vzemi moje starSe. Saj so ¢isto v redu tipi, ampak razumejo me pa ¢isto nié.
Jaz pa njih tudi ne. Se zdaj, ko sem pravzaprav Ze star in se mi na glavi Ze dela ple-
ia, se vedejo, kot da sem njihov fantek, ki ga je treba vzgajati in paziti, da ne dela
neumnosti, mu pomagati na pravo pot in sploh skrbeti zanj, materialno in duhov-
no. Obenem pa si Zelijo, kot vsi starsi, da bi bili dobri prijatelji. ampak poslusaj, to
vendar ne gre skupaj!

Pa recimo moja Zena. Ta je tudi tujka svoje vrste. Rada bi mi bila suznja, mi lizala
podplate in me v vsem ubogala, obenem pa hoée, da se ravnam po njenih konfuz-
nih idejah. Meni se zdi to samonasprotujoce, njej niti najmanj. Ne, Zensk ne bom
nikoli razumel. Imela je frajerja, zaradi katerega sem ji zmetal vse njene stvari
skoz okno, zdaj pa jo hoce ta tip ubiti. Spet ljubezen/seks in smrt! Zena pravi, da ji
je tip zoprn in da je bila z njim le zaradi mene, ker sem ga takrat lomil z neko mla-
doletnico. Ampak vseeno je z njim prezivela celo poletje. Too much, man, too
much.
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Moj sin mi je morda $e najmanj tuj, ker mi je v svoji otroskosti tako tuj, da mi niti
ni veé tuj. Ampak zdaj Ze postaja vedno bolj ¢loveski in njegova tujost mi postaja
izdneva v dan bolj domaca.

Najbolj tuj sem si prej ko ne jaz sam. Kaj ali kdo sem sploh? In ali jaz lahko vprasda
po jazu? Zadnji¢ sem bral od nekega filozofa, da se tako vpraSujejo tisti, ki se zace-
njajo malo resneje poglabljati v filozofska vprasanja, potem, ko vedo nekoliko
ved, pa spoznajo, da taka vprasanja v tem primeru ne pridejo v postev. Ampak
boli za to mene patka. Jaz se to vpraSujem Ze petsto let. In ti povem, da nisem edi-
ni. Ob&utek imam, da se tisti bolj izobrazeni filozofi slepijo, ker drugaée ne bi mo-
gli nikamor naprej in bi ti vsi pisarili pisma. Bog, povej, ali ti ves, kdo si?

Ves, kako sem si tuj? Se zdaj, recimo, ne vem, zakaj sem sploh $tudiral in zakaj
sem potem, ko sem Ze vedel, da no¢em Studirati, $tudiral naprej in dobil pildek, na
katerem piSe, da sem inZenir. Bravo! Jaz inZenir.

Kaj je to ljubezen, sem ti Ze rekel, da ne vem, Vem, da vse sorte o tem govorijo in
Jjo vsak pojmuje po svoje, jaz pa bi se (mogoce) upal (&e dovolis) ljubiti le tebe.
Ampak kako, ko pa ne vem, ali sploh obstajas.

Seks, vem, je ena velika pizdarija, zaradi katere se ljudje vsevprek pretvarjajo, se
gnjavijo, zrejo, zgubljajo zivee in tudi morijo. Je pa seveda velikanski uzitek.

In smo Ze pri smrti. O smrti se pa dandanes sploh ne govori, a veS to? V redu, saj se
govori, ampak rece se, smrt je konec Zivljenja, to je nekaj naravnega, vsak enkrat
umre, tu nimas kaj, ni kaj vprasevati. Kurac! Pa ravno tu je vse vprasevati. Prepri-
¢an sem, da se vsi po vrsti bojimo smrti in se zato delamo, da je to »pac vsi umre-
Jo...« nekaj) normalnega. Ni nekaj normalnega. To je vrhunec Zivljenja. (Al je
res?) Spomnim se, ko sem bil star tam nekje med sedem in deset let in sem se prvié¢
grozotno ustradil smrti, Pa ne trenutka, dejanja umiranja, ampak tiste grozotne,
obupne, neskonéne neskonénosti, ko me ne bo ve¢. Zivo sem si predstavljal, kako
vse, kar poznam, §iba naprej, mene pa ni ved. In najvedja grozota se mi je zdela,
ves kaj: da me nikoli veé ne bo! Ce bi se ponovno rodil magari &ez 500 milijard let,
bi to 3e nekako sprejel, ampak nikoli nikoli nikoli ve¢! Videl sem, da je Zivljenje
enkratno, kot let muhe enodnevnice, kot usiv prdec. Ali je res? Ali je res? Potem
sem preskusil cel kup svojih in tujih teorij o tem, kaj je smrt, a se mi zdi, da se je Se
vedno grozotno bojim. Bog, ali si tismrt?

Tako je to. Mislim, da si ti res edini, ki bi mi morda lahko ne bil tuj, in edini, ki mi
morda lahko pokazes, kaj je res smrt.

Bog, badi, da te bom ljubil!

S spostovanjem,
Maks Kubo
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Andrej Blatnik
Plamenice in
solze

(odlomek) iz gradiva za zgodovino

I;
UVOD - POVZEMANJE NEOPORECNIH DEJSTEV

Zapisniki so neodloéni ob omembah njegovega imena; zdi se, da bi bilo marsiko-
mu ljubse, ¢e bi Konstantin Woynovski povsem izginil iz spomina svoje in vseh
prihodnjih dob. Seveda so tvegane napovedi, komu bi tak izbris pravzaprav naj-
bolj ustrezal - ni namre¢ mogod&e z gotovostjo trditi, kak3no stalisée je Woynovski
ob nastanku Nove inkvizicije (najbrz ni potrebno pojasnjevati, da so se vsa druga
vprasanja v hipu njene oznanitve izkazala za nepomembna) v resnici sprejel. Na
voljo so nam sicer nekatera ugibanja, ki jih najdemo v nezanesljivih letopisih, a ta
so seveda le povzetek bulvarskega natolcevanja, ki si ga zgodovinopisje kajpak ne
more jemati kakor vir svojega sklepanja. Nobenih dokazov ni, da ne bi Woynov-
ski vsaj na tihem simpatiziral z Idejo Nove inkvizicije, ali je morda celo podpiral -
vsaj nobenih odkritih dokazov. To je pravzaprav docela razumljivo: v dneh, ko je
Evropa gorela s krvavo rdec¢im trepetajoéim plamenom, je bilo precej tezko zasle-
dovati tega drobnega, blediénega moskega, ki je z oguljenim kovékom v roki izsto-
pal zdaj na tej zdaj na oni Zelezniski postaji. Kolikor je znano, se v nobenem me-
stu ni zadrZeval dolgo, vsekakor pa ne dovolj dolgo, da bi valpti Nove inkvizicije
utegnili namestiti v njegovo najeto sobo zalezovalne naprave. Kaze, da ga je nje-
gova ahasverska narava ncusmiljeno preganjala iz mesta v mesto, iz skromno
opremljene sobe v drugo in - ne slepimo se z laZzno zadrzanostjo, kajti to oseb-
nostno potezo je iz Konstantinove skromne dokumentacije vendarle mogoce raz-
brati z gotovostjo - od ene Zenske k drugi.

Res, Woynovski ofitno ni premogel premodérinega asketizma, ki je tako znacilen
za revolucionarje.' Seznam njegovih domnevnih (!) ljubic se razteza od Zensk z
hudobnih pripomb na njegov ra¢un je ugotavljala, da je morda prav zato tako po-
redkoma omenjan v zapisnikih Nove inkvizicije, ki sicer slovijo po vseobseZnosti:
vse Zenske sveta so bile na njegovi strani.’

' op. pisca: Tako poimenovanje z zanesljivostjo pripada Konstantinu le po defi-

niciji Deklaracije nove ureditve, v kateri je zapisano: »Kdor ni z nami, je proti
nam, je revolucionar, ruditelj, ki ne more pri¢akovati druga¢ne milosti kakor kar
najhitrejSo eliminacijo,« ne pa tudi po staroveskem razumevanju tega pojma.

2 op. pisca: Tu gre vendarle za pretiravanje, ki pa je razumljivo — v oéeh povpre-
¢nega opazovalca, kakrien je najverjetneje izrekel te besede, lezbijke in femi-
nistke, ki niso zastopale te unitaristi¢ne tendence (glej Lillian Shower: »Hunting a
Cat«), ne veljajo za polnopravne Zenske.
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NajbrZ nam bo skrivnost njegove nerazumljive privlaénosti ostala prikrita za
zmeraj: Woynovski ni bil ravno vzoréni zgled idealnega ljubimca, njegov bledika-
vi obraz je bil potresen z mozolji, kar prav gotovo lahko pripisujemo neredni pre-
hrani. Zivljenjski nadin ve&nega popotnika mu pa ni dovoljeval kaj ve¢ od sen-
dvigev z gor¢ico, na hitro pouzitih ob pocestnih stojnicah. In &e bi braléeva prena-
gliena domisljija domnevala, da je tovrstne telesne pomanjkljivosti nadomescal
na kaksen drug, odlo¢ilnejsi na¢in, ga moramo razodarati: v pogovoru z Annie L.,
strezajko v mledni restavraciji na evropskem Severu, je bilo zabeleZzeno tudi njeno
iskreno priznanje, da je Konstantin ni znal ustrezno zadovoljiti, ali &e navedemo
besede te nesramezljive Zenske, »bilo je, kot da bi k sebi vzela desetletnega decka«.
Ni¢ bolj nas z upanjem, da bo »misterij Woynovski«, kot se je neko¢ ironiéno, a ne
brez grenkobe nemodi izrazil eden prvih moZ Nove inkvizicije, ne navdajajo skopi
in pogosto protislovni podatki o njegovem Zivljenju. Nekateri strokovnjaki se celo
nagibajo k mnenju, da razprava, s katero je diplomiral na Akademiji mnozi¢nih
psihoz, ni ni¢ drugega kot spreten ponaredek, apokrifno besedilo. Ce se taka skle-
panja izkaZejo kot utemeljena, izgubi sodba o »arogantnosti brez primere«, ki jo o
Woynovskem prvi izreka zagreti preuéevalec njegovega Zivljenja in dela dr. Klop-
kin, svoje poglavitno oprijemalii&e, podpremo jo lahko le z izjavami in prievanji
posameznikov, ki so s Konstantinom stopili v stik, teh pa vsem prizadevanjem
navkljub v njegovem »predekspedicijskem« obdobju ni mogoce izslediti veliko.
Tedaj moramo seveda vsa razpravljanja o znamenitem stavku ». . . kot je znano Ze
iz klasi¢ne filozofije, druzbena zavest dolo¢a druZzbeno bit, ergo: dobra produkcija
'umetniskega’ pomeni tudi materialno blagostanje . . .« imeti za brezpredmetna,
saj gre v tem primeru najverjetneje za preizkusanje budnosti Cuvarjev misljenj, za
provokacijo in ne za izjemno jasnovidnost, ki bi pravzaprav neposredno napove-
dovala nujnost Nove inkvizicije, kakor ta za tisti ¢as blasfermiéni stavek imenuje-
jo Konstantinovi apologeti.

Najprimernejsi izraz za skupno znacitev dokumentacije in pri¢evanj o Zivljenju in
delu v tim. »predekspedicijskem« obdobju (obdrzali bomo ta zaenkrat Se sporni
terminoloski izraz zaradi njegove splosne uveljavljenosti v Ze obstojeci strokovni
literaturi) je nedvomno nezanesljivost. O Woynovskem praviloma porocajo le
osebe dvomljivega moralnega profila, posamezniki, ki predstavljajo sam rob soci-
alne strpnosti; pragmatiéne razlage, da so ti ljudje pa¢ tipi¢ni predstavniki krogov,
v katerih se je Woynovski gibal po akademski diplomi, vestnega raziskovalca Zal
ne morejo zadovoljiti. Pomanjkljivost teh poro¢il je med drugim tudi v tem, da
njihovi izrekovalci pogosto uporabljajo besede, kot so »pravzaprave, »recimo,
da«, »morda«, razliéne pogojniike in druge modalno obarvane stavéne vzorce. Ta
jezik, ¢e navedemo izjavo lingvista, ki je zbir izjav strokovno pregledal, »nakazuje
clemente distance, poljubnosti oziroma hipoteti¢nosti ter rahle ironi¢ne skepse«.
Naslednja, 3¢ odlo¢ilnejsa pomanjkljivost pa je, da so bili stiki teh ljudi z Woy-
novskim tako mimobeZni, da izrekajo o njem le atomarna opaZanja, oziroma
pravzaprav ne povedo niéesar, vsaj ne éesa uporabnega. Izjave, kot so npr., »bil je
zanimiv Clovek«, ali pa, »veljal je za nezanimivega dolgo¢asneZa«, seveda lahko
govorijo o komerkoli, in le redkokatera izjava se je pomaknila s tega nivoja, ki ga
dr. Klopkin ciniéno imenuje »izrekanje splosne resnice o ¢loveku nasploh«.

Pri enakem izraZanju splo$nega ostajajo tudi redki obstoje¢i dokumenti, ki o Kon-
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stantinu ne povedo veliko: da je bil eden izmed Otrok vojne, eden izmed Stevilnih
zapuscencev, ki jim je bilo mati, o¢e, dom in Sola hkrati zdaj to zdaj drugo Vzgaja-
lid¢e. Suhoparne ocene iz let Solanja kajpada ne morejo sporociti drugega kot to,
da je bil Konstatin prizadeven in bister ter prilagodljiv u¢enec - kar je navsezadnje
tudi olajlalo njegov sprejem na Akademijo. Enak vtis se ohranja tudi ob pregledo-
vanju njegove Studijske dokumentacije - v vseh nalogah in preizkusih je Konstan-
tin zapisal natan¢no tisto, kar so profesorji Zeleli, pa naj je $lo za sploSno medita-
cijo na temo Skodljivosti in koristnosti nepismenosti v razmerju Ljudstva do
Druzbe ali pa za ozko specializirano raziskavo o stopnjevani ckstati¢nosti v neka-
terih azerbajdzanskih plesih. Prelomna je bila Sele njegova diplomska naloga, iz
katere smo malo prej navedli znadilen citat; tu je bilo izreeno tisto, kar so si celo
profesorji na Akademiji upali samo slutiti, Konstantin je hkrati povzel namemb-
nost svojega Studija in nakazal smernice, po katerih naj bi se uporabnost mnozic-
nih psihoz razvijala v prihodnje. To je zadostovalo: takoj po sprejeti diplomi je
Konstantin dobil prvo zaposlitev; dolo¢eno je bilo, naj v Mestu rdeée hise usmerja
delovanje pouliénih godcev, ki so zbirali na Karljohanovi ulici. Vendar ni minila
niti ura od potrditve prejema vpoklica, ko je Urad za razporedbe prejel Konstanti-
novo lakoni¢no opozorilo: »Prejel razporeditev. Obves¢am vas, da me naloga ne
zanima. Odpovedujem sodelovanje. Woynovski.« Ko so valpti Nove inkvizicije
dobesedno le trenutek zatem potrkali na vrata Konstantinove Studijske sobe, so
Jih pri¢akale gole stene; skrivnost nagle izselitve se je pridruzila vrsti drugih. 1z be-
leZzke iztrgani in z razosebljenimi tiskanimi ¢rkami popisani papircek je ostal za-
dnje dokazilo, ki je potrjevalo, da je kak Woynovski na Akademiji res obstajal: in
Se pri tem ni bilo jasno, ali ga je napisal Konstantin res sam ali pa ga je na njegovo
(ali morda celo lastno) pobudo oddal kdo drug.

Morda ni pristnej$a niti edina ohranjena fotografija, ki prikazuje Woynovskega v
skorajda grotesknem poloZaju: v enem izmed zabavis¢ na Montmartru, ki se jih
plamenica vojne tedaj Se ni dotaknila, ga je paparazzo zalotil s soplesalko, konteso
F.. v eni izmed figur tedaj priljubljenega plesa, Sarmantnega tanga réactionnaire.
Kljub rahli zamegljenosti posnetka nam poteze obraza razkrivajo, da je Woynov-
ski tisti veéer nedvomno popil veé, kot bi mu dovoljeval od ¢ira naceti Zelodec; v
ozko &rto stisnjene ustnice izdajajo stezka prikrivano bole¢ino. Nasprotno je po
vznesenem in zamaknjenem obrazu kontese mogoce sklepati, da v plesu uziva, po
nepravilnem polozaju rok pa je mogoce soditi, da par Se ni bil vajen vseh fines tega
plesa — ali pa sta ga izkoris¢ala za izmenjavo drobnih, komajda opaznih dotikov,
kar se zdi bolj verjetno; mimo upostevanja Konstantinovega slovesa pri teh reéeh
je treba omeniti, da kontesa v dobro obve$¢enih krogih ni veljala za zdrZzno damo.
To je vse, kar je mogole 0 Woynovskem izre¢i brez dvoma; ne prav veliko za
vedo, katere bistvo je prenikavo izrazil radozivi dramatik Zelenega otoka z repli-
ko: »Zgodovina? Povedala bo resnico, kakor vednol« V skladu z njegovim napoti-
lom bomo tudi nadalje poizkusali prikazati to tragi¢no Zivljenjsko skusnjo kolikor
le mogoce objektivno in podprto z oprijemljivostmi; kadar to zaradi pomanjkanje
gradiva ne bo mogode, se bomo seveda morali zateéi k negotovemu podozivljanju.
Upati je, da si na ta nacin ne bomo zapravili zaupanja; konéno hoée to besedilo ra-
biti le kot gradivo kakemu poznejsemu, vsevednej$emu zapisovalcu, ki bo lepega
(morda poslednjega) dne poznal vso resnico in jo predstavil v praviéni podobi.
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kratek povzetek:

O Konstantinu Woynovskem je mogode izre¢i le malokaj zanesljivega. Znano je,
da je Otrok vojne, ki je po uspesno opravljenem predhodnem Solanju diplomiral
na Akademiji mnozi¢nih psihoz. Sluzbeno dolznost, ki ga je ¢akala po diplomi, je
zavrnil in pobegnil neznano kam. Pri¢evanja njegovih znancev so nepomembna,
prav tako tudi ohranjeni dokumenti. O njegovem kasnejSem Zivljenju je znano le,
da je veliko potoval in se druZil z najrazliénejSimi Zenskami, vendar le za kratek
¢as. Njegovo stalis¢e do Nove inkvizicije ni znano.

vprasanja za utrjevanje snovi:

1. Nastej znana dejstva o Konstantinu Woynovskem!

2. Opisi glavne znacilnosti njegovega ¢asa, ki jih lahko razberes iz besedila!

3. Zakaj lahko citirani Konstantinov stavek iz diplomske naloge imenujemo
‘blasfemiden’?

4. Kaj ves (iz drugih virov) o Otrocih vojne?

5. Kaksen se ti zdi Konstantinov etiéni profil?

-

?ELEFONSKI KLIC-POZVEDOVANIJA, UGIBANJA

Kakorkoli Ze, zanesljivo je, da je v pokrajinskem uradu Nove inkvizicije v Veé-
nem mestu nekega zgodnjega jutra zazvonH telefon. Od noénega deZurstva utruje-
ni uradnik 3¢ ni utegnil zamrmrati uradne predstavitve, ko ga je prekinil priduden,
rahlo hrope¢ glas: » Tukaj Woynovski,« se je slisalo iz slualke med prasketanjem
dolgocelinské zveze. »Predlagam vam . . .« Nato se je sliSalo samo 3e prasketanje
in nato sploh ni¢ ve¢. Uradnik je seveda dobro vedel, kaj pomeni ime Woynovski.
Nemudoma je sproZil prvostopenjski alarm.

Strokovnjaki so stokrat in tisockrat posludali te Stiri besede, avtomatiéno zabele-
Zene na magnetofonski trak, kot se je rutinsko zgodilo z vsakim telefonskim kli-
cem v urad Nove inkvizicije. »Tukaj Woynovski . . . Predlagam vam . . .« in ni¢
vec. S preiskavami, izvrSenimi v najvecji tajnosti, so dognali, da je ta enfant terri-
ble klical iz telefonske govorilnice, postavljene med stanovanjske bloke v pred-
mestju tisoée in tisole kilometrov oddaljenega Masinoturbinska. Diskretno po-
zvedovanje po tem azijatskem mestu seveda ni obrodilo prav nobenega sadu -
Woynovskega ni poznal nih&e ne pod tem ne pod katerim drugim imenom.

Nova inkvizicija je vedela, da ne bi nihée, najmanj pa Woynovski, klical pokrajin-
skega urada, ¢e ne bi imel éesa povedati. Bilo je potrebno priceti preiskavo; na
sprehodu po enem izmed Stevilnih drevoredov v Veénem mestu sta si dva mimoi-
doca komaj opazno pokimala. To je zadostovalo: Woynovskega je treba najti za
vsako ceno.

Vendar ironija doseze zado$éenje Sele, ko dokaZze nemot najmoénejSemu: noc in
dan so v uradih Nove inkvizicije po vsem svetu ropotali obveséevalni teleprinter-
Ji, a odtiskovale so se samo nezanimive vesti 0 poloZaju na bojis¢ih, samo neskon-
¢ni stolpci stevilk, ki so belezili dobicke in izgube. O Woynovskem niti besede. O
njem se je spregovarjalo samo v nezanesljivih ugibanjih, ki so se natihoma selila iz
ust v usta: da je bil on tisti, ki je na skrbno zastraZene zidove Alhambre napisal od-
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lo&ne besede yo soy yo, tisti »jaz sem jaze, ki je spravijal namesence Nove inkvi-
zicije v grozo in obup; napisal in izginil brez sledu. Da si je v najstrozji tajnosti dal
namescencev Nove inkvizicije, pri Cemer se je ime moZa, ki naj bi ga Woynovski
zamenjal, od ust do ust spreminjalo. Da je Woynovski mrtev, vendr tega Nova in-
kvizicija noce priznati, ker ¢aka na primeren trenutek, ko bo njeno zmagoslavje
lahko doseglo popolnost; kaj ne dokazuje tega, so namigovale zlobne pripombe,
tudi nenaértovani samomor voditeljice enega izmed Oddelkov, ki se je za njegov
primer Ze vseskozi zanimala z nenavadno, skoraj poZeljivo slo? Z Woynovskim je
izginil tudi smisel njenega pocetja: prepozno je ugotavljati, ali jo je nanj navezala
velika predanost sluzbenim dolznostim ali pa je slo, kako banalno, zgolj za ne-
uresniceno ljubezen.

Nekateri pa so pomisljali, da Woynovskega sploh nikoli ni bilo, da se je Nova in-
kvizicija dala splasiti nizu nakljuénih ali skrbno insceniranih slepljivih dokazil o
njegovem Zivljenju. Skozi drobne, prej nezaznavne razpoke Sistema je pricela me-
zeti njegova najnevarnejsa nasprotnica: metafizika. Ko je eden izmed preiskoval-
cev tega skrivnostnega primera oddal svoje poroéilo, v katerem je trdil, da si je po-
dobo Woynovskega v resnici privzel boZji odposlanec na Zemljo arhangel Gabri-
jel, in se pri tem skliceval na neobstojeco prico po imenu Woland, za katero je bilo
1z porocila razvidno edinole, da se druzi z nekak$nim ¢rnim mackom, so ga seveda
nemudoma poslali v skrbno nadzorovano Uravnalnico razuma in se prenarejali,
da njegovih trditev ni mogode jemati resno. Pa vendar so skrbno pregledali vse za-
pisnike in kartoteke, tako reko¢ vsa imena prebivalcev Zemlje, ali se morda kje le
ne skriva ustrezno, se pravi, Wolandovo ime; brez uspeha. Ce je bilo na voljo vsaj
nekaj dokazov, da je Woynovski res zivel, pri Wolandu ni bilo mogoée odkriti ni-
cesar podobnega. Pristojni so si prizadevali, da bi na to poro¢ilo mislili kot na ne-
ljub spodrsljaj in da bi ga &imprej pozabili, kar jim je tudi zlahka uspelo.

Niso pa pozabili Zapisniki. Ko je zasledovanje po ve¢ zaporednih neuspehih pre-
vzel zadnji up Nove inkvizicije, ambiciozni in za svoje delovno mesto Se zelo mla-
di vi§ji izslednik Hunter, je v kopici zbranega in kar zapovrstjo kot »negotovega«
oznacevanega materiala odkril tudi to drzno hipotezo. Hunter ni mogel izpustiti
nobene priloZnosti, pa naj bi se zdela na prvi pogled $e tako varljiva — dobro se je
zavedal, da cilj opraviuje sredstva. Metafizika ali ne, zanj tu ni bilo zadrzkov,
svojo nalogo je sklenil opraviti. Po svojih mozeh je dal pozvedeti, kdo v teh, v vseh
pogledih materiji podrejenih asih sploh Se navezuje stike z onim svetom, ki po
vseh dosedanjih izsledkih povrhu sploh ne obstaja. Razumljivo je, da so sodelavei,
zbegani ob nerazumni nalogi, ki so si jo najlaze razlozili zdomnevo, da jih nadre-
jeni Zzeli kratko malo preizkusiti, dokaj otezevali potek raziskave. Konéno je, po
dolgotrajnem zagotavljanju, da ne gre za Salo ali preizkusanje svetovnonazorske
opredelitve, Hunter drzal v rokah droben listi¢ papirja, na katerem je bilo z nepre-
poznano pisavo (kar gre seveda pripisati le njegovi uvidevnosti) zapisano neko
zensko ime in naslov iz Mesta ob Bosporju.

kratek povzetek:

Woynovski se je Novi inkviziciji telefoniéno oglasil, domnevno iz Masinoturbin-
ska, vendar ga pozvedbe niso odkrile ne tam ne kje drugje. Svojega sporoéila ni
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dokonéal. Po veé neuspesnih poskusih je raziskavo prevzel vi§ji izslednik Hunter,
ki si je sklenil pomagati tudi z metafiziénimi fenomeni.

vprasanja za utrjevanje snovi:

I. Kaksne hipoteze so se pojavljale ob Konstantinovem izginu?
2. Kaksno tezo lahko pripisujemo posameznim hipotezam?

3. Kaksen se ti zdi etiéni profil visjega izslednika Hunterja?

3.
USKUDAR - WOYNOVSKINAJDEN!

Hunter je v Uskiidar prispel sam, z vlakom, v upanju, da ga na tem koncu sveta
kot nameséenca Nove inkvizicije ne pozna nih&e in bo tako ostal neopazen. Ni
mogoce razsoditi, ali ga je k taki odloéitvi napeljevala Castihlepna Zelja, da bi
Woynovskega izsledil sam, ali pa kratko malo sram pred nemocjo, ki ga je prisilila
v povezovanje z neCistimi silami. Taksist, ki ga je pripeljal na Zeleni naslov, je na
kasnej$em zasliSevanju (kajti Hunter se je v tem maloazijskem mestu lahko utajil
pred vsemi, le pred Novo inkvizicijo ne, saj so se v nekaterih krogih vse bolj krepi-
la sumnicenja, da je morda Woynovski - prav on!) izpovedal le to, da se je Hunter
po plaéilu voZnje z dodano ne preobilno napitnino izgubil v hisi, ki je bila, ¢e po-
vzamemo oznacbo iz zapisnika, »ena tistih, ki $e po toliko letih branijo Uskiidar-
Jju, da bi ga Evropa brez zadrZkov sprejela vase«,

Viivimo se v tiste trenutke: Hunter v borno opremljeni, iz plo¢evine in lepenke
zbiti baraki grenko ugotavlja, kako se je pustil speljati na led neznanemu informa-
torju, ki mu je kot vedeznico podtaknil suhljato Zenicko, na pogled starejSo od
Vojne, Zeni¢ko, ki se neprenehno suka okrog steklene krogle, Ze nacete od volje
let, jo ob&asno podrgne po obodu z robom zamas¢enega Ernega pleda in skozi Skr-
binasto zobovje mrmra nerazloéne besede, izmed katerih on razume le neprene-
hno ponavljajoci se »¢arod«, ob njegovem omejenem poznavanju jezika pa mu ni
jasno, ali ta beseda pomeni staroruskega »c¢orta« ali kaj drugega, ni¢ bolj zemelj-
skega. Ko mu je komedije konéno dovolj, se dvigne, zagodrnja nekaj nerazlocne-
ga, kar naj bi pomenilo slovo, in poloZi na mizo nekaj drobiZa; po njegovem mne-
nju nikakor ne zasluZzena vsota povzrodi starkino ihtavo vres¢anje, ki ga zmore
utisati Scle z velikim bankoveem. Jezen nase, na neznanega napotovalca k tej Zzen-
ski, na Woynovskega in na ves svet ihtavo odsune vrata in stopi na ulico, od koder
Jje njegov taksi kljub napitnini, ki se je Hunterju zdela nedvomno zadostna, odpe-
ljal, ne da bi ga pocakal, kakor se je v lomljivi mesanici jezikov in gibov poizkusal
dogovoriti s Soferjem. Hunter pogleda po ulici v upanju, da morda kje v blizini
stoji kak drug taksi ki bi ga bil zmozen kar najhitreje odpeljati na letalisée, nazaj v
varstvo civilizacije, kjer bi se ta burka kon¢ala. Nikjer ni taksija, tudi kakega dru-
gega vozila ni, iz barak prinada veter oster vonj nacionalnih jedi iz mletega mesa
in paprik, po cesti§¢u se podijo bosonogi otroci, vrestijo v nerazumljivem jeziku,
predrzno se smejijo na vsa usta, noge imajo obrizgane z blatom, po katerem podijo
nekak$no nevidno Zogo; nekaj kaorakov dalje skupina mladih deklet poslusa glas-
bo iz prenosnega kasetofona, boki jim utripljejo v poudrjenem ritmu, veter zanasa
Siroka, Zivobarvna krila, da se opazovalcu pred oémi pobliskujejo rjavopolta pro-
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Zna stegna, dekleta so lepa, privlaéna, Hunter je zmeden, njihov smeh ga sili v rde-
&ico, k srei me ne opazijo, si misli, a tudi ta tolazba mu je neprijetna, dekleta so
zelo lepa, vredna pozelenja, njihove malomarne drze telesa zagotavljajo sprosce-
nost, tezko je ne pogledovati znova in znova po napeti dekliski kozi, veter je uslu-
Zen, tezko je ne predstavljati si vonja te koZe, tezko se je prepricevati, da ne bi bilo
zelo prijetno dotakniti se njihove mehkobe, Hunter je zmeden . . . Kasetofon je
glasen, dekleta se pomikajo v ritmu glasbe, Hunterju je laze, ko vsaj v tej glasbi
prepozna nekaj civiliziranega, nekaj zanesljivega, veliko uspednico tega poletja,
takoimenovano Pesem o miru:

(kot dokument o ¢asu z zaloZnikovim dovoljenjem navajamo pesem v celoti)

Stopim iz hise, v predmestju gori, vidi se dim,
gledam in mislim, kako sem srecen, da Zivim.
In si ponavljam: Zivljenje je lepo, ¢e ga Zivis,
kot ponuja se samo, in ne da ti ga spremenis.

Dekli¢, ne cakaj veg, zdaj se hitro k meni stisni,
ne utajuj strasti, daj, le zastokaj in zavrisni!
Deklig, le hitro se ljubiva zdaj, ko je S¢ mir,
kaj ves, morda Ze jutri tu bo pekel in hudir.

Véeraj mi na vratih je postar pozvonil,
takoj sem vedel, poziv v vojsko sem dobil.
Ampak vem, kako to gre: nisem $el odpret,
pogasil sem vse luci in se skril v klet.

Dekli¢, ne akaj ved, zdaj se hitro k meni stisni,
ne utajuj strasti, daj, le zastokaj in zavrisni!
Deklig, le hitro se ljubiva zdaj, ko je $¢ mir,
kaj ve$, morda Ze jutri tu bo pekel in hudir.

To pa vem, enkrat bo le treba v boj,

da ubranim domovino, red§im narod svoj.
Ne bom tezko Sel na pot, ljuba deklica,
ker vem, da z mano gre kos tvojega srca.

Deklig, ne ¢akaj ved, zdaj se hitro k meni stisni,
ne utajuj strasti, daj, le zastokaj in zavrisni!
Deklié, le hitro se ljubiva zdaj, ko je $e mir,
kaj ve$, morda Ze jutri tu bo pekel in hudir.

Pesmi je konec, dekleta se umirijo, Hunter se predrami iz omame, oglasi se znaéil-
na orientalska zategnjena melodija, Hunter odmahne z roko, kar naj bi pomenilo,
da je naveli¢an eksotike Jutrovega, pripravlja se na hojo proti centru mesta—

Tisti trenutek se nekdo zaleti vanj in Hunter se samogibno ozre: droban moski
bledi¢nega in mozoljastega obraza v brezhibni evropski obleki zamrmra opraviéi-
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lo in v naglih korakih nadaljuje hojo. Vajenska leta njegovega poklica so Hunterja
dodobra seznanila z vsemi neprijetnostmi gibanja v gneéi, za dogodek se sploh ne
bi bil zmenil, &e ne bi bil skoraj nezavedno opazil nenavadne podrobnosti: ko mo-
ki stopa mimo skupine deklet, njihov vesel klepet zamre in prav vse pozorno,
skorajda pozeljivo spremljajo njegovo gibanje. Hunter se zdrzne, misel se¢ mu zdi
vse preved nora, pa vendar si mora priznati, da moski v vseh pogledih ustreza za-
dnjemu znanemu opisu Woynovskega, ki bi ga mogli imeti za zanesljivega. Komaj
se zadrZi, da ne plane nadenj kar na cesti, od razburjenja celo poskoc¢i na mestu (in
na mo¢ nenavadno je poskakovanje krepkega tridesetletnika, oble¢enega v obleko
iz dragocencga sivega tvida, na blatni in razriti cesti sredi barakarskega naselja, S¢
posebno, ¢e igra kasetofon priljubljeno plesno pesem), nato ga smeh deklet, ki so
mimoidocega v svojih naértih o¢itno Ze ¢rtale ali nadomestile s kom dosegljivej-
§im, le strezni. S kolikor mogo¢e umirjenim korakom sledi Woynovskemu, ali
tocneje, ¢loveku, za katerega misli, da bi mogel biti Woynovski, in obenem mrz-
li¢no razmislja, kaj naj ukrene. Ve, da ga lahko zgubi izpred oéi Se isti trenutek, ko
se bosta spustila v mestni vrvez, a zavpiti ali celo ste¢i za njim si ne upa, saj s¢ za-
veda, da lahko Woynovski sko¢i med barake in se skrije kamorkoli, ali pa strelja;
obe moznosti se zdita enako neugodni.

Hunter, ¢lovek z velko izsledniskega™znanja, a malo izku$njami, preklinja svojo
odloditev, da se je najboljSe odpraviti v to ogabno predmestje sam, brez spremstva;
in da bi bil njegov obup 3e vedji, celo brez oroZja. Vendar ob vseh teh neprimernih
okolid¢inah le ne pozabi na neverjetno sreco, ki je pripeljala Woynovskega pre-
denj, ko se je Ze zdelo, da ga ne bo mogoce najti. Med hojo potegne iz Zepa belezni-
co in vanjo vnese s trepetajoco roko NASEL SEM WOYNOVSKEGA, morebitno
razlago, Ce tega iz kakr$negakoli razloga, pa ¢eprav najslabsega, ne bi mogel spo-
rociti sam. Tisti hip, ko piSe zadnje érke, Woynovski ostro zavije s poti in izgine v
eni izmed barak ob cesti. Hunter ve, da ne sme oklevati niti trenutek: stopi za
njim, a ko pritisne na kljuko vhodnih vrat, so ta zaprta!!!

Za hip hotejo Hunterju solze v odi, a Ze isti trenutek reagira na najbolj logi¢en in
najbolj nor naéin, kar si jih je le mogoé¢e misliti: potrka na vrata. Trenutek, ki se
mu zdi dovolj dolg za karkoli, ni sliSati ni¢esar, nato se pripeti ¢udez: vrata se na
stezaj odpro. Za njimi stoji mlada, pomanjkljivo oblegena in nikakor ne odbijajo-
¢a Zenska: Hunterja brez posebne gostoljubnosti vprasa, kdo je in kaj tu poenja.
Hunter zmedeno zabrblja nekaj o prijatelju, ki da je pravkar vstopil, in preklinja
svojo neiznajdljivost. Zatuda se Zenska obmne in zakli¢e, Hunter jo slisi povsem
razlo¢no, zakli¢e: Konstantin! Iz stranskega prostora se prikaze moski, v roki drzi
britev, Hunter podzavestno pogleda po prostoru, kaj bi lahko zagrabil v obrambo,
Sele potem opazi milnico, naneseno na kozavi obraz. Moski obriSe milnico, malo-
marno jo otre v srajéni rokav, zapre britev in stopi korak blize. Woynovski, rece v
pozdrav, in beseda obleZi med njima, tezka in nepredirna. Hunter spozna, da
Woynovski ve, éemu je prisel. Dolgo vas Ze iséemo, rece, nicesar drugega se ne
spomni, okorno se nasmehne, otrplost polozaja ga spravlja v zacudenje. Woynov-
ski brezglasno prikima.

Zenska se zazira v obraz zdaj enemu, zdaj drugemu, je ta tisti, ki si ga ¢akal, re¢e
Woynovskemu, on znova prikima, ni¢ drugace kakor poprej. Potem sva midva
najbrZ koncala, re¢e Zenska prazno, in on brezbarvno kot odmev ponovi: koncala.
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Zenska se umakne v stranski prostor, v ozadju je slisati njeno hlipanje, njen napor,
da bi ga prikrila. Hunter stoji, njegova glava je prazna, nicesar se ne more spomni-
ti. Woynovski ¢aka in se mu, oditno v Zelji, da bi ga opogumil, nasmiha, Hunter
i§¢e primerne besede, konéno nemoéno strese z glavo in bebavo povprasa: greste z
menoj? kakor da bi Woynovski smel sam odlo¢ati o svoji usodi. Konstantin priki-
ma, naro¢i Hunterju, naj trenutek pocaka, in izgine v stranski prostor.

To je konc, spreleti Hunterja, spet bo udel, se izgubil, oglasil se bo z drugega konca
sveta, ali pa sploh ne; a niesar ne more narediti, stoji kot otrpel, premisljuje, da si
bo sedaj moral, moral pognati kroglo v glavo, ¢e mu je preostala le Se trohica spo-
Stovanja do njegovega poklica. Tedaj se Woynovski vrne, v roki nosi oguljen po-
potni kovéek, za njim stopa Zenska, po obrazu se ji vijugajo sledi solz. Woynovski
pokima Hunterju, kot v potrdilo, da je zdaj pripravljen, Zenski za trenutek polozi
dlan na lice - in Ze sta zunaj, na cesti, zlagoma stopata navzdol, proti mestu; Woy-
novski je miren in resen, med hojo z levo nogo rahlo podrsava, Hunter stezka sledi
dogajanju, z dlanjo kréevito oklepa beleZnico v Zepu, kakor da bi le ona mogla
potrditi njegov uspeh. prikrito pogleduje po svojem moléeéem spremljevalcu in
pomisljuje, kdo izmed njiju je pravzaprav lovec in kdo plen. Ob&asno zapelje
mimo njiju kak razmajan avtomobil; Hunter ugotavlja, da prav vsak Sofer jezljivo
potrobi. Ne ve vzroka, cesta se mu zdi dovolj Siroka za vse, dozdeva se mu, da je
pravzaprav on tisti, ki bi se moral jeziti: blato, ki brizga izpod koles, ga vselej zno-
va oSkropi, njegovemu izmikajo¢emu klovnovskemu poskakovanju navkljub, sivi
tvid vse bolj o¢itno prekrivajo brozgaste lise. Hunter razdraZzen opazuje mirmo
Konstantinovo hojo, opazuje pljuske blata, ki so vselej za deléek sekunde pre-
zgodniji ali prepozni, kadar gre za Konstantina, in ga niti ne zmotijo v ritmu hoje.
lzza vogala privreséi trop paglaveev in se zapodi naravnost vanju; Hunter ne more
prikriti nelagodja, gnusa ob pogledu na zamas&ene pramene las, ki migetajo krog
njega; pospesuje korak in otepa z rokami v upanju, da bo odgnal otroke, ki stegu-
jejo dlani. Ta gib, ki brez sramezljivosti namiguje na Zeljo po milos¢ini, v Hunter-
ju prvi¢ omaje vero, da si je civilizacija Ze do zadnje meje podredila svet. Spomi-
nja se vseh kovancev, ki jih je zaman pustil na mizi stare veice, ki ga je tako pod-
lo oguljufala, vse bolj Ziv in muden je ta spomin, ko se umazane, krastave roke ste-
gujejo predenj in vsi mrmrajo isto: baksis, baksis . . . Woynovskega se vse to oéit-
no sploh ne ti¢e, vzviseno in nemoteno koraka naprej, nihée ga niti ne pogleda, in
Hunter se spraSuje, ali njegova obleka in obraz res lahko zatajita Evropejca, ali pa
gre pri Woynovskem le Se za kaj drugega, za nekaj, Cesar on ni zmoZen videti.
Otroci Zebrajo svojo prodnjo, blato se lepi na &evlje, v daljavi prebadajo nebo zasi-
ljeni vrhovi minaretov . .. Hunterju se megli pred oémi, opoteka se, nima vel
mo¢i za hojo, tedaj pa ga Woynovski prime pod roko in povlece naprej; Hunter se
sprasuje, ali rahlo priprti pogled izraza posmeh, ali, kar se mu zdi mnogo hujse,
pomilovanje. Noge opletajo po svoje, ne obvladuje veé korakov, oprijema se
Woynovskega kakor zdrZljivejSega pivskega tovarida, obraz mu zardeva od sramu
in napora, ravno ho¢e poprositi Konstantina, naj se ustavita in odpocijeta, ko ta
odloéno zamahne z roko in k njima pridrsi obtoléeni avtomobil, Woynovski jezno
zagodrnja v nerazumljivem jeziku in voznik je ves usluzen, hiti odpirat vrata in
Hunter se pogrezne v sedez, prekrit z ov&jimi kozami, dusi ga prah, ki se vzdiguje
iz sedeznega pregrinjala, Woynovski izreSe neko ime, neko $tevilko, voznik priki-
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ma in prestavi, Hunter zaéudeno spozna, da gre za naslov Vzhodnega urada Nove
inkvizicije, ne razume; vendar ne more ugibati ali celo spradevati, veke so vse te-
Zje, pritisk v glavi narad¢a, usta so suha, zaznave se izbrisujejo, pogled se megli, iz-
ginja v spancu, temi.

kratek povzetek:

Vedezevalka, ki jo Hunter v Uskiidarju obii¢e, mu ne ve povedati ni¢esar uporab-
nega. Ko pa odhaja, v moskem, s katerim se po nakljucju sre¢a na ulici, po nekate-
rih zgovornih znamenjih prepozna Woynovskega. Zasleduje ga do njegovega za-
Casnega bivaliséa, nato se tam z njim tudi soodi. Woynovski je pripravljen oditi z
njim, s taksijem se odpeljeta do Pokrajinskega urada. Hunter med voznjo od raz-
burjenja izgubi zavest.

vprasanja za utrjevanje snovi:

1. Na kratko povzemi dogajanje v Uskiidarju!

2. Kaksno je tvoje mnenje o izrisanih bliznjevzhodnih miljejskih specifikah?

3. Kako si razlaga$ nenavadno vedenje neznane Zenske, Hunterja in tudi Woy-
novskega?

4. Izhajajo¢ iz novih informacij poizkusa) primerjati eti¢na profila Hunterja in
Woynovskega!

4.
HUNTERJEV KONEC-POT VCENTRALNIURAD

Nadaljevanje zgodbe nam je mogoce znova povzemati po zanesljivejsih virih: naj-
prej nam je na voljo uradno poro¢ilo o premestitvi vi§jega izslednika Hunterja na
drugo delovno mesto zaradi »preutrujenosti in zdravstvenega stanja«; seveda niso
potrebne nikakr$ne izkusnje v branju med vrsticami, da se razkrije prava podoba
te premestitve: neéastna degradacija. Natancénost poro¢anja nas sili dodati e, da
Hunterja kmalu po sprejetju in potrditvi te odlogitve najdejo v njegovem stanova-
nju s sluzbenim revolverjem v roki: perverznost nakljudja hoce, da je prav na tisti
dan dezurni mrhiski oglednik Hunterjev dobri prijatelj, doktor N. Poro¢ilo o smrti
podpise, ne da bi trenil z o¢esom:; listek, ki ga najdejo v Hunterjevem Zepu in na
katerem pise NASEL SEM WOYNOVSKEGA, listek, izpolnjen s trepetajoco pi-
savo Cloveka, ki zre svojo smrtno uro, pa si razloZijo kot poslednji protest pokoj-
nega proti premestitvi; in res, nekateri nadrejeni Hunterju na grob posljejo cvetje,
ki ga placajo iz lastnega Zepa. Njihova vest se tako pomiri, pomiri pa se tudi raz-
poloZenje Hunterjevih sodelavcev, med katerimi je bil kljub svoji ambicioznosti
nemalo priljubljen.

Pogreb, &eprav zaradi neprijetnega nadina smrti in $¢ manj Castitljivega povoda
opravljen v diskretnem krogu sodelaveev in prijateljev, ne pozablja na nobeno iz-
med dolznih izkazovanj spoStovanja: pred Hunterjevo krsto korakajo Stirje mladi
izsledovalci-kadeti, trije nosijo na purpornih Zametnih blazinicah njegova odliko-
vanja, ¢etrti pa - in nekaterim v pogrebnem sprevodu se to zazdi vendarle nekoli-
ko neokusno - njegov sluzbeni revolver. V kratkem govoru ob odprtem grobu zve-
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mo, da »¢as zahteva Zrtve«, da je »smrt neusmiljena«, in da je »nas zvesti tovarid
dosegel veliko, lahko pa bi bil §e ve¢« — ¢e bi bil utegnil, seveda, je miSljeno s to ne-
rodno formulacijo. Prvo grudo vrZe prav ¢lovek, ¢igar podpis lahko najdemo na
Hunterjevem odloku o premestitvi. Prst na pokrovu krste votlo zabobni in se raz-
prii. Vrsta se potasi pomika vzdolZ odprtine v zemlji, pogreb je miren in tih, Zen-
skega joka ni slisati. Konéno grobarja poprimeta za lopate; tu se zgodba o Hunter-
ju kon¢a. (Nova inkvizicija more seveda vsakega svojega ¢lovek anadomestiti z
desetimi drugimi, prav ni¢ drugaénimi. In vi§ji izslednik Hunter ni nikakrina izje-
ma.)
Spet smo pri Woynovskem: po izjavah nameséencev Vzhodnega urada so ga v tre-
nutku, ko je navajal svoje osebne podatke, obkroZali do zob oboroZeni strazarji, ki
so ga sprejemali s porogom in zasmehovanjem. Woynovski na izzivanje ni odgo-
varjal, mirno je govoril imena in datume, ki so jih kasneje v arhivih iskali zaman -
a drugega pravzaprav ni bilo mogode, ko pa je §lo za ¢loveka, ki se je zdel neresni-
¢en Se tedaj, ko je stal malomamno razkoraden pred mizo Glavnega zasliSevalca.
Le ob odhodu, dobesedno med vrati, se je obrnil, premeril vse navzoée z dolgim
pogledom in rekel, lenobno in z mehkobo, ki so jo nekateri kasneje poimenovali
za 'didakti¢no’: o zmagovalcih in porazencih odlo¢a zgodovina in ne zadnja bitka.
Pragmati¢no razumevanje Nove inkvizicije je v formulaciji "zadnja bitka’ videlo
Konstantinovo vdajo, v preostalih besedah pa prazno filozofazo ¢loveka, ki Zeli
prikriti svoj konec. Nikamor se jim ni mudilo, v ¢ajnikih je vrela voda, Centralne-
mu uradu so sporoéili, da je znameniti ubeZnik ujet, pri¢akovali so, da jim bo
Centralni urad narocil obi¢ajen postopek, ki je pomenil namestitev ujetnika v nji-
hovih zaporih, kjer naj bi pri¢akal Odlotbo. Presenedenje res ni bilo majhno, ko je
teleprinter posredoval izjemno oster ukaz, naj Woynovskega takoj v spremstvu
dveh najzanesljivejsih moz posljejo v Centralni urad. Ze zahteva po 'dveh najza-
nesljivejsih mozeh' je izpricevala posebnost primera, saj je sicer veljalo, da so ze v
principu vsi mozje Nove inkvizicije enako popolnoma zanesljivi.
Prvi avion v smeri Velikega Jabolka (mesta, o katerem je Anthony Burgess, pisec
priljubljenega uébenika o druzbenem Zivljenju »A Clockwork Orange«, rekel, da
mora ¢lovek dvakrat izgovoriti njegovo ime) je sprejel med ostalimi potniki tudi
skrivnostno smehljajocega se, drobnega in bledi¢nega moskega z oguljenim po-
potnim kovékom, ozalj$anim s povrino prilepljeno nalepko Orientaira, ki sta ga
spremljala dva Zivéna in oditno zbegana moZaka v sivih deZnih plas¢ih s priviha-
nima ovratnikoma, izza katerih sta dvomece ocenjevala vsak njegov korak. Seve-
da je Slo za Konstantina in njegova dva 'najzanesljivejsa’ spremljevalca.
V letalu je Konstantinu dodeljen srednji sedez med tremi, vendar ga zapusti Ze ne-
kaj minut zatem, ko stevardese delijo aperitive, z izgovorom, da mora v toaleto.
Navedimo na tem mestu izjavo, ki jo je po prihodu na centralni urad z zmedenim
in ob¢asno zatikajo¢im se glasom v magnetofon podal eden izmed njegovih spre-
mljevalcev:
»Seveda sva mu pustila, da gre, saj sva vedela, da nama v letalu ¢ez okno
pac ne more uiti, v pilotsko kabino pa tudi ni mogel, ne da bi Sel mimo
naju. Vem, da sva ravnala proti pravilom, vendar naju je prisotnost tega
¢loveka delala nekako napeta, skoraj zmedena, potrebovala sva vsaj trenu-
tek pocitka. No, ko se je zdelo, da bi bil Ze ¢as za njegovo vrnitev, sva se do-



menila, da grem ponj, Ko sem se priblizal toaletnim prostorom, pravza-
prav ko sem poloZil roko na vrata, sem zasliSal iz notranjosti Zenski glas, ki
Je grerajoce vzdihoval. Takoj sem pomislil na najhujie, namreé da je Woy-
novski na kakrSenkoli na¢in naredil samomor in da je katera izmed potnic
nasla njegovo truplo. Naglo sem odsunil vrata in ugotovil, da sem se zmotil.
Tam sem namre¢ nasel Woynovskega z eno izmed stevardes . . . v intim-
nem polozaju.«
Nato je na magnetofonu zabeleZen kraj$i molk, ki mu sledi vpradanje zasliSevalca:
»Bi lahko natanéneje povedali, za kaksen polozaj je $lo?«
Neodlo¢no sopihanje izdaja neprikrito zadrego agenta, ki pa se le izoblikuje in od-
govori:
»Stevardesa je bila obrnjena s hrbtom proti vratom . . . sklanjala se je na-
prej in se z rokami naslanjala na strani$¢ni pokrov . . . Krilo je imela pri-
vzdignjeno . . . Woynovski je stal na Siroko razkora¢en med njo in mano,
tako da nisem mogel videti vseh podrobnosti . . .«
Znova se po premolku oglasi zaslisevalec:
»Kaj je storil Woynovski potem?«
Besede agenta so zalomljene s sramom ¢loveka, ki se zaveda, da ni opravil svoje
naloge:
»Obmil se je proti meni in mi pomigal, naj grem ven. Res sem pocakal pred
vrati in kmalu je priSel za mano; zapenjal si je hlaéni razporek.«
»In potem?« je shiati nepotrpeZljivi zashisevalCev glas.
»Potem? Ni¢ drugega ni . . . Ostanek poleta je mirno presedel na svojem se-
dezu, imel je zaprte oci, zdi se mi, da je zaspal, a nisem povsem preprican.
Videti je bil povsem zadovoljen . . .«
Magnetofonski trak je opremljen s kartote¢no Stevilko, osebnimi podatki obeh go-
vorcev in natanénim ¢asom in krajem snemanja. Nobenih komentarjev ni, nobe-
nih podatkov, ki bi pri¢ali o nadaljnji usodi posnetka; v ustno izrocilo mitologije o
Woynovskem se ni vkljucil, saj so bile na voljo druge, bolj pikantne, éeprav teze
preverljive zgodbice. Domnevati pa smemo, da so ga ob¢asno na skrivaj poslusali
usluzbenci fonoteke in se naslajali, ne toliko ob pripovedovani zgodbi, ki je bila,
kot Ze redeno, le drobe kamendek v mozaiku Konstantinovega slovesa, kot nad
pripovedovaléevo zadrego. Ta drobna kriitev pravil pa je, po Zapisnikih sode¢,
ostala nekaznovana. Konéno je potrebno priznati, da posnetek res ni bil uporaben
v kakrSenkoli resnejsi namen.

kratek povzetek:

Premestitev vi§jega izslednika Hunterja povzro¢i njegov samomor. Woynovskega
iz Pokrajinskega urada Nove inkvizicije po dircktivi nemudoma odpremijo v
Centralni urad v Velikem Jabolku. Potovanje mine brez zapletov, z eno samo, si-
cer presenetljivo, vendar nedolzno izjemo. Porocilo o tem dogodku je ohranjeno
na magnetofonskem traku.

vprasanja za utrjevanje snovi:
1. Na kratko povzemi Hunterjevo nadaljnjo usodo!
2. Kajse je pripetilo na avionu, s katerim je Woynovski letel v Veliko Jabolko?
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3. Kaksno je tvoje mnenje o njegovem spremljevalcu?
4. Alitinove informacije kako dopolnjujejo Konstantinov etiéni profil?

53
VELIKO JABOLKO

In spet se tihotapimo noter, zapus¢amo zanesljivost izmerjenega in nesprejemlji-
vega, zapustamo varnost objektivnega poro¢anja, oprtega na dokumentirana dej-
stva ali izjave pri¢, odpravljamo se v negotovost: zreti Zelimo namre¢ skozi Kon-
stantinove o¢i, videti hoéemo, kar vidi on, od trenutka, ko se razpro vrata aviona,
do tedaj, ko se za njim neslisno zapira vhod v Centralni urad. Veli¢astnost pogle-
da vednosti, ki zmore vidéti vse hkrati in v istem trenutku izludéiti tisto, kar je po-
membno, zamenjujemo za ozko, omejeno obzorje, kakr$no paé¢ more ugledati en
sam ¢lovek.

Torej: vrata aviona se razpro, potniki se zlagoma pomikajo proti izhodu, stevar-
desa pri vratih se smehlja, Zeli ponovno snidenje, Zeli vso sre¢o. Konstantin zre
vanjo, kot da bi si ogledoval politi¢ni plakat, nobenega zanimanja ne pokaze, ste-
vardesin smehljaj za hip otrpne, zaZeli ponovno snidenje, skorajda zajeclja, kot da
bi mislila zares, zazeli vso sreco in le Konstantin opazi, kako komaj zaznavno zar-
di, potem pa je Ze mimo, je Ze drug potnik na vrsti za snidenje in sre¢o, Konstantin
Jje med vrati, vidi, in mi z njim: letalii¢e kot vsako, nekoliko vedje, a kaj potem,
svetovni popotnik je in ve - ko prihaja$, je vsako mesto enako, vse drugo so iluzije,
sanjarije, pritakovanja brez vzroka. Spominja se: nedteto vozenj z vlakom v neste-
to mest, in vsa prihajanja enaka, proga vselej pelje med razpadajo¢imi stavbami,
po onesnazenih predmestjih, a ve¢ina potnikov to prespi; ali pa pozabi tisti trenu-
tek, ko izstopi . . . V daljavi se ble$¢ijo neonske érke, potrebno je napenjati oéi, da
preberes: tako je torej poimenovano letalis¢e, po nekem politiku minulih dni ali
po nekak$ni uporniski skupini, Konstantin se ne spomni ve¢ natanéno, pomislja
na tretjo verjetnost — kaj ne gre za skupino sociologov, ki je napisala sprva nerazu-
mljen, nato pa vsesplodno sprejet in uposStevan prispevek o reSevanju tako imeno-
vanih "problemov tretjega sveta’: pobijajte revne? Ne zdi se vredno ugotavljati res-
nice, vseeno je, agenta pomigujeta érnemu avtomobilu, ki ¢aka ob pristajalni ste-
zi, Konstantin se zazre v srebrno masko avtomobila, v angelsko figurico, ki krasi
pokrov motorja, za hip se posmehljivo skremZi, le za hip. In potem Ze — voZnja z
avtomobilom, mimo zatemnjene Sipe begajo¢i obrisi stavb, nih&e ne spregovori,
Konstantin se ozre po spremljevalcu na svoji levi strani, vidi napeti izraz njegove-
ga obraza, vidi begajo¢i pogled, ki se sramezZljivo ne upa umiriti na njem, vidi ka-
pljice znoja, ki zlagoma polzijo po ¢elu, vidi blede ustnice, ki se nemo premikajo
kakor v molitvi, ogleduje si moskega pred sabo, vidi Zilo na zatilju, ki kréevito
utripa, vidi roko, ki znova in znova posega v lasii¢e in ga popravlja, spet sta rav-
nala narobe, tepca, pomisli Konstantin privo$¢ljivo, morala bi me posaditi med-
se, eden na levo in drugi na desno stran, potem bi ne bilo tega odveénega oziranja
in pogledovanja, ne bi bilo te nepotrebne vznemirjenosti - ne, vse to bi vendar
ostalo, taka sta pacg, brez tega ne bi znala Ziveti, naucena sta, da vsi ujetniki bezijo,
to jima neprenehno dopovedujejo in zagotavljajo, poveéini je tudi res tako, le za-
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kaj da bi bil jaz kakorkoli druga¢en? si mislita. Res nenavadno: ljudje Se kar bezi-
Jo. Se res ne zavedajo, da ni kam ubezati, kadar gre zares, da je vse samo zavlade-
vanje, igrica, ki niesar ne more spremeniti?

Mimo Sipe beZijo zveriZene silhuete poslopij, nebo je nazob&ano ograjeno s sivo
konénico procelij, svetla noé je, no¢ polne lune, Konstantin si poizkusa zapomniti
vrstni red krizis¢ in ovinkov, a kmalu odneha, nesmiselna navada iz nekega prejs-
njega Zivljenja, si prigovarja, navada, ki jo bo najbolje Eimprej pozabiti,

Plameni so s stavb zlizali strogost, poérneli preostanki velikih poslovnih zgradb se
dozdevajo nebogljeni, topli, celo naklonjeni. Konstantin si ogleduje te érne zido-
ve, ogleduje si napise, ki jih z Zivo rde¢o barvo v zavetju noéi izpisujejo nerazkrite
roke, napise, zaradi katerih se Veliko Jabolko vsako no¢ prebudi kot drugaéno
mesto. Konstantin gleda, na veliko je izpisano BODIMO REALISTI, PRICA-
KUJMO NAJHUJSE! Konstantin se nasmiha, spominja se, ni¢esar ne misli, ni
kaj misliti, minilo je, veliko je Ze minilo. Brez vzroka in potrebe se spominja na-
smejanega Zenskega obraza v veliki povecavi, tako veliki, da se jasno razlodijo pa-
pirna vlakna, obraz je ¢érmo-sivo-bel, ¢asopisen - in takoj druga podoba istega
obraza, iztiskanega v krepkih plakatnih barvah, zverizenega zaradi raztezajo¢ega
se lepila, lepila, ki names¢a ta plakat prav povsod, kamorkoli ¢lovek pogleda, po-
vsod se sreca z obetavno nasmejanim dekletom, in napis poleg nje prigovarja: DE-
NAR TE NAREDI BOGATEJSEGA'. . . Konstantin zamiZi, a ne izginejo njene
opolzko nasobljene karminaste ustnice, ni mogoce pozabiti, ta obraz visi nad pro-
¢elji, ustnice so vlaZne in sesajo voljo iz telesa, Konstantin se spominja, kako so
Jim pravili na Akademiji: nihée ni imun . .. Konstantin se nasmiha. Ta Zenska,
misli, mogode bi ta Zenska pomagala pozabiti. Konstantin se nasmiha: zaljubiti
se v tak$no Zensko, imeti jo ob sebi vse dneve in no¢i - bi sploh $e kdaj pomislil na
kaksno drugo? Konstantin se nasmiha, ve: ta obraz je zgolj izmisljotina, fotorobot,
ratunalnik je iz vseh moZnih tipologij vseh elementov Zenskega obraza izbral ti-
ste, ki bodo v skupni kombinaciji najbolj ugajali - in vendar delovali pristno, ¢lo-
vesko . . . Dobro je opravil, ta stroj, priznava Konstantin, res, sestavil je idealen
obraz, kdo bi vedel, koliko fotografij je zdruzil v eno? In kdor bi hotel imeti to Zen-
sko, bi moral iskati pravzaprav na stotine drugih. Recimo, da bi imel vsak dan eno
izmed njih, da bi jih konéno nekega dne imel vse - bi tedaj imel tudi njo, prvo?
Konstantin se nasmiha. Spominja se, neko¢ je spal z neko Filipinko, le neznatno
je premaknila glavo in Sel je z njo, bilo mu je vseeno, naj se zgodi karkoli. Popelja-
la ga je k sebi, ni¢ ni spregovorila, on ni ni¢esar vprasal. Bila je tako lepa, da se je
tresel po vsem telesu, ko se je slacila, in zjutraj so ga bolele vse midice obraza, ker
se mu je celo no¢ kar samo smejalo od sre¢e. Tenak pramen las ji je padal na &elo
in kot urocen je strmel v drgetanje tega pramena, ko je v njej utripalo njegovo telo.
Ni razumel, kaj mu je govorila, ¢eprav mu tagalog ni bil neznan, niti besede ni ra-
zumel. Zjutraj, ko je odhajal, je 3¢ spala. PoloZil je velik bankovec na mizo, vedel
je, da ni potrebno, vedel je, da je to Zalitev, pobral ga je in ga spotoma prepognje-
nega zatlacil pod hisni prag, da se je opazil le, ¢e si se sklonil, da bi se preobul. Ve-
del je, da bo vedela, da ne gre za nakljucje, da ni zdrsnil iz Zepa; vendar ni mogel

| op. avtorja: Gre seveda za del znane propagandne akcije, ki jo je financiralo
Zdruzenje banénih zdruzenj.
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drugace. Bil je sam med lesenimi kolibami, naselje je Se spalo, ni se prav znasel.
sonce je komaj vzhajalo. Konstantin se spominja, nasmiha. Bila je lepa, res, ne-
¢lovesko lepa, in neclovesko njegova tisto noé. Vendar ga ni naucila pozabiti.
Konstantin s¢ nasmiha, spominja se izpisanih besed: vsak prvi¢ s kako zensko je
spet prvi¢, zatudenje brez spomina. Ni kaj dodati, ni kaj odvzeti, naj obstoji, kakor
je zapisano, si rece. In se nasmiha. Njegova spremljevalca ne vesta ni¢esar, nemir-
no pogledujeta po njem in si ne znata razloziti, kaj tuhta, kaj naklepa. Avtomobil
brzi. Sivi poogleneli zidovi, po njih natresene érke, izpisani napisi: UZIVAJTE V
VOJINI. KAJTI MIR BO STRASEN. Konstantin se na Siroko zasmeje. Agenta se
splasita, grabita za piStole. Konstantin se jima spravljivo nasmehne, ¢es: saj ni ni¢,
dobra domislica, kaj ne vidita? Odli¢na domislica. Nato se nenadoma zresni, spo-
zna. UzZivajte v vojni . . . Spominja se vsch detonacij, vseh poZarov, ki so ga spre-
mljali po Evropi, vseh krikov, vseh objokanih obrazov, spominja se brezbrizno,
kot bi listal nezanimivo knjigo. Knjigo, kjer so vsi listi beli. Ali érni. Se je zmotil?
Nibilo tako?. . . kajti mir bo straSen.

Slej ko prej se konéa, naj bo karkoli, trdi zgodovina. Se res konca? Zadnji ¢lovek
na Zemlji je sedel v svoji sobi. Tedaj je nekdo potrkal na vrata . . . Zgodbica? Do-
mislica? Sala? Konstantin se ne smehlja, resen je, strmi v noé, agenta sta Zivéna, s
pogledom mu ne moreta otipati misli. Avto se v lagodnem loku ustavi ob cesti, So-
fer prikima, agenta naglo izskodita in nestrpno pomigujeta Woynovskemu. Tako,
zdaj smo tu, pomisli Konstantin, zdaj naj se zgodi, kar se bo zgodilo.

kratek povzetek:

Poglavje navaja nekatere subjektivne Konstantinove zaznave in spomine, iz kate-
rih nam je mogod&e razbrati, da gre za emotivno in razmisljajoco osebo. Prav tako
pa je o¢itno, da je njegova emocionalnost in miselnost nekoliko izkrivljena, ¢e-
prav bi bilo najverjetneje Se prezgodaj uporabiti izraz "patoloska’.

vprasanja za utrjevanje snovi:

1. Popisi znacilnosti Konstantinove zaznave okolja! Je urejena, logicna, ali zme-
dena, shizofrena? Sklepaj!

2. Uporabi isti postopek pri njegovih spominih!

3. Setizdi, da subjektivne zaznave dopolnjujejo dejstva o Konstantinu?

4. Kako ti subjektivne zaznave dopolnjujejo Konstantinov etiéni profil?

Viri in literatura k objavljenim poglavjem:

Bley, Carla: Social Studies. Watt Works Inc., New York 1981

Brown, Fredric: Short Stories. Wisconsin 1977

Bulgakov, Mihail: Master 1 Margarita, rokopis, Moskva 1930/40

Burgess, Anthony: A Clockwork Orange, Heinemann 1962

New York, Colour Library Int., New York 1980

Dead Kennedys: Kill the Poor, arhivski posnetek Radia Student

Domicelj Tomaz: Zivljenje je lepo, arhivski posnetek Ra Ljubljana

Frisch, Max: Montauk. Suhrkamp Verlag, Frankfurt aM 1975
Jimenez, Juan Raul: Poemas. Casa Editorial, Barcelona 1973
Juvan, Marko: V dvojnem jeziku. Sodobnost 1, Ljubljana 1984

Shaw, George Bernard: Collected Thoughts, Bobby Sands Ed.. Dublin 1963

Sterle, dr. Marko: Veter z juga, Mladinska knjiga, Ljubljana 1983
Sveto pismo, ekum. izdaja, British Bible Company, Beograd 1981
Studentsko gibanje 1968-72, KRT 4, Ljubljana 1982

Veliki atlas sveta, Mladinska knjiga, Ljubljana 1972
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Brina Svigelj
zvecer

mali se mi smeje v brk smeje se mi s celim telesom z nogicami in lica se mu vihajo
in na ¢elu ima potne kapljice

véera) sem zacela resno pisanje in resniéno hkrati s tem mislim da se mi je stanje
ali kako temu reéi: naklonjenost zgubljenost ali celo ljubezen do Francesca Mari-
nija zares zgodila in da je bil prvi stavek naj ga Se enkrat zapiSem

to pisanje ki ¢utim bo kot globok intenziven dih posve¢am Francescu Mariniju
mlademu srednjeraslemu golorokemu mozu ki je kot taisti dih na zunaj komajda
opazen a v notranjosti vro¢ siren brez meja vstopil v moje zivljenje 4. julija zvecer
pred tremi leti

kot iztrgan iz srca

da je bil zacetek torej tak da sem dolgo sedela pred pisalnim strojem skoraj negib-
na iskala drugi stavek tavala ob bregu spomina tipala ob vstopu v poletje ki je bil
napolnjen z beZznimi a povsem platonskimpstrastmi katerih Car je bil v tem da bi
se vsak hip lahko prevesile v svoje nasprotje namre¢ da ne bi bile samo platonske
vie¢ mi je bilo gibati se na tej meji velikokrat sem imela pred oémi tenko ostro vrv
napeto med dvema strchama pod mano no¢ in na tisoée plapolajoéih lu¢i mesta
nad mano nebo s slutnjo meseca v blizini

vrvohodka noé¢na spretna ki ji nevarnost ne razburja ¢utov ampak jo napolnjuje z
mirom in ravnodusnostjo

in potem sva zvecer sedela na divanu jaz in moj dojenéek Ki se mi je na samem za-
cetku tako iskreno smejal v brk in posludala Jeana-Luca Godarda poslusala pra-
vim kajti Sele zdajle se domislim da se je mali gotovo tako od srca smejal tudi zara-
di Godarda Godard je Se zmeraj krasen tip govori stvari ki mi seZejo v srce éeprav
so véasih popolnoma brezvezne a na tak naéin brezvezne da tistega doZivetja s
Francescom Marinijem ne morem ve¢ zapisati gladko in precizno v strogem zapo-
redju dogodkov lahko sicer napiSem da je bil glasbenik saksafonist igral je tudi
klavir in kitaro a sam se je imel le za saksofonista saksofon je bila njegova druga
koza skozi katero je dihalo hrepenenje ali kako re¢i temu Custvu Zelji da bi bil v
sami sréiki stvari da bi se zlil spojil z njo

neko¢ kasneje dolgo po tistem vroem juliju mi je rekel da ga le ¢ ljubezen tako
zelo pribliza samemu sebi

Godard ima tenke ustnice popolnoma neerotiéne &etudi jih ne primerjam s Fran-
cescovimi a ima tako zabavno nonsalantne kretnje ki jih &e ga to pot pomerim ob
Francesca le-ta gotovo ne zmore Ze zato ker ima prevet glasbe v rokah ker so us-
klajene posvecene v neko drugo drzo

ustnice namoéim v kolumbijsko kavo dolg poZirek kot bi stekla po enem izmed
senénih bregov te deZele kot bi si lase namodtila v ledeno vodo ki tete iz visokih re-
ber kot bi prsi poloZila v oZgano travo

polozi jih name bi rekel Francesco zasmejal bi se z ofmi kot to zna le on vzel v
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roke svoj saksofon in se zazibal vanj

ne ne kima tudi moje dete in celo Godard me semble-t-il zmiguje s cigaro

pani¢

se uklonim &eravno to ni v moji navadi da bi se uklanjala moskim kar mi je v neki
drugi obliki rekel tudi Francesco Marini 5. julija zjutraj ko sem si nadevala oblaci-
la gledal me je od dale¢ golorok zmeraj golorok tudi ob najbolj spodobnih okolis-
¢inah ostani Se malo je rekel vstal imel je zelo belo telo podal mi je roko &e bi se
zganila bi se je dotaknila bi gotovo ostala ulica je bila vlazna ko sem se vracala ne
kot ta vecer pred kaminom ko iskre prasketajo in je v sobi suha toplota mali je za-
tisnila o¢i vie¢ mu je bil veéer z mamo in Jean-Lucom po televiziji mama ima za-
sanjane o¢i kdo ve na kaj misli mama ima tople roke dio mio je rekel Francesco ko
mi je Saril po bokih in tam okoli dio mio $¢ zdaj ponavljam mehko govorico

sicer sem se pa kasneje naucila njegovega jezika po nekaj letih sva se spet srecala
na letalis¢u na dolgih pomikajoéih se stopnicah ki so Sle gor in dol kot kolumbij-
ske ravni in bregovi kri mi je udarila v glavo ko sem ga zagledala zaCutila sem jo v
sencih Francesco Francesco

kot bi stekla po enem izmed sonénih bregov kot bi lase namocila v ledeno vodo
prsi poloZila v oZzgano travo

polozi jih name

polozi jih name

in stopnice so naju kar naprej pomikale gor in dol

Godard si je spet priZzgal cigaro prejSnja se je bila usula

taki samotni veceri

Se kava se je shladila

oni dan sem torej hotela napisati celo zgodbo z zatetkom 4. julija in koncem §. ju-
lija z dolgim intervalom treh let in sedmih mesecev in potem sre¢anjem na pari-
Skem letalid¢u Roissy

Francesco Marini je kot globok dih

dete se je obrnilo razprlo o¢i zakaj ima mama nagubano &elo je mar Zalostna
Godard je spravil cigaro

ne ni Zalostna
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casi

véeraj me je prijela prava evforija peljala sem se z avtobusom gledala sem lju-
dem v odi tudi tistim ki so hodili po ploénikih zdele so se mi kot jezera vse te oi ¢e
bi jih staknila skupaj bi bil ocean bi se zganil bi se zables¢al globok temen neskon-
¢en ocean

danes pa ni tako

o¢i1 50 o¢i

prisel je Andraz stopil je skozi vrata po tolikem ¢asu desetih enajstih letih kdo ve
ne Stejeva jih ved od tistega aprila enainsedemdeset jih ne Stejeva vec in se ulegel
name ne da bi prej karkoli rekel na primer kod je hodil zakaj je poslal le eno pismo
pa sploh karte na mizo in poravnajva stare ratune zaprasene obledele kar ulegel se
je name ne da bi si prej umil vsaj roke in si utrl pot vame v mojo notranji¢ino za-
¢uda vlazno za¢uda pripravijeno nanj kdo bi si mislil da so stvari tako enostavne
kot bi obrnila pe3¢eno uro in bi sipek pesek zacel prieti v drugo smer naletavati
kot najtanjsi sneg

jutri si bom pomela o¢i po takem udarcu je ¢lovek pijan zaspi kot ubit kot odse-
kan komaj bom verjela svojim ofem dotaknila se ga bom po vratu kjer ima braz-
gotino

pa je res Andraz Cisto tak kot prej vsaj telo vsaj brazgotina in duh tudi in nedolz-
nost ko spi je kot otrok koza se mu zgladi vrat omahne v zaupljiv nagib ustnice so
razrahljane so napol odprte da vidim belino zob Se zmeraj ima tako bele zobe po
vsch teh letih le kaj dela z njimi mogode zvedi tisto paléko kot zamorci ne ne Zvedi
palcke

komaj bom verjela svojim oem to je najbolj gotovo po kaj je le prisel po tolikem
¢asu kot bi bil kaksen nabab v svojih najlepsih oblaéilih v tolikSnem sijaju in bles-
¢avi barv ki jih premore le njegova deZela da bi oéi prosile za ¢as za veliko ¢asa da
bi se privadile vsej tej svetlobi vsemu temu razkos$ju in nabab ki je vajen sklonje-
nih odi bi ostal nem negiben razprostrt s telesom tik ob meni a z dufo kdo ve Ce-
prav naj bi bila dusa s telesom in telo z dudo ena sama vez a nabab si kdaj pa kdaj
privos¢i ¢isto nasprotje pusti dudi da omahne vstran in se zgosti v telo in to telo bi
mi gorelo pred oémi kajti vonj moje ljubezni bi se vpil v njegovo svilo mu spreletel
koZo in razplamtel Zile kdo ve ¢e je bil nabab Ze kdaj tako vpet v Zenske roke e je
ze lezal tako globoko v vlaZni koZi se sklanjal do samega bisera razpirajode se
Skoljke in omamljen od njenega soka oblezal na njej

kdo ve e je bil Ze kdaj tako blizu neskonénosti da je potem priprl o¢i in stopil po
Sunset Boulevard kar naprej dokler se ni bulvar pordecil od umirajocega sonca o
nabab kdo ve pa ni nabab

samo Andraz z bliskajo¢imi se zobmi in tenkim urezom na vratu resda kot otrok v
tej drzi

pred leti je spil kavo pobrisal drobtine z mize z obema rokama me je prijel za vrat
in rekel da ni Se nikoli videl oceana da i1z dneva v dan gleda to periferijo in misli
na ocean
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véeraj ko se me je dotaknila tista evforija in sem gledala ljudem v oéi ves kaj sem
videla v njih

to mu bom rekla ko se bo zbudil in da sem medtem ko je spal vzela v roke nababa
nababa me bo pogledal

nababa bom prikimala

vsak ima svojega nababa in svoj ocean
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Pesmi

Tomaz Salamun
O oblasti opusa

O OBLASTIOPUSA

Jaz sem kamen,

Dno bolecine, ki nanj sije luna, sonce ne.
Jaz sem vlak, ki se je odpeljal,

ljudje ga ne pozdravljajo ve¢ z ograj.

Jaz sem seno, ki so ga zazgali,

da bi vam prebudili lakoto.

Zbrisana je pozornost.

Jaz sem dim.

Pretrgan krog dima, bolj moder kot
plankton, ki Zre barvo morja, ¢eprav se svetlika.
Jaz imam zmeckane prsi.

Konji so zazidani,

Reka, ki se odlepi od vode,

1zsusi strugo, ki je po njej tekla.

Seme, ki zrase, je mrtev ¢ar nad zemljo.
Ker, kjer je deblo hrasta, ne

more biti ve¢ neznih

meglic in zibanja listov javora.

Preproga v salonu je rdeca.

In plemenita barva dedCic parketa

je brutalno prekrita z izdelkom ¢loveske roke.
V njej je kri pobitih ove,

zato po njej tako mehko hodimo,

dokler nas ne zadusi dihanje njihovih
Zivljenj.
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ZVECER, MED MUZAMI

Mis! Moj vnuk, moj snubec!

Ob sonénem zahodu vidim tvoji dve beli
odesci in v njih dve

kosari polni rdecega cvetja.

Kdo bi pil vino iz spresanih ciklam!
Se ne bojis, Oce, da bos

unicil obliko kosare,

in da se bo sok tvojih o¢i razmazal?
Mis! Moj vnuk, moj snubec!

Tvoj trebuh je koZza mrtvega

zajca, razpeta nad Partenonom.

Ali nad bratoma Trade World Centra,
ker v zemljo dezuje vedno od

spodaj. Iz morja.

In moj vnuk, ki ga udarim z loparjem,
da pada Se v ve¢jem brizgu proti
ogromnemu kipu Svobode,

moj snubec umre v zraku.

O¢i se razlijejo in

odpahnejo vrata za prosto pot

vonja do neba.

AZTEK

Lilije so skrivnost,

merjascek!

Z lobanjo, ki bo po¢ila

kot lobanja vidre. In kot $karje

sonca, ki utruja moje roZe.

Kot ta ropot motorja, ki gre, dokler gre.
Zakaj se rodis v rde¢i zrak, tekocina!

Rojstvo je zrudenje mostu.
Zadnja dlaka ¢rne mucke pade.
In moje nebo, zobje in jezik,
Komna, ki sem se po njej smucal,
SO zapisani smrti.

Kdo ponavlja vlaZno, izdajalsko
seme, ki ni ve¢ kot kréi

najbolj ¢rnih karm.

Bela vidra, pogle)!
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Oblaki se ti razdirajo pred oémi,
ampak oni zato ne pretrgajo pravljice.

Kaj bo uhelj zaj¢ka z mojo slino!
Ne bom ga potolazil, tudi ¢e
krikne: No me muerdas!
Muerde me!

DAVID

Ce bi moj sin sre¢al mene,
kako bi reagiral?

Bi se prestradil?

Je zares Michelangelo srecal Davida?
Vaino je, da ga je izklesal.
Ker, ¢e ga danes obhodis,

sedis na stopnicah zunaj

in ¢akas, s kom ga bo$ obhodil,
e zadidi po Firencah,

po rozah,

po Michelangelu.

ZELVA

Zelva s svojo strupeno

geografijo in trdnim oklepom, edina doji
zvezdo.

Zvezdo, kjer rase soja

na vzporednem, zelenem nebu,
medtem, ko vsi vojaki sveta

pozirajo sline in jih ne morejo

pozreti.

Zelva s svojim stradnim dinamitom
in paj¢olanom kot

par, par!

obnavlja mater iz

razsusenega mleka, kiso po

njem vozili tanki.

Zelva s svojo prekanjeno
glavo in vodenimi toni

- obraca se hrbet zemlje -
edina ubija in zadrZi smrt,
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da se pcgaca v ustih
zatrese in rodi.

KriZz lahko olupis,
pa se ne bo zavedel.

Edino Zelva bruha spomin.

MUCENJE SUZNJA

Suzenj, bo tvoj dih zastal?

Ali bodo Slovani zru$ili svojo mapo zelja?
V griu kosut je lakasta krogla,

kijo je pojedla moja mama.

Na njej je narisan Jeruzalem, samo na njej.
Si ti pognal travico?

Si ti zavezal nitke na bombe?

Si ti predelal Samot v zlato?

Moj pivnik lezi v kristalnem barju,

ti si kriv, suzenj!

Poglej mojo optiéno garganto.

NotZi, kot klokotajota voda okultnih ras,
Se Spajajo z gazo na mojem prstu.

Kaj cakas?

Zakaj ne ustavis vremena, kot so ga znali
stari hribovei?

Posekali so, kar je oviralo veter,

robide Savsnili in jih zmleli.

Rolali so hraste.

Dr¢e so nastopile Sele pozneje,

ko je zmagala gravitacija.

Jodes, ker st namakan, sin,

ampak tvoj koledar ni izoblikovan v duhu Mayev.
Boki so ti, kot bi jih ukradel z mojih
kretskih gora, in ko bodo

barbari Stihali ¢ez s svojimi Skornji,

bos zapustil samo vrtljiva vrata,

ki bodo tako razbeljena od samote

kosut, da bodo jeleni planili v

gozd, ki bo disal Se po drugih zazganih
jelenih in zapeli zadnji poboZen akord svojega
samomora.
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BOJI

Kdor odkotali Sierro, odkotali prestol
nebes.

Kepa snega, kot jo vidim na
platnu, je zmrznjen Zivi duh.
Se torej zavedas, kdo ti je
dolocil zivljenje, v bitki

ena proti ve¢ sto bilijonov?
Konj eksplodira, ¢e ga
zagledas skozi pajcolan

in samomor se razsiri kot
vonj po mesu.

Strela, ki odskakujes od
suhih tal,

najemnik boga Tazcatlipoca,
ti ves!

Moja usta so edino

mehko brezno zate.

SOOCENJE

Rog! Srebro! Konj!
Rog! Srebro! Veter!

Rog! Srebro! Morje!
Rog! Srebro! Prst!

Rog! Srebro! Senca!
Rog! Srebro! Hrib!

Rog! Srebro! Oce!
Rog! Srebro! Lug!

Rog! Srebro! Trava!
Rog! Srebro! Potok!

Rog! Srebro! Vitez!
Rog! Srebro! Dar!

Rog!

After us the Savage God
W. B. Yeats
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Debeljak Ales
TUJSKA LEGIJA

zunaj bo vetrovni pi$ enkrat po nevihti, doma¢ bombazast zrak.
in obris neznanca, ki je vse mogoce in $e veé. treba je onemeti

v diagram pozornosti: letni ¢as je vedno krajsi in na okenskih
kljukah lezi zeleni volk. in davna rojstva so izbrisana iz

knjig; mraz je v nogah in v prstih rok, stenske ure ni nikjer,
piano, piano. - in stanj3an let ZuZelk na poti v zimski spanec.
to je ¢isto kakor otok iz koral. in dolgo ni¢. Se vedno: da

se me moj lastni znoj dotakne in obenem izhlapi, jasno.

vse telo je iz dura in iz mola in iz bele blaznosti: nema
pesem, o! 3¢ je gledati v nji umiranje brezimnih in §tiri
lunine preobrazbe. naj pride, ker me tvori. deZevni raster,

ki skozme diha, dobesedno. in packe sveZega snega in v kemiji
nek simbol za aluminij, ki ne oksidira. oh, distant hills!
¢akajog, da zabrnim v tujih kretnjah in sopenju enoletnih srn.

oL

tesno ob robu, to je vse. tesneje kot je mogode. neponovljiva
smer, kjer je vroce od vulkanskega izbruha. - nemir vpisa in
izbrisa ni minljiv kot bitje, ki ga napolnjuje. ker je nekje
svetloba in jedki srh, ki seZe v globino koZe in v polkrog

muke, neizretene. zadostuje. in je Ze preved: tezisée vseh
Cutov leZi vmes, naporno kakor napeto jadro v brezveterju.
razprto nekam, kjer se dvom in sum menjavata s slastjo. in
dosmrtna igra tveganja: Zivosrebrni vrh! bolj blesée¢ kot

rezilo jeklenega bodala, ki nima cene in skrhane konice. ki
jemlje dih in vid in vsak utrip. zrcalo, ki se nikoli ne
zdrobi in odseva strupeno zvezdo, da bo vZzgana v misico srca.
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kjer se vse uresnidi prej kot Zelja. in mehkoba nizkih gricev
in zidov, s katerih odpada omet in strah. niesar ni ve¢
poleg. usoda je nedotakljivost. usoda je ljubezen. tostran,

a

ista stvar v toliko trenutkih, toliko negotovosti: traja,
venomer. kakor slepota tistega &loveka, ki vidi toliko kot
drugi, ni¢esar manj. zares tisockrat pozabljena: razen tega
ni¢. - podevni sonéni Zarek, vroé. - in grenki sok selitev

1z napora v napor, brezupno: ris fizi¢ne vzdrzljivosti, kjer

bo zmlet odlitek glagola in bog. - to so moznosti, kakor Zubo—
renje vode &ez vse v njeni strugi. lahno in nezaustavljivo. -

in glasilke, ki odpovedujejo: o, nezadrzno! preskakovanje iz

ne v ja in tisoékrat nazaj. sku$njava, ki se ji ne upre nih&e:
izgubiti ves spomin, da bo vedno ve¢ za&etnih stanj. vzeti nase
vse pobege in vsa vra¢anja in zamolklo zarotitev ¢utov. nenehno

na prezi pred kacjimi ugrizi. in kljub temu. - zastrte so smeri:
Mrtvo morje, Ganges, Kandahar, kjerkoli Ze: vedno isti Zar v
lobanjskem dnu, ki pod pritiskom po¢i in kaj ostane in kaj gre?

4.

zgoc okus po blaznosti. enak v vsem, kar je izreéeno

ali ne: ni dokonéne odloéitve, le drsenje med sem in tja.
tudi &e jecljanje pride do besede, se skelece gladka ost
razlo¢i jasno kakor lomljeno zlato. in teZa biti: sam,

ki je uresni¢ena. in v rokah neznana sla temni in divje
sili do vrelis¢a. vsaka celica nemirnega telesa po neiz—
mernosti od zibelke do groba koprni, kar naprej. - vse, kar
se zgodi, je viteto v zapeljevanje: strastno in dolgo naraséa

mod, ki jo je videti vsepovsod. &e je zvezdna tirnica. in kjer
prihaja do obrata, se v mineralih in v mesu to pozna: da
dvorezni trn naredi raztrganino in se prikaZe kri. tako

velika je zbeganost sveta, ki ga nih&e od surovega izzivanj.a
ne doZivi, ker zaide prej, preden se v drugem tujcu ponovi:
samota princev in utajenega zlodina. o, Abu Nidal, tvoj sin.
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5.

mrtvi konj. in &rnilo 1z roZ, ki predirajo obok neba

in rasejo skoz granitni tlak. in zima, kipride prej kot
obic¢ajno. v grlu ne zastane ni¢. nekdo drhti sklonjen nad
vodnjak, do konca in zares. kot zvok besede, ki spreminja

predmete v ljudi. - in grlica, ki prhne iz gnezda in se

s krili dotakne tal: lahko bilo bi tudi na svilo narisano
tihozitje. ampak ni. - ker tipke toléejo kot strojnica:
nikjer ni zelenkaste &rte ekagrama in vprasanja od véeraj

so razklana po dolzini. o, kdor pozna vrhunec vrtoglavice
med dvema izdihoma, zadrZevano: vrstica tiste pesmi, ki e
vedno ¢aka, da bo napisana. o, Altamira, sedem stradnih dni

v zacetku, temne glinene plos¢ice in krik norosti onstran
dobrega in zla. -slifati korak, ki zamre v hodnikih bank
in univerz. — zazgati lubje svete libanonske cedre. - storiti to. -

6.

december disi po jasnini in mleku staranja. in po
zmeckanih glavah maka in smrtno tesnih sre¢anjih. ko tole
pisem. - december, ki Zari kot kunje oko. kjer se svetlika
naslednja Zrtev. da nikjer ve nisi varen. in risbe belih

rastlin rastejo navzgor po Elovedki hrbtenici in rimska
cesta nizkega neba se tis¢i pomrzlih njiv. - zdaj Sele bo
mamljiv jezik, ki se nikjer ne govori naglas: zacetnice
imena se pojavljajo zdaj tu, zdaj tam, neopazno. nekaj
takega kot zastrta Zenska strast. ampak do kod? kje? kam?
0, kaj vse zgodi se v sekundi, ki nima mej Ze od zacetja,

od Stetja let in [judi. ko tole pidem. - pogled uprt v sredo:

zaporedja.vse je tu: nasilje, gluh odmev, nac¢in kako
Svisne britev na razgaljen vrat. kar bi lahko dobilo
ze obliko, skopni kot krhki mozeg iz kosti. da ni mogoce vedeti.

7 &

danes, obcutljiv za geometrijo snovi in prostor,

ki ga zavzema svet: kolik3na hitrost sprejemanja!
o! ostra vzmet zahteve, da zapises vse, kar vzdrzi
do konca: biser, prihajajoce. —sam in od nikogar

prepoznan. zamenjana vloga, da je enkrat za vselej
drug in nekje dale¢ stran. te krvne skupine ni v

katalogu. - naj bo opisano gibanje planetov, naj bo
sladka smrt v semenih dobljenih bitk in ur zlo¢ina:
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naj bo zakletost, ki nikoli ni¢ ne obZaluje. in odsev
iz omotic in razdrazljivega bedenja in neustavljiva pot
celine, ki gre v morja. da vse pade iz rok in se zable3&i

$vedsko jeklo noza: ki ni primerljiv z oroZjem, ker
je kost in koZa. ali cudeZni drugam. kot zanikanje
¢loveskega namena in resnice. ime, izgubljeno tu nekje.

kot nekdaj, ko stoji v zenitu neznano lepi satelit in se

po Sivih razpara Sifra sanskrtskih spisov. kot nekdaj, ko

je bilo naporno gledati v krvavo medenino maske, ki se ne
sname. nikdar. in je nikogar$nja lastnina in pripada vsem,

ki so ubijali. - natan&en seznam narkotikov in potovanja od
kod in kam. in krivulja nekega podpisa, ki seZe na hrbtno
stran, ez rob okvirja. v enoglasje: v hip, ko zadrhti mag-
netna igla od blizine, ki je smrtonosna - v glavi je vrtinec

in le malo ravnoteZja: ki ga zapisujejo le kot citat; ali kot
tenko leco, kjer narastejo strani geba ez krzno in ez les.
domneva je bolj utez kot kaj drugega: lebdenje v stekleni

cevki krvodajalca. daled, kjer je vse prezgodaj in prepozno.
in gosti dim iz vodne pipe, ki $¢emi oko: in nié ni zanesljivo
in trdo. niti sleéeno telo. kot tujska sla iz veénosti in iz nemoéi.

9.

ni¢ ne pada v pozabo, kozarec se nikoli ne napolni,
lupina pomarané¢ moéno dehti, zapirajo se vse pasti;
tenka sled krvi lo¢uje pesem od papirja. - in kaj
ostane, da blago tli kakor ogorek jointa, ki ga nihée
ne skadi? in kaj ugasa v preteklih vojskah? in kaj?
zares. vertikala, ki pribija vse ljudi v tla. - mlado
drevje, kamor nikoli ne udari strela: nikoli brez
izjeme. in ljubezen mimogrede, pred poletno ploho,

zarisano nad polje. in slika v jajéni temperi, mogoce
od koga znanega. kakor za hip zasije izza vrhnje barvne
plasti sinja bledica fanta, ki je ves iz umiranja. in

ne leZi na postelji. in ga takoj zatem ni veé: nekje
na drugi strani napreduje v eter in v &vrsti vprasaj.
metafora je le povzetek. in to slab. od danes niti ne do jutri.
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Rade Krstic
Oddaljenost drugega

ZNAMENIJE
Iz mesecine zrasel drvar,

pusto polje,
nemo drevo.

FENIKS

Kraljevsko se dvigne

in se nikdar ve¢

ne ponovi.

Kri se razeveti v majhno krono.
Poslednji ogenj prebudi,

kot otroka

ga zaziblje
in mu naredi milijon odi.

VREMENAR
Rana sem, ki se ne celi.

Petelin, ki se v vetru obraca.
Moje zrno je dalec.

Vecer.

Sam lezim pod jablano.
Sam leZzim med Zerjavico.

Na peclju velika bela gosenica.
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Na goljavah sna,
v tektoniki zla,
kjer se roka roki poda -

zibajoce se
v e nepadlih zrnih,
dolge, teZke srebrnkaste veje.

SLAVCEK

Kapljica tihe krvi.
Bori se proti beli belini.

Trm, ki pomaga, polzi.

Nekje v neskonéni belini,
v komaj zaprtem prostoru
drhte¢i glasovi,

drhteca bedra,

rime.

1z Zive besede se trgajo roke,
dlan tolée ob dlan,
zrak v prstih cveti.

Polmesci krvi.

Pod njimi blesée¢a pokrajina.

Oddaljenost drugega.

Njihova veénost
drhti, ho¢e,
Zivi.
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Aldo Zerjal

LESENA DEKLICA

Za koliko Casa si napravljena,

lesena deklica?

Za koliko obrazov si postavljena,

da bodo li mimo, da bodo $li mimo?
Brz pogledam ti v leseno roko.

Noja, z njo se drzid oltarja,

mati boZja.

Prav zato sem se pred tabo ustavil.

In ves, kako sem izgubljen.

Vendar ne terjam pomodi,

daj jo raje tistim, ki so samo mimo tebe i,

ZAZELENA IGRA

Ves poten zdaj podim besede,

kakor da bi gnal kresove prek belega ognjiica trav.
In komaj ¢akam, da bi se list mi vZgal.

Na pepelih ¢rih bi se rad igral tiino,

... ¢ebiznal.

Pojdes z mano, bleda, kakor si?
me bos udila iger pepelnih?

OB VODI

Ce me hotes imeti v svoji vodi,

s¢ najprej obrni proti lesenim ladjam.

Ce me hotes splaviti,

izruvaj to potopljeno drevo,

da bom zacutil strah pred globino,

in mi ne prihajaj ve¢ tako pogosto, tako mokra.

Lahko zbolim od tvoje vode, znorim od svojih terjanj.
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OKTOBER

Lajamo na kopih, da poznamo dezelo.
LaZemo, prikriti do sipin nad reko,

ki ve, kako zapustiti kamne,

zato ker ne ve, kako jih odnesti.

Kako ti plese oktober v prsih.

Tvoje nage noge na okopih . . .

Kako gnije oktober zame, zate.

- In na koncu vsakdo rad pristopi . . .

CASI

Gozdov ne znam imeti rad.

Kot po olju pripluje mi poletje.
Zimo premrazim v pikah - sam.
Pomlad je zato, da je jesen.

V suhem grmu razodene se nam slabotno dekletce.

Ocetje stiskajo v pesteh vsak dan.
Dobili smo noéi, da svet je!
In med dnevom in noéjo je nekaj, kadar sem sam.
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Maja Vidmar
PRAZNINA |

Potrgane kite,
zmehc&ane kosti
med izgubljenim.
Premika ni.
Glava

nad izgubljenim,
balondek leti.

Se kaj je treba
postoriti,

te mrtve noge
premakniti,
Se za koga.

Mene ni.

PRAZNINAII

Brez posluha

in brez sluha

s prozorno odprtim ofesom
sem Se.

Nekaj slinega,
neckaj zatemnjenega
stoji

na oni strani.

In kdo mi brani!
Nekaj

brez sebe storjenega.

In zdaj
Se brez glasu.
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PRAZNINA 111

In vendar nisem
in e vedno nisem
in $e vedno.

Tuni kaj
dodati iz praznega
Vv prazno.

Cedno naj
se dokonéa
za vedno.

JAGODE

Vegetativni mosticki
korenin vledejo

suhe pozirke
trajanja. Zeja

ne presahne zlepa,
ne zgrda ne.

Rdeci peséeni sok
nabreka

brezsenéne nodi.

Vegetativni colnicki
semena Zejajo

scvrte jezike
nebogljenih besed. Da
pade senca,

da se splod¢i

med nama!

Pescena jagoda

krvi.

REPRIZA

Razblinim vas.
V miru
posedim

in vmolku.
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V brezéasju izbiram,

s pradavnim potrpljenjem
izberem

ljube glasove

in vas pokli¢em.

Razbijem se.

Izostrim se

v uSesno membrano

in v brez¢asju pocakam
na klic.

Edelman Jurincic

RAZGOVOR ZMOJO DEKLICO 1
L

Vrnila sva se. Na mizi vino in kr&i
nenapisane poezije.
Tvoje prsi so. Z rahlim dotikom ti
dramim globino. Valovanje je.
V ozadju pokrajina aprilske noci.
Dale¢, sunke lovi$ utrujene obale.
Koliko vbodov in krvi ti je bilo
potrebno?
Lezal si na zemlji. Zemlja je
sesala podobo.
Veter se je razzalostil. Sel si
sam. Kaj si hotel?
Jok. Morje. Smrt.
Nisem bila boginja? Nisem bila
kruh matere?
Sesal bi te tudi brez tega.
Glej, na mojih prsih si staknila
svojo ljubezen!
Odhajala sva. DeZ, v zraku razbito steklo
nenapisane poezije.
Tvoje prsi mokre. DeZ, med prsi v znoZje
nepopisane poezije.
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Z dotiki yja. Valovanje, ki ne mine.
Ljubil bi, a $e vedno sunke lovis
utrujene obale.

Pijan od vina in samote sem. V meni strah.
V¢eraj, bezno, kakor steber sredi deZja
si §la mimo mojih rok. V rokah tvoje pismo.
Si rekel: mar je potrebna poezija
za preteklost?
Bila sem groba. Skrivala sem se
med zavesami. Delala sem temo.
Si rekel: mar je zastor le globina
za dotike?
Bila sem groba. Nikoli nisem prisla.
Umrla sem. V vodnjaku.
Si rekel: mar ne bi zmogel tistega,
kar je okoli tebe?
Bila sem groba. V vodnjaku sem.
Tiho gledam v nebo in te nocem.
1L

Obzorje je rde¢e. Galebi tezki od smrti.
Trave rosijo v tvoje mehko telo. Vdajas
se. Nad rokami se plete soZitje vedera.

* Ves, nekaj smrti je v meni!
Kakor v teh galebih. Cemu
tonejo v ronk tako spokojno?
Solze so notri. Vznemirjajo.
Slikajo bezen ponos.

Nekaj vdanosti in poniZnosti
hoces.
Telo. Telo hoe. Belo in mehko
v travi, ki rosi.
Ce odmislim slutnje . . . ne vem,
kako mora$ verjeti mojemu telesu.
Vzel bi te kot pesem. Namocen
vina in nasit osamljene tiSine.
In me ubil. Ves veter ti ni
dovolj. Pijes z znamenji. Pa si
Ze star. Betezen od spominov.
Pa vendar si se odprla. Z golimi prsmi
si prezala na sunke, ki sem jih Se imel.
Zavita v mreno opojne cedre. Enkrat samo.
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Iv.

April je. No¢ se dotika obale.
Platane brstijo. Vrgla je nase
oranZno obleko. Spodaj gola
in prsi so kakor ostanki vedera.

Ostani. Res morad iti,
ko se dviga mestni prah,
ko je dez na mojem licu?
Povesi svoje o¢i. Ustavi
srce. ZadrZi pokrajino.
Umiri nebo.

Ostani. Ne more$ postati
znamenje oddaljenosti.
Pusti besedi pot. Odvezi
gibanje v sebi. Dotikaj
se me vse do vedera.

Na stopnicah. Bleda in sama.

V slikah groza, a je poletje.
Spodaj gola in dez jo oZzema.
April je. No¢ se odmika od obale.
Platane v zoru. Dudo razganja.

V'

Prihaja ¢as, ko odpade, ponoéi.
Od vina prepreden, od &asa, ubit.
Kam? Je 3¢ poti?

»morda si zame nastavila roZo,
plodno vazo, ¢isto v sebi?
Postaja$ plodna, v vonju so se
prsi odprle, hinavsko si stikala
ustnice, predane steklenici
¢rnega vina.

Morda si zame oblekla griko
tuniko, spodaj gola, polna,
mladoletna. Stala si s stebri
sredi vode in pena je lizala
tvoja gladka stegna.

Resnice v dusi? Ni¢. Slika
pokrajine v Zitu. Rumeno,
rumeno, rumeno. Rosa pri reki.
Leci na reko. Odnasati sebe.
Kriki. Pusti, da te dotikam,
pusti, da te vzamem med bresti.«

Je e poti? Ni. Kot kamen na bregu.
Pride dez in me odnasa dalje in dalje
v morje. V Sirino.
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Milan Vincetic

REKVIEM ZA DRSALKO

Vseeno: $karje na nebu
a trpka odjuga

in mi hla¢avi

z mastnimi Zepi

do onemoglosti v ledu
s éebulo

SMRT PLESALKE

In vendar: ta jantarZzena
z glasnimi lasmi
e kani

Obstopili smo jo
zajeti nad pohlevno zimo
Zardeli

In z Zeblji

LANENIDVOKRILEC

Kajpak: zatisje je pravkar zazehalo
mlekarica pobrala perilo

zlasala fantica

in se pocesala

A dan pocepnil

medtem ko je Emrljil
slepece visoko laneni Storkljac
z mitraljezom
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PRODAJALNA KAC
Mojci, zares
f

Skoraj: ta pritiklina,
lapuhvesca

s krilom bezga

in kaé

ta orch v macki,
davisce nageev
invran

okno ki §dn
&ezin Cez
preden zamika

Naj: sr¥ni smo,
nespretni

s kade¢imi kamni,
prepisni

s popkom v Zelvah,
nakljuéni

1L

Téki: lesenoudi

v mrzkem obilju
pepelni do odi

v sitni prodajalni,

drenjavi,
vodenohlastni

PRAVI LOV

Vedeli smo: potegnilo bo
zmrzal na$¢uvala gosi
indivje
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mi pa zasaceni

mi pa ugnani
da se bomo morali
tipati po glasu

in nohtih

ZALOSTNICA

Pred silno vodo smo,
povrini

pred zemljo ki na sestro slisi
pod vzbuhlo koZo smo
nestrpni

zaripli od prehudega;
napotni
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O smrtni kazni

Jure Detela
Kako zakopati
sekiro?

U. K.-jevega teksta z naslovom Cigavo je tnalo, objavljenega na straneh 64-68 v
5. Stevilki Problemov letnika 1984, sem se razveselil, ker sem videl, da je ta tekst
zaradi jasne zavesti o skritem ¢lovekovem obrazu, ki ga prekrivajo ¢lovekove vio-
ge, zreducirane na clovekov znak, oziroma »(¢rna) magija vse menazerije mask, ki
50 vse po vrsti iluzije«, in zaradi zavesti o dejstvu, da »nismo le krivi drug pred
drugim, temve¢ hkrati tudi nedolzni drug pred drugim«, nujno dopolnilo k moje-
mu tekstu z naslovom O smrtni kazni, ki je objavljen v isti Stevilki Problemov in
ki se koncentrira predvsem na kritiko ¢lovekovih sodniskih in zatiralskih vlog.
Misel, ki je izraZena v mojem tekstu, nujno potrebuje U. K.-jevo misel, kajti ¢e
ho¢emo, da je ta svet vice, ne pa pekel, potem pesmi vere in upanja ne smejo
umolkniti v njem. U. K.-jev tekst se mi zdi tudi pomemben prispevek h gibanju za
ukinitev smrtne kazni. Vendar pa sem po tretjem branju U. K.-jevega teksta po-
mislil na troje: prvi¢, U. K.-jev tekst je zavzel do mojega teksta kritiéno stalisée;
drugié, po sedmih mesecih in treh tednih, odkar sem napisal svoj tekst, se z njim
strinjam skoraj enako kot takrat, ko sem ga napisal; in tretji¢, moje navdusenje
nad U. K.-jevim tekstom se ni zmanjSalo. Zato sem se vprasal, zakaj U. K. razume
moj tekst kot nekaj, kar nasprotuje njegovi misli o nedolZnosti »celotnega ¢love-
ka«, »trpecega bitja«, o nedolznosti ¢lovekovega »pravega obraza«, o nedolZnosti
vsakega Cloveka, ki jo maskira »vloga prenasalca nekak3inih vsiljenih mu zakonov
in pomenov, ki jih ¢uti kot temelj svoje nesvobode«, o nedolZnosti »bitja, ki je v to
igro postavljeno - &e Ze ne zoper svojo voljo, pa vsaj onkraj svojega doumevanja«,
Vpradal sem se, kaj je v mojem tekstu takSnega, da na tem temeljijo U. K.-jevi kri-
ti¢ni ocitki.

U. K. o¢ita mojemu tekstu, da »zmore solidarnost zgolj z vojsko premaganceve;
da moj tekst ne uvidi, da je »rabelj Zrtev tisti hip, ko vihti sekiro«, in da gre torej
pri mojem tekstu za »pozicijsko vojno na polju kolektivne krivde«. Stalis¢e, ki ga
U. K. kritizira, tudi po mojem mnenju zasluZzi kritiko. Vendar mislim, da moj tek-
st ne 1zraZa tega stalis¢a. Krizitirano stalis¢e ne samo opaza, temve¢ tudi perpetui-
ra lo¢nico med sodniki, rablji in zatiralci, ki so na eni strani, ter premaganci
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in zrtvami, ki so na drugi strani. Toda s svojim tekstom nisem nameraval krepiti
loénice med tema dvema taboroma, temve¢ nasprotno: razkriti druzbeno vlogo
sodstva in zatiranja, in tako sodelovati pri razgrajevanju druzbene vloge sodnikov,
rabljev in zatiralcev; to razgrajevanje je osvobajajoce za nedolznega ¢loveka, ki je
prikrit z masko sodnika, rablja ali vojaka.

U. K. verjetno ni opazil, kako temeljna je za moje stalii¢e misel, izraZena s stav-
kom: »Mislim, da je prakti¢no vsak odrasel Evropejec toliko zapleten v najrazlié-
nejde zatiralske mehanizme, da lo¢nica med zavestjo o svetosti Zivljenja in moril-
skostjo poteka v vsakem posamezniku.« V nadaljevanju bom skusal pojasniti, za-
kaj ta stavek docela razveljavlja kontekst pozicijske logike na polju kolektivne
krivde; a da ne bo nesporazuma, bom najprej nastel nekatere dvojice nasprotujo-
¢ih si terminov, ki jih U. K. in jaz uporabljava v tekstih, in skusal bom na kratko
opredeliti, kateri pojavi, ki jih oznacujejo ti termini, so po mojem mnenju medse-
bojno odvisni in kateri razlikujodi se termini morebiti celo oznadujejo iste pojave.
Dvojice terminov:

1. Rabelj in sodnik na eni strani, ter Zrtev na drugi strani.

2. Zmagovalec na eni strani, ter premaganec na drugi strani.

3. Clovekova druZbena vloga oz. maska na eni strani, ter cel &lovek, njegov pravi
obraz na drugi strani.

4. Morilskost na eni strani, ter zavest o svetosti Zivljenja na drugi strani.

5. Morilskost na eni strani, ter zavest o ¢loveku kot nosilcu svetosti Zivljenja na
drugi strani.

Razmerje med 1. in 4. dvojico terminov:

Cetudi je Elovek, ki ga sodnik obsodi in rabelj giljotinira, morilec, ga sodnik ne
more obsoditi in rabelj ga ne more giljotinirati, ne da bi bila tudi onadva deleZzna
morilskosti.

Razmerje med 1. in 2. dvojico terminov:

Zgodovina kaZe, da so zmagovalci praktiéno zmeraj sprejeli vlogo rabljev in sod-
nikov nad premaganci.

Razmerja med 4. in 5. dvojico terminov se mi zaenkrat ne zdi potrebno obravna-
vati, kajti dobra sredstva posvecujejo vsak cilj.

Odnos 3. dvojice terminov do 1. in 2. dvojice terminov:

Noben termin iz 1. in 2. dvojice ne oznacuje celega Cloveka, njegovega pravega
obraza, temve¢ njegovo druZzbeno vlogo oz. masko.

Kak3en pa je odnos premagancev in Zrtev do celovitosti ¢loveka, do njegovega
pravega obraza in do zavesti o svetosti Zivljenja - za pisanje o tem nisem kompe-
tenten; to nekompetentnost bom Se razlozil.

Dokler je ¢lovek rabelj in sodnik, ne more razvideti »pravega obraza«, »celovito-
sti« svoje Zrtve, in tudi njegov pravi obraz, njegova celovitost, s¢ ne moreta eman-
cipirati. U, K. pide, da je »rabelj Zrtev tisti hip, ko vihti sekiro.« Sodnik in rabelj
sta prisiljena v sebi prikrivati in zatirati zavest o svetosti Zivljenja ter »zavest o
¢loveku kot nosilcu svetosti Zzivljenja«. Kajti, kot pide U, K., »iz optike ljubezni, ki
vidi ¢loveka kompletno in razloéno, zloéin ni le nemogo¢ (saj je vsak ¢lovek naj-
manj oboje: zlo¢inec in njegova Zrtev hkrati), temve¢ celo - ciniéno redeno - ne-
smisel (iz istega razloga)«; z drugimi besedami, sodnik in rabelj sta tudi rablja nad
nedolZnim, trpedim bitjem, ki je v sodniku in rablju. Upam, da se U. K. v tej tocki
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strinja z mojo interpretacijo njegovega teksta in z mislimi, ki sem jih dodal inter-
pretaciji. Do nesporazuma pa je po mojem mnenju prislo, ker je polje kompetent-
nosti mojega pisanja neizogibno omejeno, saj moja izkusnja ni univerzalna; U. K.
pa je to omejenost kompetentnosti razumel kot postavljanje loénice med taborom
premagancev in Zrtev ter med taborom sodnikov in zmagovalcev.

U. K. otita mojemu stalii¢u, da »zmore solidarnost le z vojsko premagancev« in
da ne uvidim, »da ni le zlo€inec tisti, ki je vreden, da pokleknemo predenj, temveé
ravno tako njegov sodnik.« Toda omejitev kompetentnosti mojega pisanja nika-
kor ni identi¢na z omejitvijo solidarnosti; kadarkoli si solidarnost postavi kako
omejitev, se spreobrne v ksenofobi¢no zaveznistvo. Da je svoboda demaskirana;
da se realizira ¢lovekov pravi obraz; da se emancipira nedolzno, trpece bitje, ki je
v vsakem zatiralcu zatrto - za to je nujna osvoboditev ¢lovekovega pravega obraza
izpod druzbene vloge sodnika, rablja in zatiralca. Nujna se mi tudi zdi kolektivna
izdelava najkonkretnejsih metod za demontazo teh druzbenih vlog; zelo dvomim,
da bi vsakdo od nas zmogel to demontazo opraviti sam zase, brez medsebojne po-
mo¢i; seveda pa je zelo vazno, kaksna je ta pomo¢, da se ne spremeni v novo obli-
ko nasilja. A o tem pozneje. Ne vem, zakaj bi medsebojna pomo¢ pri tej demonta-
Zi nasprotovala solidarnosti z nedolZnim, trpe¢im bitjem, ki prikrito biva v sodni-
ku, rablju in zatiralcu, saj so sodnik, rabelj in zatiralec enako kot obsojenec in pre-
maganec Zrtve svoje druzbene vloge. Nedolznemu bitju pod maskama rablja in
sodnika nikakor ne odrekam solidarnosti, Zelim pa, da ne bi sodeloval z njunima
druzbenima vlogama. Pri kritiki zatiralskih druzbenih vlog sem dolzan, da se
omejim na tiste vioge, ki sem jih Ze kdaj prevzel, ali pa jih Se prevzemam, zato se
moja kritika omejuje na vioge sodnika, rablja in zmagovalca nad eksploatiranimi
ljudstvi, ne dotika pa se vloge obsojenca na smrt, ali Indijanca, saj nisem obsojen
na smrt in nisem Indijanec. Za pisanje o krivdi obsojencev, Zrtev in premagancev
nisem kompetenten; pisem o zatiralski druzbeni vlogi vecine odraslih Evropejcev.
V tekstu sem izrazil Zeljo, da bi se osvobodil svoje druzbene vloge sodnika, zatiral-
ca in zmagovalca: krivda, ki mi je iz izkusnje znana, je predvsem krivda »odrasle-
ga Evropejca, ki je zapleten v »najrazliéneje zatiralske mehanizme.« Ce Ze go-
vorim o krivdi ¢loveka, ki je obsojen na smrt, bi bilo v primeru, da je eksekucija
obsojenca kakorkoli upraviéena, praviéno, da sem tudi jaz ubit, kajti moja krivda
ni manjsa. Moram reéi, da je U. K.-jeva misel, da »nismo samo krivi drug pred
drugim, temve¢ tudi nedolZni drug pred drugime, s tega vidika name uéinkovala
blazilno in tolaZece. A kljub tej tolaZbi ostaja dejstvo, da v dezeli, kjer se smrtne
kazni izvrSujejo v imenu ljudstva, vsiljuje kazenski zakonik te deZele vliogo spdni-
ka in rablja vsakemu odraslemu ¢loveku. In na kontinentu, katerega bogastvo ba-
zira na zatiranju in eksploataciji ljudi z drugih kontinentov, je prebivalcem proti
njihovi volji vsiljena druzbena vloga zatiralcev in eksploatatorjev. Pozicijska voj-
na z vidika kolektivne krivde je morda zame sploh nemogoca, kajti cetudi si Zzelim
biti solidaren z obsojenci in premaganci (to Zeljo sem izrazil v zakljucku teksta z
naslovom O smrtni kazni), bi zame bilo nesramno trditi, da sem jaz eden izmed
njih; ta trditev bi bila nespostljiva do obsojencev in premagancev. (Tu bi bralca
rad spomnil na Marcusejev intervjujski odgovor Enzensbergerju). Zaradi vplete-
nosti v najrazli¢énej$e zatiralske mehanizme sem delezen predvsem krivde sodni-
kov in krivde, ki je je deleZen prakti¢no vsak odrasel Evropejec. Morda sem v za-
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kljucku teksta O smrtni kazni premalo poudaril dejstvo, da Zelja po solidarnosti z
obsojenci in premaganci Se ni isto, kot biti obsojenec ali premaganec.

Omenil bom e dva, tri stavke iz mojega ¢lanka, za katere menim, da razveljavlja-
Jjo kontekst pozicijske logike na podro¢ju kolektivne krivde:

»Nikjer na svetu ni ustanove, niti subjekta, ki bi mi mogel sporociti: do Zivljenja
imas pravico. Tudi ¢e bi bila smrtna kazen ukinjena, $e ne bi nastal tak subjekt;
vendar pa bi bili potem ljudje solidarnejdi v uzivanju Zivljenja onstran vprasanja o
pravici in krivdi.«, . .»V Katerokoli polje bivanja se zazrem, vidim, da sta smrt in
krivda pojma, ki sta popolnoma loéena med seboj. Z vidika vprasanja o pravici in
krivdi je Zivljenje nekaj popolnoma absurdnega: a hotel bi, da ta trditev o absurd-
nosti zivljenja ne bi bila njegova obsodba, temveé njegov blagoslov.« Misel teh
stavkov bi lahko z drugimi besedami takole izrazil: Ce lo¢ujem ljudi na krive in
nedolZne, potem je ob vsakrinem koli¢kaj doslednem razmisljanju o krivdi neizo-
gibno, da se prej ali slej zavem tudi posastnih demenzij svoje lastne krivde. Edino
alternativo obsedenosti od te krivde vidim v solidarnosti v uZivanju Zivljenja on-
kraj vprasanja o pravici in krivici; smrina kazen pa je eden od najstrahovitejsih
udarcev tej solidarnosti. Hotel sem razveljaviti tiranijo Pravice tako, da sem poka-
zal, da bi v primeru, ¢e bi bilo z aspekta Pravice komurkoli upravi¢eno zanikati
pravico do Zivljenja, tudi jaz ne smel Ziveti. Seveda pa je v ozadju tega razvelja-
vljanja tiranije Pravice Zelja po zavesti o nedolZnosti vsakogar pred vsakomer.
Ker se pogosto predajam misli o kozmiénem odpusc¢anju, je zelo verjetno, da sem
s svojim tekstom Zelel izzvati takSen odpuscajo¢ odgovor, kot je U. K.-jev. Tudi
»ponujanje glave rablju na tnalo« je vsaj po eni strani izraz ob¢utka, da je Zivljenje
brez zelje po kozmiénem odpuiéanju neznosno. Seveda ne morem garantirati, da
se v »ponujanju glave rablju na tnalo« niso artikulirale tudi avtodestruktivne ten-
dence, ki so v abolicionisti¢nih prizadevanjih, pa S¢ v marsikaterih drugih, brez-
perspektivne, in na katere je U. K. strastno odgovoril; a vendar menim, da je pni
mojem tekstu treba upostevati notranjo dinamko, ki se giblje med eventuelnimi
avtodestruktivnimi Zeljami in med Zeljami po kozmiénem odpuséanju. Ceprav
morda nisem kompetenten za razsojanje, kateri pol prevladuje v mojem tekstu, se
mi vendarle zdi, da sem celo eventualne avtodestruktivne Zelje artikuliral tako, da
sem poudaril nujnost kozmiénega odpuséanja, v katerem se avtodestruktivne Zelje
razblinijo in ki se mi zdi za mojo misel neprimerno pomembnejse od avtodestruk-
tivnih Zel).

Pri vpradanju, ali je smrtna kazen posledica propada zavesti o svetosti Zivljenja ali
vzrok za propad zavesti o svetosti zivljenja, oziroma za propad zavesti o »Cloveku
kot nosilcu svetosti Zivljenja«, pa pridem do edine tocke, kjer se z U. K.-jem ne
strinjam popolnoma; morda je ravno v tem nestrinjanju tista tocka, kjer U. K. o¢i-
ta mojemu ¢lanku »militantni aktivizeme. Ni samo posledica, temveé oboje, tudi
vzrok. Kajti ideologije. ki ne morejo perpetuirati smrtne kazni drugade, kot da jo
sankcionirajo lo¢ujo¢ ljudi na »krive« in »nedolzne«, pri éemer so »nedolZni« za-
radi izrekanja sodb »v imenu ljudstva« postavljeni v pozicijo sodnikov, krepijo
identifikacijo ljudi z njithovimi maskami, in ta identifikacija blokira slutnjo o
obrazu pod masko. Ideoloski mehanizmi onemogodajo, da bi nasilnik videl svoja
dejanja kot to, kar so v resnici: gola brutalna poza, pri éemer sankcionirajo nasil-
na dejanja kot avtentiéni izraz celega bitja. Ideoloski aparati drzave producirajo
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prevaro, da se v zatiranju sploh ne manifestirajo maske, temveé ¢lovekov resniéni
obraz, in cini¢no razglasajo, da zmore ¢lovek harmoniéno realizirati svoj resniéni
obraz tudi tako, da ustreli obsojenca ~ &e je ustrelitev le dovolj sankcionirana z
vladajoco moralo. Gandhi je na primer pokazal, kako nenasilen boj brez strahu,
brez bega in brez pokoravanja zatiralcu razblinja iluzijo o avtentiénem obrazu, ki
bi se realiziral v zatiral¢evi druZbeni vlogi: tako v zatiralcu prenehajo funkcioni-
rati ideoloski aparati, ki sankcionirajo nasilna dejanja, zato je zatiralcu omogode-
no, da prepozna nasilna dejanja kot golo, nesmiselno brutalno pozo. Seveda je tak
upor mogoc le z ljubeo solidarnostjo do nedolznega bitja, ki je prikrito z masko
zatiralca.

Da doseZemo zavest, kako smo nedolzni drug pred drugim, se mi ne zdi odveé po-
kazati na konkretnih primerih, kako zmotno je pojmovanje, ki nekomu pripise
krivdo in tako sankcionira nasilje nad njim. Seveda imajo zmagovalci ve&jo moé
za pripisovanje krivde kot premaganci, zato se mi zdi koristno pokazati, na kako
trhlih nogah stoji tisto pojmovanje o praviénosti zgodovine, ki posveéuje zmago
nad izumrlimi in premaganimi ljudstvi. Kajti odsotnost krivde Tasmancev z vidi-
ka Siroko razdirjenih vladajocih moral sploh ni samoumevna: darvinizem ni mis-
ljenje, ki bi zmoglo opredeljevati samo tista bioloska razmerja, ki niso v ni¢emer
dolocujoca za ljudi, temvec je zaradi evidentne podobnosti Zivali z ljudmi darvi-
nizem neizogibno tudi socialna ideologija. S tega vidika bi bilo koristno pokazati,
kako trhla je ideologija socialnih razmerij, ki vseskozi dolota Darwinove tekste,
toda na tem mestu tega ne utegnem storiti. Z vidika »zgodovinske praviénosti« je
tudi na primer »niZja stopnja razvitosti« krivda, za katero morajo placati tisti, ki
so po kriterijih zmagovalcev »manj razviti«. Kako lahko doseZzemo zavest o ne-
dolznosti vsakogar pred vsakim, dokler ne izgubijo moéi ideologije, ki z najkon-
kretnejSimi oblikami indoktrinacije razglasajo krivdo ljudi, ki so postavljeni v po-
zicijo autsajderjev?

Lo¢nice med zavestjo o svetosti Zivljenja in med morilskostjo, ki poteka v vsakem
posamezniku, oziroma lonice med obrazom in masko, se je treba Sele zavedeti ir!
jo na vso mo¢ poudariti. Pokazati je treba: to in to je maska. Seveda se mi tu zdi
pomembna edinole lo¢nica, ki je v vsakem posamezniku. Zato pisem o »interesu
militarizma, centrov kapitala in ¢a$¢enja Drzave«, ne pa o »interesu tega in tega«.
Ne gre mi za poudarjanje: ti in ti so zatiralci, temve¢ za razkrivanje tistih zatiral-
skih struktur, ki ne samo, da ¢loveku konstituirajo masko, ki je strahotno lo¢ena
od njegovega obraza, temved celo povzrocajo, da ¢lovek s pomocjo ideologije
sprejme to zatiralsko masko kot svoj resniéni obraz,

Na koncu tega spisa si Zelim opredeliti razliko med meni ljubo odpuséajoco U.
K.-jevo mislijo in med neko cini¢no zavestjo, ki je kilometre stran od U. K.-jeve
misli, a vendar lahko nepazljivega bralca zavede dejstvo, da se ta ciniéna misel
prav tako kot U. K. zaveda bitne razlike med celovitim ¢lovekom pod masko in
njegovo druzbeno viogo, zato obstoji nevarnost, da bi bila U. K.-jeva misel po kri-
vici postavljena v napacen, represiven druZzbeni kontekst. Ciniéna misel razglasa
razliko med obrazom in masko kot usodno, neizogibno stanje, ki je zaradi svoje
funkcije v redu sveta vredno perpetuiranja; efekt te misli ni bistveno boljdi od
efekta ideologij, ki sankcionirajo masko kot resni¢en obraz. U. K.-jev ¢lanek je
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zelo dale¢ od te misli, saj U. K.-ju o€itno ni tuje upanje in Zelja, da se razlika med
obrazom in masko ne bo ve¢ perpetuirala:

»lz optike ljubezni, ki vidi ¢loveka kompletno in razloéno, zlo€in ni le nemogoé
(saj je vsak ¢lovek najmanj oboje: zlo€inec in njegova Zrtev hkrati), temveé celo -
ciniéno réeno - nesmisel (iz istega razloga).« ... »Garancija, da je pod masko
obraz, pa je ravno v temeljnem ¢lovekovem obéutju nesvobode oziroma nasilja, ki
ga je deleZen v vlogi prenasalca nekak3nih vsiljenih mu zakonov in pomenov, ki
jih &uti kot temelj svoje nesvobode.«.. . .. ... »Resniéno osvoboditev izpod zaca-
ranega jarma zlo¢in/kazen vidim torej v doumetju razlike med obrazom in masko
in $¢ predvsem v priznanju, ki naj si ga izkazujeta drug do drugega obsojenec in
sodnik (beseda »priznanje« je, upam, v tem kontekstu dovolj jasna, da ne bo obve-
ljala za bogokletno: ne gre namre¢ za priznavanje oz. dopuséanje eksploatacije
partiture te »lIgre«, temve¢ za priznanje neveljavnosti vsch mask).«

A kljub temu spoznanju, ki je neizogibno za demontazo druzbene vloge zatiralcev
in sodnikov, se pred ¢loveka, ki ga to spoznanje presine, enako neizprosno kot
pred vsakogar drugega postavi vprasanje: Kaj pa zdaj? Kaj storiti? Kako prehra-
niti otroke in sebe?

Ena od moZnih reakcij na omenjeno svetlo spoznanje je zla reakcija: to je ciniéna
zavest, ki zlorabi spoznanje o bitni razliki med obrazom in masko tako, da to raz-
liko razglasi za neizogibno, in s to neizogibnostjo sankcionira zatiralsko druzbeno
vlogo, ki jo ¢lovek, zablodel zaradi cini¢ne zavesti, dejansko prepozna kot druzbe-
no vlogo. Ta cini¢na zavest se ¢esto poniZa celo do tega, da rabelj in sodnik zatrju-
jeta Zrtvi, da jima je njuna druZzbena vloga skrajno neprijetna, a vendar neizogibna
za harmoniéni tok tega sveta, in zato vredna perpetuiranja. Naj mi U. K. ne zame-
r1, &e si histeriéno izmislim kak primer za rabeljsko parodijo spoznanja o razliki
med ¢lovekovim obrazom in masko - saj je jasno, da je ta rabeljska parodija skraj-
no krivi¢na do U. K.-jeve misli: »Gnusi se mi ubijanje, ampak sluzba je sluzba; ¢e
bi se vsakdo zaradi svojih kapric svojeglavo odpovedal svoji dolZnosti, potem bi
Sel svet k vragu.« Taksna rabeljska parodija ¢esto tudi prisiljuje ¢loveka, naj spre-
jme rabeljsko vlogo, ki se mu upira: »Saj bi vsi radi nekaj drugega, nekaj bolj ¢lo-
veskega, nedolZnega, ampak ne da se pomagati. Tudi jaz bi raje leZal pod cvetoto
hrusko in gledal Emrlje, ampak nujnost tega sveta je takina, da obdelujem politié-
ne disidente na mucilnih napravah. Egoisti¢no bi bilo, &e bi iz intimnih, privatnih
zelj odpovedal svetu svoje sodelovanje. V vseh dobah so se med seboj ubijali in
mucili; e ne bi bilo tako, bi svet razpadel. Zato sprejmi nujnost tega sveta in kljub
zavesti o ¢istem, nedolZznem obrazu pod masko sprejmi druzbeno vlogo, tako kot
delamo vsi drugi, in priveZi Zeno in otroke tega polititnega disidenta na mudilne
naprave, potem bo disident mogoée vendarle spregovoril. Ce pa jih notes priveza-
ti, potem si premehak za ta svet in je bolje, da se ubijes.«

Skratka, bitna razlika med odpus¢ajo¢o mislijo in cini¢no rabeljsko parodijo je v
tem: ali se odre¢i maskam, ki so drugaéne od resni¢nega obraza, ali sprejeti razliko
med obrazom in masko kot stanje, ki naj traja, ki je vredno perpetuiranja. U. K. se
evidentno zavzema za prvo moznost. Toda kako zakopati sekiro? Kako naj ¢lo-
vek demontira svojo druzbeno vlogo sodnika in zatiralca? Kako pomagati rablju,
da se osvobodi svoje vioge? Kajti Clovek, ki ga razsvetli odpuséajoce spoznanje, se
zelo verjetno Ze dan ali dva po razsvetljenju soodi na primer s potrebo, da se kam
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odpelje zavtobusom, ki ga poganja nafta, kupljena za oroZje, s katerim se nadalju-
je vojna v Perzijskem zalivu. Podobnih primerov bi lahko Se veliko naStel. Stri-
njam se z U. K., da je »delez individualne krivde ¢loveka, ki jo le-ta nosi za svoja
zmotna dela, neraziskan, nerazviden, ker je vpletenost ¢loveka v njegovo vlogo
izjemno subtilna in problematiéna zadeva«; vendar dokler traja vojna, milijoni
ljudi, od katerih je vsakdo »nedolZno bitje, ki je v to igro postavljeno - &e Ze ne zo-
per svojo voljo, pa vsaj onkraj svojega doumevanja«, ne bojo mogli odloZiti sekir.
Kako naj se v svetu, kakrien je, razsiri optika ljubezni, ki je blokirana, dokler so
sekire Se v rokah - optika ljubezni, kjer »zlo¢in ni le nemogo¢ (saj je vsak ¢lovek
najmanj oboje: zlo¢inec in njegova Zrtev hkrati), temve¢ celo - ciniéno re¢eno -
nesmisel (iz istega razloga)«?

Tu je, vsaj po mojem mnenju, potrebna mnoZica »prvih, majhnih, opotekavih ko-
rakove, ne vidim druge moZnosti. Zavzemanje za te korake je sicer mogoce ozna-
¢iti kot militantni aktivizem, toda ta oznacitev je, po mojem mnenju, posledica ti-
ranije ideologij. ki vzbujajo moéno skepso do vsega politiénega (politiko pojmu-
jem kot kolektivno skrb za skupne zadeve). A tu gre za usoden nesporazum. Rav-
no zaradi ideoloSkega bobnenja je nasa skupnost v resnici do absurda nepolitiéna.
Za odloke oblasti je javno mnenje zanemarljiv faktor: kljub javnemu mnenju je bil
sprejet zakon o usmerjenem izobrazevanju. Alternativni principi socializacije
imajo zaradi pritiska oblasti minimalne moznosti za realizacijo. Mislim, da je op-
tika ljubezni, videnje vsega v vsem, optika, ki z razumevajo¢im odpuianjem po-
klekne ne samo pred Zrtvijo, temveé tudi pred rabljem, neucinkovita pri Zelji po
osvoboditvi nedolZnega bitja v rablju izpod njegove druzbene vloge, ¢e se produk-
cijski procesi ne transformirajo tako, da zmore vsak, vsak proizvajalec v njih rea-
lizirati svoje najintimnejse eti¢ne Zelje.

Zato menim, da je mnozica »prvih, majhnih, opotekavih korakov« neizogibno
dopolnilo k U. K.-jevi odpui¢ajoci misli, in da je potrebno razrediti nesporazume,
ki povzrotajo misel, da je takino stalid¢e »militantnega aktivizma« negacija tiste-
ga ljubeCega odnosa, »ki uvideva ¢loveka v njegovi celostni in ¢isti podobi, t.j. v
osvobojenosti od njegove vloge/znaka«.
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Prevod

MARINA CVETAJEVA (1892-1941)

STIJENKA RAZIN

1

Vetrovi spat so §li — zarja rumeni,
Drsijo sence - gora kameni,

In s svojo knezno iz daljnih poljan
Pociva razburjeni ataman.

Mlade rame je grobo prijel,
Tenko prisluhnil, in zraka zajel, -
Nad njegovim Sotorom ves ¢as
Blazni slavéev glas.

22.aprila 1917

N
A nad Volgo - no¢,

A nad Volgo - sen.

Pisana preproga na tleh,

In polegel ataman prekrasno

Je knezno - svetal blesk v érnih ogeh.

Brez zvezd nebo in voda brez valov,
Tema kot v rogu, bobni od vesel!

In potihem v no¢ atamanov ¢oln

Je perzijsko devico odnesel.

In zadonel je

V noti - moski glas:
- Stisni se k meni,
Razkrij svoj obraz.
Nobena od zen

Te ne prekosi,
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Zazmera) sem jaz
K tebi polozén,
Perzijancica!
Lepa suZnjica!

Dekle - obrvi namrséilo,
Dolge obrvi,

Potem - o¢i povesilo,
Perzijske odi,

In z njenih ustnic

Le vzdih iz globin:

- Dzal - Eddin!

A nad Volgo - bleitava sijajna,
A nad Volgo - raj.

Krohota se tolpa pijana:

- Ataman, koncaj!

Dovolj si se naleZal s krivoverno psico!
Lej no, lepoti¢ica ima v ofeh solzice!

Ona pa - kot smrt.
V krvi ustnice. -
Moéno drhtijo atamanove nosnice.

- Ni ti bilo dovolj mehko postlano -
Tibo pa bolj, psica, z valovi ubrano!

Na nebu - jasno,
Temno-nadnu.

Lep in samcat 2
Je Se Solencek v ¢olnu.

In stoji Stepan - kakor strasen hrast,
Prebledel Stepan - prav do sivih las,
Zaziblje se, zamaje. - Kako tesni!

Na pomo¢, neverniki, - v oéeh temni!

Sedaj je tvoja Perzijancica,
Lepa suZnjica.

25.aprila 1917
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3
(Razinove sanje)

In tone Razin - v sanje:

Kot da v moévirju jokala bi ¢aplja.
In sanja on - zvenkljanje:

Kakor da kapljajo srebrne kaplje.

In gleda Razin - v globino -
Pisana preproga cemi.

In sanja njo edino -
Pozabljeno, s rnimi oémi.

Sedi kot boZja mati,
Po nitki biser pomika.
Zeli ji povedati,

Pa le ustne premika...

Dih mu zastaja - udar,
Steklena, v prsih, kos€ica.
Hodi kot speéi strazar,
Svetla - med njima -t
Zarja je barko vodila

Po Volgi dol in gor.

- Kako bom zdaj jaz hodila
Z eno boso nogd!

Kdo bi lepotico hotel
Z enim Solenckom?

K tebi v goste, prijatelj,
Prisla po drugega bom!

In Zvenketajo zapestnice no¢ in dan:

- Potonila je tvoja sreca, Stepan!
8. maja 1917
PESNITEV KONCA

2

Najino druZenje, -
Kam je peljalo!

Z jasnega strela,
Glava na tnalo.
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Z vso drhtavico
Besed, v nama lom,
In vdomu podrtem -
Slisis: dom.

Blodnega veseljaka
Krik: domov!
Enoletnega otroka:
»Daj« in »moj«!

Sopotnik brez cilja,
Moj brodolom,

Vsi zdomassilijo,
Kot ti - na dom!

Konj se trga besen z vrvi—
Napor!-in vrv gre v prah.
- Saj nobenega doma ni!
~Je,—samo Se zamah:

Dom na gori. — Da ni drugje?
—Dom na vrhu goré.

Okno tik pod nadstreskom.
-»Bolj od same zarje

Gorede?« Naj tu na novo
Zivim? - Preprostost poem!
Dom - to pomeni: od doma
Grem.

(Komu naj povem

O boletini, Zalosti,

V ustih mre beseda.)

- Zmeraj preved ste upali. -
Odsotno: - Seveda.

5

Premike ustnic lovim,

In vem - ne bo rekel prvi.

- Me ne ljubis ve¢? - Ljubim.
- Ne ljubis me! - O¢i v krvi,
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Vzklik, z obraza trpljenje.
(Umikajo se pogledi.)

- Povej, je to - Zivljenje?
-V mojem srcu. - V besedi!

Ljubezen je celo srce.
Jeroza, s krvjp prelita.
Kaj meni§, dajetole
Beseda, lepo povita?

Pogovor - in vsak drugam?
Kot ti gospodje in dame?
Ljubezen, toje...

- Hram?
- Razjokaj se mi na rami,

Otrok! - Kar tu, na porog
Svojati? (Moj glas, brez zvoka:
»Ljubezen pomeni lok

Napet: lok: lo¢ene reke«.)

- Ljubezen, to je - spreplet.
Midva razmikava roke.
(Prosim: odmakni pogled!
Drgetanje, slabost v bokih,

Sedaj, na vrhu gore
Visoke. Spomin izhlapi:
Ljubezen - neZne pore.
In na grmadi - izpari.)

Najina lica bleda.
Crta. Brez nasmeha - opis.
- In pred vsem drugim - ena
Skleda.

- Mar naj roko nase

Dvignem? - Petelinji boj
Prstov. = Naj smrti pomignem?
Ljubezen pomeni...

-Moj.
Povsem te razumem. Izhod?

Vse bolj petelinji boj
Je glasen. (Loza za odstrel.)



- Narazen, - Jaz pa: raje
Sla bi v pekel. Tam je laze!

Preve¢ nizke so cene:

Za sobo, rimo, postajo.

- Ljubezen je - Zivljenje.

- Ne, vstarih knjigah imajo

Drugizraz...
- Kaj zdaj? -
Testo
Spominov v pesti, izperi!
Kam gres? -V katero mesto?
Jok, tiri, svinec - izberi!

Smrt - in nobenih priprav!
- Zivljenje! - Poveljnik slaven
Porazen glede odprav
Ostanek.

—Greva narazen.

Praga, 1. februarja 1924 -
Iloviséi, 8. junija 1924

Vi, ki mimo mene hodite,

Za vsa druga dekleta bolj vneti, -
Koliko v noéeh, kaj sodite,
Sijajnih ludi brez haska sveti,

In koliko gore¢e vneme,
Ob vsaki najman)si senci preplaha...
In kako zelo mi je v breme

Ves tisti v prazno dvignjeni prah.

Vlaki pleSete v daljna mesta,
Nosite sanje iz o¢i in s posta...
Za zmeraj sem tuja vam cesta,
To ne izveste - kar ne vesta zdaj -

Zakaj moj vedno vro¢iéni glas
Samo v dimu cigar umiri se, -

In kako straden in temen plaz
Svetlolase glave polasti se.

17.maja 1913

82



* %

Kako ponosno zamahnes z glavo -
Obnasas3 se kakor vladar.

0], kak3nega veseljaka s sabo
Prinesla mi zima je v dar!

Pokljanje s &lenki, Zvenket kovancev,
Dimnih oblatkov spreplet,

V tujem koraku slu¢ajnih znancev
Odvecnih besed drget.

Cigavih neZnosti topel pridih
Odseva zmeraj tvoj izraz,
Koliko ustnic napol odprtih
Preljubilo ti je obraz -

Ne spradujem. Moja blodna roka
Je odstrla neljub privid.

Od boga poslanega otroka
Desetih let mi slika vid.

Postojva malo ob reki, plese

V zvenkljanju ubranih valov.
Potem te bom peljala v sredisée -
Zavetisce otrok - bogov...

Ko te je strah, zaZviZgaj si pesem
In bole¢ino stisni v pest...

- Neresni¢en, odmaknjeno resen,
Svobodnjak, - mene pece vest!

18. februarja 1916
NESPECNOST

2

Rok se rada

Dotikam, in rada

Imena podtikam,

In tudi - razmikam
Vrata!

- NastezZaj - v temno no<.

Prislukujem,
Kako tezek korak
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Ti§ji postaja,
Kako v vetru baja
Bdegi, nespeéni
Gozd.

0Qj, no¢!

Glasov veé ne logim.,
Pred snom - klonem.
Zaprem odi.

Nekje v noci

Clovek potone.

20. julija 1916

Nisem po veri Zivela, nisem k masi hodila,
Da, dokler me v sveto olje ne dajo,
Bom gresila - kot greSim - s strastjo! -
~ kot sem gresila -
S ¢utili, ki mi jih je dal Gospod, - brez kadila!

Sodrugi! Zarotniki! Vi, ki me hujskate - na vso mo¢!
Vi, soprestopniki! Vi, u¢itelji mili!

Fantje, dekleta, pesem, drevesa, oblaki, no¢, -

Na stradni sodbi se bova skupaj, Zemlja, branili!

26. septembra 1915
Izbrala in prevedla LIDIJA GACNIK
O pesnici

Marina Cvetajeva (1892-1941) je Ze osemnajstletna prejela za svojo prvo knjigo
pesmi »Vederni albume« (1910) pohvalne ocene uglednih literarnih kritikov (V. J.
Brjusov, N. S. Gumiljov, M. Volosin), ob padcu cesarskega reZima pa je bila Ze
uveljavljena pesnica.

Leta 1922 je odpotovala na Zahod, se v emigraciji pridruzila svojemu mozu S. J.
Efronu, nekdanjemu oficirju bele garde, in prek Berlina in Prage oktobra 1925 od-
§la v Pariz. Medtem ko je njen moz spremenil svoje politi¢no stalis¢e in skozi so-
delovanje z Zvezo prijateljev Sovjetske domovine dosegel svoj povratek 1937, je
Marina Cvetajeva ohranila svojo eti¢éno drZo. Ciklus »beli tabor« (prvi¢ v celoti
objavljen v Miinchnu, 1957), v katerem je pesnila o beli gardi in daljSa
poema »Perekop« (prvi¢ v celoti objavljena v Parizu, YMCA-Press, 1971) ubese-
dujeta namre¢ tiste vrednote - ponos, ¢ast, postenost, plemenitost, dostojanstvo,
itn. = ki jih je v njihovi »me$canski« obliki Oktobrska revolucija odpravila in
razveljavila. Mit o veliki zgodovinski vlogi t. i. »belih labodov« pa se je kmalu
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razsul: iz najprej slavljene, potem pa vse bolj prezrte in osamljene emigrantske
pesnice govori domotozje. Ko je priznala Majakovskemu nedvomno pesnisko
mo¢ (po njegovem bralnem nastopu v Café Voltaire v Parizu, 1928), jo je obdal
molk: dostop do objave v emigrantskem tisku ji je bil definitivno onemogocen.
Njena knjiga »Po Rusiji« (1928) je bila v belogardisti¢nih krogih deleZna negatiy-
nih kritik, do vrnitve v Rusijo se je njen socialni status samo slab3al. S sinom se je
1939 vrnila v Moskvo, kjer je zvedela, da so njenega moza ustrelili, héer pa po-
slali v koncentracijsko taborii¢e. Po izgonu v vas Jelabugo je leta 1941 naredila
samomor.

V Rusiji so njene pesmi zaceli tiskati Sele leta 1965 (»lzbrane pesmi«), njena pis-
ma, esejisti¢na proza, kratke pripovedi in lirski tragediji pa se kontinuirano publi-
cirajo tudi na Zahodu.

V poeziji je razvila svojevrstno muzikalnost sloga, utemeljeno na aliteracijah,
asonancah, enjambementih itn., hkrati pa sintakti¢no in metri¢no razgibala ruski
verz. Vsebinske plasti izpri¢ujejo njeno moéno naslonitev na mitoloske, literarno-
zgodovinske, folklorne in historiéne reference, po 1921. letu veckrat oblikovane v
obsezne lirske monologe. Poleg Anne Ahmatove velja Marina Cvetajeva za najve-
¢jo rusko pesnico 20. stoletja.
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Josef Skvorecky
Strahopetci

PETEK 11/5/1945

V petek me je vleklo k hranilnici Ze ob devetih. Spet se je jasnil topel pomladni
dan, na oknih so bile zastave in na policah pernice. Povsod je viselo morje prapo-
rov. Trgovine so bile zaprte kot ob nedeljah, izlozbe pa so zapolnjevale razno-
vrstne skupinice Masariokov in BeneSev pa zastavic, barvastih cunj in Sopkov.
Revolucija je bila definitivno konéana. Pocasi sem pohajkoval proti trgu. Knjigar-
nar Dluhot je stal pred odprto izloZzbo in brkljal po njej s klofarjem iz kurjih pe-
res. Ustavil sem se za njegovim zgrbljenim hrbtom v &rnem plas¢u in za bleieco
pleso z venckom las naokrog. ReveZ, uni¢evala ga je konkurenéna firma Knjige
Kulas Kostelec, pogolten podjetnik, ki je s svojimi izloZzbami zavzemal celo pritli-
¢je najetega poslopja, tako da se je ob njih Dluhofiova Stacunica ¢isto izgubila.
Gospod Dluhofi je Zivel z druZino v opui€eni garazi, saj pred vojno za stanovanje
niso imeli, med vojno pa ga niso dobili. Pogledal sem v njegovo skrbno urejeno iz-
lozbo in nisem mogel verjeti svojim ofem. Med lonci s pelargonijami je na ¢eski
zastavi stalo poprsje doktorja Kramafa. O politiki za ¢asa prve republike sicer ni-
sem dosti vedel, vedel sem pa le, da tale gospod zdaj ne bo popularen. Gospod
Dluhofi mu je ravno s perjem &istil obraz. Odlo¢il sem se, da ga obvarujem.
»Dobro jutro,« sem rekel. Gospod Dluhofi se je spostljivo obrnil in se priklonil.
»Dober dan Zelim, gospod Smificky.«

»Gospod Dluhofi,« sem rekel. »Ne vem, ampak Kramara pa tjale ne bi smeli po-
staviti.«

Nasmehnil se je in nervozno rekel.

»Ne, kaj mislite, da ne, gospod Smificky?«

»Ja, mislim « sem rekel.

Gospod Dluhofi se je spet nervozno nasmehnil.

»Toda va$ oce je bil zmeraj narodni demokrat, kar vprasajte ga.«

»Vem, ampak zdaj so tukaj boljSeviki,« sem rekel.

Dluhofi se je zaupljivo sklonil k meni.

»Kar pocakajte, da se tole unese,« je zabrundal. »Ko se umiri, bo doktor Kramaf
spet spostovan.«

»Ne vem,« sem podvomil.

»Boste videli, gospod Smificky. Mladi ste Se, pa se ne spominjate. Le vprasajte
svojega oceta.«

Nisem sicer vedel, kaj naj bi ga vprasal, morda - zakaj tlad yja Kramafa ravno
zdaj, ko se vsa stvar ni $e niti posteno razvnela, kaj Sele umirila. Rekel sem:

»No ja, mogoce bi pa zdaj, preden se vse ne poleze, lahko dali tja Benesa.«

»Ne, gospod Smificky, prav gotovo ne,« je rekel gospod Dluhofi.

»Zmeraj sem bil kramafovec in to bom prav do smrti ostal.«
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Presinilo me je, da to zdaj verjetno ne bo dolgo, pa tega nisem rekel. Raje sem pri-
pomnil:

»Kot mislite. Jaz bi tja vseeno vtaknil Benesa, ¢e bi bil z vami.«

Veke mu je preletel trzljaj, verjetno se mu nisem zdel dovolj spostljiv do drzavni-
kov, pa &eprav je §lo le za BeneSa. Potem se je spet servilno zasmejal in rekel:
»Hvala vam, gospod Smificky, da - da tole, toda tam bom pustil doktorja Krama-
fa.«

Ni mu bilo pomo¢i. Odlo¢il sem se umiti si nad njim roke. Raje sem 3el pogledat
na trg. Mogoce bojo fantje Ze tam. In punce. In ¢akal sem Ireno.

»No, mogoée jo boste zvozili,« sem s¢ mu nasmehnil. »Zdaj pa grem. Nasvide-
nje.«

»Maoj poklon, gospod Smificky, « je zapel in se znova priklonil. Pustil sem ga pri
miru. Na trgu so se zgrinjali ljudje v nedeljskih oblekah. Pred Moutelikovo izlo-
zbo se je prerivala manjsa skupina. Fotografije, me je predinilo, in napotil sem se
tja. Res so bile. Pririnil sem se do njih in ugotovil, da me je norec Berto umestil na
sredo table, podme pa napisal »Cuvarji domovine«. Hudi¢a! Tegale nisem hotel. S
fotografijo sem se hotel povaziti, ne pa biti kot idol razstavljen v izloZbi. Ze sem
videl, kako me imajo fantje za norca. Hudi¢a. Opazoval sem se. Pa ja, fotografija
kar gre. Ampak ta nagravZni napis pod njo. Cuvar domovine. Z uZitkom bi dal
Bertu eno ¢ez gobec. Potem pa me je posilil smeh: kaj sem pravzaprav branil, kaj
&e bi ljudje vedeli, ti, ki so pritiskali nosove ob 3ipo. Ce bi vedeli, koliko mi je bilo
do domovine. In do &esa mi je bilo. Ce bi vedeli, kaj sem pocel na predveéer do-
godka, in na kaj sem mislil, pa kako sem se bal ¢uvarja domovine Zdenka Pivoii-
ke. In kako prav mi je prislo, da je pri obrambi domovine izginil. In, o bog, kako
prav mi je prisla njegova vojna vdova. Spomnil sem se na Ireno in odinil uro. Bilo
Je Se dosti ¢asa, zacel sem si torej ogledovati ostale fotografije. Ob vsch so bili napi-
si, taki, kot sem jih predvideval. Pod prepasano suknjico - sestavljali so jo gospod
Frinta, gospod Jungwirt, gospod Linhart in gospod Wollf, ki so stali na pivovarni-
Skem dvoriS¢u in se rezali v Bertovo leico - je pisalo: »Vsi so se prijavili prosto-
voljno«, in pod portretom doktorja Bohalda, ki je ckseciral v pumparicah in z lov-
sko pusko po mostu, je Berto napisal »V bojl«. Takole in podobno je komentiral.
Motna slika nemskega tanka, ki se je plazil mimo mitnice, je nosila napis »Sovraz-
nik na obzorju« in pod snap shotom reveza Hroba, ki je za razruSenim bunkerjem
klecal s pancerfaustom v rokah, si je nepojmljiva Bertova fantazija izmislila moto:
» Ne korist ne slava - ni¢, le Narod!« Videlo se je, da je Berto sin svojega oceta.
Vseeno pa je bila slika pretresljiva. Spomnil sem se te véeraj$nje scene in solze so
mi stopile v ofi. V duhu sem videl v deZju lesketajoco se cesto in Hrobovo rdeéela-
so glavo, zdaj pa je tukaj na fotografiji, ki se je Bertu neverjetno posrecila, klecal za
vse veéne Case, ves navdusen, v pofepu, ob sivi steni bunkerja, pod njim pa leske-
tajoci se trak ceste in érni tank z rilcem, usmerjenim vanj. In v ozadju ¢udovita va-
lovita pokrajina in raztrgani oblaki na obzorju. To je bilo mojstrsko delo, le da
Berto tega ni bil kriv. Predvsem je bila to zasluga njegovega oéeta, da mu je mogel
kupiti leico. Spet sem se spomnil reveza Hroba, kako je stal poslusen in navdusen
v vrsti za prijavo v armado in kako je potem ostal negibno leze v travi. Ce kdo,
potem je Hrob bil za kaj. Vendar mu nisem mogel re¢i, mogoce pa samo v duhu,
rodoljub. Tega si ni zasluzil. Rodoljubi so bili gospod Jungwirth pa Machadek in
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Kaldoun in ti. Na rodoljubje so imeli patent in ¢isto sem jim ga privoscil. Ampak
Hrob ni bil. Hrob je bil nekaj boljsega. Spominjal sem se ¢asa, ko je za mano v Soli
pri branju zauZival kruh in mu je iz ust disalo, ko je hodil v hlacah, sesitih iz za-
plat,in ko je laéno strmel v Berta, ki se je ob desetih basal z dvema hrenovkama.
Zal mi ga je bilo, zal, da je kon¢al tako bedno in hitro. Spomnil sem se njegove ma-
tere, ki ga zdaj verjetno vsa pretresena in obupana objokuje, in potem so se mi na-
enkrat zazdeli smesni in bedasti, gospod Kaldun in Moutelik in ti, in jaz sem tam
med njimi kot osel! Groza. Ampak v to se nisem hotel ve¢ spuséati. Odlocil sem
se, da Bertu ne bom nié rekel, fotografije naj kar pusti tam, kaj me briga. Odtrgal
sem se od izlozbe in Sel potasi proti trgu. Transparenti in zastave so plapolali v
hladnem vetrcu, sonce je jasno sijalo. Prispel sem k hranilnici in se postavil na vo-
gal. S cerkve so visele dolge zastave, enako z gledali$¢a in tudi magistrat je bil
okraden s celo zbirko praporov. Po ulici in okrog trga je valovil pravi nedeljski
korzo. Na betoniranem prostoru pred magistratom je stala govorniska tribuna,
prevledena z rde¢im blagom in z brezovima mlajema ob stranch. Nagibajoca se
ploi¢ad trga, Se véeraj posejana s culami beguncev, se je zdaj svetila prazna in
ociéena. Begunci so nekam izginili. Pomladni dan je in mir - sem se zavedel - in
¢ez nekaj dni odidem v Prago. Bog, tam me Ze celo leto ni bilo, od tistega ¢asa, ko
smo igrali na poslednji veli¢astni prireditvi vojne ere. Na reviji amaterskega jazza
v Lucerni, ravno takrat je prislo do preplaha in koncert so na polovici prekinili.
Igrali smo St. Louis Blues, spominjal sem se, in Solitude, samo da smo temu rekli
Die schone Stadt im siiden in Liebling, mein Liebling, in pod temile nagravZnimi
besedami se je skrivala ta milina, Lucerna je tonila v svetlobi, vse galerije so bile
nabite, cepetanje, rjovenje, ploskanje in v poroti je zasedal Emil Ludvik pa je go-
voril z nami po koncertu, fantje iz publike so po vsakem komadu zagnali trus¢, in
vse to se je vieklo pozno v noé. Potem smo se vozili z jutranjim brzcem domov, za-
spani in naveli¢ani, v tovarni smo placali globo za zamujenega pol dneva in mene
so hoteli predati preddelavcu, ¢e§ da imam plavih Ze preved. Vseeno je bilo ¢udo-
vito. To je bil najlepsi ¢as nasega Zivljenja. Zdaj je torej mir in povsod bo polno
Jazza pa barov in vsega. Zastrmel sem se v ulico in sanjaril.

Sanjaril sem, ko se je iz daljave nenadoma oglasil ¢uden ropot. Zvenelo je kot dr-
dranje mnogih koles. Priblizevalo se je. Zaslisalo se je nekaj kot Svistenje bicev,
potem pa sta se v odprtini protitankovskega nasipa pojavila oguljena prerijska ko-
nja, za njima pa lojtrnik z Rusom na kozlu. Rus je Svrkal z bi¢em nad glavo in pre-
peval, konja sta dirjala v kolopu in kolesa lojtrnika so drdrala po cesti$éu. Strmel
sem v Rusa, potem se je pojavil drugi lojtrnik in potem so poskakovali drug za
drugim izza proti tankovske ovire in se valili po ulici in ez trg na zahod. Vse je za-
polnilo njihovo drdranje in $vistenje dolgih bi¢ev. Ropotali so drug za drugim v
okretni, zaudarjajodi procesiji, v diviem kolopu, z rdeceliénimi Rusi, ki so krilili
nad oguljenimi hrbti konj in prepevali ruske pesmi. Ljudje so s ploénikov zijali
vanje. Lojtrniki so drveli v blaznem tempu in drobni konjiéi so stresali z glavanfi.
Neskonéna vrsta jih je bilo. Zrak se je napolnil z njihovim smradom, s smradom
nekaksne tundre ali tajge, in zalel sem ga vpijati vase, buljil sem v te razbi¢ane
obraze in zdelo se mi je neverjetno, da zares obstajajo, tile ljudje, ki nié ne vejo o
jazzu in najbrZ niti o dekletih, samo valijo se z revolverji na zamas&enih ritih, za-
raiéeni, s steklenicami vodke v hlacah, razigrani, pijani, zmagoviti, ki ne mislijo
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na reci, ki sem nanje mislil jaz, popolnoma drugaéni so kot jaz in strasno tuji. pa
vendar privlaéni, obéudoval sem jih, torej to je je Rde¢a armada, gnala se je na-
prej, zaprasena, divja, brez ustavljanja, prepotena, barbarska kot Skiti. Spet sem
se spomnil Bloka, ki mi ga je med vojno nekdo posodil, toda Se vedno nisem vedel,
ali se tukaj v resnici nekaj ne zadenja, nekaksna revolucija, in ali ima tole kaj opra-
viti z mano in z mojim svetom. Nisem vedel. Vse tole se je gnalo mimo mene in
jaz, zdelo se mi je, sem bil za to izgubljen.Vedel sem, da jih bodo pozdravljali in
imeli govore in da bojo ljudje navduseni nad komunizmom in da bom sam loja-
len. Nié nisem imel proti komunizmu. Ni¢ nisem vedel o njem, pa tudi nisem bil
med tistimi, ki so bili proti éemu samo zato, ker so bili proti temu star$i pa sorod-
niki in znanci. Ni¢ nisem imel proti ni¢emur, dokler sem lahko imel saksofon pa
igral jazz, kajti to je bila stvar, ki sem jo ljubil in ne bi mogel biti za nekaj, kar bi
bilo proti njej. Pa dokler sem lahko gledal za puncami, kajti to je pomenilo biti
Ziv. Tako je bilo torej z mano. Vedel sem, da je v ljudeh, ki sedijo na lojtrnikih in v
tistih, ki bojo zdaj zaCeli ustanavljati debatne kroZke pa $tudij Marxa in vse to, da
je v njih lakota. Hlepeli so po znanju. To sem poznal Ze iz tovarne, s strani§¢nih
debat, vznemirjali so jih moji §tosi o sonénem sistemu, o galaksijah, o stvareh, ki
sem jih bil sam preobjeden. V meni je bilo nekaj drugega. Preteklost in predniki
pa Ze v nekaj generacijah samoumevna pismenost in na splo$no udobje ter luksuz.
Bilo je zanimivo brati o njih. O &mncih v Ameriki in o muZikih v Rusiji pa o stre-
ljanju delavcev in tdko. O lakoti po izobrazbi in o boju za boljSe Zivljenje. Navse-
zadnje je bilo to samo zanimivo in ganljivo, ¢loveku so se pri tem zasolzile o¢i,
vendar to zato, ker je bil sentimentalen, ¢e§, ganeta me beda in trpljenje, kot
mama, ki je hodila v svilenih oblekah, o boZiu pa je jokala nad koledniki. Sicer
pa mi je bilo to tuje. To ni bila stvar mojega srca, bila mi je tuja. Imel sem izobra-
zbo in vsi, ki sem jih poznal, so jo tudi imeli, pa udobje in civiliziranost. Konec
koncev je bila izobrazba le nepomembna samoumevnost, kot recimo Zeleznica in
aspirin. Pomembne pa so bile punce in glasba. In sanjarjenje. In ¢isto na koncu, na
koncu koncev, ni bilo pomembno nié. Vse je bilo nié-vredno, za-ni¢, nié. Samo
animalni strah pred smrtjo - ta je bil edina stvar, ki se ni o njej ni¢ vedelo - samo
ta je drzal ¢loveka v ni¢u. Bil sem radoveden, ali bo neko¢ celo ta strah izgubil svo-
jo pomembnost. Lojtrniki so jo ropotali kar naprej in naprej in iznenada mi je po-
stalo tesno, Zalost me je obsla. Obrnil sem se in zagledal, kako se od cerkve proti
toku lojtrnikov vle¢eta Haryk z Lucijo in Benno s Heleno. Lucija je imela na sebi
nekaj, kar je izgledalo kot nekaksna podkarpatskoruska nosa, ¢udna je bila, na
robu krila je imela rese, tako kot hlage sokolskih naras¢ajnikov, ampak Luciji je
pristajala. Neprestano se je ustavljala in navduseno pozdravljala mimo vozece se
Ruse pa jim metala roZice iz ogromnega Sopka, ki ga je drzala v naro¢ju. Benno,
Helena in Haryk so molée hodili ob njej, niso jih pozdravljali. Pocakal sem jih in
Benno je takoj izrekel, kar sem vedel, da bo:

»Zivio, Guvar domovine.«

»Si se prijavil prostovoljno?« je dodal Haryk.

»Zaprite gobee«, sem rekel. »Ti pa raj$i pazi na Lucijo, da se ti iz samega navduse-
nja ne nalima na kakSnega osvoboditelja.«

»Slisis?%« se je obrnil Haryk k Luciji, toda ni ga poslulala.

»Zdravstvujtel« se je drla kot sraka in Haryk ji je naveli¢ano dovolil.
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»Gos je znorela,« je rekel.

»Ja, da ne pozabim,« je rekel Benno. »Popoldne ob dveh je v Portu vaja. In zveder
ob Sestih igramo tukaj na trgu.«

»Sigurno?« sem veselo vprasal.

»la. Proslavljal se bo mir.«

»Kaj se bo lahko plesalo?«

»la, je rekel Benno.

Lojtrniki so vozili mimo. Okoli betoniranega prostora so se zaceli zgrinjati ljudje
in ob tribuni se je za¢ela razvriéati plehmuzika kapelnika Petroboka. Ura na stol-
pu je kazala tri éetrt na sedem.

»Tjale stopimo,« je rekel Haryk.

»Pojdimo,« je rekel Benno,

»Jaz moram pocakati tukaj,« sem rekel.

»Koga?« je vpradal Benno.

»lreno,« sem rekel hladno. Benno me je pogledal, kot da sem nor, in zmajal z gla-
vo.

»Kakor obrnes, osel si, fant,« je rekel.

»Pa ja,« sem rekel.

»Zivjo,« je pozdravil Benno.

»Zivjo,« sem rekel. Spravili so se pro¢. Spet sem sameval na vogalu. Na podiju
pod tribuno so se za¢ele shajati veli¢ine. Nekdanji gospod starosta Prudivy, ki se je
- za gospodom reichskommisarjem Kiihlom, pod katerim je bil primoran celo
vojno sluZiti kot &eski usluzbenec - o€itno spet lotil uradovanja, gospod Kaldoun
in gospod Krocan pa gospod Machdcek, vsi so bili tam, gospod ravnatelj Heiser,
gospod dr. Sabata, gospod primarij Hubalek, v &mih oblekah so stali pod rdeco
tribuno in se posvetovali.Ljudje so se zbirali naokrog, policaji pa so delali red. Vi-
del sem policijskega ravnatelja Rimbdlnika v belem plad¢u in v stezniku, kako ve-
licastno dodeljuje ukaze. Obrnil sem se stran. Irene ni bilo. Ni me presenetalo,
toda ko so minute minevale, mi je zacela iti na Zivee, jezila me je. Samo kaj ko sem
se zmeraj, kadar je ni bilo, pa sem se za¢el nanjo jeziti, zavedel, da jo ljubim, in za-
koprnel po njej. Znova sem premisljeval o vsem, kar se je zgodilo véeraj, popolno-
ma sem se zasanjal. Ko sem se ovedel, je bil trg Ze poln in ura je kazala pol enaj-
stih. Stopil sem na prate in oprezal, ali Irena morda ne prihaja. Ni je bilo. Tudi je
nisem mogel videti, saj so bili ploéniki na obeh straneh zatrpani. Pustila me je.
Tole so zmeraj te njene obljube. Pustila me je in bogvekaj poéne. Mogode se je
medtem Zdénck vmil. To bo najbrz. Bilo mi je hudo. Zbral sem se in se drenjal
skozi mnozico proti tribuni. Razkaceno so se obregovali obme, toda trdil sem, da
sem v pozdravnem odboru. Prav nesramno nesramen sem bil. Pririnil sem se isto
v ospredje, odkoder sem krasno videl na tribuno. Irena je mrha. Pod tribuno je sta-
la nemirna puncka in se tresla od trme. Bila je Kaldunova Manica, poznal sem jo
in malo se mi je smilila, pa ne prav dosti. Pozdravni komite je pogledoval na ure
in se nervozno prestopal. Postrojena plehmuzika je s heligoni na ramah pripra-
vljena ¢akala. Bilo je vroce in Ze pol enajstih. Veckrat se je z ulice zasliSal nekak-
$en pis, ljudje so umolknili, toda nikdar ni bilo ni&. Ze sem se strasno potil, ko se je
konéno oglasilo oddaljeno vpitje in ploskanje in vedel sem, da prihaja v mesto ge-
neral Jablonkovski. Vsi so se obrnili proti vogalu hranilnice in opazovali. Ploska-
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nje je narascalo, se blizalo in potem je naenkrat okrog ovinka zavil odprt avto in
za njim Se drugi ter potasi zapeljal skozi dvojni $palir ljudi proti tribuni. Pozdrav-
ni odbor se je razkropil pa spet uredil. Nekdo je porinil nemirno puné¢ko napre;.
Vrata avtomobila so se odprla in z njega se je pobral debeluhar v rdecih rajthozah
zdvojnimi obrobami, s prsmi, polnimi kolajn, in z rdeim obrazom. Puncka je za-
cela nekaj cviliti, general pa jo je vljudno posludal. Potem se je pripognil, jo dvig-
nil v vidino, jo trenutek tam podrzal, kajti naokrog so telovadili in poklekali foto-
grafi. Zagledal sem nepogresljivega Berto, kako jemlje generala z nemogodega
kota, naenkrat pa je v to usekala plehmuzika. General je brz postavil puncko na
tla in salutiral, gospodje odborniki so se postavili v pozor, ljudje pa so zaceli sne-
mati klobuke. Igrali so rusko himno. Opazoval sem, kako stojijo vsi otrpli, ko sem
med pozdravljajo¢imi gospodi zagledal tudi gospoda dekana. Grbil se je zadaj, z
vijoli¢astim izrezom pod kolarjem je deloval starikavo. Plehmuzika je odgrmela
rusko himno in se vrgla na Kje je moj dom. Potem je zabrenkala Nad Tatrami se
bliska in ljudje so si zaceli posajati klobuke. Toda kapelnik Petrbok se je razigral.
Po trgu so se razlegali nizki toni bas pozaven in prepoznal sem God Save the King.
Okrog mene so se negotovo spogledovali, pa spet snemali klobuke. Potem se je ka-
pela lotila §e Zvezdnega prapora in koncert zakljuila z Marseljezo. Kitajske nis-
mo igrali. NajbrzZ je niso imeli v notah. To je trajalo etrt ure. Generalu Jablon-
kovskemu je mrtvela roka in gospodje v ¢rnih oblekah so se potili. Kapelnik Petr-
bok tudi. Konéno je z veli¢astnim zamahom konéal in zmagoslavno pogledal ge-
nerala. General je odmaknil roko od kape ter vrgel uni¢ujoé pogled na dr. Sabato,
ki se mu je priblizal s papirjem. Dr. Sabata si je nataknil §¢ipalnik in zacel nekaj
jecljati. General je zopet stal v spostljivem pozoru, v rde¢i obraz se mu je upiralo
sonce in velika bles¢eca kaplja mu je polzela po nosu. Za njim se je dolgocasil nje-
gov okolajnani Stab. ) s

». . . in nam prinadate svobodo na svojih hrabrih ramenih« je pis vetra zanesel Sa-

batov glas k meni. Ljudje od tega niso imeli nié. Toda od tega bi ni¢ ne imeli, ¢e-
prav bi dr. Sabata jecljal v mikrofon. Spomnil sem se, da bi mu moral biti pravza-
prav hvaleZen, ko mi je pred nekaj dnevi skorajda redil Zivljenje. Pa kaj. Tako ali
tako bi prisel Prema s svojo klapo. Sabata je piskal svoj zanosni govor in vljudni
general se je prestopal z noge na nogo. Potem je Sabata konéno spregovoril nekaj
besed, ne da bi pogledoval na papir, in podal generalu roko. General jo je navdu-
$eno stisnil, Sabata pa je naredil majéken priklonéek. Ljudje so zaeli klepetati,
potem pa so gospodje z najrazliénejsimi odrocenji pa odrivanji omogocili genera-
lu na stopnic¢ke k tribuni. Ploskanje in vpitje je naraslo. General je tezko stopil na
vrh in se z rokami oprijel ograje. To ti je bila postava. Uniformo je imel malce za-
pradeno, medalje so Zarele v soncu. Po sparjenem obrazu se mu je razlil sneZznobel
nasmeh, roki z debelimi prsti sta odmahovali na pozdrave. Navdusenost mnozice
se je stopnjevala in potem pocasi upadla. Ljudje so utihnili in zageli poslusati. Ge-
neral je z oémi preletel mnoZico in delal govornisko pavzo. Potem je po utiSanem
trgu zagrmel njegov izpiti herojski glas:

»Tavariiéi! - « in v tem je od nekod z okna zalajal avtomat. Strasno hitro se je pri-
petilo veliko re¢i. Nekdo od zadaj me je sunil in zloZil sem se na beton. Zagledal
sem $e generala, kako se v enem skoku spuséa s tribune in kako se dela za njim, na
steni magistrata, vrsta belih luknjic v omet. Lezal sem. Videl sem gospode odbor-
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nike, ki so se drug ¢ez drugega prerivali pod arkadami magistrata. Plehmuzika se
je zatekla za vogal in za njo je ostalo le par belih kap in vozi¢ek z bobnom. Za
mano je bila zmesdnjava, trg se je v vseh smerch hitro praznil. Spet je zalajal avto-
mat. Videl sem, kako se ljudje medejo na tla, tisti pa, ki so bili malo stran, so se
plazili k hisam. Tisina, samo sonce je Zgalo, Razgledal sem se, odkod streljanje
prihaja. lzza ruskih avtomobilov so oprezovale glave Castnikov, general je brez
kape stal za stebrom arkad, rdecelas. V roki je drzal revolver, Aviomat je spet za-
lajal, oglasili so se hres¢eci udarci krogel, zarivajo¢ih se v pleh . . . O¢itno je nekdo
streljal na Castnike. Ozrl sem se in zagledal sem blisk, ki je Svistnil iz fréade na hisi
poleg magistrata. Potem se je oglasil slabotnejsi strel. Spet sem se obrnil in videl,
da general meni nic tebi ni¢ z revolverjem strelja v okno fréade ter se krije za ste-
brom. Od ruskega avtomobila je zapel $¢ en avtomat, slisat je bilo Zvenketanje
stekla. Skrilavec ob oknu je fréal na vse strani. Potem je nekaj Rusov preskocilo
voz in z naperjenimi pistolami hitro teklo proti hisi. Avtomat jih je s kratkimi se-
rijami kril. Pritekli so k vratom in izginili v notranjosti. TiSina. Znova sem se raz-
gledal po trgu. Ljudje so v nedeljskih oblekah lezali iztegnjeni na tlaku, ves trg je
bil zatrpan z leZze¢imi telesi, izza cerkve, vodnjaka in Kipa svetega Jana Nepomuc-
kega so kukale glave. V usino sta drug za drugim odjeknila dva slabotna strela, ge-
neral se je odtrgal od stebra, odsel v spro$¢enem koraku na podij in si zataknil pi-
Stolo v tok. Rdecelasa glava mu je zagorela v soncu. Iz okna je pomolil glavo eden
od Rusov in generalu nekaj zavpil. »HaraSo,« je rekel general in se razgledal po
trgu. Hitro sem se pobral s tal in si izprasil kolena. General se je razgledoval. Lju-
dje so zaceli vstajati, pocasi so zaceli prihajati K tribuni. General se je zasmejal in
zamahnil z rokami, naj pridejo blize. Potem je pobral s tal kapo ter zlezel na tribu-
no. »Eto, germanski barbar.« je s smehom zaklical ljudem in odmahnil z roko.
Mnozica se je zarezala in zaCela ploskati. V oknu se je prikazala glava, potem se je
izrinil trup, ven se je brezmo¢no iztegnila roka. Poznal sem ga. Bil je Kurt Schno-
bel. Njegov ode je imel v tej hidi trgovino. Stirinajst jih je imel, ko je prisel Hitler,
in tako je iz njega postal prvorazredni naci. Torej on je to zagresil. Brezmocno je
visel na oknu, Rusi pa so ga rinili ven. Po trgu se je razleglo mrmranje in Zvizga-
nje. Rusi so ga pahnili in zletel je dol na plo¢nik. Letel je kot cunjast pajac, z raz-
prostrtimi rokami in nogami, in padel je s tleskom. Videl sem, kako ljudje tecejo k
njemu in ga brcajo, pa saj je bil tako ali tako Ze mrtev. Potem je general zagrmel:
»Tavariitil« in je zacel govoriti. Niti besede nisem razumel. Cez hip sem postal
nejevoljen, zaéel sem opazovati ljudi. Z napetih obrazov se je dalo razbrati, da ga
vedina tudi ne razume. Potem sem opazil, da se je pozdravni odbor pocasi prikra-
del na svoje mesto poleg tribune. Preplaseno so se razgledovali, toda ko so videli,
da je vsega konec, so zaceli strastno ploskati. General je vsaki¢ pomembno dvignil
glas in temu je sledilo ploskanje.

»Mu pa gre,« se je oglasilo za mano. Bil je Haryk.

»Recem ti,« sem rekel in poslusal naprej. Nekako po cetrt ure je general koncal.
Po ploskanju je zlezel na tribuno gospod starosta Prudivy, izvlekel papir in zacel
1zrekati zahvalo generalu Jablonkovskemu za njegove besede.

»Po Sestih letih neizrekljivega trpljenja.« je govoril, »nam konéno Rde¢a armada
spet prinasa svobodo. Spet moremo prosto dihati in nadim materam se ni veé po-
trebno tresti za svojo deco. OsovraZzeni nemski vsiljivec je zatrt z bojevitim oro-

92



zjem slovanskih bratov in drugih zaveznikov.« Govoril je in pri tem vztrajal pol
ure. Prenchal sem dojemati, kaj govori, ko se mi je naenkrat pojavil v istem redin-
gotu ali haveloku ali kaj je Ze imel na sebi, kot danes, tudi na temle betoniranem
prostorcku in na popolnoma istem lesenem podiju - verjetno so ga imeli shranje-
nega na magistratu -, samo da je bil takrat na njem narisan veliki V fiir Victoria,
in gospod Prudivy je prevajal Kiihlovo izjavo pa pozival obéane, naj prispevajo za
winterhilfswerk, tudi takrat je govoril, ne ravno navduseno, to je res, o nekaksnih
»hrabrih ramenih«, ki »prenasajo breme boja« ali tako nekako, to sem si dobro
zapomnil. Potem je neko¢ na obisku pri nas naredil sceno, ¢e$ da da je Kiihl v to
prisilil, oée in dr. Sabata pa sta ga zacela brz prepricevati, kako pomembno je, da
so na pomembnih mestih zanesljivi rodoljubi, mozje na svojem mestu in tiko.
No, vedel sem, da to o hrabrih nemskih ramenih ni mislil resno, saj vendar ni bil
nikakrsen kolaborant, vedno je bil le zanesljiv ¢lovek na pravem mestu. To pa je
bil. Vse Zivljenje. Nanj so se lahko zanesli. Dr. Sabata in tovarnar Krocan in even-
tualno sploh vsi. To so torej mogli. In prav to je bravurno dokazoval. Izprsil se je,
se postavil na prste in se na ves glas zadrl:

»Naj zivi Ceskoslovaska republikal«

Oglasilo se je ploskanje. Prudivy je poc¢akal in potem zaklical:

»Naj Zivita predsednik Bene$ in marsal Stalin!«

Ploskanje je trajalo Se dalj. Ko se je umirilo, je Prudivy povzel najwsp ton in zar-
Jjovel:

»Naj Zivi nas veliki slovanski zaveznik Zeeseser!«

»Nehaj ga no srat, ti Zaba Zabasta,« je za mano priduseno siknil Haryk. Imel ga je
namre¢ prav posebej v Zelodcu, saj ga je dal neko¢ g. Prudivy ostrici na nulo, ta-
krat, ko je Moravec izdal odlok o frajerjih. Kolaborant Potzl je odpiral razstavo
protizidovskega slikarja Relinka ali koga Ze, Haryk pa se je tam pojavil s super na-
odulirano fazono pa z vzorénim primerkom tatre na glavi in te med Potzlovim go-
vorom sploh ni snel. Potem se je o umetniku izrekel e naglas, tako da ga je Potzl
lahko slisal in zaCel tarnati, da je to provokacija, gospoda Prudivega, ki je stal po-
leg kot delegacija NJ, pa je postalo strah in je Haryka s Potzlem vred odpeljal k
brivcu. Potem se je priSel Harykovim starSem opraviditi, da pa¢ ni ni¢ mogel, da
bi ga Potzel drugace naznanil. In da je na razstavi asistiral samo zato, ker je to kot
predsednik Narodnega jamstva moral. Sploh je bil revez. Kar naprej je moral po-
Ceti nekaj, Cesar pravzaprav ni hotel. Zdaj je torej spet navduieno pozdravljal
Rdeco armado. Tudi to je moral, sicer bi mu kdo 3e o¢ital, kaj je moral poceti pre).
No, dobro. To je bil zmeraj zanesljiv ¢lovek na pravem mestu, kot je govoril moj
oce. In bo tudi vnaprej. Nanj so raCunali. Ko sem ga takole opazoval, me je obslo,
da revolucija najbrz ne bo tako vro¢a.

Trg se je razviharil v navdusenju, gospod Prudivy je kon¢al. General se je zganil in
znova vsem stisnil roke. Plehmuzika je uZgala koraénico. Proslave je bilo konec.
Gospodje so obstopili generala in ga zvlekli v magistrat. Obrnil sem se k Haryku.
»Torej ob dveh v Portu,« sem rekel.

»la,« je rekel Haryk.

»Gres domov?« sem vprasal.

»Aa, Lucijo grem spremit.«

»Pa adijo.«
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Obrnil sem se in se spustil v mnozico. Sel sem domov. Hodil sem in mislil na Ire-
no, zakaj ni prisla. V glavi mi je zacelo Sumeti, ni¢ev hrbet mnozice je valovil v
soncu pred mano. Vse se mi je zazdelo neresni¢no. Proslava, general, nemski tero-
rist in Irena, ki mi je bila Se véeraj tako blizu, e kar smisel Zivljenja. Vedel sem, da
je neumna, vendar sem potreboval njo in njeno nesmiselno ¢vekanje. Zdaj sem jo
nekako potreboval. Kot da bi bilo nekaj narobe, z mano, z ljudmi okoli mene, po-
treboval sem Ireno, da bi mogel misliti nanjo in mi ne bi bilo treba misliti na reci,
ki so se mi iznenada, kar na vsem lepem zacele motati po glavi, general, starosta
Prudivy, pa sladko zaudarjajo¢i lojtrniki, tisti letak letos pozimi, in Prema, in top,
zdaj Ze spet spravljen v njihovem skladis¢u, od tega vsega so mi sli mravljinci, bil
sem nemiren ali kaj, hudi¢ vedi, ko bi bila tukaj vsaj Irena, ki je drek vedela o Zi-
vljenju, ki je imela svoje trapaste nejasne predstave o nekaksni lepoti in sreci in
igrivosti Zivljenja, ki, vraga, se ji S¢ sanjalo ni, da je to navsezadnje le nesmisel,
mucenje duha. Sam sem ¢util samo mraz in zato sem jo potreboval. Ljubil sem jo.
Ali pa sem bil samo sam, pa me je zdelovala, kot so temu rekli, depresivna melan-
holija, ali pa mogode Cudni nered sveta, ki je bil Se do nedavna tako enostaven, ce-
prav je bila vojna, ali pa mogole ravno zato, Zivljenje je imelo nek smisel, samo
jaz sem bil Zivi mrtvec. Vsi smo bili Zivi mrtveci. Jaz, g. Kaldun, gospod Moutelik.
Iz mene so napravili Zivega mrli¢a, in bogve, nisem vedel, ali je kje kaksna Ziva
voda, ki bi me povrnila v Zivljenje.

Prevedla MARJETKA SUSTERSIC

JOSEF_SKVORECKY se je rodil 23. sept. 1924 v severozahodni Ceski, v Ndcho-
du. Tu je koncal gimnazijo, med vojno delal v tovarni, po vojni pa $tudiral na pra-
3ki filozofski fakulteti angles¢ino in filozofijo. Iz filozofije je I. 51 tudi doktoriral.
V letih 1956-58 je bil urednik eske literarne revije Svetovna knjizevnost, v &asu
od 1. 1959-63 pa urednik leposlovja éeSke DrZavne zalozbe (Odeon). Po dogodkih
leta 1968 je od3el v eksil, najprej v ZDA, pozneje pa v Toronto, kjer deluje v za-
lozbi Sixty-Eight Publishers. Od I. 1969 predava na torontski univerzi.
Delo S}woreckcga Je precej raznoliko. Je prevajalec iz angleske in ameridke litera-
ture, pisec Studij o avtorjih, kot so D. Hammett, R. Chandler, E. Hemingway, W,
Faulkner, S. Lewis, H. Jammes, W. Styren; avtor literarnoteoretskih $tudij o de-
tektivskem Zanru - Ideje bralca kriminalk, 1965, 2. izdaja 1967; soavtor komenti-
ranega zbira dokumentov o zaloZbi Publishers 68 — Samizdat, Toronto 77.
Je scenarist oz. soustvarjalec filmskih scenarijev — Zlo¢in v dekliski $oli (1966),
Zupnil;pv konec, Sest &rnih mack (1969); 1. 68 je z Milosem Formanom napisal
scenarij po romanu Strahopetci, vendar do realizacije ni moglo priti; v Torontu je
I&la 1972 izdal Studije o Ceski kinematografiji = All The Brihgt Young Men and
omen.
Pisal je tudi o glasbi, predvsem o jazzu.
Izbrana bibliografija leposlovja:
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romani

Strahopetci, 1958, prepoved, popravljena izdaja 1964, 3. izd. 1964, definitivna iz-
daja Toronto 1973.

Tankovski prapor. Fragmenti iz dobe kulta, delno objavijen I. 67 v Plamenu in 68
v Cedkoslovaskem vojaku, 69. roman unien, ponovna izdaja Toronto 1971
Mlada levinja, 1969

novele

Legenda Emoke, 1963

Sedmokraki svecnik, 1964

Zalost poroénika Boruvke, 1966

Konec najlonskega veka, 1968

Babilonska zgodba in druge bajke, 1977

Roman Strahopetci je prvenec Skvoreckega, napisal ga je 24-leten, leta 48, vendar
je izid 10 let pozneje sprozil Stevilne razprave, ki so predvsem grajale in le malo
hvalile. Vzrok za tak sprejem je verjetno v obéutljivosti same tematike in v pristo-
pu k njej; roman obravnava sedemdnevno majsko revolucijo in vstajo proti oku-
patorju 1. 45 v provincialnem &eskem mestu. Govori o revoluciji skozi obutja
mladega Cloveka, ki pa je vse prej kot tip pozitivnega junaka - lutke, kakrSnega je
priporocala takrat literarna norma - mladi avtor je namre¢ preprican, da je su-
bjektivna resnica relevantna in pravilna, s tem pa opraviéljiva tudi subjektivna in-
terpretacija vojnih dogodkov. Tudi kompozicijsko roman ni ustrezal zahtevam
socialisti¢nega realizma - Skvorecky je namre¢ med drugim pomesal tudi funkcij-
ske zvrsti jezika. Histerija okoli tega prelomnega romana ceske literarne zgodovi-
ne se je pomirila leta 1964 - takrat so roman rehabilitirali, ga ponovno izdali, ven-
dar pa je bila rehabilitacija zgolj zacasna.

A.D.
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Wu Zheugen
Potovanje na zahod

DESETO POGLAVIE

Na bregu reke Jing sta Zivela dva Castivredna ¢loveka, ribi¢, ki mu je bilo ime
Zhang Xiao, in pa drvar, imenovan Li Ding. Ne ta ne oni ni bil opravil nikakrine-
ga drzavnega izpita; bila sta, kakor se rede, izobraZzena kmeta. Ko sta nekega dne
bila v prestolnici, Li s svojim tovorom suhljadi, Zhang s kodaro krapov, sta zavila
v vinsko klet in si privod¢ila nekaj kozarcev. Potem sta se nekoliko okajena odpra-
vila domov. Z vréem v roki sta zlozno stopala vzdolz brega reke Jing. Recitirala
sta pesmi in kovala verze, dokler nista prisla do kraja, kjer sta se njuni poti lo¢eva-
I, tu pa sta obstala in se zacela klanjati drug drugemu.

»Pazi nase, brat Li,« je rekel Zhang. »Ce pride mimo kak tiger, utegnem imeti, ka-
kor pravi reklo, 'prijatelja manj na poti’.«

»Tako se ne govori s prijateljem,« je rekel Li. » Tak3ne besede kli¢ejo nesreco - po-
vrhu pa se tebi prav tako lahko primeri, da se bos prekucnil s ¢olna in utopil.«

»To ti pravid,« je rekel Zhang, »ampak v resnici bi jaz Ze vedel, ali se mi bo kaj pri-
petilo. Na ulici Zahodnih vrat je neki vedezevalec. Vsak dan mu prinesem krapa,
on pa povprasa za svet svoje paliice. Stokrat ugiba, pa se ti niti enkrat ne zmoti.
Danes mi je rekel, naj nastavim svoje mreZe vzhodno od velikega okljuka reke
Jing, vrvco pa naj medem z zahodnega brega. Nedvomno bom imel dober ulov, in
prodal ga bom v mestu, z denarjem, ki ga bom dobil, pa si bova placala Se kak ko-
zarec, da ob njem dokonc¢ava najin pogovor.«

Ampak pregovor pravi: »Kar izreces na cesti, se slidi v travi.« Neki jaksa, ki je bil
na obhodu po reki, je ujel ta pogovor in ga prenesel zmajskemu kralju. »Ce se v
sto primerih niti enkrat ne zmoti,« je rekel jaksa, »si kar sam izra¢unaj - ne bo do-
Igo, pa bo iztrebljeno vse nase vodno pleme.«

Zmajskega kralja je imelo, da bi pograbil svoj me¢ in pri pri¢i odSel pokoncat ve-
deza. Njegovi zmajski otroci in vnuki ter vsi njegovi ribji ministri in generali pa so
ga zadrzali, govored: »Boljie bo, &e se veli¢anstvo najprej preprica, ali je to res. Ce
bos takole oddivjal, ti bodo sledili oblaki in krog tebe bo deZevalo. Ljudstvu Chan-
gana bo prizadela velika $koda, v svojih molitvah se bodo pritozevali ez tebe in
vmesalo se bo Nebo. Zakaj ne bi uporabil svojih arovnih moéi? Preobleci se v
ucenjaka in se prepri¢aj na kraju samem. Ce se kaj tak3nega v resnici dogaja, pri.
pri¢i pokonéaj nebodigatreba. Ce zgodba ni resniéna, bi bilo $koda ugonobiti ne-
dolznega ¢loveka.«

Ko je zmaj, ki se je na predlog svojih svetovalcev res preoblekel, prispel na Ulico
Zahodnih vrat, je uzrl hrupno mnozico, ki se je gnetla krog nekoga, ta pa jim je na
dolgo in Siroko govoril o konjukcijah planetov in zvezd. Zmajski kralj se je preril
skozi mnozico, se vljudno pozdravil z vedezem in rekel, da ga Se posebno zanima,
kaksno bo kaj vreme. VedeZ mu je izro¢il listi¢, na katrem je pisalo:
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Meglice zakrivajo dol,

oblaki zastirajo holm.

Ce jutri dezja zaZelel si bos,

dobil ga bos zvrhan kos.

»Ob kateri uri bo dezevalo in koliko dezja bo padlo?« je vprasal zmajski kralj.
»Ob uri zmaja,« je rekel vedeZ, »se bodo zbrali oblaki. Ob kadji uri bo glasno zagr-
melo, opoldan bo zalelo deZevati in bo deZevalo do ovéje ure. Vsega bo padlo tri
palce in oseminstirideset tiso¢ink deZja.«

Zmajski kralj se je zasmejal. »Pa vendar ni tukaj ni¢ smesnega,« je rekel. »Ce bo
jutri deZja natanko toliko in ¢e bo padel v natanko tak$nih okoli¢inah, kot si na-
povedal, te bom nagradil s petdesetimi tovori zlata. Ce pa deZja ne bo ali e se
katera izmed nadrobnosti, ki si jih navedel, ne uresni¢i, bom pridel, strgal tvoj iz-
vesek in te nagnal iz mesta, da ne bo3 veé varal nevednih.«

»Postavljaj pogoje, kakrine hoées,« je vljudno rekel vedez. »Za zdaj na svidenje.
Jutri po dezju se spet vidiva.«

Zmaj se je zelo razburjen vrnil k svojim, ti pa so s¢ mu samo smejali. »Veli¢an-
stvo,« so rekli, »vrhovni regent Osmerih rek si; pod tvojo oblastjo so vsi deZzevni
zmaji. Ti si tisti, ki odlo¢a, ali bo dezevalo ali ne! Le zakaj da bi se dal preslepiti
tak$nim nesmislom? Pri taks$ni stavi nima vedeZ nobene moZnosti.«

Iznenada pa je glas z neba pozval zmajskega kralja, naj prisluhne ukazu Nebes.
Vsi so se ozrli kviku in zagledali sla, opravljenega v zlato. Kralj je urno prizgal
kadilo in se ofedil. Ko je prejel sporogilo, se je izkazalo, da gre za ukaz Nefritnega
cesarja, naj odide naslednji dan z vsem grmenjem in bliskanjem nad Cangan in za-
suje mesto s pravo poplavo dezja. Sledila so nadrobna navodila, ki so se natanko
ujemala s tistim, kar je bil napovedal vedeZevalec.

Zmajski kralj si sploh ni opomogel od presenecenja. »Nikoli ne bi verjel.« je kar
sapo lovil, »da lahko v svetu smrtnikov Zivi tak ¢arovnik. Saj obvladuje nacela
Neba in Zemlje. Sploh ne pride v poitev, da bi zmagal proti njemu.«

»Pomiri se, veliki kralj,« je rekel neki ribji general. »Zlahka mu pride$ do Zivega.
Skoval sem naért, ki mu bo zagotovo zaprl usta. Ni& drugega ti ni treba, ko da ne-
znatno spremenis ¢as in koli¢ino dezja. Potem lahko zatrdis$, da je bila njegova na-
poved zmotna, mu strgas izvesek in ga spodis na ulico. Saj je vse tako preprosto.«
Naslednji dan je kralj sklical gospodarje vetra in groma, deZne decke in mater bli-
skov ter vse skupaj popeljal s sabo na nebo nad Changanom. Preden je razstrl
oblake, je pocakal do kadje ure, opoldne je zagrmel, ob ovéji uri je spustil dez. Ta
je ponehal ob opidji uri, bilo pa ga je le tri palce in $tiri stotinke. Cas je bil torej po-
maknil za uro naprej, koli¢ino pa zmanjsal za $tiri tiso¢inke palca. Ko je bila za-
deva opravljena, se je spet preoblekel v u¢enjaka in odsel na vedeZev dom. Tukaj
je, ne da bi si jemal ¢as za razpravljanja, razbil izvesek, Copile, ¢rnilni kamen in
vse drugo.

Vedez je ves as sedel na svojem stolu, ne da bi se kaj vznemirjal. Potem je zmajski
kralj, vihte¢ eno izmed vratnic, ki jo je odtrgal s tecajev, zakri¢al: »Ti laznivi Sar-
latan, ti slepar! Dovolj dolgo si goljufal te ljudi! Tvoje prerokovanje je sleparija in
vse tvoje govorjenje je blazneZev blebet. Docela si se zmotil glede ¢asa deZja in
vseh drugih nadrobnosti, ki si jih tako drzno nasteval. Pa vendar $e vedno sedi$ in
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gledad, ko da je ves svet tvoj! Pri tej pridi se poberi od tod ali pa bos placal z Zivlje-
njem!«

Vedez ni kazal niti najmanjSega znaka vznemirjanja, prav nasprotno, vrgel je gla-
vo nazaj in se zasmejal. »Ni me strah,« je rekel. »Ne jaz, ti si tisti, ki je storil smrtni
greh. Druge lahko vara$, mene pa ne mores. Prav dobro vem, da nisi uenjak, am-
pak zakrinkani zmaj reke Jing. Nisi spoStoval ukaza Nefritnega cesarja, ko si spre-
menil ¢as in mero. Usmrtitvam zmajev je namenjeno posebno tnalo in bojim se,
da bos svoje Zivljenje konéal prav tam. Pa vendar mi prides sem in me zmerjadl«
Ko je zmaj slisal to, so se mu od strahu najezile luske, vratnica mu je padla iz rok
in vrgel se je na kolena pred vedeZa. »Predobri gospod,« je zaklical, »zagotavljam
ti, da sem se samo $alil. Se sanjalo se mi ni, da bi mojo nedolZno goljufijico utegni-
le sile tam zgoraj imeti za kljubovanje. Rotim te, stori zame, kar le mored. Ce me
pustis umreti, ti moj duh ne bo dal mira.«

»Sam ne morem storiti zate ni¢,« je rekel vedez, »lahko pa ti namignem, kako bi se
nemara resil. Jutri opoldne te ima usmrtiti minister Wei Zheng. Ce bi si rad ohra-
nil celo koZo, pojdi pri tej pri¢i k velikemu cesarju Tanga, pri katerem je ta mini-
ster v sluzbi. Ce ga bo cesar poprosil, naj ti izkaZe usmiljenje, bos reden.«

Zmaj je bridko jokaje odsel.

To no¢ se je cesarju ob uri podgane sanjalo, da je stopil iz palace in da se v mese¢i-
ni sprehaja pod cveto¢im drevjem. Na lepem je nekdo pokleknil predenj in rekel:
»Resi me, velicanstvo, reSi mel« »Kdo pa si%« je vprasal cesar. »Seveda ti bom po-
magal.« »Velitanstvo,« je rekel zmajski kralj, »je pravi zmaj. Jaz sem zmaj le po
karmi. Nisem se ravnal po navodilih Neba in usmrtil naj bi me tvoj minister Wei
Zheng. Prisel sem te prosit, da mi pomagas.«

»Ce je Wei Zheng ta, ki naj bi te usmrtil,« je rekel cesar, »potem lahko prav gotovo
uredim zadevo. Ni ti treba skrbeti.« Zmaj se mu je gostobesedno zahvaljeval, po-
tem pa odsel.

Ko je cesar naslednje jutro med dvornim zasedanjem pregledoval vrste svojih mi-
nistrov, je opazil, da Wei Zhenga ni na obi¢ajnem mestu. »Moras poskrbeti, da
bo pri prici prisel sem, in ga zaposliti za ves dan,« je rekel eden izmed ministrov,
ko je slidal, kaj se je sanjalo cesarju. »To je edini nacin, da izpolni¢ obljubo in re-
§is zmaja.«

Medtem je Wei Zheng, ko je ponoéi sedel v svoji hisi, opazoval sozvezdja in priZi-
gal dragoceno kadilo, na lepem zaslisal glas Zerjava visoko na nebu, in éez hip je
ob njem pristal nebeski sel, prinasaje ukaz Nefritnega cesarja, da mora Wei Zheng
opoldne naslednjega dne v snu usmrtiti zmajskega kralja. Zatore) se je Wei Zheng
obredno o¢istil, preskusil je me¢ svojega razuma in prosti let svoje dude, na dvor
pa ni Sel. Ampak ko je priSel cesarjev poziv, si ni upal odlasati, urno se je opravil
in se pri pri¢i vrnil na dvor s slom. Tam se je opravicil zaradi zamude.

»Saj se ne pritoZzujem « je rekel cesar, in potem ko sta se nekaj ¢asa pomenkovala
o drzavnih zadevah, je poslal po damovnico in povabil Wei Zhenga na partijo
dame.

Tik pred poldnevom, ko je na damovnici stalo $e veliko figur, je Wei Zhengova
glava na lepem kinknila, krepko je zasmréal in oéitno trdno zaspal.

Cesar se je nasmehnil. »Ni¢ cudnega, da je utrujen,« si je rekel, »ée ¢lovék pomis-
li, koliko javnih zadev mu je naloZenih na ple¢a,« in ni ga skusal zbuditi.
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Ko se je Wei Zheng naposled prebudil, je z grozo odkril, da je zadremal v cesarjevi
navzo&nosti, vrgel se je cesarju pred noge in rekel: »ZasluZim si tisoerno smrt, na
lepem sem postal utrujen; ne vem, kako se je to zgodilo. Prosim vade velianstvo,
naj mi oprosti to veliko nespostljivost.«

»Vstani,« je rekel cesar, »ni¢ nespostljivega nisi storil.« Odstranil je preostale figu-
re zdamovnice in predloZil, da zaéneta igro nanovo.

Ravno sta postavljala figure, ko sta pritekla dva stotnika, nose¢ zmajsko glavo, od
katere je Se kapljala kri. Vrgla sta jo cesarju pred noge in zaklicala: »Veli¢anstvo,
slifala sva Ze za morja, ki so postala plitva, in za reke, ki so se presusile. O ¢em
tako nenavadnem pa nisva slisala Se nikoli govoriti.«

»Odkog pa vama ta re¢?« sta v en glas zaklicala Wei Zheng in cesar.

»Padla je iz oblakov,« sta rekla, »juzno od Galerije tiso¢ih stopnic, na zgornji ko-
nec Krizne ulice, in zazdelo se nama je, da bo prav, &e te pri pri¢i obvestiva.«

»Kaj neki naj bi pomenilo vse to,« je vprasal cesar in se hudo vznemirjen ozrl k
Wei Zhengu.

»To je glava zmaja, ki sem ga pravkar ubil v sanjah, zdajle ko sem spal,« je odvrnil
ta.

»Ampak medtem ko si spal,« je rekel cesar, »nisi zganil ne roke ne noge, pa tudi
meca nisi imel. Le kako si mogel obglaviti zmaja . . .%« Bil je zelo Zalosten. Storil je
bil vse, da bi redil zmaja, pa se mu ni posredilo, da bi drzal obljubo. Naposled se je
zbral in ukazal je, naj zmajevo glavo izobesijo na trznici, da bo na ogled prebival-
cem Changana.

Zveter je v svoji paladi ven in ven razmisljal o tem, kako ga je zmaj prosil pomo¢i,
in bil je docela poklapan, ker se mu je tako do kraja ponesrecilo, da bi ga obvaro-
val usode. Toliko se je grizel zaradi tega, da se je naposled poéutil Ze kar bolnega.
Med drugo straZo se je pred pala¢nimi vrati zaslidal jok in cesar se je vznemiril $e
bolj kot poprej. Hip zatem se je pred njim prikazala podoba zmajskega kralja. V
roki je drzal svojo okrvavljeno glavo. »Vrni mi Zivljenje'« je zaklicala glava. »V&e-
raj si mi zagotovo obljubil, da me bos redil, ko pa je prisel ¢as, si poslal ministra,
da mi je odrobil glavo. Kar pojdi z menoj. ObtoZil te bom, obtoZil pred Jamo, kra-
ljem smrti.«

In zgrabil je cesarja, ta pa se ga je spet in spet skusal otresti. Poskusil je tudi pokli-
cati na pomo¢, vendar mu je klic obti¢al v grlu. Tako divje se je izvijal, da mu je
vse telo oblil pot.

Ko je naposled prisel k zavesti, je prikazen Ze izginila.

»Duh, duh!« je zaklical in ne on ne njegove kraljice in prileZnice niso mogle pre-
ostanek nodi niti zatisniti ocesa.

Ob zori so ministri zaman ¢akali, da se na zasedanju pojavi njihov cesar, in sonce
je bilo Ze kar visoko, ko jih je sel naposled obvestil, da se cesar slabo potuti in da
zasedanja ne bo. Razvedelo se je, da so poslali po dvornega zdravnika, in ko je ta
pridel iz palade, so ga ¢akajo¢i dvorjani v tesnobi povprasali, za kak3no bolezen
gre.

»Pulz njegovega veliCanstva je nepravilen « je povedal. »V¢asih utripa ni, potem
pa je spet prehiter. Zmedeno govori o tem, da je videl nekaksno prikazen. Vsakih
deset udarcev mu enkrat zastane srce. V peterih telesnih vhodih ni nobene vlage.
Bojim se, da se bo bolezen v tednu dni izkazala za pogubno.«
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Njegova sodba je med zbranim uredniStvom zbudila grozo. Sredi te zmede je pri-
Slo cesarjevo sporocilo. K postelji je klical Xu Maogonga in druge ministre.

S krepkim glasom jih je nagovoril, reko&: »Modri svetovalci, od svojega devetnaj-
stega leta se bojujem na vseh Stirih mejah in Ze leta in leta se udeleZzujem krvavih
vojaskih odprav. Ves ta ¢as me duhovi umrlih niso niti enkrat nadlegovali; zdaj pa
vendarle videvam njihove prikazni.«

»Med svojimi zavojevanji,« je rekel minister Wei Chi, »si neStetim vzel Zivljenje.
Le zakaj bi se zdaj bal duhov?«

»Ce mi verjamete ali ne,« je rekel cesar, »ampak brz ko se spusti vecer, zaéno ope-
ke in stredniki prav okrog moje sobe Sklepetati in duhovi ali Skrati zatulijo, da je
res groza. Ce bi bilo podnevi, bi si Ze znal pomagati in bi to prenesel, ampak v &rni
nodi je Nneznosno.«

»Veli¢anstvo naj si tega ne Zene k srcu,« je rekel minister Qin Shubao. »S tovari-
Sem Hu Jingdejem bova nocoj strazila pred palaénimi vrati in odkrila, kakSen
duh te nadleguje.«

Cesar je ponudbo sprejel in ministra sta se v popolnem oklepu in s sekiro v roki
postavila na prezo pred palaénimi vrati. Cesar se je ponodi lepo naspal in zjutraj je
poslal ¢uvarjema lepi nagradi. Nekaj no¢i zapored so poskrbeli za enako varstvo
in nasledek je bil enak. Ampak cesar je mogel zauZiti prav malo in stanje s¢ mu je
bolj in bolj slabsalo. Na koncu je poslal po ministra in jima rekel, da ne prenese
ve¢ misli, da bi jima 3e naprej povzrocal te neprijetnosti. »Poslal bom po kakega
spretnega slikarja,« je rekel, »da bo izdelal vajina portreta in ju obesil na obeh
straneh vhoda. Kaj ni to dobra zamisel?«

Tako sta se ministra opravila v oklep in pozirala slikarju. Njuna portreta so pribili
k vratom in naslednjo no¢ se ni zgodilo prav ni¢. Tako je bilo $e nekaj no¢i, potem
pa se je od zadnjega vhoda v palaco zaslisal velik hrus¢, spet so leteli streSniki po
zraku in zjutraj je prisla novica, da so cesarja vznemirjali e huje kot poprej.

»Kot je videti, sva uspeino opravila z glavnim vhodom,« je rekel Xu Maogong.
»Najboljse bi bilo, & bi poslali Wei Zhenga straZit pred zadnjim.«

Ko je prisla no¢, si je Wei Zheng nadel oklep in se, drze¢ v roki me¢, s katerim je
bil obglavil zmaja, postavil pred zadnji vhod. Pono¢i se ni ni¢ zgodilo, ampak ce-
sarju je bilo zjutraj veliko slab3e.

Tisti dan je cesarica, ki je obupovala nad njegovim okrevanjem, sklicala ministre
in z njimi razpravljala o podrobnostih glede cesarskega pogreba. Sam cesar je izre-
kel poslednja navodila glede bistvenih prvin drzavne politike, za naslednika pa je
imenoval princa iz rodovine Zhu. Potem so ga umili, mu nadeli nova oblacila in
tako je oblezal, pricakujot konec.

Tedaj je k postelji stopil Wei Zheng, poravnal je cesarsko posteljnino in zasepetal:
»Veli¢anstvo, ni se ne boj. Naért imam, po katerem bo§ zagotovo Zivel Se mnogo
let.«

»Bolezen se mi je zavlekla v kostni mozeg,« je rekel cesar. »Zdaj zdaj bom umrl.
Le kako se mores nadejati, da me bos resil?«

»Pismo imam,« je rekel Wei Zheng, »ki ti ga bom dal, da ga odneses s sabo v kra-
ljestvo smrti. Naslovljeno je na Cui Juea, enega izmed sodnikov umrlih.«

»Se nikdar nisem slisal zanj,« je rekel cesar.

»Bil je minister ustanovnika nade dinastije,« je rekel Wei Zhung, »in povzpel se je
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do podpredsednika Obrednega odbora. Zelo so ga cenili, in ko je umrl, so mu za-
upali nadzorstvo nad arhivi na Sodniji smrti. Cesto se mi prikazuje v sanjah, in &e
bos vzel to pismo, ki te mu bo priporogilo, mi bo gotovo ustregel in te poslal na-
zaj.« :

Cesar je vzel pismo in si ga vtaknil v rokav. Potem so mu oéi postale motne in
umrl je. Njegove Zene in prileznice, naslednik in ministri, vsi so ga z zgledno po-
boZnostjo objokovali, telo pa so, kakor se spodobi, poloZili na slovesni mrtvadki
oder v Dvorani belega tigra.

Ce ne veste, kako je cesar spet oZivel, morate prebrati, kar je povedano v nasled-
njem poglavju.

ENAJSTO POGLAVIJE

Vse je bilo motno in zabrisano; ampak cesarju se je zazdelo, da stoji pred Stolpom
peterih feniksov. Malce naprej je videl konjusnika, ki je drzal njegovega bojnega
konja in mu migal, naj pristopi in pojezdi na lov. Cesar je rade volje sprejel ta
predlog in odpravil se je v tisto smer. Ampak ko je prehodil nekaj poti, se je na le-
pem zavedel, da sta tako konj kot konjusnik izginila. Bil je v divjini in hodil je po-
vsem sam. Oziral se je po kaki stezi ali sledi, ko je zaslidal glas, ki mu je klical:
»Odpusti mi, veliki kralj, da sem ti pridel naproti le do sem.«

»Kdo pa si?« je vprasal cesar, in zakaj mi prihajas naprotiZ«

»Kakega pol meseca je tega,« je rekel oni, »kar sem v Dvoranah smrti sreal zmaja
reke Jing, in ta se je pritoZil, ¢ed veli¢anstvo je sprva obljubilo, da ga bo redilo, po-
tem pa ga je dalo obglaviti, in povedal je, da je Vi§ji sodnik umrlih poslal demone,
naj te primejo in pripeljejo, da ti bo sodil. Zato sem tudi pri¢akoval, da bos prisel
po te) poti. Ime mi je Cui Jue in neko¢ sem bil podpredsednik Obrednega odbora.
Zdaj pa sem pomozni sodnik na Sodniji umrlih.«

»To je pa res sreca, da sva se dobila,« je rekel cesar in pomignik Cuiu, naj ne kledi
ved. »Zate imam pismo svojega ministra Wei Zhenga.« In iz rokava je izviekel pis-
mo.

Cui Jue je prebral tole:

Tvoj podrejeni, Wei Zheng, nevreden tvoje ljubezni, sklanja glavo in pozdravlja
svojega Castitega brata po sluzbi Cuia. Ko se spominjam najinih srecanj v starih
Casih, se mi zdi, kakor da te vidim pred seboj in sliSim tvoj glas. Ampak odkar sem
prejemal blagor tvojega nasveta, so bliskoma minila leta in leta. Ob ustreznih let-
nih &asih in urah darujem tvoji dudi, vendar ne vem, ali sprejemas daritve. Prav
res si bil tako prijazen, da si me v sanjah obvestil o tem, kako zelo so te povisali;
ampak svetova Luéi in Teme leZita dale¢ vsaksebi in ne moreva se sniti iz ofi v
o¢i. Ko je njegovo cesarsko veli¢anstvo nenadoma preminilo, sem se domislil, da
se bo na sodis¢u mrtvih zagotovo sre¢alo s tabo. Prosim te, da v spomin na najino
prijateljstvo, ko si bil 3¢ Ziv, zastavis dobro besedo za njegovo velicanstvo, ¢e bo
kak dvom o tem, ali naj mu dovolite, da se vrne v Zivljenje. Se enkrat se ti zahva-
ljujem in zdaj moram kon¢ati.

»Slisal sem, da je Wei Zhung ubil v sanjah zmaja,« je rekel Cui Jue. »lzredno deja-
nje! Vem, da zelo prijazno skrbi za moje potomce. Veli¢anstvo lahko ostane brez
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skrbi, da bom, zdaj ko sem prejel to pismo, poskrbel za to, da se bo veli¢anstvo vr-
nilo v svet Luéi in v svojo palacol«

V tem hipu sta prispela dva sluzabnika z velikanskim slavnostnim sonénikom, in
zaklicala sta: »Kralj smrti zahteva, da stopi$ predenj'«

Cesar ju je pustil, da sta ga vzela medse, in kmalu je prispel do vrat, nad katerimi
jebilo z zlatimi érkami napisano »Sodisée kraljestva teme«. Ko je vstopil, je pridel
na ulico, ob kateri so stali njegov prednik Li Yuan, njegov starejsi brat Li Yian-
zheng in njegov preminuli mlaj$i brat Yuanji. Pristopili so mu, klicaje: » Tukaj je
Shimin!« Bratje so se ga oprijeli in ga rotili, naj jih resi. Skusal je smukniti mimo,
pa so mu zastavili pot. Naposled je Cui Jue narolil nekemu demonu s trnastimi
luskami in modrim obli&jem, naj jih odZene, in cesar je lahko 3¢l naprej.

Kmalu so prisli do visokega odra, prekritega z zelenimi ploi¢ami. Zazvenéal je ne-
frit na opasnicah, zavel je vonj nenavadne disave in peispelo je ve¢ baklonoscev,
tem pa so sledili Deseteri sodniki mrtvih. PribliZali so se cesarju in se globoko pri-
klonili. Ta si ni upal sprejeti te Casti in je kar stal, ne vedoé, kaj bi. »Mi smo kralji
mrtvih v Svetu teme, ti si kralj ljudi v Svetu luéi. Tako ti kot mi imamo svoje ob-
modje in se nam ni treba oklepati pretiranih ceremonij.«

»Sem sem pridel odgovarjat za zloéin,« je rekel cesar, »tako da se mi ne spodobi
vztrajati pri pravicah, ki jim imam kot vladar Zivih.«

Potem, ko so posedli po svojih sedeZih v dvorani in so cesarju pokazali, kje je pro-
stor, dolo¢en za obtoZenca, ga je Prvi sodnik takole nagovoril: »Zmaj reke Jing ob-
toZuje veli¢anstvo, da si mu obetal reditev, potem pa si ga dal obglaviti. Imas kaj
povedati?«

»Pray z izrecnim namenom, da bi redil zmaja,« je rekel cesar, »sem povabil Wei
Zhenga, naj igra z mano damo. Zal pa je Wei Zheng zaspal in v sanjah usmrtil
zmaja. Kar se je zgodilo, je posledica trenutnega opesanja Zivcev, ki je onesposo-
bilo mojega ministra, pa tudi zmaj se je bil vsekakor smrtno pregresil. Ne razu-
mem, zakaj bi krivili mene.«

»Docela se zavedamo,« je rekel sodnik, »da je bilo, $e celo preden se¢ je ta zmaj ro-
dil, zapisano v Knjigi usode, da ga ima obglaviti ¢loveski uradnik. Ko pa se je Ze
pritoZil ¢ez tebe, smo bili primorani pripeljati velicanstvo sem in da razi$éi-
mo obtozbo. Zdaj bomo zmaja prepustili delovanju Inkarnacijskega kolesa in za-
¢el bo novo bivanje. Veli¢anstvo moramo le S¢ poprositi, da odstopi in da nam
oprosti zaradi nevie¢nosti, ki mu jih povzroamo.« Potem je ukazal, naj prinescjo
kartoteko, tako da bi videl, kako dolgo je $¢ Ziveti cesarju.

Cui, ¢igar dolznost je bila skrbeti za arhiv, je odhitel v urad, kjer so ga imeli, izvle-
kel je register, v katerem so bili zbrani spisi o vseh kraljih sveta, polistal je do spisa
o kralju Tangu in odkril, da je temu usojeno umreti v trinajstem letu obdobja
Zheng guan. BrZ je pograbil Copi¢ in doslikal tri &rte. Potem je listine odnesel v
sodno dvorano.

Prvi sodnik jih je preletel in videl, da je cesarju umreti v triintridesetem letu Zheng
guana. »Kako dolgo si Ze na prestolu?« je vprasal.

»Trinajst let,« je odvrnil cesar.

»Potemtakem ti ostane $e dvajset let Zivljenja,« je rekel sodnik. »Ni potrebe, da bi
te $e zadrZevali.«
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Cui in duh stotnik, ki se je imenoval Zhu, sta dobila ukaz, naj pospremita cesarja v
zivljenje. Ko je cesar odhajal, se je zasukal in povprasal, ali sme biti brez skrbi gle-
de ¢lanov svoje druzine ali pa je kateri izmed njih v nevarnosti.

»Ni¢ hudega ne grozi nobenemu,« je rekel sodnik, »razen tvoji mlajsi sestri. Zanjo
ni videti, da bi $e dolgo Zivela.«

Cesar se mu je zahvalil in dostavil: »Zelo rad bi vam, ko se vrnem, poslal kako da-
rilce. Bi vam bile vie¢ melone?«

»Zahodnih melon imamo obilo, vzhodnih takisto,« je rekel sodnik. »Hudo pa
nam primanjkuje juznih melon.«

»Potrudil se bom in vam jih nekaj poslal,« je rekel cesar. Potem se je odpravil pro-
ti Kraljestvu lu¢i, vodil ga je Zhu, stopaje spredaj s praporjem, ki je duhovom za
kazZipot, Cui pa ga je spremljal zadaj.

Preckali so Reko mrtvih in kmalu prispeli do Mesta pomorijenih. Ko je cesar vsto-
pil, mu je na usesa udaril hru$¢ vpijocih glasov. Jasno je razbral besede: »Pridel je
Li Shimin!« ' Hip zatem se je okrog njega nagnetla mnoZica pomilovanja vrednih
duhov; nekateri so bili brez glave, nekateri pohabljenih udov ali s telesi, ki jih je
pokvecila natezalnica, in vpili so: »Vrni nam Zivljenjel«

Skusal se jim je ogniti, klicaje Cuia na pomoé.

»To,« je rekel Cui, »so duhovi razbojnikov in roparjev, ki so jih ujeli in usmrtili.
Tukaj jih nih&e ne sprejme k sebi in onemogod¢eno jim je odreSenje. Nimajo ne de-
narja ne lastnine in so prav res duhovi, ki jim pravimo prete, to se pravi, laéni du-
hovi. Ce jim da nekaj denarja, se jih bos brz znebil.«

»Sem sem pridel praznih rok,« je rekel cesar. »Od kod naj dobim denar?«

»Med Zivecimi,« je rekel Cui, »je neki Elovek, ki ima pri nas velike vsote v srebru
in zlatu. Jaz ti bom za poroka, pa si lahko sposodi$ od njegovega denarja in vrZe§
tem duhovom vbogajme. Potem te bodo spustili mimo.«

»Kdo pa je ta ¢lovek?« je vprasal cesar.

»Ime mu je Xiang Liang,« je rekel Cui. »In tukaj ima na ratunu trinajst sodov sre-
bra in zlata. Kar si bod sposodil, mu lahko povrnes, ko se vrnes v Zivljenje.«

Tako si je cesar sposodil nekaj srebra in zlata in stotnik Zhu ga je vrgel med duho-
ve.

»Posteno si razdelite tole in spustite njegovo veli¢anstvo naprej,« jim je zaklical
Cui. »Ko se vrne med ljudi, bo naroéil veliko mado za vas in vsi boste odreseni.«
Odpravili so se iz mesta in kmalu prisli do nekih vrat. Tu je Cui rekel: »Tole je Ze
skoraj konec nasega potovanja. Zdaj te bom prepustil oskrbi stotnika Zhuja, ki te
bo pospremil tisti konéek poti, ki je Se ostal. Ne pozabi prirediti vélike mase za re-
Sitev laénih dus. Kralj, proti kateremu v spodnjem svetu ne vpije noben jezik, bo
dolga leta vladal v miru.«

Cesar se je poslovil od Cuija in stopil za Zhujem skozi vrata. Na drugem koncu sta
nasla serca, ki je bil Z¢ osedlan. Zhu je pomagal cesarju nanj. Po nepretrganem,
kratkem drncu je cesar prijezdil do brega reke Wei, ki je tekla juZzno od njegove
prestolnice. V reki sta se igrala dva zlata krapa, skakaje iz valov in spet vanje. Ce-
sarja je pogled nanju zelo razveselil, obrzdal je konja in ju pozorno opazoval.

! Osebno ime prvega cesarja dinastije Tang.
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»Ne smete izgubljati asa,« je zaklical Zhu, ki se mu je pribliZal izza hrbta. »Po-
gnati morate v mesto.« Cesar pa je $e kar naprej strmel v reko. Nenadoma jeZhuz
glasnim krikom potisnil konja in jezdeca v reko.
Medtem so bili cesarjeva druzina in ministri in vse dvorne gospe zbrani okrog kr-
ste v Dvorani belega tigra in so Zalostno opravljali poslednje obrede cesarskega Za-
lovanja. Na lepem se je iz krste zaslisal pridusen klic: »Potopil me je, potopil me
jel« Zalovalci so bili tako osupli, da si ni nih&e drznil stopiti h krsti in pogleda-
ti, kaj je narobe. Naposled so se ji priblizali vrli Xu, pogumni Qin in naustradni
Jing@c. sklonili so se nadnjo in rekli: »Ce je veli¢anstvo v kakr$nikoli nepriliki, ga
prosimo, da nam odkrito pove o njej. Vendar te moramo prositi, nikar si ne pri-
;oé? kakega straSenja ali nordij, ki jih zbijajo duhovi, sicer bodo trpeli Zivci tvoje
ruzZine.«
»Tu ne gre za kako stradenje ali karkoli podobnega,« je zatrdil minister Wei
Zheng. »Preprosto dejstvo v tej zadevi je, da se je njegovo velitanstvo vrnilo v Zi-
vljenje. Pri pri¢i prinesite orodje.«
In tako so z vzvodom odprli krsto. Notri je sedel cesar in de zmeraj vpil: »Utopil
me je! Me ne bo nihée izvlekel 7«
»Veli¢anstvo bo kmalu prislo k sebi,« so rekli, ko so ga podprli od vseh strani.
»Vsi tvoji ministri so tu, da bi ti pomagali.«
»Se pravkar sem bil v hudo tesnem Skripcu,« je rekel cesar in odprl oéi. »Komaj
sem }I)il usel s Sodis¢a smrti, ko so me potisnili v vodo, da bi se bil skorajda
utopil.«

»lzvoli se pomiriti,« so dejali ministri, »in nam povej, v kateri vodi si se utapljal.«
»Bil sem na konjug, je rekel, »in ravno sem pridel do reke Wei, ko sem opazil ribji
par, ki se je igral v njej. Medtem ko sem to opazoval, je stotnik Zhu porinil mojega
konja, da sem padel z glavo naprej v reko.«

»Veli¢anstvu se $¢ niso povsem povrnili ¢uti Zivedega,« je rekel Wei Zheng. BrZ so
poklicali dvornega zdravnika, ta je predpisal krepéilna zdravila in cesarju so pri-
pravili kado. Po nekaj odmerkih je bil cesar docela pri mo¢i in zmozen vladati.
Naslednji dan je na dvornem zasedanju razglasil splo$no amnestijo, potem pa iz-
dal poziv, s katerim je iskal prostovoljca, ki bi bil pripravljen odnesti melone Sod-
nikom umrlih. Hkrati je ukazal blagajniku, naj odide z zlatom in srebrom v Ka-
ifeng in povrne dolg Xiang Liangu.

Nekaj dni zatem se je na poziv v zvezi z melonami oglasil neki Liu Quan, dokaj
premozen moz. Izkazalo se je, da je njegova Zena, Modri Lotos, nckega dne stala
na hisnem pragu, ko je prisel mimo neki duhovnik, in snela si je zlato lasnico in
mu jo dala kot vbogajme. Liu jo je ozmerjal, reko¢, da kot Zenska sploh nima kaj
poceti na sprednjem koncu hife. Modri Lotos, ki so jo njegovi o¢itki zadeli v Zivo,
se je pri pri¢i obesila. MoZu je zapustila dve majhni deklici, ki sta no¢ in dan joka-
Ii, da ti je lomilo srce. Liua je zdaj zacela tako pedi vest, da si je sklenil vzeti Zivlje-
nje, in bil je povsem voljan vzeti s sabo melone. Ko se je priglasil cesarju, so mu
dejali, naj gre v skladiiée in tam so mu dali dve juzni meloni, v rokav so mu vtak-
nili rumene kovance, v usta pa odmerek strupa.

Nose¢ meloni na glavi, je prispel do vstopnih vrat v Smrt. Ko sta ga strazna du-
hovna povprasala, po kakinem opravku prihaja, je pojasnil, da od niegovega veli-
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Canstva, kitajskega cesarja, prinasa melono v dar Sodniku umrlih. Strazar se je
obotavljal, ali naj ga spusti noter.

»Resnicoljuben, zanesljiv decko je tale cesarl« je rekel Jama, kralj smrti. »Imenit-
nol«

Vzel je meloni in vprasal Liua, kdo je.

»Imenujem se Liu Quan,« je odvrnil Liu. »Zena se mi je obesila in me zapustila z
dvema punc¢kama. Sklenil sem, da si bom vzel Zivljenje, ker pa sem si hkrati zelel
storiti svoji dezeli kako uslugo, sem prevzel nase, da bom odnesel s sabo tole dari-
lo, meloni, ki bi ju kitajski cesar rad poklonil tvojemu veli¢anstvu kot zahvalni
dar.«

Ko so Jama in sodniki slidali to, so poslali po duha Modrega lotosa. Duhovi sli so
ga pri pri¢i nasli in pripeljali Liuu. Pogled v arhiv mrtvih je pokazal, da je obema
pisano Ziveti do pozne starosti. Ko pa je Jama ukazal, naj ju popeljejo spet v Zi-
vljenje, je sel ugovarjal, &e da je duh Modrega lotosa Ze prece) ¢asa v doinjem sve-
tu, in dvomil je, da bi bilo telo, ki bi ga Zenska zapustila, $¢ uporabno.

»Umreti ima cesarjeva sestra Nefritni brst,« je odvrnil Jama, »torej si kar sposodi
njeno telo.«

In tako je sel odpeljal dusi Liuva in njegove Zene do meja Sveta smrti; in e ne ve-
ste, kako sta se vrnila med Zive, morate prisluhniti temu, kar je povedano v na-
slednjem poglavju.

1z anglei¢ine prevedel Branko Gradisnik
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Esej

Milan Klec
Ptic, ki umira,
najlepse poje

Esej o poeziji in smrti

Obupan kot le kaj sem sedel v kotu gostilne in z zadnjimi mo¢mi pil dvojni brizga-
nec. Ko re¢em z zadnjimi, mislim predvsem na to, morda bi bil celo boljsi izraz s
poslednjimi, torej, ko to omenim, mislim predvsem na to, da sem bil strahovito
prepit in da me je lahko le nova pijaca privedla k sebi. Poprej sem se sprehajal in
se koncentriral na vse nacine, da se mi ne bi pretrgala tista moZganska nitka, ki bi
me lahko tako vrgla, da bi me morali odpeljati. To lahko razume seveda samo ti-
sti, ki ima podobne izkusnje. Da, prav izkudnje. Tega se ne da dojeti in razumeti iz
besed drugega. Kot da bi govoril o Zivljenju brezrokcev. Prav gotovo nekaj podob-
nega, a jaz zaenkrat tega Se ne morem govoriti, ker imam pac¢ e obe roki. Natanko
tako, Ceprav se mnogokrat zalotim v Zelji, da bi mi kaks$no roko odsekali, seveda
raje kot pa da bi moral trpeti tiste peklenske macke, ki se pojavljajo po nekajdnev-
nem popivanju. Da ne govorim o tednih. Bole¢ine so psihiénega zna¢aja, oziroma
jaz sedaj omenjam takSne. Nikakor pa noem govoriti o problemih alkoholizma,
to so konéno moje osebne zadeve, a moral sem nekako zaceti. Tako sem tudi raz-
misljal v tistem kotu gostilne. Prvi problem tisti veer mi je bil torej alkohol, drugi
problem pa so bile Zenske, ki jih v tak3nih trenutkih najpogosteje sreCujem in spo-
znavam. Kaj ho¢em re¢i?! - ko sem najbolj sesut, ko sem najbolj na koncu, takrat
imam najmanj problemov z Zenskami. Ho¢em re¢i, da so mi Zenske prav takrat
najbolj dosegljive. Neverjetno, sem razmisljal. Ko komajda hodim, ko sem ogro-
Zen od vsakega najmanjSega Suma, ko se ne upam niti &ez cesto, da me ne bi povo-
zil avto itd., prav takrat so Zenske najbolj dovzetne zame. Takrat sem jim najbolj
vie in zanimiv, ée uporabim ti dve preprosti besedi. Samo smejejo se mi, prijazno
in dobrohotno, nasmihajo se mi pravzaprav, kot da bi bil otrok. A jaz tako nemo-
goé! Ves grd, ves rde¢ v obraz, zaripel in zabuhel, s treso¢imi se nogami in sploh
vsem telesom, ves smrdeé, prepoten, kajti vedeti moramo, da me cele noci poleg
mrzlic obiskujejo tudi vroéice, tako da po pijanski noéi ali po popivanjih ne pri-
vos¢im nikomur, da bi vstopil v mojo sobo - torej prav tedaj, ko se poéutim na
pragu smrti, me Zenske najraje opazujejo. Takrat si me najbolj Zelijo. Tega si ni-
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sem znal nikoli razloZiti in niti nisem razresil vprasanja, ko sem si dopovedoval,
da sem v tak$nih stanjih ogitno pa¢ najbolj dosegljiv. Ko ne pijem, imam morda
obro¢ okoli sebe, trdnjavo, in ne dopustim nikomur, da bi preplezal njeno obzidje.
Ali je to davek za pijandevanje, za obvezno kesanje, ki mu sledi? Tiste trenutke
tega nisem vedel. Vedel sem samo to, da me Zenske zlahka odvedejo s sabo, & me
dobijo v razbitem stanju. Tudi zaradi tega ne razumem taksnih Zensk, kako da ne
vedo, da je takien odnos obsojen na propad. Jaz Zensk, s katerimi se druZim pijan
ali z macki, naslednji dan ne upostevam. Celo upirajo se mi, kot da bi se mi prav z
njimi $e bolj kazala absurdnost pijanskih nodi. Zenskam vse to povem, in mislim,
da se ne delam prav nié lepega, a vse je kot bob ob steno. Pa kaj si mislijo? Kak3ne-
ga otroka ho¢ejo?! Mrtvega ali kaj, ker jaz sem izredno blizu smrti v taksnih sta-
njih. Pa 3¢ za doloen tip Zensk ne gre, so mi skakale misli. Da ne bo kdo to po-
mislil. In tedaj, kot da bi me oplazila strela, kajti dobil sem ob&utek, da sem ugoto-
vil, zakaj je temu tako.-» Pti¢, kiumira, najlepie poje!« jezavrelo
v meni. S prsti sem nestrpno trkal po mizi in si naro&il nov dvojni brizganec, &e-
prav mi je denar nezadrino pohajal, a sedel sem v gostilni, kamor zahajajo moji
prijatelji in. .. prijateljice, sem se spet ustradil in zgrozil. - Z Zenskami nié¢
ved! - V meni je samo kipelo: »Pti¢, ki umira, najlepSe poje!« — Zato me torej Zen-
ske v teh nezavidljivih stanjih pobirajo in spravljajo v svoje postelje! Pojem kot
pti¢, ki pred smrtjo vse iztisne iz sebe. 1z sebe iztisne celo Zivljenje in tako tudi jaz
iztiskam iz sebe celo Zivljenje. Kaj pa je lepSega, kot &e ti nekdo vdihne v duSo in
telo novo Zivljenje? Mislim, da je to veli¢asten trenutek, éeprav ga nisem $e nepo-
sredno doZivel, ker sem bil do sedaj vedno v obratni vlogi. A koliko Zivljenj sem ze
tako izgubil! Koliko Zivljenj pa imam?! - Pred mano se je rodil nov brizganec, ki
sem si ga s tresoto se roko takoj ponesel proti ustom. Se dodatno sem bil vznemir-
jen ob zadnji misli, éeprav sem dobro vedel, da si ne smem dovoljevati nobenih
stresov. Mera je bila namre¢ polna, éeprav je tak$na koncentracija v tako razrah-
ljanih stanjih izredno tezka, &e ne Ze nemogoca. Misli imajo svojo glavo. Kar
zmanjkovalo me je. Pti¢, ki umira, najlepSe poje. Smrt, obutek bliZajoce se smrti,
zelja, da bi se Elovek do kraja izpovedal, Zelja, da bi zaobsegel célo svoje Zivljenje v
enem trenutku, ki je lahko fuk, ki je lahko tudi Ze sam bliZzanje smrti in v tak$nih
trenutkih maksimalni praznini. In - kako da sem sploh $¢ med Zivimi, ¢eprav se
imam $e vedno za spretnega v Zivljenju? Kaj me potegne nazaj? Zenske prav goto-
vo ne! Slaba vest je premajhen razlog. Tukaj mislim na obvezno urejanje odnosov,
ki se dogaja naslednji dan. Morda ogromno Zivljenje, ki ga imam v sebi in se ga
sploh ne zavedam? Potutil sem se kot obseden. Pti¢, ki umira, najlepse poje. Zen-
ske! Vem, da lahko lepo pojem. Ali me zato objemajo in stiskajo? Ali se zato sti-
skajo k meni!? In - ali zato tudi Zenske spus¢ajo nerazumljive krike, ki jih jaz, iz-
kuden pti¢, spravljam v pravilno notno zaporedje? To so tisti kriki in Sepetanja.
To je pravzaprav pti¢je petje. In kaj potem pravzaprav sploh pomenijo ptice? So
kak3ni simboli?! Kaj zato grulim? Da sem en dan golob&ek s svojo golobico, da
zenski potem naslednji¢ dokaZzem, kako lahko prepreva tudi sinije pesmi, pesmi
grlic, tas¢ic, galebov? Kaj zato letimo v aktu po nebu? Ker smo ptice?! Da, ptice,
ki po fuku omagajo in se jim vrne vsakdanja govorica, ki je Elovedka. Iz neba pa-
dam naravnost v posteljo, kjer se razbijam, razbijam tudi Zenske, a letenje jim od-
govarja, ker ni preprosto leteti. To je tisto. In kako rade Zenske letijo, kako rade so
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ptice in kako potrebujejo za to mene. - O vsem tem sem nejasno razmisljal, ker
tudi razmidljam bolj tako, da stvari bolj Cutim, oziroma da jih ne znam jasno defi-
nirati. Imel sem 3e za zadnji brizganec. Dvojni. - Spoznaval sem, da me je premis-
ljevanje vseeno nekoliko pomirilo. Obéutek gotovosti sem dobil, torej je bil odveé
tudi pretiran strah zaradi nepredvidljivih posledic alkohola, ki sem ga konzumiral
zadnje dni. Z eno besedo: pocutil sem se Ze kar dobro, a misli niso hotele pretrgati
svojega potovanja. — V glavo mi je Sinila usodna povezava: » Pesniki umi-
rajo mladi!« Misel, skratka, ki se mi je zdela vedno neumna in zaradi katere
sem ze davno sklenil, da bom Zivel vsaj sto let, &e ne Ze zaradi drugega, pa iz hudo-
bije. Tudi jaz namre¢ piSem, a o tem kasneje. — Torej: Pesniki umirajo kot ptice.
Ptice, ki pa umirajo, najlepse pojejo. Tako je tudi s pesniki, ampak meni se to ni
zdelo v redu, ker sem v tej povezavi takoj zacutil nekaj samouniéevalnega. Siliti v
smrt. Pehati se v smrt. Na vsako silo, za vsak ra¢un, samo da bi lep3e peli. To ni-
kakor ni v redu. To je provociranje, ki pa je dosti bolj zavestno kot pri pticah, e-
prav bo lahko kdo trdil obratno, a jaz mu ne verjamem. To je sila neodgovor-
no . .. Prepustiti se objemu smrti za boljSo pesem . . . Ne, ne. Zato umirajo pesni-
ki mladi. To je prav gotovo nesposobnost. Ali pa niti to ne. Grozna Zelja, ki se ne
da vel krotiti, Ne, ne, - ne pustimo se premagati. Ne, ne, smrt! Ne govorim samo o
mislih na smrt, tudi fizi¢na smrt se da sprovocirati z mislimi. Samo da bi peli kot
ptice, ki umirajo. Nima smisla. Pamet v roke. Kar priporo¢am tovrstnim, je samo
to, da je v taksnih stanjih boljse popeljati Zenske v nebo. Tudi to so pesmi, ki se
lahko zapisejo. Samo ne siliti v zemljo. = V kotu gostilne bi bil skorajda zakrial:
Fukati, fukati! Ceprav tudi to ni lahko in &eprav je lahko tudi to nevarno. Samo ne
z glavo naravnost v grob. Dovolj je bilo izkuden;j in nikakor nima smisla za vsako
neumnost Zrtvovati se, kar se lahko zelo hitro zgodi. — Medtem se je kozarec z
brizgancem vneto praznil. Se kar naprej pa je bobnelo v meni: Ali se zato pustim
odpeljati Zenskam? Ali zato v takSnih stanjih nikoli ne piSem? Ker poznam strasni
povratni udarec pesmi! Natanénost, natanénost, skorajda prezahtevna natané-
nost. In od kdaj zahtevam fukanje, éeprav sem se $e pred kratkim pripravljal napi-
sati esej, kjer bi dokazal ali vsaj govoril o tem, kako se nikakor ne sme izgubiti ne-
dolZnost tja do petintridesetega, Stiridesetega leta?! Ali sem o tem razmis$ljal samo
zaradi tega, da bi malo zamenjal njive pisanja? Poleg pesmi, proze, drame naj bi
letos zasadil $e njivo z eseji. - Natanénost, natan¢nost in znova natanénost. - A Ze
v tistih trenutkih sem spoznaval, da obstaja $e bolj zdrava logika, in naj ne bo
videti preprosto in neumno, ¢e refem, da si je v tak3nih stanjih boljSe nabaviti
novo srajco, nove hlace, nov suknji¢ in jih potem pripeljati do njihovega konca,
kraja, do njihove onesposobljenosti. — Pijada mi je posla. V gostilno je vstopila ena
izmed tistih Zensk, o katerih sem govoril na za¢etku. Razveselil sem se je. Sila raz-
veselil, najprej zaradi pijace, ki mi jo je narocila, potem pa zaradi dejstva, ker sem
kar vedel, da se ji bom pustil odpeljati, ceprav sem obenem Ze dvomil in se sprase-
val, saj bi se prav lahko o vsem skupaj motil. »Samo $e to no¢ prezivim z njo,« sem
si obljubljal, »potem pa radikalno prekinem z alkoholom.« Potem se spominjam
samo $e tega, kako sem ji omenil, da si bom dal Ze naslednji dan delati Skornje, ki
bodo vzdrzali vsaj deset let. A pri sebi sem si mislil: Ce bom seveda prezivel ta po-
let! Ker ta Zenska je bila Ze izkusena ptica.
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Milan Klec¢
Druzinska sramota

Esej o prozi

V mojem sicer zelo razvejenem sorodstvu so do sedaj edino babico mojega oceta
vrgli iz sluZbe, zato je bila seveda trn v peti ugledne druzine. Nasa rodbina se je na
vse kriplje trudila, da bi zakrila sramoto, prav zato pa je marsikoga 3¢ bolj vieklo,
da bi odkril, zakaj se je to pripetilo. Strici in tete so se samo zmrdovali, e si ome-
nil babico. Pred otroki so jo skrivali kot garjavo ovco.

Sele ko sem diplomiral in se zaposlil in je kazalo, da ne morem veé zaviti s prave
poti, pa tudi svojih skrbi sem imel Ze na pretek, je o¢e odprl majhen lesen kovéek,
ki ga je podedoval od babice. Kov&ek je bil natrcan z rokopisi. Papirji so bili zloZe-
ni v dokaj li¢ni mapi, na kateri je pisalo: Tebi, moja draga, ki si me edina razume-
la in me imela rada . . . in tak$ne neumnosti naprej. O¢itno so bili to rokopisi ka-
kega pisatelja in prav smesno se mi je zdelo, od kod moji prababici. Seveda sem jih
prebral in jih ponudil celo nekaterim izvedencem, s katerimi smo se odlo¢no stri-
njali, da so popolnoma brez najmanjse vrednosti. Po vsem sode¢ se je moja praba-
bica zanimala za knjizevnost, $e bolj pa za knjizevnike. Oée se je ob kozarcu vina
spominjal, kako je bila prepricana, da ima izreden smisel za literaturo in kako
bodo ti neuzitni spisi Se pripomogli k razvoju knjiZzevnosti.

Babica je bila takrat prodajalka v trgovini. Nekaj his zraven pa je stanoval pisatelj,
ki se je umaknil na dezelo, da bi lahko v miru ustvarjal, a samo babico je tako pre-
klemansko zavedel, da so jo zabrisali iz sluzbe. To so bili Ze tisti asi, ko je zani-
manje za umetnost popolnoma splahnelo. Nihée ni ¢util ve¢ nobene potrebe po
njej, zato je bilo babi¢ino dejanje Se bolj brezglavo. Pisatelj se je vedno, ko je kon-
¢al rokopis, odpravil v mesto in ga ponudil revijam ter zalozbam v objavo. Med
posameznimi rokopisi so bili vedno veéji premori. Tako je menda med zadnjim in
predzadnjim sijala vrzel osmih let. Razmere so se v tem &asu zelo spremenile, Ce-
sar pa pisatelj ni vedel, ker se je pa¢ odlo¢il za odmaknjeno Zivljenje.

V mesto se je vedno odpeljal z vespo. Moj oce je bil takrat Se majhen otrok. Skupaj
z drugimi otrocaji so tekli za njim in ga pospremili do obronka vasi in mu potem
Se dolgo mahali z robcki. Na prtljazniku vespe je imel privezan kovéek, ki ga je
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kasneje podaril babici. Pravzaprav ji ga ni podaril, kot bomo kmalu spoznali.
Svoje izdelke je imel razporejene za objavo po revijah, celoto pa naj bi mu prevze-
la kak3na zalozba. A osem let ga Ze ni bilo v mestu. S svojim velikim delom se je
tako ponosno pripeljal pred poslopje, kjer je bilo nekdaj urednistvo ene izmed li-
terarnih revij, a na svoje veliko zac¢udenje in ogorc¢enje je kaj kmalu spoznal, da na
tistem mestu ni ve¢ nikakrSnega urednistva, temve¢ prijazen bife. Ker je imel od-
dajanje rokopisov za tako ali drugade povezano z obveznim pijanéevanjem, se mu
osuplemu zaradi tega niti ni bilo treba posebej napiti. Tudi na nobenega stanov-
skega kolega ni naletel, zato se je odpeljal do najblizje zaloZbe, a tudi zalozba na
bila ve¢ zalozba, temve¢ hotel, kjer so bili uradniki hotelski delavci. Delavee v za-
lozbi so kratko malo prekvalificirali. Na$ pisatelj je tako zaripnil, da je zahteval
seveda Sefa, ker je hotel v nekdanji zaloZbi vsaj prespati, saj se je blizala no¢ pa
tudi mo¢no pijan je Ze bil. Ni¢ ve¢ mu ni $lo v glavo. A bivii glavni urednik za le-
poslovje ga je hladno odslovil, &8, da ne marajo prav nobenih pisateljev, ki si po-
tem po sobah rezejo Zile, se obesajo in tako delajo sramoto hotelu. Nas$ pisatel) se
je seveda pri prici stepel, a kdo bi obvladal hotelske redarje. Ni jih ve¢ spoznal, kaj
Sele, da bi bili oni njega! Organi javne varnosti so ga prijeli zaradi kaljenja miru in
ga pridrzali do iztreznitve, tako da se je naslednji dan pojavil ves skrusen v vasi.
Vaski decki so mu zopet mahali z robcki.

Tak3ne stvari so se menda dogajale.

In takrat se je za¢ela tudi zgodba moje babice, ki vsebuje nezadrZen propad. Pisa-
telj se je najprej za nekaj dni zaprl v najeto hido, kjer so ga otroki veckrat slisali,
kako je zavijal kot volk. Ze ¢ez kaksen dan pa se je prikazal na svetlo in jo mahnil
naravnost v trgovino. Babica se ga je razveselila. A posluiajte sedaj dobro, kaj si je
dovolil pisatelj. Babica ga je tudi tokrat nagovorila, kako je njemu lepo, ko lahko
Zivi od tistega, kar resniéno misli in dela. Ona pa - kaj bi sploh govorila. Zato ga je
tako preklemansko spoStovala. Pisatelj si je zvrhal kosarico. Tokrat je vzel s po-
lic celo boljse vino, kot ga je pil ponavadi. Vozi¢ek je pripeljal do blagajne, za ka-
tero je tisti dan sedela babica. Ra¢un je znasal okrog osemdeset jurjev. Nas pisatel)
seveda ni imel niti poenega grosa, ker ni ni¢ svojega prodal, saj tudi ni imel kje,
zato je potegnil iz Zepa svojo pesem in jo izro€il namesto denarja. Kar predsta-
vljam si ga, kako je nagovoril babico: Tukajle vam dam pesem, dvajset verzov
ima. Poceni jo dam. Verz po Sest jurjev, torej ste mi dolZni Se Stirideset tisota-
kov. - In babica mu je vrnila Stirideset jurjev, pesem pa je spravila v blagajno.
Seveda je bilo takrat potrebno poravnati samo stroske, a pisatelj je bil lagen in Ze-
jen tudi naslednje dni. Prav vse naslednje dni. In ne samo laéen in Zejen. Iz trgovi-
ne je za skromni dve avtorski poli odpeljal hladilnik, ki ga do tedaj ni imel - prav
tako pralni stroj, in sicer za pet pol - oblekel se je sploh od nog do glave - v eni iz-
med svojih pogostih pijanosti pa si je nabavil celo Sivalni stroj, in sicer za nedo-
koncano slaboumno dramo, ki sem jo tudi prebral. In lahko si Ze mislite, kam je to
pripeljalo babico. V blagajno se je namesto denarja stekal brezvezen papir. Nas
pisatelj je dobro Zivel, tako kot Se nikoli, in vsi so se cudili. Mislili so, da je sklenil
kak$en dober posel, Sele mnogo kasneje so odkrili, v katerem grmu tiéi zajec, in
naso babico seveda brez posebnih obrazloZitev vrgli na cesto.
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Tako je bilo to. Vseeno sem prepri¢an, da so zadevo preveé prikrivali. Mislim, da
so moji sorodniki pretiravali, saj ni enega med nami, ki bi pokazal kakr$enkoli in-
teres za knjizevnost. Nihée niti ne bere, éeprav moram priznati, da je imela moja
babica zares odli¢en, ¢e ne Ze enkraten smisel za literaturo. To sem povedal tudi
svojemu ocetu. Prepri¢an sem, da ni ¢astila tistega knjiZevnika, ali kaj je Ze bil, go-
tovo bolj Sarlatan, a pustimo to. Upam si celo trditi, da je vedela, kako ni¢vredni
so njegovi rokopisi, &e jih je sploh brala, mislim pa, da se je zgolj Zrtvovala, da bi
tisti pisatelj zacutil pravo témo in popisal njeno zgodbo, &e je Ze znal sestavljati
stavke, A zato je bil seveda prencumen, kar je povsem razvidno iz njegovih roko-
pisov, zato moram Ze reci, da babica ni imela samo odli¢nega smisla za literaturo,
temvec jo je tudi storila. Kaj hotem reci?”! Ho¢em reéi, da je bila babica sama veli-
ka, enkratna in prvovrstna knjizevnica. Na takSen nacin pa postanejo zanimivi
tudi pisateljevi rokopisi.



Taras Kermauner
Zadnja stopnja
ludizma?

(Ob Filipci¢evi drami File - baron Miinchhausen)

»Nisem ve¢ vedel, kdo sem, ne kaj sem. ... Ne, ker v bistvu, razumes, kaj jaz
vem ... Ja.«

Odkar je Jesih spremenil nacin svojega dramskega pisanja in ni nadaljeval Sade-
zev; odkar je Rudolf - morda zaradi gledaliske ncuspesnosti — opustil svoj inten-
zivni naéin pisanja dram in se posvetil romanom; odkar Luzan Ze nekaj let ni dal v
javnost nobene drame, prevzema, vsaj do neke mere, njihovo novo funkcijo in
nalogo v danasnji slovenski dramatiki Emil Filip&ié. Po zelo uspesni odrski pred-
stavitvi Ujetnikov svobode je drama File baron Miinchhausen, podnaslovljena kot
wtragedija po grikem vzorcu«, njegov drugi vidni dramski tekst. Starejsi Seligo je
po zafetnem tipanju z igro Kdor skak, ta hlap, v kateri so bile prisotne prvine lu-
dizma-reizma, preusmeril svoje zanimanje v analizo in podajanje mita, ki je v bi-
stvu brez ironiénega podtona, Ceprav je problematiziran. Mlajsi Kle¢ gre s Polko
in drugimi svojimi dramami Filip&i¢u vzporedno pot.

Sam Filip&i¢ se je znadel v srediS¢u danasnje slovenske dramatske inovacije oz.
nadaljevanja tradicije; oznacuje novo stopnjo ludistiéne dramatike, ki bi rada iz-
§la sama iz sebe, a ne more. Pri tem se dotika tiste poti, ki jo je ubral Rupel, poli-
ti¢ne dramatike, ki ima moé¢ne moralno druzbeno kritiéne prvine, a jih prav tako
prireja ali podreja ludizmu; Rupel in Filipéi¢ se dopolnjujeta kot dve plati istega
obraza. Kar bi moralo biti Filip&ic¢u blizu, saj posredno opredeljuje svoj svet v na-
slednji didaskaliji Fileta: »Zadaj zagledamo posmrtno Aristotelovo masko... dve
pravzaprav, zdruZzeni v grb, eno nasmejano in drugo objokano.« Niéesar ni, ¢esar
Filip&i¢eva dramaf(tika) — drza - ne bi mogla sprejeti kot mozni in sestavni del
sebe. Vse sprejema, a nicesar ne povzema; s heglovstvom nima nobene zveze. V
nji ni nobene dialektike, nobenega preseganja in novega oblikovanja na visji rav-
ni. Vse se sreCuje in razsipa. Konec je enako prazen - ¢lovek praznik rok - kot na
zacCetek.

Filipiteva dramatika - tako Ujetniki kot File - kaZe nagnjenje k mo&i, k volji; to
nagnjenje je silovito. In vendar Filip¢i¢ ne sledi Novatanu (Herman Celjski)7ki je
vzel svojo voljo do kraja zares; ali enobejevski dramatiki. Rad bi ustvarjal heroje,
aktiviste, celo imperialiste, obéuduje zmagovalce, fascinira ga suverena sila, ven-
dar pa - v duhu ludizma — zmerom vidi tudi drugo plat vsake zadeve: njeno tako
reko¢ absolutno nemod¢; vidi mnogo drugih obrazov. Ker ne zmore vzpostaviti ti-
ste odlo¢ilne trdne tocke - eksistencialno moralno religiozne drze - ki bi ostale
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vzdrzala, nosila, osmislila, mu vsi vsak hip znova razpadajo na sestavne dele, ki se
med seboj zunaj zakona me3ajo; tako dobimo osnovno figuro drame o Filetu: pro-
miskuiteto.

Filip&i¢eva stremljivost je nenavadna. Enako v Filetu kot v Ujetnikih. Ustvarjanje
sveta je prav njegova obsedenost. V Ujetnikih porajata Kronos in Gea, v Filetu vi-
dimo gledalikega Direktorja, ki - to je zatetna opomba drame - »ustvari nebo in
zemljo«. Gospod Direktor rece: »Bodi svetlobal« In je svetloba. Itn. Drama se do-
gaja nekaj dni, ravno to so pa zacetni dnevi iz biblije, iz Genesis. Jasno so omenje-
ni prvi, do petega; pri Sestem pa ni jasno, ali ni sedmi. To je stalni Filip&iev prin-
cip: naj se zdi nekaj ¢asa neka pozicija $e tako trdna, avtor je ne bo pozabil spodbi-
ti. Skaze se, da to niso dnevi stvarjenja, ampak spolni dnevi Dircktorjeve héerke
Agathe, dnevi njene ovulacije. Ceprav privatna telesna resnica ni resnica one
obce, mitske; obe resnici sta enakovredni. Svet je razlo¢en v veliko ravni, nobena
raven ni vi§ja ali niZja - po vrednosti, po resnici in resni¢nosti - od druge. Vse ko-
eksistirajo in se mesajo, ker je koeksistenca zmerom promiskuiteta, sinkretizem,
vezava vsega z vsem. Zato je treba brati Fileta s toliko oémi, kolikor je v drami ni-
vojev; in s toliko presojami, kolikor je v drami pozicij. Morda nobena slovenska
drama ne terja tako pluralisticnega branja, takega Ze vnaprejSnjega pristajanja na
raznoterost sveta. Zato ta drama le odpira in mesa, ne omogoca pa trdnega stalisca
in jasne odlo¢itve. Ce je vse mogoce, ni ni¢ mogode.

Prva dramatikova ambicija: biti Bog. Prvo spoznanje: Elovek je komaj kaj, morda
le ni¢. In vendar med obema skrajnima legama ni ne izkljuénosti ne vojne, kakor
je bila, recimo, v enobejevski dramatiki med naSim in tujim, ¢loveskim in zlo&in-
skim. Tam je moralo eno zmagati in biti drugo porazeno, tu oboje izvrstno sode-
luje. File je pogled sozZitja raznolikega. (Kar kaZe, da je v slovenski zavesti plurali-
zem Ze zelo moécan. In da se je vanjo vgnezdil po specifiéni poti: skoz ludizem,
skoz razkroj ene drZe, ene resnice, ki je resnobno-veljavno-obvezna. Ludizem kot
dramatiska teorija enakovrednih razli¢nih vlog — Ze Sadezi - je po naravi plurali-
sti¢en.) Ludistova suverenost je tolik$na, njegova svoboda tako neomejena, da ga
sploh ne moti, &e stojita dve tako-razliéni tezi druga ob drugi. Dramatiku ni pre-
utrudljivo kazati, kako poteka stvarjenje sveta, eprav ve, da ne gre za nobeno
Stvarjenje, ampak za verbalni pogovor v teatru: da je vse v Zivljenju teater; in ver-
Jeti, da je pred nami vseeno rojstvo sveta; ne se le delati, da verjame. Ludistova
vera ni fanati¢na, eno trdeca in drugo izkljuujoca; obenem s sabo dopuséa tudi
nevero, absolutno skepso. Se veé: Filipé&ié se trudi, da bi z voljo postavil neko sta-
lis¢e: recimo slovenski imperializem. A se ne more zadovoljiti z njim,

Filip¢i¢ tesno nadaljuje Rudolfa, njegov zacetek Veronike. Pri obeh je stvarjenje
stvar teatra, gledaliske skupine. Le da se kmalu po tem zaCetku avtorja loéita: Ru-
dolf gre upodabljat svetovno zgodovino, Husa in tridentinski koncil, slovensko
zgodovino, témo celjskih grofov, Filipéi¢ se obrne vase, obravnava svoj osebni
problem - File je Filip&i¢ev privatni vzdevek - vendar si ob tem ne more kaj, da ne
bi gledal v svojem osebnem zivljenju hkrati dogajanja univerzalnosti. File je Ama-
rildo, ta je Adam; eprav se na koncu drame, ko Amarildo ubije Karla, ta je ves
cas kaca, izkaze, da je bil Adam Karlo in je File Kajn. Je pa File tudi Ojdip, ker spi
S SV0jo materjo; njegova mati je sedemnajstletna Agatha, Direktorjeva héi, ki je
pravzaprav Filetova sestra; tako se incest dopolni s krvoskrunskim odnosom med
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bratom in sestro. (Tu nadaljuje Filip¢i¢ Seligovo témo iz Svatbe: odnos med Juri-
jem in Lenko, ki je tudi mitski, éeprav po naravi zelo drugacéen.) Gre za sintezo Zi-
dovske in grike religije, mitologije, kozmogonije - kot v Ujetnikih. A File je obe-
nem baron Miinchhausen, oseba iz pravljice, in $¢ mnogokaj. Je, kar koli si zaZeli
—-imaginira — biti; zato je v naslovu Miinchhausen ali po slovensko Laznivi klju-
kec. Ni pa samo laznivec in Zelevec: s tem da ubije Karla - kaco, Abela, bika, body
builderja itn. - je tudi realno tragedijska figura: morivec.

Vendar ta tragedija sploh ni avtenti¢na. V tragediji odlo¢a usoda, ¢lovek je pred
njo povsem nemoden; ¢loveku se morebiti na koncu odpre pogled v Neznanskost,
v Boga (glej Mrakovo tragedijo Zivljenje — karneval), a to je posledica bozje milo-
sti, Clovek sam s svojo mocjo ostaja zgolj v temi tostranosti, v medsebojnem muce-
nju in pobijanju. Ludizem ne more ustvariti tragedije, ker ne prizna te nadnaravne
usode; ker ¢loveka razume kot bitje govora (lingvizem), govorica pa dopusca vse
moZnosti, vse kombinacije, omogoca ¢lovekovo nevezanost: umor besede ni kr-
vav, na mestu ene besede se znajde druga, nadomestna, medtem ko je pokonéani
¢lovek mrtev. Jezik je brez konca, kombinacij je nesteto; ¢lovek ima svojo mejo v
smrti, dosezeni skoz trpljenje. Ludizem ne priznava ne usode ne milosti, saj milost
ni potrebna, ¢e ni usode; ¢loveka ni treba ne osvobajati ne odreSevati, le pustiti ga,
da se kombinira.

V tragediji cezmerni Clovek — bodoéi tragiéni junak — hole dosedi svoj cilj; zanj
zbere vso voljo in prekrsi pravila-zakone, ubija. Ni mu do tega, da bi napravil tra-
gedijo; narobe; tragedija je le nujna posledica njegovega neumerjenega - zato sa-
movoljnega - dejanja. V Filetu beremo ravno narobno zgodbo: Amarildo je ubil
Karla, za sceno, shifimo »boleCe zatajevan krik, otoZzen moski stok iz grla«, mori-
vec nastopi »okrvavljen, z nozem v rokie, to je vse po tragedijskem scenariju, nato
pa rece: »Hotel sem griko tragedijo.« Nakar Se razlozi: »Hotel sem vse tako kot
on« - kot Sofoklej. Cilj dejanja sicer ostane, vendar se spremeni njegova vsebina.
Amarildu ni ne do ¢asti, ne do kraljestva, ne do prestiZza, ne vodi ga strast sovra-
stva ne mascevanja itn. - kot Ojdipa, Etcokla, Herakleja, Oresta itn. Amarildu je
do tega, da bi udejanil tragedijo, to je, da bi posnemal literaturo, ne Zivljenje. Tra-
gi¢ni junaki posnemajo heroje, Amarildo - ludist - posnema jezik, zgodbo, matri-
co, formo, kulturo. Posnema Sofokleja, ne Ahila ali Herakleja. Volja je tu posne-
tek volje; na terenu literature se spremeni v gesto, samo posnemanje pa v paraziti-
ranje na zgodovinskih literarnih modelih. Gre za svet, ki ga je prvi v slovenski dra-
matiki radikalno oblikoval Jesih v Sadezih. Za svet igre, ki ne more predreti kroga
jezikovno—podobarskega videza.

V tem univerzalnem teatru - theatrum mundi - je Bog ¢lovek in vloga, igravec.
Ker ni ugotovljivo, kaj so zares - tega odlo¢ilnega nivoja resnice ni, kot pri Ruplu
ne (v burki Kar je res, je res) — so vse hkrati in je vsaka izjava pri prici spodbita.
(Recimo, Direktor: »Resno otozen, kakrsen sem v resnici. Ceprav je tudi to ne-
dvomno poza.« - To je model, ki se stokrat ponovi.) Vendar bi se motili, & bi
sklepali, da se Filip&i¢ predaja golemu verbalizmu. Tu se razlikuje od Jesiha. Jesi-
ha opaja - bil je prvi - odkritje, da je v svetu besed vse mogoce. Filip&i¢a - veé kot
desetletje po Sadezih - zaCenja to kar precej motiti. Zavzema se za vzporedni mit-
ski nivo, ker bi rad v njem odkril tisto, kar verbalnost presega: transcendenco, ek-
sistenco. Zato mu ne zados¢a niti avtoironija. Je mojster elegantne dvoumnosti, s
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katero pa se ne samozadovoljuje. Njegova dramatika je precej bolj moska od Jesi-
hove, ekspanzivna, éeprav jezikovno in slogovno prav tako okretna, Ziva, polna
domiselnosti, bogata v izrazih, zabavna; — a morda bolj dramatiziran esej kot dra-
ma, kajti za dramo je preveé govora in premalo dejanja, situacije so premalo odr-
sko iz¢is¢ene.

V drami je sicer zelo veliko ravni, vendar je vecina trenutnih, prehodnih; stiri pa
so eksplicirane in trajajo od zacetka do konca. Ena je pripovedovalna: File kot
svetovni potnik, ki prihaja s Ceylona, se pripravlja na predavanje o tem: ta je ima-
ginativno fabulativna; in najmanj pomembna, najbolj zunanja. Direktor omogoca
predavanje, Karlo pomaga. Agatha je tu odve¢. Druga je na videz realna ali realno
privatna, intimna: Filetova zveza z Direktorjevo héerko Agatho in vse, kar 1z tega
sledi; tudi umor Karla pa incest itn. Tretja je poklicna, tehni¢no teaterska: vse
osebe so igravci; pirandellovska. Cetrta je za alibi, je Zelja in vendar tudi poobéi-
tev prejdnjih treh: mitska; drama na svoj nacin bere biblijo in griki mit. Verjetno
pa bi morali vpeljati $¢ peto raven; druga razpada na dva dela. Prvi je zgodba v
drami, z Agatho, ki je fiktivna, literarna figura; drugi pa je zgodba zunaj drame, ki
govori privatno o avtorju drame, o njegovem odnosu do Zensk, do politike, do dr-
zave, do morale, predvsem pa raziskuje, kdo in kaj avtor privatno je. Ravno ta ra-
ven, kakor se zdi na prvi pogled najbolj privatisti¢na in s tem v skladu s svetom da-
nasnjega slovenskega videza, prehaja v odloéilno: skoz Filetov = Amarildov - av-
toerotizem, narcizem, se zastavljajo temeljna vprasanja o ¢loveku kot takem. V
ludizmu narcizem ne odpelje v nezanimivi, neznadilni privatizem, ampak je rav-
no tocka, kjer je edino mogoc¢e priti blize strukturi ¢loveka, kajti ¢lovek je v dobi
ludizma Narcis.

Osnovno vprasanje je: kaj je res? Jesih je v Sadezih to vprasanje zavrgel; radostil se
Jje. ko je odkril, da ni ni res in vse mogoce. (Vse je bilo mogoce zato. ker so Jesih in
ludisti iskali zgolj v jeziku in v imaginaciji, ne pa v realiteti — politiki, ki je moZno-
sti tesno zapirala. Sadezi so literarna ideologija in resnica 70. let.) V Filetu se ta ra-
dost utrudi. Res je Se vse mogoce, od svetovnih popotovanj do umora, od ponov-
nega stvarjenja do ljubezni, a mogocost ni veé stvar Zelje in imaginacije, pa¢ pa
analitiénega hladnega pogleda, ki ugotovi, da je svet vse, kar je mogode: da je treba
Cloveka gledati kot ¢ebulo, mnogoplastnega, pa odkrijemo, da je obenem vse, vse
razli¢ice. V tem pomenu so te razli¢ice vse realne, ¢e imenujemo realnost obsto)
razli¢nih nivojev; lahko pa gledamo te nivoje le kot prereze v modelu ali kot me-
dele v generalnem sistemu; tedaj je toénejia oznaka zanje: hiperrealnost. Vendar
dramatik ni hladen znanstvenik, ¢eprav je tudi to. S tem da hode tragedijo, izpove
- morda nevedé — da Zeli odkriti tisto plast, ki je navzlic vsemu determinantna, ek-
sistencialna, religiozna. Za Mraka je ta plast boZja milost, za Bora v Tezki uri cksi-
stencialno tveganje na osnovi znanstveno histori¢ne razredno nacionalne resnice,
za Majcna v Materah medéloveska solidarnost in usmiljenje, za Zupana v Alek-
sandru praznih rok tovariitvo, za Smoleta v Antigoni izpolnjevanje veénih etiénih
zakonov itn,

Smole je v Zlatih ¢eveljékih odkril to plast—drZo v radikalnem obupu, ki je edina
resnica, nahajajoca se onkraj vseobseZnega retoriénega verbalizma, ta obup pa je
nujno smrt — samomor. Smole dosega izjemen u¢inek ravno s skrajno napeto raz-
liko med praznim govori¢enjem in ¢lovekovo nezmoznostjo, da bi zivel od tega
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govoridenja; gole besede so resnica zivahno lepega ludizma in zrak zastrupijo,
brez zraka pa ¢lovek ne more obstati. Torej besede niso povsem prazne: ubijajo
zaradi svoje praznote. Smole s tem na svojevrsten, izjemno duhovit na¢in obna-
vlja svojo nekdanjo strukturo, ki jo je Ze pred poldrugim desetletjem Inkret to¢no
oznadil kot absolutni razpon med vsem in nicem. Smole Ze od zacetka, od Potova-
nja v Koromandijo 13¢e absolutno tocko in jo vzporeja z nihilizmom - praznino,
nevrednostjo, ni¢nostjo danosti. V Ceveljékih jo je le transformiral iz izklju¢ujo-
¢e razlike, ki je v Antigoni nasprotje med absolutnim etiénim dejanjem in prila-
godljivostjo dani druzbi, v izkljuujoco se razliko med absolutnim obupanim de-
janjem in prilagodljivostjo dani druzbi; struktura je ostala, le naboj vere v odreslji-
vost sveta se je skréil na minimum.

Filip&idu je ta - smoletovska, cankarjevska - struktura tuja. Ravno do te napetosti
in absolutne razlike ne more; kot tudi Rupel v Kar je res ne - ceprav si oba Zelita
iziti iz relativizma nivojev. Rupel razkrinkuje dano oblast kot absolutno nevred-
no, ni¢no, bedno (odtod nujnost karikature), ne more pa najti njenega vrednega
nasprotnika; ni junaka. Sam kot avtor je sicer razkrinkovalec, vendar se ne more
tematizirati. Da bi se upodobil kot junak Krimovega tipa (Zupanovo Rojstvo v ne-
vihti) ali svetnik—=junak (Smoletova Antigona) ali svetnik (Strnisev Samorog - Ur-
Sula) ali vsaj samomorivec tipa Administratorka (Ceveljéka), ki kratko malo - zu-
naj svoje zavesti — ne prenese te do roba intenzivne praznine sveta-druzbe, tega ne
more. Ni te intenzitete doZivetja nifa sveta, ni tega pretresa, ker ni takSnega zacet-
nega vrednotenja: teznje po absolutnem. Ludizem je Ze vnaprej sporazumljen z re-
lativnostjo sveta; zato do nobene tovrstne - eksistencialno kozmicne - napetosti
ne more priti.

Znotraj zgoljjezika ni izkljuCujoénosti, ni smrtne obveznosti. Naj Ze tako jasno
spozna nezivljivost danasnjega Cloveskega — slovenskega — Zivljenja, najvel, kar
lahko stori, je, da avtorja, ki dano druzbo povsem zanikuje, skrije; da ostane kot
nasprotje-dopolnilo pre¢rtane druzbe neki manko, neka neizvedena pozicija, o
kateri bodo morala naslednja leta Sele razpravljati in jo ponovno opredeliti. Ali pa
stori kot Filip&i¢ v Filetu: da avtorja eksplicira, vendar s tem tisti hip tega avtorja
samega potisne v dramo, v igro, med ostale: pri najbolj$i volji ga ne more izvzeti.
Lahko mu daje 3¢ tako veli¢astne vzdevke in mu pripisuje bozjo-mitsko mog, ée je
posten, a to Filip&i¢ kot pisatelj je, mora pri pri¢i ugledati in prikazati tudi drugo
plat te mo¢i, to je klavrno nemo¢ junaka, njegovo minisubjektnost, Fileta kot
klavrni Cetrtsubjekt, kot sodelavca v isti izmisljotini,

Celotno dogajanje Fileta je po eni — po pretezni — strani karneval (obrazov, ki jih
ni mogoce razlotevati od mask). Ce primerjamo Fileta z Mrakovo dramo Zivlje-
nje - karneval, ugotovimo podobnost, a tudi razlike. Za Mraka je vse Zivljenje, ki
ni odprto Bogu, karneval, vendar tak, da se v njem ljudje ubijajo, skrajno trpijo in
se medsebojno muéijo. Karneval za Mraka ni preobilica veselja, uZitka, sprosce-
nosti, ampak razkosavanje (sparagomos). Mrak gleda na karneval s stalis¢a pepel-
ni¢ne srede, mrtvega in pokopanega Kurenta. Ljudje sicer nosijo maske, a to ni
pomembno, kajti njihovi avtentiéni obrazi sami so maske: to je bistveno pomem-
bnejse. Vse Zivljenje je maska — ni res(nica) - ée ni skladno z milostjo Neznansko-
sti. = Vse drugace Filip¢ic.

Ker ni ni¢esar onkraj sveta mask-obrazov, je pametneje, da na ta svet pogledamo
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z veseljem, spros¢eno, ljubeznivo, si v njem privos¢imo zabavo, ne pa, da ven in
ven toZzimo in se muéimo; muka ima smisel le tedaj, ¢e pripelje v odresitev ali &e jo
vsaj pripravi. Zato je medsebojno preganjanje ljudi pri Mraku precej enoli¢no, Ze
vnaprej obsojeno, &eprav skrajno strastno; je kot simfonija na eni struni violine ali
bolje grmedega basa, medtem ko se Filip&i¢ zelo dobro poluti v svetu samoslepil,
saj mu ravno ta omogoca, da slepila kar naprej trga, da jih ironizira, da se posme-
huje sebi kot posmehljiveu, ker ve — natanéno ve - da tisti, ki se posmchuje, ni ni¢
bolj odresen od zasmehovanega. Ironija sodi k maskiranju; njeno demaskiranje je
le navidezno; prejinje stoletje je verovalo, da ironija razgalja resnico (Shaw, tudi
Cankar), danes je samo po sebi umljivo, da je ironiziranje igra in razkrinkovanje
posebno rafinirana, intelektualno zahtevnejsa, a v bistvu ista igra. V tem pogledu
drama File ni zapustila obzorja SadeZev.

V tej naravi Filip&ieve drame je skrita temeljna struktura glavne figure Amarilda
oz. Fileta oz. Adama oz. slehernika. Amarildo je oliten pozer; vsi vedo, da je po-
zer, in sam ve. A njegovo pozerstvo — maskiranost v gesto - ni niti najmanj nesim-
pati¢no, saj ni lazno v nasprotju z drzo resnice. Ker te drze ni oz. ker je enakovred-
na pozerstvu, nerazlo¢jiva mesanica obojega ustvarja nekaj, kar Mraku ni povsem
tuje; Filipéi¢ prav tako prihaja na rob demonije (tiste demonije, ki jo je morda naj-
jasneje pokazal in analiziral Zupan v svoji e ne objavljeni predvojni knjiZni dra-
mi Tretji zaplodek). Demonija Fileta je posebna. V nji ni ni¢ resnobno zaresnega,
nereflektirano grozotnega, besno enoumnega — kot pri Mraku. Mrakova demonija
je vsa iz encga kosa, kot je Bog iz encga - a nasprotnega - kosa. Zato v Filetu de-
monija ne deluje zastrasujoce, pretresujoce in v konsekvenci odresujoée. To ni veé
primarna, sama v sebi zadostna demonija, ampak elegantna, suverena, lahkotna,
svoje neuc¢inkovitosti, nemoci zavedajoca se demonija. Kar je glavno: demonija se
v Filetu ne razlikuje ve¢ od svojega nasprotja, od poboZnosti, od ljubezni. Ljube-
zen je postala fascinacija, a tudi fascinacija ni értomirovsko jonescovska, tragi¢no
grozljiva, ampak prijazna, skoraj rokokojska.

Najbolj fascinantno in demoniéno - v specifiénih filipéicevskih pomenih - je to,
da se in kako se vse v tej drami-svetu guglje, maje; kako je vsaka pozicija zaasna
in nezadostna; kako zategadelj ne more prerasti v Pozicijo, v drzo-stojo, v odloéi-
tev, ki je loCitev od videza razliénih poloZajev, v odresujoce—osvobajajoce Deja-
nje. To, v&asih neprekosljivo lepo in duhovito, v zelo izraznem, izrazitem, boga-
tem, domiselnem, svezem jeziku-slogu izpeljano guganje, zamenjavanje, ki ni po-
vsem oddaljeno od Svabiceve drame Pripoved o mladem junaku, in ki se kaZe kot
do kraja sproblematizirana etika, kot ludizirana religija-mit, kot Cista estetika, ki
pa si sama sebi ne zados¢a — kar povzroda njeno osnovno negotovost in kaZe na
njeno Ahilovo peto - to ukvarjanje z resnico, ki obenem govori imanentistiéno
resnico danasnje dobe in jo skriva, ker se z njo igra, ta nenchna vzporednost po-
snetka neujemljive in neposnemljive realitete in njene parodije, vse to razprieva-
nje po celotnem prostoru, ki je precej neorganizirano, marsikdaj nametano na-
okrog in glede na odrske zahteve dramatike preverbalistiéno - tudi tu je blizu Ru-
plu in njegovi burki Kar je res - je ravno toliko demoniéno, kot je demoniéna neka
praksa, ki ne more najti svojega predmeta kot tujega, kot nasprotnega in se zato
poistoveti sama s sabo: metoda s predmetom, akeija s trpnostjo, dobro z zlom, po-
zitivno z negativnim, vse z vsem. Demonija je de-demonizirana, &e je postalo vse
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demoniéno: vse posledica in znamenje neodresljivih sil,

Vasih dela File vtis, kot da se v njem liki ne morejo izraziti. Ta neizrazljivost, a
Zelja po izrazanju je estetsko lepa in moralno simpati¢na prav zato, ker ¢utimo, da
Jo priznava avtor, ki je velik mojster v postavljanju besed. Mrak je najbrz njegovo
nasprotje, tako slabo obvlada retoriko, tako je njegova retorika le preobleden krik
in groZnja in pritoZevanje in srd, se pravi nekaj, kar se prebija skoz opno ¢loveko-
ve kulture, kar pa je v svojem bistvu surovo, neoblikovano. Filip&i¢ ocarljivo obli-
kuje, kar koli vzame v roke; nié ni, kar bi privrielo iz njega nenadzorovano. Ni se
mu treba nadzorovati, pa je vendar brez napake. Ce tak dramatik prizna svojo ne-
moc¢ prav tam, kjer je ofitno njegova najvecja mo¢, je storil morda nekaj pretreslji-
vega in zato spet na svoj nacin privlaénega. Ni se zadovoljil s tem, kar je in kar ima
— kot Jesih, ki s¢ v Sadezih uZiva, a je v Vzponu ekonomista Petra Z¢ iz¢rpal za-
bavno ocarljivost samouzitka - ampak se je zacel postavljati v drzo, ko pricakuje,
da bi bil in imel nekaj drugega kot do zdaj. O¢itno je, da i¢e novo - in sploh Sele -
osnovo zase, izhodisce, smer, izraz, realiteto, morda celo pravo onkrajnost. I5¢e -
med tolikerimi izvrstnimi besdami, ki vonjajo — pravo Besedo, tisto, ki bi spet
ustrezala.

Ustreznost besede pomeni njeno zmozZnost, da spet odtisne realiteto (najprej av-
torjevo, likovo, psiholosko, nato pa - a Ze s samim tem - svétovo). Mimeazis je bila
izgnana iz slovenske dramatike in inovativne literature kmalu po 1964, letu, po
koncu perspektivastva kot zadnjega poskusa, drZati svetu—druzbi-¢loveku — kri-
ti¢no - ogledalo, zavrZena je bila z Rudolfom, posebno pa z Jesihom; a poldrugo
desetletje konstrukcij — sveta, postavljenega na hipotezah in modelih, ne pa ade-
kvaciji - je vneslo takino dezorientacijo v svet, v ¢loveka, v kulturo-literaturo, da
Jje danes o€itna nasprotna usmeritev: nazaj k mimezis, ¢eprav ne k taki kot neko¢.
Poskus, da bi umetnost izenadili z znanostjo in z misljenjem-filozofijo - ta poskus
je formulirala esejistika t.i. zlate dobe Problemov, od 1966 do 1973 - se je pones-
re¢il, ker ni uposteval, da umetnost kljub svoji estetskosti ne more vzdrzati, ¢e ne
vsebuje in ne kaZe eti¢no religiozne sfere-ravni; ker je ta esejistika reducirala
umetnost na funkcionalno raven, na profesionalno-obrtno, bila je filotehniéna,
vsa zavzeta s tehnostrukturami; ker je pregnala iz umetnosti eti¢no odloéitev, brez
katere je tveganje zgolj igra, v najboljSem primeru pustolovicina; ker je religiozno
sfero v najboljSem primeru poistila s filozofsko (Bog = bit), in sicer na strukturali-
zem, na funkcionalizem, na sistemsko teorijo; ker se torej ni mogla oblikovati ose-
ba v svoji eksistencialni razseZnosti kot bitje trpljenja, mejnih poloZajev, absolut-
nega upanja, vere v transcendenco in s tem drzanja neke drZe, ki je nezapustljiva,
Adckvacija ne pomeni ni¢ drugega kot ¢lovekov napor, iskanje, da bi nasel real-
nost onkraj sebe, onkraj svojega narcizma, samozadostnosti in s tem onanizma: da
bi se odprl drugemu, drugosti, ustvarjalnosti. Brez drugega ni ustvarjalnosti, saj je
bistvo ustvarjalnosti porajanje, rojstvo pa ima pomen le tedaj, e porajajo¢i rodi
nekaj drugega od sebe in ne reproducira le sebe.

Generalni zadetek komedije Kar je res, je res je v tem, da je Rupel odkril jalovost,
izpraznjenost, ni¢nost nenehne nujne avtoreprodukcije monopolistiénega in des-
potskega sistema, ki ne - ker ne - omogoca nastajanje drugega, razli¢nosti, plura-
lizma. Kdor vidi povsod le sebe, ta jaz pa postaja vsak dan bolj bivsi, svet izniluje,
saj je razlika med lovekom (in celo Zivalmi) na eni in najniZjimi bitji na drugi
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strani ta, da vija porajajo drugo(st), najnizja pa se le ponavljajo. Sele drugost daje
mozZnost nastanka razlik, to je svobode, moznost odloanja za eno ali drugo: moz-
nost iskanja v ve¢ smereh, s tem pa moznost ljubezni, ki je spoj z ne-mano. Totali-
tarizem ne pozna ljubezni, temve¢ le teror enega nad drugim, ki ga hote razdrugi-
ti, to je dez-alienirati: da bi - po dolgi dobi razrednega gospostva, alienacije, izgu-
bljenosti, medialnosti - postalo spet, kar je neko&, v prakomunizmu, v oceanu
bilo: eno saimo: drugost pojmuje kot prehodno krivdo zgodovine, kot &lovekov od-
hod od samega sebe, kot najhujSo rano, kot nesreéno zavest: kot smrt. Vrnitev k
sebi - k identiteti - je vrnitev k nesmrtnosti enega samega, ki pa se v realiteti poka-
ze kot edinstvenost karizmati¢ne osebnosti; ta je namre¢ edina zmoZna ustvarjati,
roditi vse iz sebe (Rudolfov Xerxes), to je, ves svet gledati kot svoj posnetek. Mno-
goternost adekvacij se reducira na eno samo - vrhovno - adekvacijo. Svet postane
bolj suZenjski, kot je bil sploh kdaj: postane neZivljiv, razen za Enega ali morda za
tiste, ki se sonéijo pod pokrovom tega Enega.

Filip&ievo igro moramo gledati tudi s tega vidika: in v tem je komplementarna
Ruplovi. Ze kar maniéno poudarja raznoterost. Na nobenem poloZaju ne vztraja
ve¢ kot hip, v bojazni, da se ne bi pretvoril v zgolj enega. Ena najboljdih plati lu-
dizma je ta, da ne prenese totalitarizma, uniformiranosti Enega, ene Resnice, vla-
de enc oblasti, ene moralke itn. Hoée razli¢no; in ga bliskavo dosega. Slabost lu-
dizma pa je Zal v tem, da ta razli¢nost vendar ni dovolj pluralna, ker zaradi po-
manjkanja kakrine koli cksistencialne etiéne (religiozne) drZe ne more priti do
pluralizma eksistencialih drZ in se nazadnje vse drZe izkaZejo kot variacije iste
drZe. Najvecja nevarnost tega je bila pri Jesihu; ne le v Sadezih. Filip&i¢ bi se rad
tej pretikljivosti viog kot navideznemu pluralizmu, kot mno3tvu istega izognil, a
tega (3e) ne zmore. Kako tega ne zmore, kaze File nazorno in natanéno.

Izpovedi, kakr$no izrece Agatha, je v Filetu vse polno: »Oh, rada bi zaZivela polno
resniéno Zivljenjel« Izpovedi nikakor ng smemo vzeti zgolj kot ironijo: v nji je
skrit 3¢ neodkrit potencial: pravi motor posebne narave Filipéi¢eve dramatike.
Agatha ne zna formulirati, kaj ho¢e. Dramatik jo - kot Zensko - zelo nizko ceni,
napol Zival mu je, brez duse in razuma, Zivi predvsem v boju za obstanek, v spol-
nosti in videzu, pritlehna je in vsakdanja, prava kaca, zanjo so zna¢ilni stavki kot:
»vazno je samo to, da ¢lovek sledi modi« ali »ne sprasujem se vsakih pet minut,
kdo sem in kaj sem in kak3na je moja naloga« ali »élovek vendar nujno mora biti
povrien«, ob vsem tem pa zadenja biti zmoZna utiti obup, ¢eprav Se ne ve, kaj z
njim poéeti. Tako kot ona i5¢ejo polno, resniéno Zivljenje tudi druge figure. Smer,
ki jo pri tem ubirajo, je posebna.

V Filetu so nekateri momenti, ki jih pozna zelo malo slovenskih dram: nacional-
no rasno ozemeljski ekspanzionizem, militarizem, ki se ne ovija v ideoloski hu-
manizem - kot medvojna dramatika socialnega humanizma - ampak se kaze v &i-
sti obliki, vendar ne kot negativen (kar je v Krstu). Ne trdim, da je v Filetu ne-
dvoumno pozitiven, simpatifen, propagiran; takina ni v tej drami nobena pozici-
ja. Se pa kaZe kot posebna usmeritev, ki sicer ne dobi nadaljevanja, ne izzveni, a
je. Je zasnova, ki je sicer taka, da ne more imeti nadaljevanja in izhoda, a vendar
ni le verbalno izzivanje zaradi apartnosti in potrebe po Sokiranju.

Direktor pravi med drugim: »Slovenci, ta hip se z boZjo voljo oklicujem za Skofa...
za slovenskega Prometeja! Nemci so niZja rasa, razumes, to so bastardi, psi, gola-
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zen...Mi, Slovenci, smo pa izvoljen narod, mi, ne pa Izraelci!...Italijane je treba
klati, razumes, Italijane je treba natikati na kole, hofem videti Rim v ognjul« Itn.
Hkrati s temi besedami so izrekane tudi take, ki vso izjavo mo&no ironizirajo in
osmesijo; recimo: »Mi, Slovenci, smo najbolj inteligentni. Kje je kdo, ki je bolj in-
teligenten od Slovenca? Pokazi mi gal« Itn. Vendar one prej$nje izjave ostanejo; so
v igri. Sociolosko jih je mogoce spraviti v sklad z novo zgodovinsko in psiholodko
situacijo Slovencev, ki so iz nacije hlapcev, poniznih, zadnjih v Avstriji in ob stran
potisnjenih v prvi Jugoslaviji pa v letih po vojni postali v zadnjem desetletju ali
dveh v Jugoslaviji nekaj posebnega, vsekakor — vsaj z jugoslovanskega staliséa -
otok ali jezik, ki ga i1zteza Evropa na Balkan, kot nacija, kot celota gospodarsko,
organizacijsko, disciplinsko, produkcijsko, kulturno—civilizacijsko itn. manj pod-
vrzeni intenzivni bizantinizaciji ali orientalizaciji Jugoslavije. Posebno v zadnjih
letih nastajajo nacionalne napetosti, ki izvirajo ravno iz spora dveh skupin vred-
not, evropske in vzhodnjaske, delovne in parazitske ali roparske; v tem sporu za-
vzemajo Slovenci kot celota posebno mesto, saj se ¢utijo ogroZene predvsem zato,
ker ne morejo razviti svojih evropskih predispozicij. Pri tem pa se obéutek ogroze-
nosti, ki je veljal v prejSnjem obdobju, pri marsikom spreminja v zavest agresije.
Glede na slabe izkusnje, ki jih ima slovenska dramatika z izjavami, problematizi-
rajo¢imi medjugoslovanske nacionalne odnose (Dusa z. Maternity row), je morda
Filipéi¢ obrnil to napadalnost, ki jo sproti ironizira in s tem razveljavlja, k Ne-
mcem in [talijanom, naSim dov&eraj$njim gospodarjem.

V tej temi navezuje File na Smoletov Krst. Direktor: »Franki so nas napadli, nam
vsilili svojo kri¢ansko vero, Crtomir pa je to sprejel'« Navezava je Ze zgodovinsko
temeljnejsa: na Levstikovega in Jurc¢icevega Tugomerja, na Kristanovo Ljubislave
itn. Direktor to temo Se razvije: »Zato, ker smo pred desetimi ali enajstimi stoletji
podlegli kri¢anski ideologiji, razumete, v tem je bistvo nasega hlap&evstva. In kje
je izhod? Cankar je mislil, da v socializmu, jugoslovanstvu, nedvomno in $e naj-
bolj pa v slovanstvu, saj jugoslovanstvo tako je in bo to, kar je: juZna veja . . . nase
obc¢e pramatere Rusije. Ali pa je imel Cankar prav? So se mu nade izpolnile? Da
in ne. Komunizem ali pa socializem, to, kar pa¢ imamo ali vzamemo kot podme-
no, je samo narobe obrnjeno kri¢anstvo . . .« Amarildo zoper to spodbijanje soci-
alizma, kricanstva, jugoslovanstva in slovanstva protestira, a na paradoksen na-
&in; zavpije; »File, prasec! File, fasist'« Ce upostevamo, da je sicer Amarildo File,
obenem pa to, da so vsi Stirje ena oseba in s tem File, avtor sam, o tem je veckrat
govora, potem trdi File tudi to, kar trdi Direktor, ¢eprav se s tem tudi ne strinja.
Navedene izjave sploh ne smemo vzeti kot politiéne, kot akcijske, kot realne; ne-
razlo¢ljiva je od literature, od kvazirealitete. Je skorajda vic.

In vendar ni le vic in zgolj - literatura. Za njo se stalno skriva duh, ki kljub ironi-
zaciji ni zgolj fiktiven. Amarildo pravi: »Kot da vstajam s tal, pobljuvanih tal
Emone, kot s sivega cestnega tlaka, s kiselkastim zadahom, vstajam nad mesto,
nad gore, k zvezdam.« To vstajanje, ki je drug izraz za ekspanzivnost, za agresiv-
nost, za pridobivanje samozavesti, ki ni le osamozave$¢anje kot prihajanje k zave-
sti, ampak je prihajanje k zavesti 0 mo¢i, o nujnosti samouveljavitve, k nacional-
nemu gospostvu, je delen in za¢asen nadomestek za nekdanje marksistiéno osvo-
bajanje in kri¢ansko odresevanje; je to vrnitev v nacionalisticno samopotrjevanje:
v osvajanje? To ni vstaja, ne vstajenje, ampak samopostavitev - ob&ega, grupnega,
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nacionalnega - subjekta. Kar se je zdelo, da je zacetna faza ludizma odpravila -
subjekt - se zdaj obnavlja. Kot da je bila zacetna faza skepti¢na, trpna, vsevedna,
razumevajoda in zato ironi¢na do subjektivizma; kot da je danasnja - morda kon-
¢na - faza ludizma otrosdka, razvijajoca se, prehajajota v ponoven aktivizem, na-
bitejsa z mocjo vplivanja na druge, polaiéevalnejsa, nasilnejsa. Tudi File kaze, da
razvojna teorija nikakor ne sme vel zahtevati prvega in edinega mesta med teori-
jami, ki razlagajo Cas.

Znotraj tega vidika dobi nov pomen tudi samoveligje, tako znacilno za Filip&icevo
dramatiko. Direktor kriéi: »Jaz sem Jahve! Jaz sem, ki sem! Jaz sem Mojzes, Ama-
rildo. . . bozji duh govori iz mene. Verjames to?« (Obenem seveda: »Jaz sem tista
velika praznina nebitja.«) In: »Ali misli§, da res ne morem dvigniti tega nahrbtni-
ka?« obnasa se, kot da bi bil nahrbtnik enako tezak kot svet. Poanta je: »Jaz sto-
pam na Mount Everest trdno, stoodstotno prepri¢an.« Enako govori Amarildo, ki
Jje Direktorjev alter ego: File. V rokah drZi dirigentsko paliéico, je voditelj, je ¢a-
rovnik: mag in despot: »kot da me neka visja sila Zene k temu - s to paliko jaz ¢a-
ram ... v ritmu tresljajev te dirigentske palicice . . . vodim za sabo, kakor riba na
Celu jate.« Je celo bog-stvarnik: »skratka, izmislil sem si vas, hipoma izmislil, ne
vem zakaj ravno gospoda direktorja . . .« Agatha: »Da, to je metodiéen teror. ..
Mi, razumete, igramo osebno dramo nekega ¢loveka, konkretno tega Fileta. In jaz
se zda) prav prekleto sprasujem, ali sem pristala na to prostovoljno aline... V
tem je neka magija . . . Kaksne vrste je potem to njegovo razodetje? Kot kaj mu
sluzimo mi tukaj? V kak$en namen nas uporablja%«

Avtor ne ostaja le pri tem, da poudarja boZanskost sebe kot stvarnika dramskih
oseb; to je ozadje za konkretnejdo in inovativnejSo stvar: za poskus samoutemelji-
tve na bazi ekspanzivne moci. Naj dramatik vsako izjavo o moéi nemudoma znii
(Agatha oc¢ita Amaraldu predvsem strah, banalen strah pred tem, »da mu
slu¢ajno ne bi stal«; ali: Amarildo razloZi prvi vzrok oz. boga tako, da je sam pal
prvi prisel na oder in »poklical gospoda direktorja, torej sem prvi vzrok in vsa na-
daljnja veriga posledic«, torej »sem jaz inkarnacija stvarnika, kreatorja, razume-
te?«), tema tak3nega tipa modi se tako vztrajno ponavlja in obnavlja, da je ni mo-
goce imeti le za eno od mnogih sredstev ironiziranja - kot je predvsem v Sadezih -
ampak za $e ne dovolj razvito znaéilnost danasnje slovenske zgodovinske druzbe-
ne situacije, za glavni vektor danasnjega Slovenca, ki se znova odkriva kot realni
komajsubjekt, a se s tem minimalizmom ni veé pripravljen zadovoljiti in prehaja
polagoma v napad.

Pri tem obnavlja nekatere nujne prvine etnocentrizma. Ljubezen pojmuje kot po-
vezanost z ostalimi v moéno skupino. Trudi se, da bi »se ¢util eno z vami . . . brat-
stvo, skupnost, pripadnost.« Ali: »kako sem si Zelel, da bi zrasli, vsi skupaj, kot
val. .. Ljubim vas.« To je faza slovenske dez-atomizacije, ki ji sam dramatik $e ne
zaupa in se ji posmehuje, a ki je vsaj deloma v zraku; posmehuje se ji ali je ne more
vzeti povsem zares, ker se kaze v tradicionalisti¢ni obliki. Vendar pa se nomad-
sko-barbarska ekspanzija, ki se skriva za razlogi kulture (tako postane kultura ali-
bi), v svetu, v vsaki druZbi in v vsakem posameznem ¢loveku, ¢e druzba - ¢lovek
noc¢e odmreti, se birokratizirati, s¢ izprazniti v avtoreprodukciji istega, venomer
ponavlja; barbarska vojna je druga, dopolnilna plat kulture in kritanstva; ¢love-
Stvo se ji ne odpoveduje in ne more odpovedati, ne da bi se odpovedalo sebi. Vojna
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¢lovestvo ogroza, mir enako ali 3¢ bolj; smrti se ni mogoce izogniti. Ludizem $e¢
zmerom misli, da se ji da izogniti, saj jo daje v oklepaj, naredi jo za predmet igre,
obenem pa vidimo, da se ta vrednost polagoma podira; da File obnavlja spozna-
nje, ki se mu je Krst odrekel, éeprav se ga je - Kozakova - Afera e zavedala. Zato
Direktorjev klic: »Ne , mi moramo zavladati . . . Ta deZela nam je bila obijublje-
na ... Nemudoma je treba napasti Avstrijo in Italijo . . . Saj vendar vidite, da se
vsi forsirajo.« Bratstvo prehaja v Revolucijo, ta pa ni ni¢ drugega kot vojna, kot
osvajanje - ali notranjega, razrednega terena, ali zunanjega, nacionalnega.

V tej tocki je File kar najbolj oddaljen od, recimo, RoZanleve Stavbe, ki je gojila
kriCansko razliico perspektivaske kritike (ob)lasti, slehernega terorja, osvaja-
nja, prilad¢anja. Obnavlja zgolj znotrajgrupno solidarnost. Po eni strani se to ob-
¢evanje reducira na enega samega ¢loveka, ki je celota vseh Stirth obrazov-drZ, na
ludistiéni narcizem, na drugi se opira v raznoterost notranjega dialoga, a na tretji -
na srednji = v diferencirano enotnost grupe-nacije, ki iSée pravega prostora za
svojo ustvarjalnost, ga nahaja zaenkrat e v tradicionalni Zelji po osvajanju geopo-
liti¢nega prostora, a Ze odpira moznost za pojmovanje prostora modernejie: osva-
jati je mogoce tudi konstruirane prostore - v tem je bistvo danasnjega, postmoder-
nega, znanstvenega osvajanja. Vprasanje je, ali tak$no osvajanje ¢loveku zadosca;
ali mu omogoda eksistencionalno tveganje; ali se ne izogiba smrti; in ali ni ravno s
tak$nim izogibanjem najbolj goljufivo, saj skusa preslepiti osnovno ¢lovekovo
resnic: smrt?

Tako razumem konec Filipéi¢eve drame: da je umor spodbudnejsi, socialno
ustvarjalnejsi od samomora.
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Ales Debeljak
Metamorfoze

»So it has been since
the Crusaders came home . . .«
- D. H. Lawrence

I

Eno je gotovo: zaceti je treba tam, kjer je Balanti¢ konéal. Ne zgolj zato, ker je
umetnost pisave tisti Zanr, ki je Tanatosu (za razliko od govorjene besede, kot ne-
kje pripominja Freud). Tudi ne zato, ker se njegov grafomanski delirij nevarno
pribliZuje tistemu zna¢ilnemu mestu, na katerem bi bil zlahka utopljen v sinoni-
mu slovenskih pesniskih upov, prezgodaj umrlih: rigor mortis, predelan v zname-
nje sloga.

Literarna zgodovina je tu najbolj ranljiva, zato toliko bolj vneto hiti poucevati.
Njen cilj je v najslabSem primeru prav obscena rekonstrukcija tistih tekstov, ki ne
bojo nikoli napisani, v najboljsem pa molk. Obe resitvi sta variacija ene in iste
teme: pesnik je subjekt diskurza, ki ni njegov, zato v najbolj§i maniri Zalovanja
potem geslo »koliko bi $ele napisali, ée ne bi prezgodaj odsli« itd. zgolj nadomesca
razvidnost posameznih pesniskih geografij. V tem kontekstu je zapuséina pisave
toliko kot luksuzni ornament tistega opusa, ki manjka in ga nikoli ni tam, kjer ga
vedno znova isejo.

Kakor da ni to, kar se ponuja branju kot nekaksen opus, pa¢ temeljno tostran igre,
ki jo igra neizZiveti akademizem, da sam ne ve, kako. Nenavadno preprosto: veso-
lje zapisanih besed je neloéljivo od polja svojih uéinkov in dejstvo, da tvori serija
fragmentov in krhljev Ze »ves« opus Balanti¢eve pesniske prakse, ima prav tako
nekaj malega opraviti z njimi, z udinki.

In ne pomisljamo si tega vzeti prej kot vzpodbudo, ne pa oviro. Zato je treba tam,
kjer je Balanti¢ konéal, zaceti predvsem iz razloga, v katerem smrt vznikne kot
alegoriéni imperativ njegovega Zivljenja, kolikor od znotraj definira univerzum ti-
stega svojevrstnega erotizma, s katerim je prepojena njegova pesem. Cena tega
erotizma je visoka, najvisja.

RazseZnost realnega, ki se drzi pesnikove smrti, vpeljuje namreé radikalno dru-
gacno in subverzivno noto v celotni korpus njegovega dela. Ne gre - kajpada - za
to, da bi bila Balantiéeva smrt v odloé¢ilni meri obeleZena skoz nevezavo na kraj,
historiéni trenutek in politi¢éno topografijo okopov, za katerimi se je konéalo nje-
govo Zivljenje.

Govorica, ki tistemu, ki govori, popolnoma uhaja, je tista ekstati¢na meja Balan-
ticeve poezije in obenem njen »eksistencialni« kriterij. Seveda, v tej optiki so
klju¢na vozlii¢a njegovega pesniskega teksta premescena v gesti, ki vimenu meta-
fizi¢nega tveganja iz smrti napravi zastavek v igri neskonénega umiranja. Tekst se
pomnoZi, smrt je ena sama.
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S smrtjo obteZeni tekst sam ob sebi seveda Se ni spremenjeni tekst, ni pa se mogode
izogniti zgovornosti dejstva, da Sele empiriéno dejstvo smrti nabije abstraktno-
patetiéno Balanti¢evo pesnistvo s tistim znaéilnim pomenom, ki prepri¢uje o me-
hanizmih rituala in neke $e kako dosledne iniciacije.

Smrt je torej obljuba, ki v notranjosti pesniskega diskurza poraja sama sebe kot
uresniCitev zunaj nje, smrt je legitimacija Balantieve poezije v njeni nemogodi
konsekvenci, kolikor je ravno nemogoca beseda privilegirani kraj fascinacije po-
ezije.

V tej perspektivi izstopa factum brutum pesnikove smrti tedaj kot tisti vir svetlo-
be, vir lui, ki za nazaj osvetli poezijo v njeni konstitutivni razseZnosti, pesnikova
smrt je potemtakem Sele »pravo« mesto produkcije pomena, dale od tega, da
pesmi same dajo karakter njegovi smrti.

Stvar je namreé simetri¢no obrnjena: ravno pesnikova govorica mora biti vpeta
v kontekst smrti kot fizisa, da bi njena simbolna ekonomija sploh prisla na dan, da
bi se dala videti kot taka.

Niso pesniske tvorbe tiste, ki usmerjajo svojo pomensko strukturacijo, niso pesmi
tiste, ki napovedujejo dejstvo smrti, pa¢ pa je pomen vselej-Ze delo smrti, kolikor
je jezik smrti nerazumljiv za obzorje poezije. Smrt odkriva subjektova mesta v di-
skurzu, ki se odteguje kodeksu razumevanja in torej drzi pozicijo skrivnosti, ne da
bi zmogla utajiti, da nikoli ne bo realna, nikoli doZivljena kot taka. Smrt v poeziji
jeartikulirana na na¢in hrepenenja..

Nagon smrti, pred katerim lahko subjekt brezglavo bezi, ne more pa pobegniti,
razzira Balanti¢evo - zrelo, tj. post-ljubezensko - poezijo v meri, v kateri empirija
zgolj ponavlja koncept. Smrt se vraa iz prihodnosti, razsuta v mnoZico
strukturnih obrazcev, retoriénih figur, aluzij, metafor . . .

Qdlo¢ilno pa je, da empiriéna smrt natanko skoz svoj enkratni, edinstveni status
ne odpre nove besede, ki slejkoprej napoteva le k neki drugi in ta spet k drugi in
tako dalje v slabo neskonénost, marve¢ besedo vzame. Vzeta beseda je nemogoca
beseda: meja nemogocega se razvije kot nemogoca meja. Videz je pred resnico,
resnice pa ni nikjer. Crka je Zrtvovana, duh pa izgine: je mogode pladati vecjo
ceno? Shizma njune imaginarne igre je sicer res sproZilni moment, ki poganja delo
situacije v Balantievi poeziji, obenem pa je telo, v kateri si ne more kaj, da bi ne
bila reflektirana, natanko smrt — uteledenje te antinomije je Balanti¢eva »eksisten-
cialna« odlocitev.

V nizu aktualnih esejisti¢nih interpretacij in literarno-zgodovinskih razume-
vanj pesniSkega habitusa gre vselej v zgubo kljuéni pomen te smrti kot resnice tiste
povsem telesne strasti, ki obsoja njegovo poezijo na nenehno ponavljanje enega in
istega tona, strjujodega se v monotonijo - monotonijo onstran tistega, kar hoce
reci in kar izrede o ljubezni in ekstatiénem kroZenju uZitka. Se ve&: lahko bi rekli
tudi, da prav monotono kroZenje reprezentira temeljni poetolodki naklon tega
pesnika, kolikor se sintaksa tega naklona pregiblje okrog praga izrekljivosti, okrog
tistega, kar se sploh izreka od skrivnosti. Monotonija je teoretski rebus Balantice-
ve pesniske prakse: klju¢ zanj je smrt, tj. to, kar pesem vsebuje Ze na povriini, ne
pa v njen »globlji« smisel.
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Strastna naperjenost Balanti¢eve poezije smrti je potemtakem formirana na pre-
pregaliséu fizisa, kjer je telo gospodar sveta.

Zato je smrt nemara sicer res definitivni u¢inek besed, a je sama metonimiéno od-
daljena, sama je nedosegljiva prav, kolikor jo zadeva inverzija, ki je pred slcherno
spekulacijo: smrt je hkrati ve¢ od telesa in manj od njega, za diskurzivno tkanje
teksta, ki ga podpira telo, vedno izgubljena, nedosegljiva. Simbolna ekonomija
teksta povzema smrt vase zgolj na nain simptoma, uobli¢enega skoz serijo cepi-
tev, rezov, razpok, eksplozij.

Zato je poezija lahko smrtonosna, ne more biti pa smrtna.

Balanti¢eva »eksistencialna« (o pesniski bi bilo nemogoce govoriti) drza meri
prav na to, meri prav na nemogo¢o mejo, obdano s prepovedmi, etiko in podobno
navlako.

1z tega izhodi$¢nega poloZaja tedaj lahko vidimo, da se v nekem prav posebnem
neksusu zgodovine slovenske poezije vselej nekaj izgublja, da bi bila lahko anato-
mija historiéne ¢lenitve pesniStva na Slovenskem pac izrisana s polno ¢&rto, brez
madeZev in belin, brez tistih tako ali drugace neprijetnih konsekvenc, ki jih v zgo-
dovino izvaza odklon.

Jezik, v katerem spregovori proces odklona glede na univerzalno-ob¢o linijo raz-
voja, tisti jezik torej, kjer se zgodovina prelomi v fragment, ki ni umestljiv v ab-
straktno literarno-zgodovinsko kroniko, bo v njeni lastni notrini potlacen in mu
bo pripadla vloga »slepe pege«, nereflektirane toke nekega kodificiranega zapo-
redja.

Odve¢ je navreéi, da lahko doloéeni pogled zgodovine zivi le od tega, da omrtvi ti-
sta mesta v svojem lastnem tkivu, ki jih ne more integrirati v svoj »krog razumeva-
nja«.

Locus communis, puhlica standardnega literarno-zgodovinskega spoprijema s
konvulzijami predvojnega in Se posebej vojnega obdobja, tj. obdobja narodno-
osvobodilne borbe in njenih literarnih poganjkov, je vedno neko primerjalno so-
ofanje Kajuha z Balanti¢em, na primer. In &e se stereotip razéeperi tam, kjer je
prostor za samostojne interpretacijske prodore, je to prej navedba dokaza, da lah-
ko tu in tam politiéna solidarnost kaze tudi strogo miselno nemo¢. (Izvzemamo,
kar je treba izvzeti: Kermauner, Slodnjak, itd.)

Izigravanje enega Zivljenjskega scenarija proti drugemu bo najveckrat prepojilo
svoj predmet z vrsto predsodkov, da bi logika gospostva toliko laZje povzdignila
pal tisto, kar v njej najhitreje zastari in se mora spri¢o tega pomenljivega dejstva
obnavljati vedno znova, iz dneva v dan: njeno lastno ime, ime nje same, ime gos-
postvene masinerije - pa naj bo formulirano v slogu »desnih« ali »levih« katego-
rij.

To komparativisticno podjetje soofenja pa vendarle tudi takrat, kadar postopa
»profesionalno« korektno, ostaja slepo za najimenitnejdi zastavek Balanticeve
metafizi¢ne orientacije, ki mu nemara — vsaj na ravni anticipacije avantgardizma
kot preboja samozadostne érke - priskrbuje status izjemnosti, izjemni status.

Na poti od Kajuha do Balanti¢a, potemtakem na poti od revolucionarnega tempe-
ramenta, izpisanega v nizu vitalisti¢nih (intimistiénih) projekcij futura (ki si ga je
treba s sreéno, samozavestno modjo revolucionarno prisvojiti), pa do resignirane-
ga prepuianja Casovnemu toku, navzoénosti sveta itd., skratka, na poti od - gro-
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bo vzeto — aktivistiénega teksta do teksta obupa gre v pozabo izvrstni nastavek Ba-
lanti¢eve pesniske metafore.

Nastavek tiste metafore namreé, iz katere ni mogode izloCiti momenta, ki pretvar-
ja njegovo pisavo iz senzibilnosti v senzualnost, iz ob&utljive registracije Custvenih
vzgibov v neposredni sunek »&utne gotovosti, od tu pa v paradoksalno nemog,
odpoved, molk . . . Kajti znotraj referencialnega okvira poezije ni mogoce dalj od
materialnosti besede, saj je dobesedna lahko le beseda sama; nikakrSna uteha za
pesnika, ki — ne da se ne jemlje zares, marved prav nasprotno - se identificira v
presezku besede, se pravi, se vzame S¢ prevec zares,

Balanti¢ ho¢e namreé »veé«, njegova osnovna gesta je zastavitev vpradanja, kako
je mogoce izvesti prestop, transgresijo zakona ¢rke; ne da bi pri tem ratunal na od-
govor;

Balanti¢ hoce ve¢ od besede, da bi bil lahko manj od telesa: smrt homogenizira
njegovo poezijo, toda zato se - prav kot pesnik - $¢ ne odpove fantazmi nerazres-
ljivega nihanja med abstractum boZje vsenavzocnosti in concretumom, ki ga pred-
postavlja usedlina tragi¢ne resnobe, posrkana v »obred krvi, mesa« (Blazne hval-
nice II., MuZevna steblika, DZS 1984, str. 101).

Balantieva pesniska geografija je potemtakem nezgredljivo zaznamovana s stras-
no slutnjo, da je skrajni domet krlevite, totalne, ekstatiéne tenzije, ki
skoz neskonéno oscilacijo med »nebom« in »zemljo« obvladuje prostornino nje-
gove poezije, lahko prignan do roba, ne pa ¢ez. Do simbola, ne pa do imena.
Naslovitev na kraj, od koder je razmik med spiritualnim in banalnim sploh preko-
ralljiv, pa se sesipa v pridevnik »straSne« slutnje zato, ker je kraj prehoda izloéen
iz vesolja poezije . . .

BalantiCu tudi ne gre za enostavni vnanje-instrumentalni obrat, ki v zoperstavitev
besede in mesa (kot mitskega binoma) vnese le drugaéen vrednostni predznak: ne
gre mu potemtakem za spekularno besedo, ki bi meso postala.

Totalna Balanti¢eva obsesija je tisto, kar z neodjenljivo gnanostjo zastavlja za
blazno, neizbeZno nemogoco Zeljo po, &e naj tako re¢emo, mésu, ki ne bo omade-
Zevano z govorico in bo tedaj zastopalo tisto lego, kjer so pri¢akovanja fokusirana
na »stik« z nedolotno neskonénostjo absoluta, se pravi, fokus je izostren na me-
sto, kjer se subjekt utopi v »stvar samo«.

Fantazija nima pri tem ni¢. Identifikacija brez posredovanja je tisto osidée, ki ga
vro¢iéno terja BalantiCeva pisava, da bi se v nedogled vrtela okrog svoje lastne sre-
dine, saj prav kolikor vztraja pri pisavi, ¢rki, besedi Balanti¢ ne more priti do mi-
sti¢ne neposrednosti. Vizionarske vokacije in obsesionalnost hrepenenja po celo-
vitosti pred razlikovanjem na svéto in profano so le odpadek: in hkrati vse, kar od
tega hrepenenja ostaja.

Proces ponavljanja (monotonije), ki diferencira istost motiva v metaforiéne razte-
Zaje, segajoCe na eni strani od nevtralno-fatalisti¢nega ugotavljanja, da je pesnik
»miren onkraj sanj« (str. 42), preko stopnjevane napetosti v sintagmi »z obrazom
v zemljo zarit« (str. 115), pa do drastiéne oblike Zelje, ki je podloZena s smrtjo: »da
bi le naSel prej do mrzlih krst« (str. 102).

Pomen najviSjega vzpona ekstatitne odprtosti, ki utelea nemir hrepenenja in
obljube brez izpolnitve na kraju, ki drZzi nemogoco zunanjo mejo te poezije, po-
men ekstatiéne tektonike potemtakem izpri¢uje Ze tudi boleéino zavedanja, da v
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simbolnem univerzumu ¢érke ni mogo¢e priti najblizje samemu sebi. Mogoce je
priti le do neke podobe o0 samem sebi, do svoje zrcalne slike. Tam Kjer si je subjekt
najbliZje, tam se najbolj oddaljuje. Vmes so popacene podobe, brez izvirnega .
enega in edinega originalnega obraza. Specifino ekstati¢no samonanasanje, ki
ostane za rezom bolecine, s katero sovpade hrepenece trpljenje Balanti¢eve »raz-
klanosti«, bo poslej izoblikovano v §ifro usode, zaznamovane s smrtjo. Samona-
nadanje ekstaze brez odziva jam¢i za svoje lastne kriterije. Kriterij ekstaze je njen
vrhunec: konec potovanja brez konca.

Smrt je v svoji abstraktni razseZnosti zakopana v samo notrino Balanti¢eve poezi-
je in v njej nastopi kot izziv cilja, kolikor ne sprasuje niti po imaginarnem niti po
simbolnem - nastopi torej kot cilj, ki v simbolnem registru pesnistva ni dosegljiv,
Jje pa zato toliko bolj obsedeno evociran.

Tekstualna navzo&nost smrti seveda nima dna, je brez otipljive opore, zato pa se z
eruptivnim patosom raztresa v nepregledno mnoZino pesniskih slik, slogovnih
vzorcev, retoriénih form itd., ki vsiljujejo vtis ¢iste baroéne nabreklosti in bohot-
nosti. A prav medij pesniske metafore, prignane do absurdnega kopi-
¢enja podob, izérpavanja v tehnoloski dresuri sloga, v omejenem pesniskem slo-
varju zasnavljajo¢ preobrazbo variacije v pecat avtorskega rokopisa, prav medij
bizarnega metaforiénega arzenala ucinkuje kot indeks reakcije na nemo¢ besed,
ucinkuje kot indeks nemod¢i same. Avtomatizem slogovnega razkosja se razpodi
pod pritiskom nezadostnosti, s katero je prebodena pesniSka masingrija. Esprit je
izgnan na raun obrazca. Pa 3¢ ta skrepeni v frazo.

Kakor da bi obupni, na vse strani segajoci Balanti¢ev pesniski govor Ze v sami svo-
ji formi utelesal skustvo smrti, ki je lahko vpisana v poetski topos le kot tisto, kar
ga presega, le kot dozdevek. Kakor da bi kréeviti napor Sirokih pesniskih asociacij
in imaginativnih zarisov, po vrsti prisiljenih v repeticijo, pravzaprav izkazoval
hrbtno stran asimptoti¢nega priblizevanja smrti. Niti asketizem pesniSkega izraza
niti baroéna formula namre¢ ne moreta preskrbeti garancije totalne sprijenosti s
tistim, kar se ne pusti diskurzivirati, kar se upira zapisovanju.

To bi nemara lahko bil temeljni »rezultat« Balanti¢eve pesniSke skusnje, skusnje
govoredega bitja, ki se lahko izérpava le v nizanju misti¢no-ekstatiénih skic, ne da
bi kdajkoli uspela utajiti, da je zgolj simulaker in drugega nié. Izvirnik ima v zaku-
pu skrivnost.

II.

Literatura kot medij par excellence (medij obéevanja, itd.) je kajpak
vedno Ze vnaprej onemogoéena, brz ko se skusa pripeti na realno. Logika literatu-
re je logika nizanja nekaksnih fikcionalnih metamorfoz, v katerih odstopa realno
smrti svoj nikoli zasedeni prostor zgolj in samo svojim nadomestkom . . .

Kljub strukturaciji t. i. »odprtega« kozmosa, ki literaturi izroéa - tolikokrat izra-
bljeno - »veéplastnost«, pa prav njena konstitutivna nemo¢ izpri¢uje neko temelj-
no nezadostnost, ki se drZi lovedke prakse, odkar je izgubila svoje mitsko zaledje.
Skustveno polje Balantieve poezije je namred pretkano z doloeno iluzijo, ki jo
inspirira instanca harmoniéne celovitosti, tj. njene prikazni.

Tu se Balanti¢ svoji vpetosti v kartografijo katoliSkega ekspresionizma na ravni
artikulacijske povriine ne more izogniti: nasprotno, njegova subverzivna poanta,
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temeljni zidak »MuzZevne steblike« ravno potrebuje $pansko steno ekspresioni-
sti¢nega kodeksa, ki ga tvori znamenje spomina na izgubljeno celovitost.

Zdi se celo, da je prisotnost nekega neskladja »vsebine« in »forme« v organizaciji
njegove pesniSke mreZe pad konstitutivno - nujna.

Na ravni »vsebine« Balanti¢ proizvede ¢vrsto gibanje tistega, kar Mitja Mejak v
svojem spremnem eseju imenuje »Zgoca Cutnost«, ki se v svojih senzualnih po-
udarkih nemara sicer res ujema s sexusom, vendar pa prav eros kot njegov prese-
zek da veg, kot sexus kdajkoli obljubi.

Eroti¢na skrivnost, ki leZi v jedru Balanti¢eve pesnidke fraze, namre¢ ¢ zdaleé ni
potesdena s tistim odgovorom, ki ga lahko ponudi spolna ljubezen. Spolna ljubezen
ni »prava« ljubezen, ni ¢ista ljubezen; dejanje spolne iniciacije subjekta ne vpoteg-
ne v magi¢no enotnost.

Na »formalnem« povriju pa pesniku ni ni¢ tako neznosnega kot neposredna pro-
mocija »Zgode cutnosti«, ki se sprosti Sele skoz serijo zapletenih genitivnih spojev,
kompliciranih verznih zasnov in dikcije, se pravi, da sexus vedno Ze zamuja glede
na prakso pisanja, tj. sama formalno-stilna struktura Balanti¢evega verza uc¢inku-
Jje kot maska, ne pa »izraz« necesa, kar je urejeno na nacin »vsebine«.

Osnovni mehanizem tega neskladja je seveda zajet v tem, da je vse, kar se v poeziji
lahko strdi v razmerju do harmoni¢nega ravnoteZja, pac le spomin nanj, pa¢ le in-
strumentalna registracija, ki daje spregovoriti preteklosti.

In &eprav bo - od zloma sexusa v ciklusu »Daj me k ustom« naprej = vedno moc-
neje vdirala v prvi plan prav ta »vsebinska« shizma, v kateri subjekt prihaja nas-
proti svoji mitiéni preteklosti tako, da se usmerja v prihodnjost (smrtne vizije in
slutnje), bi bilo le tezko redi, da prav ta razklanost napoteva k »¢asu, ki odhaja«
(Mejak). Skudnjava, ki jo razgrinja to traumati¢no vozlisée, je namre¢ v tem, da bi
Jo brali v lu¢i lucidne napovedi avantgardizma, ki skustvo preloma vzame nase in
torej radikalizira odlo¢ilni nesklad tako, da ga stori vidnega, da mu pusti do bese-
de...

Na sebi lasten nacin Balanti¢ ravno po tej karakteristiéni intonaciji obenem je in
ni sin svojega Casa: cena za shizmo, razcep kot notranji pogoj literarne konsistence
je pa¢ nabreklost, patos. Ce danes ta Balanti¢eva poteza odbija, odbija paé zato,
ker se razcep reflektira na ozadju drugacne ideolodke scene.

Instrument, skoz ¢igar funkcioniranje se Balanti¢ev opus neusmiljeno oddvoji od
vseh ostalih v njegovem Casu, zgos$¢a ravno njegovo premestitev temeljnih usta-
novnih tock katoliSkega pesniskega kroga: dom - ljubezen - Bog.

Balanti¢ namre¢ s strastno neposrednostjo vbrizga tej triadi ¢ moment smrti, ki ni
bila znotraj katoliske lirike nikoli vtisnjena v lirski tekst, vsaj ne na ta nacin. Ze-
meljska metaforika ciklusov Zalostni rog, Negisti ¢as itd. spodbija katoliski ste-
reotip anemiéne, astralne in eteri¢no-abstraktne katoliske geste. (Sali, Ludvik in
drugi).

Izvirna zgodba Balanti¢evega pesnidtva je smrt, vendar ne dojeta skoz nekakino
ekscentriéno varianto »bega pred krivdo« in kesanja (sprio spolne ljubezni, ki -
na primer - obremenjuje katoliski lirski background), pa¢ pa posredovana skoz
ckstati¢no bolecino, ki vznika v jedru tega poetskega diagrama: v njegovi nalo-
mljeni grafiéni érti pa gre slejkoprej za koncept bega v totalno prekinitev z besedo,
koncept bega v smrt. Nid tako zanesljivega, kot je ekstaza smrti.
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Kakorkoli Ze: pred smrtijo pride ekstaza, pred ekstatino spaéenim obli¢jem, kjer
mu »pogledi mrzli povsod slede« (Torzo kri¢anja, str. 109) pa vstaja nejasna po-
doba Boga.
Nacin, kako se Balanti¢ v zamaknjenosti (ki je stati¢na le na ravni zunanje forme,
v ogledalu hrepenenja pa privzema $¢ kako dinamiéni naboj) obrada k Bogu, je v
kontekstu slovenske poezije tistega obdobja izreden: Bog je namre¢ v isti gesti ina-
uguracija zahteve po Zrtvi in Ze tudi ponudba odresitve. Odresi s tem, da ubije.
Semanti¢na kontaminacija BalantiGevega razmerja do Boga stece kajpak prek
svojevrstnega eroti¢nega zasnutka, ki §e zdale¢ ni izliv &iste subjektivnosti, paé pa
Jje udeleZen v tem razmerju med pesnikom in Bogom po tistem, kar jima je skup-
no: nikoli se ne srecata.
Sprico tega je Balanti¢ev erotizem okrnjen, naluknjani erotizem, kolikor se umes-
¢a na mejo scefranega telesa in nedotakljivosti Boga. Balanti¢evo stradno samo-
uni¢evanje, v katerem odmeva paradoksalna samozavest avtodaféjev, priklicuje
tudi Kristusovo Zrtev kot temeljni zidak zahodnega, kri¢anskega poslopja, Cigar
fasada razkriva misterij Zrtve kot privilegirani prostor integritete, ki je onstran res-
- nice in prevare pac toliko ¢asa, dokler jo je mogoce simulirati in imitirati. Zato ni-
esar ne razkriva, pa¢ pa bolje: fetidizira. Zrtev je fetis, ki hkrati utajuje in prikazu-
je vero v Boga.
Eroti¢ni stozZer ljubezni do Zenske seveda niti najmanj ni zadeva subjektivizacije
diksurza, pa¢ pa le pria »izvirnega greha, tj. prekrska v pravilih spola, ki vpise v
¢loveka pomanjkljivost tako, da mu vzame tisto, Cesar nima., Celovi-
tost.
Prodiranje, potapljanje in izginotje v telo poslej vnese v erotiéni aparat zgolj skus-
njo nezadostnosti; telo je izvir razotaranja. Razocaranje pa ni ni¢ drugega kot
muka negotovosti, ki pritiska na subjekt. Simbolno nasilje tega pritiska se razresu-
Jje v smer pesnikove zataranosti z neznanim, z instanco sakralnega. Negotovost je
tu vselej Ze notranja dialektiki »ljubezni in sovradtva«, ki je na delu znotraj struk-
ture pesmi.
In e je wsakralni ¢as pravzaprav Cas prestopa prepovedi«, kot razvije to Roger Ca-
illois, potem Balanti¢ prestopi 1z milosti, ki jo zagotavlja slepilni zastor pozitivite-
te (ciklus Prosnja za besede), v tisto izjemno pozicijo, kjer je vse, kar ostaja na ce-
dilu Zrtvovanja, le ki kot zlo.
Kri ima najveéjo frekvenco pojavljanja v Balanti¢evi poeziji iz razloga, v katerem
skusa Clovek, ki je 3¢ manj od padlega angela, priti v stik s svetim na
nacin, v katerem se mu telo razdrobi v metaforo zla;
Pesnikova sugestivna fragmentarizacija, razkosavanje telesa tke torej tekst, v kate-
rem telo ni ve dojeto skoz vpletenost v igro nevtralnega ljubezenskega zdruzeva-
nja z Zensko, pa¢ pa v stradni, kruti in neobvladljivi mehanizem erotizma, razsti-
rajoC znamenje rane, ki se odpira namesto lastne celovitosti.

T ]
Ali je torej mogoée domnevati, da je Balanti¢ev Bog kot transcendentalni pogoj
(religioznega?) hrepenenja pravzaprav Jahve, neizprosni Bog Stare zaveze, ki ne
le, da zahteva Zrtev, pa¢ pa zasnavlja njeno daritev kot conditio sine qua non vsa-
kega ob&evanja z njim? Ali je torej mogode domnevati. da je Balantiev Bog tisti
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Bog, ki ni dostopen skoz Cerkev, ki mu ni potrebno nikakr$no posredovalno pri-
blizevanje, - se pravi, Bog, dostopen le skoz martirij (skoz - etimolosko vzeto -
»pri¢evanje«), ki ga je vzel nase Balanti&, ko se je dosledno drzal meje svojega jezi-
ka, meje rane in krvi?

Zrtev v praksi takega martirija ni veé Zrtev simbolne menjave, ki jo obvladuje lo-
gika vrnjenega placila; z Zrtvijo na meji jezika ni ni¢ pridobljeno, niti izgubljeno -
razen Zrtve same, seveda; njenega telesa.

Gre potemtakem za to, da Balanti¢a iztrgamo katoliski paradigmi, po kateri Zrtev
odjemlje grehe in je greh sam jamstvo svetniSkega sija. Balantieva Zrtev teksta je
preprosto modus ob&evanja z Bogom, artikuliran kot ljubezen do njega.
Najpopolnejsa ljubezen je zgledna ljubezen Zrtve do tistega, ki mu je prinesena,
kolikor seveda izZene iz svojega metafizi¢nega okroZja sleherno sled prakti¢no-
ideoloSke koristi: gospostvo se zafenja. Najpopolnejsa ljubezen se torej izrisuje
kot Zrtvovana ljubezen, kot Zrtev ljubezni same: sediment te Zrtve v peiCeni uri
Casa je viden na nacin samote. BoZja navzoénost predine samoto, v kateri se ljube-
zen Zrtvuje pac zato, da bi jo poglobila.

Samota kot odsotnost drugega je prispodoba neplodnosti in Balantiev pesniski
krik v samoti, ki prevzame Zrtev po ritualu Zrtvovanja, ni ve¢ nikakr$nja prosnja,
nikakrien »Strah pred praznoto« (str. 53), saj je tam, kjer ni vzroka strahu, strah
sam v sebi razprien. A zato Se ni ni¢ manj dejstven. Edino, kar zares zadoSc¢a sa-
moti, ne da bi se ji skusalo izviti, je lamentacija, tj. tozba.

Tisto, kar je hkrati obeleZeno z grozo in uZitkom, ki oba prebijeta stati¢no drama-
turgijo toZzbe, pa je muka; je muka in telesni napor. Vrtoglava alternativa Balanti-
Cevega pesniSkega zastavka je zdaj lahko pac le vse ali nié: podpira jo napor telesa.
Vse ali ni¢ pa je zgolj vzorec opozicije, v kateri subjekt ne zmore, da ne bi stavil na
vse, na ljubezen na Boga. Ljubezen do Boga pa je neusli$ana ljubezen, zato ni ¢ud-
no, da Balanti¢u v skrajni konsekvenci ne gre za dogovor z Bogom (kot mu gre
npr. v Nedokon&anem vencu), saj ga prebada védnost nezadostnosti.

Obrat, vsekakor: pesnik je razvri¢en v svoj tekst na mesto nikogar$njega Eloveka,
ki mu razen pisave same ne ostane ni¢, kar bi privabljajo razseZnost boZjega. In e
pisavo golta Tanatos.

Bogu se je mogoce potemtakem priblizati le skoz zadolZenost skudnji padlega an-
gela, kolikor integrira v svoj simbolni univerzum natanko fatalno prvo-
osebnost ¢loveka, ki govori le v svojem imenu, njegovega imena pa nihée ne izgo-
varja - niti kot ime Zrtve (ni slu¢aj, da Balanti¢ ne uporablja druge slovniéne obli-
ke razen prve osebe ednine).

Skusnjava zdaj ni tisto, kar od zunaj vnasa satan vanj, pa¢ pa mu je konstitutivno
notranja, zakaj skusnjava fatalne strasti v trpljenju je le drugo znamenje za hrepe-
nenje po sakralizaciji telesa, po presezku nad telesom.

Nastavki uZitka torej razkrajajo Ze trpljenje simo, ki rojeva ekstazo: v ekstazi se
¢lovek zoperstavlja samemeu sebi, ritualizira nedovrini sedanjik. V tem je neka
elementarna erotika, nedvomno.

Grmada, ogenj, kri, ipd. so momenti osnovnega fona strasti trpljenja, v katerem
pesnik potem, ko je skusil slast (ne pa strast) spolne ljubezni in njeno manjkavost,
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ko je skusil krvavo Zrtev in njen neuslisani krik, po vsem tem ljubi v trpljenju le e
smrt samo. Strast te poslednje ljubezni je hrbtna stran Zrtvovanja in &e je tisto, kar
oznacuje strast, »odmev smrti« (Georges Bataille), pomeni to tudi, da je smrt os
Balantieve poezije, njena ambicija.

Balanti je torej dosegel svojo lastno integriteto tam, kjer se znajde smrt sama na
mestu poetske govorice o njej, kjer smrt nadomeséa svoj opis.

To pa je tudi demoniéni preboj obzorja pisave, ki je istovetna z nedosegljivo zu-
nanjostjo svojega roba, saj ¢lovek, ki pise, na nek nacin le argumentira svojo ne-
mo¢. Tako ali drugaée: grafomanija je na koncu vselej le dolgo odlaganje brezupa.
Balanti¢ je popoln le v hrepenenju po popolnosti; In e naj drasticno zaostrimo:
smrt v Grahovem je zgolj brutalno radikalizirana forma koncepta, ki v poeziji ni
mogel priti do svojega vrhunca. Vrh koncepta te poezije je namred njeno izginotje,
izbris ¢rke, konec besede.

Balanti¢evo pesniStvo je patetiéno: o tem ni treba izgubljati besed. Vendar pa se
patos zdaj bere kot moment odgovornosti sloga, ki spri¢o tesnobe lahko ostane ne-
nacet le kot nabreklina nekega metafori¢nega prijema. Tesnoba pa raste v dej-
stvu, da je Balanti¢evo veliko odkritje zastrupljeno s tem, da velikega odkritja
znotraj pisanja sploh ni.

Se korak naprej: ée je verjeti Friedrichu Schleglu, ko pravi, da je pesnik pravza-
prav Narcis, tedaj bi bilo nemara nekoliko pregnano reéi tudi, da potem npr. Rim-
baudov ekstremni narcizem, v katerem pesnika z neustavljivo moéjo privladi prav
izginotje, praznina, prekinitev z vsem znanim, kjer i8¢e svoj odsev, dobiva v Ba-
lanti¢u in njegovem samoprepoznavanju v smrinem ogledalu zdaj Se svojo sloven-
sko razli¢ico. Brez drugih in drugaénih vzporednic, jasno. Ogledalo je brez dna: tu
in tam.

Balantievo pesnisko drZo torej utelesa zgolj in izkljuéno smrt kot tisti »pravi« ko-
nec, v katerem bo nedokonéani sonetni venec sonetnih vencev samo nema prica
odpovedi ¢rki v korist »stvari same«, dale¢ od tega, da je $lo za slogovne in motiv-
ne zadrzke, ovire, pomanjkanje ¢asa ipd.

Terra incognita izstopa iz samozadostnega kolobarja literature, ki ji je Rimbaud
svoje Zivljenje posvetil, Balanti¢ pa daroval, je vsrkala to, kar ji od vedno gre: na
koncu ni tveganja. Tveganje je na zaCetku.

Reke poplavljajo.
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Bogomir Novak
Pomen Velikega
inkvizitorja

v 20. stoletju

Legenda o Velikem inkvizitorju ima v romanu F. M. Dostojevskega » Bratje Kara-
mazovi« ve¢pomensko viogo, ki omogoca razlicne interpretacije. Kot Ivanova iz-
misljena pesnitev odgovarja na vprasanje o Zivljenjskih vrednotah, predstavlja
bratu Aljosi Ivanov svetovni nazor, utemeljuje vrnitev vstopnice bogu in simboli-
zira problematiko druZzine Karamazovih. Nas Legenda ne bo zanimala toliko v
samem romanu »Bratje Karamazovi« kot v kontekstu nekaterih pisateljev in mis-
lecev v 19. in 20. stoletju, ki so se ukvarjali s to in podobno problematiko. Legen-
da ne zavezuje le s tako imenovanimi veénimi vprasanji, ampak tudi z izkazano
protislovnostjo vrednot, od katerih se e nismo poslovili. Prav nasprotno: 20. sto-
letje je v marsi¢em uresnicitev morecih sanj 19. stoletja. Clovekov »nagon smrti«
ohranja in smodernizira« revicino, nasilje in bole¢ino.

Dostojevski je postavil dogajanje v Legendi v obdobje evropske reformacije in
protireformacije, Spanske konkviste in osvajanj Ivana Groznega. V tem je njen
spomin na 16, stol. Njena sedanjost mu je muéno rojevanje ruskega naroda. Njeno
upanje na prihodnost je osvoboditev ¢lovestva,

Genetska struktura Legende je svetopisemsko porocilo, po katerem hudobni duh
da Kristusu tri naloge: »Spremeni kamenje v kruh, vrzi se v prepad, stopi s krizal«
Te tri naloge se nanasajo na ¢lovekovo obvladovanje dejanskosti, lastnega duha in
telesa. Razpetost med bitjo in ni¢em vodi ¢loveka do vprasanja redljivosti ali ne-
resljivosti zgodovinskih nalog. Cvetje zla raste iz obratnega sorazmerja med ¢love-
kovim obvladovanjem zunanjega sveta in neobvladovanjem njegove duse. Zato je
»vedno vedji prepad med tehniénim napredkom ter psiholoSskim in moralnim
siromastvome.'

Pomen Legende je odvisen od kriterija za razreSevanje protislovnosti vrednot. Ali
je kri¢anska teodiceja, anti-utopija, arhetipiéni mit o zlati dobi, ali hudi¢eva ko-
medija? Golosovker trdi v delu »Dostojevski in Kant«, da je Legenda Dostojev-
skega za razliko od Dantejeve BoZanske in Balzacove Cloveske komedije »hudige-
va komedija, ki je prepletena s tragedijo«. Ivan Karamazov pa je »dialekti¢éni ju-
nak Kantovih antinomij«. V ¢lovekovem srcu se borita hudi¢ in bog. Golosovker
sprva meni, da se v Legendi nahajata Kantova tretja in ¢etrta antinomija, ki se na-
nasata na vprasanje o svobodni volji in eksistenci boga, kasneje pa ugotavlja v ka-
leidoskopu nasprotnih trditev le mesanico novoveske filozofije: »Ce boga ni, je
treba reci, da je [Veliki inkvizitor]; Bog in hudi¢ sta izmiSljena [Ivan); vse na svetu
se dotika eno z drugim - esar se dotaknes na enem koncu, odmeva na drugem
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[Zosima]«' . Descartesov »mislim, torej sem,« vodi Dostojevskega k znanosti, ki
jo oznacuje z negativnimi izrazi, kot so »bernardovstvo«, »repici« (zivéni kongi-
¢1), »Amerika«, »babilonski stolp«, »evklidski razume. Pri Ivanu je hudi¢ minus,
negacija, ki pa je nujna za Zivljenje. Pri Ivanu velja implikacija: »Ce je izmisljen
bog, je izmidljen tudi hudié.« le v okviru evklidskega razuma. Dobro in zlo, ki sta
utemeljena v bogu in hudi¢u, se medsebojno potrjujeta. Ivan vraca bogu vstopnico
v raj zaradi zla na tem svetu. S tem posredno zavrata Avgustinovo teorijo prede-
stinacije in tezo o zmagi Bozje drzave nad Posvetno drzavo. Popolna teokracija se
v praksi ni nikoli realizirala, tudi v srednjem veku ne, ko so hoteli dobiti papezi
neomejeno oblast. Ivan v svoji pripovedi zavraca tudi Zosimov cezaropapistiéni
sen 0 Cerkvi, ki bi prevzela viogo Drzave.

Z vratilom vstopnice Ivan ni le don Kihot, ampak tudi Ahasver druZine Karama-
zovih. Je bitje v eksilu, ki ne more dobiti ve¢ azila, je izob&en, a ni orwelsko izbri-
san, ker $¢ niha med svetom milosti in svetom brez milosti. V sklicevanju na tr-
plienje nedolznih in uporu zoper boga z bozjo pomocjo je Ivan podoben Jobu, ne
da bi na vprasanje »brez krivde krivih« dobil pravi¢en odgovor. V Legendi skusa
priti do odgovora o poslednji druzbeni ureditvi kot posledici hiliasti¢nega gibanja
brez poslednje sodbe. Vprasanje, ali je mozen zemeljski raj namesto nebeskega
raja, je Se vedno eshatolosko vprasanje mita o zlati dobi, ki pa odstopa prostor
znanja fanatiéni veri, recimo fadizma in stalinizma. Absolutni duh taks$nega kulta
pohodi na svoji poti marsikak individualni cvet. Ni napredka brez Zrtev. Tako po-
ganska kot kr$¢anska civilizacija poznata avtokratske sisteme, ki brez Zrtev ne
morejo funkcionirati. Vpradanje je le, ali te Zrtve rabijo za potrjevanje starih vred-
not (npr. Agamemnonovo Zrtvovanje Ifigenije) ali za nastajanje novih vrednot
(npr. Abrahamovo Zrtvovanje Izaka). V prvem primeru je $¢ mozen dialog, v dru-
gem pa ne ve¢. Feher meni, da »ima greh v etiki Dostojevskega do neke mere ena-
ko vlogo kot Abrahamova Zrtev v Kierkegaardovi filozofiji«.*

Centralna tema Golosovkerjevega dela »Dostojevski in Kant« je uboj starega Ka-
ramazova. Lahko bi rekli, da je ta le ena izmed Zrtev ideje »vse je dovoljeno«, ki
samo sebe negira.; Karamazova je ubil um, antinomija, hudi¢. Vemo, da zaide
Ivan v tezave zaradi svojega evklidskega razuma, ki ni zmozen razumeti skrivno-
sti. Po Jungovem zakonu enantiodromije ni ¢lovek samo razumsko, ampak tudi
iracionalno bitje. Tako teZnja po razumski urejenosti druzbe vodi k iracionalni
neobvladljivosti kaoti¢nega. Z dogmatiéno-razumskega vidika so antinomije ne-
resljive.

Ivanova razumna ureditev druzbe v Legendi odgovarja na vprasanje o smislu zi-
vljenja oz. na vprasanje, odkod prihajamo in kam gremo. Kot vizija je slej ko prej
nespoznavna in nepredvidljiva. Antinomiéno delovanje ideje v zgodovini nima
zgodovinsko-idealisti¢nega ali zgodovinsko-materialisticnega znacaja, ampak
moralno-vrednostnega. Bistvena razlika med imperativom Kanta in Dostojev-
skega je v tem, da gre pri Kantu za formalno, kavzalno naravo imperativa, pri Do-
stojevskem pa za osebno iracionalno. Dostojevskega ¢lovek iz »podpodja« ne ver-
jame v vsesplodni napredek ¢lovestva, ki temelji na principu racionalnega egoiz-
ma in utilitarizma. Princip dejanskosti se uveljavlja nasproti principu uZitka prek
greha, trpljenja in odresitve, Za Dostojevskega je trpljenje sprejemljivo kot kazen,
ki smo si jo sami izbrali kot praviéno, nesprejemljivo pa je trpljenje otrok. Zanj je
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pot od absolutne negacije do absolutne afirmacije pot od nihilizma do evangelij-
skega kri¢anstva. Do nihilizma mrtvega boga je zavzel Dostojevski negativno sta-
lis¢e. Odgovor na pojav izkoreninjenosti iz zemlje in odtrganosti od ljudstva je na-
el v brezmejni poZrtvovalnosti in pripravljenosti na trpljenje. Njegova poslednja
izjava na smrtni postelji: »Je bog,« je literarno zasnovana v Ivanovi pripovedi o
vrnitvi Kristusa na zemljo. Svoboda ¢loveka je moZna, vendar je-njegov bog bog
trpljenja, ki ga mudi.

Golosovker ni doumel specifi¢ne globine skupnega, a nespravljivega Zivljenja nas-
protij pri Dostojevskem, ki je po globini samospoznanja prekasal sodobnike. Ideal
kalokagatije je zanj protisloven, ker sestoji iz prepletenosti idealov Sodome in
Madone, dobrega in zla, resnice in laZi. Vprasanja o eksistenci za Dostojevskega,
tega »realista v vi§jem smislu besede«, ni filozofsko, ampak psiholosko vprasanje.
Eksistenco boga ob&utimo v svobodi, nesmrtnosti, trpljenju, odresitvi, resnici, lju-
bezni, smislu Zivljenja. Kjer tega ni, obstaja dvom. Ivan kot uporni junak zavraca
odresitev v imenu praviénosti.®* Camus ugotavlja, da je samo nekaj desetletij po
objavi Bratov Karamazovih pravi¢nost hotela postati resnica v veliki politiéni
zaroti. V Legendi vidimo, kako je logika ogorlenja obupno zapletla upor in ga
obrnila zoper njega samega. Upor ostaja v breznu dostojanstva brez srece in srece
brez dostojanstva, nelogi¢ne kreposti in logi¢no dopuséenega (izpeljanega) zlo¢ina
oz. samomora. V pripovedi o Velikem inkvizitorju opazimo, kako nastaja zame-
njava (quid pro quo) svobode s suZenjstvom in kruhom, Kristusa s Cezarjevim
medem, dobrega z zlim, onostranskega ideala s tostranskim idealom itn.

Berdjajev in Feher menita, da si je Ivan vpraanja zastavljal drugade kot nemska
klasi¢na filozofija, eprav ne povsem. Ce beremo Legendo s staliséa Velikega in-
kvizitorja, dobimo vtis, da gre v njej za obratno sorazmerje kot pri Heglu. Name-
sto da bi zgodovina potekala od ne-svobode k svobodi, poteka od zafetne mozno-
sti svobode k dokonéni tiraniji, od stanja, v katerem so vsi ljudje abstraktno svo-
bodni, do stanja svobode enega, ki je znadilno za orientalsko despotijo. V Ivanovi
viziji se hlapec ne upira gospodarju, ker hudi¢ oz. inkvizitor tako spretno izkoris-
¢a slabosti ¢lovekove narave, da se zdi upor nesmiseln in tiranija celo zazelena.
To vodi k ljubezni podloznikov do Velikega brata v Orwellovem 1984. Tu sta
makiavelistiéna mo¢ in zvitost vladarja izpeljani do popolnosti v razosebljanju
¢loveka. Kriza individua se reSuje s prevrednotenjem individuov v serijo. Beseda
svoboda je uporabna le v smislu »svobodnega« trga, ne pa tudi v smislu politi¢ne
in intelektualne svobode. Veliki inkvizitor $¢ ne ve, da se z opustitvijo teznje po
svobodi reducirata misljenje in jezik. Kljuéni problem v delih Dostojevskega je to-
rej prav junakova svoboda. Svoboda, ki jo junak romana dosega kot samovoljo, se
spreobraca v zlo€in. Junaki, kakrsni so Razkolnikov, Kirilov, Ivan, na tej to¢ki ni-
hilizma ne morejo ostati. Razkolnikov sprejme kazen in kesanje za greh. Kirilov
kot nadélovek napravi samomor. To absurdno resnico sprejema Camus, ne pa
tudi Nietzsche, ki kot bogomorilec verjame v veselo znanost, vendar »kot Ivan
konéa v blaznosti«.” V iracionalnem uporu in maséevanju podzavesti (podpodja)
se pri junakih Dostojevskega kaZe njihov individualni, eksistencialni konflikt z
druzbo. Videli smo, da Ivan z evklidskim razumom ne more sprejeti svobode, zato
se zamislja v vlogi Velikega inkvizitorja. Posledica negacije svobode je dvojna mo-
rala. Kantova antinomija: svoboda ali naravna nujnost, je v Legendi spremenjena
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v smislu alternative: svoboda ali oblast. Zaradi tega konflikta si stojita nasproti
Kristus in inkvizitor, ideal Madone in ideal Sodome, moléeéa resnica in nalezljiva
ideoloska laz. Oblast nad ¢loveStvom ima inkvizitor, ki je naslednik »stra$nega in
pametnega duha, duha samouniéenja in nebitja« iz puitave, ki domnevno posne-
ma Kristusa (imitatio dei), v resnici ga pa ne, kar F. Feher obsezno dokumentira v
svojem delu »Pesnik antinomij«. Kot renegat je inkvizitor veliki diktator moderne
dobe, pravi lastnik Zivalske farme in oglasevalec éredne morale. Novih, izvirnih
vrednot ne more uveljaviti. Njegova ureditev je znosna in splosno sprejemljiva, s
tem da je svobodo preobrazila v prostovoljnost, pravo nesmrtnost pa v lazno veé-
nost. Njegov sistem oblasti, ki ljudem daje sreco, ni posrecen, saj predpostavlja, da
je svoboda za Eloveka, ki je Sibko bitje, previsok cilj.

Lahko ugotovimo, da je avtor Bratov Karamazovih glede sodbe o vrednosti Le-
gende na Aljosevi strani in z njim torej na strani vere. Po Lapsinu je bila Dostojev-
skemu tuja naivna, misti¢na fantastika-pri¢akovanje Eudes. Njegov »estetski
princip je v tem, da najde pri vsem realizmu &loveka v éloveku«.®

Bedni, ponizani in razzaljeni ljudje, ki jih poznamo iz predhodnih romanov Do-
stojevskega, ¢utijo v Legendi potrebo, da bi se nekomu poklonili. To je seveda po-
£0j za kult osebnosti in rojstvo nad¢loveka. Le-ta skusa v svojem nihilisti¢nem
ateizmu eliminirati zlo s tem, da seZe »onkraj dobrega in zlega«, v prazen prostor.
Ko protagonist ugotovi, da s »poslednjim zlo¢inom« zla ni odstranil, mu ostane le
vprasanje, ali naj »poslednjo sodbo« izvrsi sam nad seboj ali pa naj pusti njeno
izvriitev »drugemu«. Determinizem zunanjih okolidéin in posledic ¢lovekovih
lastnih dejanj spreminja svobodo v blodno ahasversko pot, ki ni ve¢ razumljiva v
okviru tradicionalne formalne logike evklidskega razuma, temveé kveéjemu v
odisejadi fenomenologije duha. Ce je pot svobode smiselna, je moZna notranja re-
volucija Eloveka, sicer pa ne. Inkvizitor opira razloge za svojo oblast ne-bitja na
tezo o neznosnosti in nesmiselnosti svobode. V alternativi med svobodo in sre¢o
izbere sreco in ji priredi poseben mehanizem oblasti, ki sestoji iz ¢udezev, skriv-
nosti in avtoritete. Gre za ¢udeZe hudobnega duha, ki avtoriteto vere sprevraca v
vero v avtoriteto, nedvomnost vere pa v vero v nedvomnost. PsiholoSki moment
teh preobratov je v tem, da podloZniki nevede pristajajo na slepitev (razvrednote-
nje vrednot) iz strahu pred negotovostjo. 1. Deutscher, R. Conquest in E. Morin
menijo, da je Stalin zlorabljal skrivnost in avtoriteto. Starim boljSevikom bi lahko
dejal kot Veliki inkvizitor: »Cemu ste nas pridli motit? Popravil sem vase delo.«’
Izkrivljanje vere v malikovalstvo ¢udeza nevidnega boga v vidnega in zgodbe v le-
gendo se tudi danes ni nehalo.

Po opredelitvi »fantastiénosti kot tistega dela stvarnosti, ki ostaja izven nasih cut-
nih zaznav,'? je tudi Dostojevski pisatelj, ki se ukvarja z opisovanjem mejnih po-
javov, pri éemer je le delno presegal misterije svojega ¢asa. Odklanjanje mescan-
ske obcosti je lahko pri Dostojevskem in Kierkegaardu samo navidezno radikal-
no. Pri obeh Kristus na zemlji ne bi imel ve¢ kaj poceti, &e bi se vrnil. Zato je v ob-
stojeCem sistemu le boj, ne pa sinteza tostranstva in onostranstva. Odtod izvaja F.
Feher tezo o nemoZnosti posnemanja Kristusa. Ugotovitev mladega Hegla, da je
ljubezen nemoéna, ker je izolirana, neobjektivna in v Kristusu nezadostna, je ve-
ljavna tudi v Legendi, v kateri Kristusov poljub ne razredi spornih vprasan;. Kier-
kegaard jih skusa razrediti mistiéno v diskretnosti med starimi in novimi vredno-
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tami, Dostojevski pa v teznji po iracionalnem, absolutnem v ekstazi in asketizmu,
Pri obeh ima vera prednost pred znanjem, vendar pri Kierkegaardu na individual-
no-aristokratski nacin, pri Dostojevskem pa na plebejski, rekli bi celo ruski na-
¢in. Zato je zanj vpradanje vere politi¢no vprasanje. V Dnevniku pisatelja je »rea-
list v vi§jem smislu besede« Ze sam ugotovil, da je to, kar je za Evropo revolucio-
namo, za Rusijo konservativno, in obratno, vendar to ne velja absolutno. Iz Dnev-
nika pisatelja in Legende o Velikem inkvizitorju je razvidno, kaksna je druzbeno-
politi¢na vloga vere. Mistiéni mehanizem inkvizitorjeve oblasti se nahaja v odno-
su med samodr$tvom, poniZzanjem in laZnim priznanjem. Ali so bile to tri lastno-
sti ruske duse? V odnosu do institucionaliziranega pravoslavja je vera podloZni-
kov v Legendi le »plebejska herezija«.'' Razdvojenost vodi Eloveka do napacnih
dilem, kot so: svoboda ali sre¢a, bog ali svet, mo¢ ali Sibkost, ljubezen ali oblast
itn. Osvobajanje izkazuje meje clovekove sposobnosti. Zato je tragedija junakov
Dostojevskega v tem, da prekoracijo meje, kar se jim kasneje mascuje. Potemta-
kem je Kristus sad ¢lovekovih nadnaravnih obéutkov, ki bi jim ustrezal le nadna-
raven napor. Ker publika v Legendi tega napora oz. trpljenja ne zmore, se njena
vera sprevrZe v videz. Tudi Feuerbach se v » Bistvu kr§¢anstva« zaveda iracional-
nega pomena kricanstva v smislu religije trpljenja. Pravi, da »kri¢anska svoboda
ni svoboda uma, ampak svoboda ¢ustvenosti in domisljije, je svoboda cudeza«.'?
V tem sicer vidi protislovno zanikanje principa neprotislovnosti, vendar se ne za-
veda politicnih posledic, ki izhajajo iz omenjene negacije. Medtem ko je Feuer-
bach poudaril imanentno antropolodko dimenzijo vere, je Dostojevski videl v njej
transcendentno evangelijsko dimenzijo, podobno kot Franisek Asiski. Ce Feuer-
bach vidi v kri¢anstvu ¢lovekov odnos do sebe, samozavedanje, nahajanje moz-
nosti za neskon¢no misljenje, ¢ustvovanje in svet, ki pomeni izpolnitev njegovih
zelja, pa vidi Dostojevski v kri¢anstvu pot posameznika prek sebe k narodu in k
¢lovestvu. Z vprasanjem, kaj naj prispeva ruski narod k duhovni obnovi ¢love-
Stva, se ukvarja V. Rozanov v svoji Legendi o Velikem inkvizitorju. Romani sku-
$ajo vse zdruZiti z nasiljem, Germani se izlo¢ajo iz celote v neskonéni svet posa-
meznega, Slovani pa potrpezljivo analizirajo skoraj nespravljiva nasprotja. »Duh
soCutja in neskonénega trpljenja ter obenem gnus do kaosa jih sili, da pocasi gradi-
jo harmonijo, ki jo bodo neko¢ obéutili tudi drugi narodi.«'* Nasprotno od Feur-
bacha pokaZe Dostijevski v Legendi, da v kri¢anstvu ni opraviéila za ¢lovekovo
Sibkost, zaradi katere odklanja brezmejno trpljenje, o katerem govori v Dnevniku
pisatelja. Feuerbach pide, da kritanstvo »posvecuje prav clovesko Sibkost«, &e ne
gre za greSno Sibkost, ker je »skrivnost trpecega boga skrivnost srca. Trpedi bog je
ob&utljivi, rahlo¢utni bog.«'* Zlo ni v odkrivanju, ampak v prekrivanju élovekove
obcutljivosti. Tako se pokaze, da ni antinomije med bogom in hudi¢em le v umu,
kot to trdi Golosovker, ampak obenem v ob¢utku, t. j. v srcu. Ce je bistvo Feuer-
bachove kritike religije to, da religijo po vsebini ohranja v veri v Eloveka, potem ni
jasno, odkod izhaja negacija boga kot negacija ¢loveka. Kako je mogel Veliki in-
kvizitor zlorabiti ¢lovekovo (pre)ob&utljivst, ne da bi se skliceval na protislovja
bozje cksistence, bozjega razodetja, svete Trojice itn.? Ali je breme svobode lahko,
kot trdi Kristus, ali pretezko, kot trdi inkvizitor? Po mnenju Rozanova je Legenda
»sinteza najbolj goreée Zelje po religioznosti in popolne nesposobnostii zanjo«.'*
Vzroke za tak$no stanje nahaja v malomarnosti, pomanjkanju ob¢utka splosne
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povezanosti (partikularizem) in v pomanjkanju Zivljenjskega interesa, Iz te diag-
noze je razvidno, da ¢lovek ni to, kar bo iz sebe napravil (sui generis). Z njegovo
presezno vrednostjo zemeljskega kruha upravlja Veliki inkvizitor, ki predposta-
vlja, da se ¢lovek nikoli ne bo naudil deliti dobrine. S privatno lastnino nastajajo
bogati in revni, kar vodi k nasilju. Inkvizitor pa ho¢e s pomo¢jo »uravnilovke«
ohraniti mir, éeprav za ceno izgube smisla Zivljenja. Smisel je lahko le celovit.
Zato ga enodimenzionalni ¢lovek, ki krsi zakon enantiodromije (enotnosti nas-
protij) ne doseze. V danas$njem agnosticizmu, pozitivizmu, pragmatizmu in po-
dobnih pogledih na svet vidi Berdjajev demonizem. Znano je, da ima zlo svoje
meje, zato tudi hudi¢ v podobi Velikega inkvizitorja opravlja dobra dela v smislu
vsesplodne koristi. Ivan ve, da se nebeskega kruha ne da zamenjati za zemeljski
kruh. Berdjajev je navsezadnje spoznal, da se oba principa doponjujeta.'® Naspro-
tno delnemu demonizmu je po orwelsko mozen tudi univerzalni demonizem, kjer
je edini bog oblast in ni ve¢ nobene razlike med vojno in mirom ter med svobodo
in suzenjstvom. S Cankarjevo metaforo: Pekel je opeharjen, ker tudi hudi¢ nima
vec kaj poceti. Dokler obstaja vera, obstajajo tudi heretiki. Ko je sezgan poslednji
heretik, nastane popolna skladnost med vladajo¢imi in vladanimi. Zivljenje na
zemlji bi zahtevalo totalitarno drzavo (Panoceanijo) onkraj dobrega in zlega, ki ji
ni ve¢ potreben mehanizem ¢udeza, skrivnosti in avtoritete. Stabilnost sistema bi
bila odvisna od trajnosti oblasti. Skrivnost ni mozna, ¢e subjekt svojih Zelja tudi
sam pred seboj ne more skriti. Vsaka sled za Kristusom kot simbolom svobode bi
bila jezikovno-misljenjsko zabrisana, ker bi ¢lovestvo izgubilo idealno podobo o
sebi.

Po mnenju Berdjejeva se dogodki pri junakih Dostojevskega zapletajo in razpleta-
jo v smeri: svoboda-samovolja-zlo¢in-trpljenje—odpuséanje ali samomor. Zloéi-
nec sme upati, da ga bo odpuscanje resilo gotove smrti. Te mozZnosti Kierkegaar-
dov posameznik nima, ker ostaja sam s strahom in trepetom pred neskonéno raz-
liko z bogom. V tem se kaZe »religija nemoéi posameznika«.'” V Dnevniku pisate-
lja I'® vidimo, da se vera v odresitev pojavi pri groZnji propada sveta. Ruski mefi-
sto dobro pozna zgodovino in izkori$¢a vse, kar temelji v sporu, ki je odgovoren za
dolgcas. Le-ta pa je posledica zasi¢enosti z dobrinami. Ljudje se svoje zablode gle-
de idealnosti zadovoljevanja potreb v brezdelju zavejo 3ele tedaj, ko to stanje res
dosezejo. Na ta nacin odkrijejo staro nevrotiéno resnico, da sreca ni doseZeni cilj,
ampak le osre¢evanje v potu svojega obraza. Trpljenje pri delu, ki se zdi negativ-
no, dokler ljudje ne okusijo gnilega sadeza zazelenega brezdelja, dobi obraten po-
zitiven pomen v primerjavi s $kodljivimi, katastrofalnimi posledicami, ki izhajajo
iz negacije trpljenja. Tako se opis vizije iz Dnevnika pisatelja ujema z Marxovo
ugotovitvijo, da je delo veéni pogoj ¢lovekovega obstanka. Dostojevski to idejo
povezuje s tezo o neznosnosti, bogokletnosti in nesmiselnosti upora, kar zveni v
evropskem prostoru konservativno. Ne gre le za odnos delo/nedelo, ampak tudi
za odnos med tak$nim in drugaénim na¢inom dela.

Veliki inkvizitor ni predvidel Kristusovega prihoda pred koncem sveta. Ta je
motnja v naértovanem sistemu oblasti. Kot Gilgames in Ojdip tudi inkvizitor ne
more resiti vprasanja lovekove umrljivosti. Vendar inkvizitor in Kristus nista v
»pat polozaju«. V racionalnem smislu ima prav inkvizitor, v iracionalnem pa
Kristus, kar se vidi iz dejstva, da mora starec na videz igrati vlogo odresitelja. Pri-
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kriva ljudem dejstvo, da so le »bitja za smrt«. Inkvizitorjev upor zoper Kristusa ni
prometejski, saj ne Zeli publike presvetljevati, ampak epikurejski, ker je njegov ra-
zum v sluzbi iluzije/igre uzitka. V tem je njegovo duhovno suZenjstvo, ki ga do-
polnjuje s Kristusom v je¢i (varianta: stopi s kriza), kar simbolizira telesno suZenj-
stvo. Veliki inkvizitor ne ustvarja publiki vtisa, da je Ze vse storjeno, kot poéne
mefisto v Dnevniku pisatelja. Nasprotno - ljudi sili delati. To pa pomeni, da pot
osvoboditve ni izbrisana. Rozanov ocenjuje v komentarju k Legendi inkvizitorja
kot odpadnika, ki je spoznal, da je sam s svojo slabostjo in s svojim grehom in z
bojem med svetlobo in temo.'” Razlogi za oblast odkrivajo praznino njegove duse,
njen vanitas vanitatum. V tej praznini se avtoriteta vere lahko realizira le kot vera
v avtoriteto. Ciniéna zavest inkvizitorja rafuna na naivno zavest publike. Cini-
zem sprevrzenih nasprotij (ekvivokacije, sofistika) se izteka v praznino brezpotja.
Brezciljni cilj inkvizitorja je v tem, da ni poslednje sodbe.

Kot smo Ze omenili, je Dostojevski v Dnevniku pisatelja povedal, da sreca ni dose-
Zeni cilj, ampak le pot do sreCe. Zato ni izkljuéeno, da bo mnoZica sreénih otrok v
Legendi prej ali slej spoznala, da se prekletstva dela ne bodo mogli odresiti v ono-
stranstvu, ampak se ga bodo lahko osvobajali samo v tostranstvu. Spoznanje v
smislu kriticne presoje ni ni¢ drugega kot to, kar je oznaeno z metaforo »izgon
¢loveka iz raja«. Ce krivih ne bi bilo, potem tudi inkvizitorjevo obtozevanje Kri-
stusa in opravi¢evanje samega sebe ne bi imelo smisla. Vendar se naslednik hu-
dobnega duha vprasanju o krivdi in kazni ne more izogniti zaradi nemirne vesti
oz. iracionalnega ostanka svoje nesrece in trpljenja. Kristus ga s poljubom odvrme
od namere, da bi ga seZgal kot poslednjega heretika. Kot Kristus tudi inkvizitor ne
more lo¢iti zrnja od plev, tostranskega ideala od onostranskega, saj vemo, da idea-
lal Sodome in Madone Zivita skupaj. Kljub temu pravi starec mesiji: »Tako si ti
sam poloZil temelj razrudenju svojega lastnega kraljestva.« Ce je v poloZaju kret-
skega »laZnivca«, velja izrek tudi zanj. Brez boga ni hudobnega duha. Inkvizitor
ima le na videz samostojno vlogo kot knez tega sveta. Ker ne veruje v boga, si ga
po voltairsko sam ustvarja. Tak bog je le fikcija izvirnega greha, poslednje sodbe
in odreditve. Ne more zagotoviti najboljdega vseh svetov in najboljSe vseh moznih
druzbenih ureditev. Ni popolne zmage dobrega nad zlom, meni Rozanov. Zani-
mivo je, da si Ivan v pripovedi ne zastavi vprasanja, ali je ¢lovek po naravi dober
ali ne. Sooca se s prepletenostjo samodrstva in poniZevanja (coincidentia opposi-
torum).

Ivanova vrnitev vstopnice bogu dobi v Legendi simbolni pomen v tem, da inkvizi-
tor spodi Kristusa iz je¢e. Ob tem ne doZivi otroske srece, se ne kesa za svoj greh in
ne pride v obmocje boZje milosti. Inkvizitor uéi podloznike, da so njihovi boji ne-
smiselni, zato jih je potrebno opustiti. Ne vidi prednosti ateizma v tem, da bi ¢lo-
vek spoznal, za kaj se bori. Nasprotno: inkvizitor prizna, da je srea v verovanju,
zato ga skusa ohraniti. To seveda ne pomeni, da zanikanje boga/vrednote nima
nobene pozitivne posledice, vendar v Legendi ni izkazana druga alternativa. Zato
inkvizitor v praksi zastopa le religiozni ateizem. Praznina ateisti¢nega nihilizma,
ki ji manjka odgovor na vpradanje zakaj, je plebejski hereziji prikrita. Plebejski
heretik je Ze sam Dostojevski, ki ni zagovarjal institucionalne vere, ampak pripra-
vljenost ruskega naroda na trpljenje. Plebejska herezija se izraza tudi v prestopu
boZjih otrok na stran inkvizitorja, v njihovi poniZnosti in potrebi po klanjanju,
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kar jih vodi k neodgovornemu opuséanju ideala svobode. Ker so po mnenju in-
kvizitorja predibki, da bi prenesli lastni upor, postanejo idejno povsem odvisni.
To je temelj delovanja »zvijaénosti uma« in sprevraanja nasprotij. Veliki inkvi-
zitor si zamislja druzbeno ureditev obratno kot Kristus, Za mesijo prinada izguba
zivljenja na tem svetu odresitev na onem svetu, za starca pa izguba onostranskih
idelalov pomeni odresitev Zivljenja na tem svetu. Zato je po njegovi sofistiki mir
mozen le na osnovi Cezarjevega meca. Ne ve, da vodi Cezarjev mec do neomejene
oboroZevalne tekme.

Na vpradanje, kaj pomeni Kristusovo vztrajno moléanje v jedi, nam v nekem
smislu odgovarja Ze inkvizitor sam. »Saj tudi nimas$ pravice, da bi kaj dodajal k
temu, kar si neko¢ Ze povedal. . . in bi ne vzel ljudem svobode. . . vere. Vse, kar
vnovi¢ oznanis. . . se jim bo razodelo kot ¢udez.«’” Berdjajevu pomeni Kristusov
molk »neizrekljivost svobode v ¢lovekovem jeziku«.®! Jasno je, da je Kristusova
nedolZnost lahko le razodeta, ne more pa biti dokazana, ker se izmika logiki.
Brezmejne domisljije pa Veliki inkvizitor ne dopuita. Ce bi molk pomenil ne-
moéno strinjanje z gospodarjem zemlje, to $e ne bi nujno pomenilo, da je le-ta na-
preden ateisti¢en mislec. Molk lahko nadalje interpretiramo v tem smislu, da in-
kvizitor ni hotel toliko osvetliti svojih slabih dejanj z dobrimi nameni kot pa dose-
¢i razumevanje za svoje »zasilne ukrepe«. Molk izraza dvom o sprenevedavosti
vladarja do podloZnikov glede vprasanja, ali je pomembnejsa svoboda ali pa po-
treba po poklonitvi. F. Feher meni, da Kristus mol¢i po nacelu Ciste ljubezni brez
interesa, Ki je neznano v meséanski materialistiéni morali.

Kriza posameznika je v njegovi nemoZnosti samorealizacije in nemoZnosti
delovanja.”? Oblomoviéina se kaze v nevrotiénem sindromu zgolj poloviéne us-
pesnosti protagonistov Legende. Lacan je to izku$njo izrazil z besedami: »O¢itno
naivno pojmovanje vsega dovoljenega, saj mi analitiki zelo dobro vemo: &e ni
boga, potem ni sploh ni¢ ve¢ dovoljeno — nevrotiki nam to dokazujejo vsak dan
znova.«*’ Geslo »vse je dovoljeno« je uporabljala Ze muslimanska sekta asasinov
v teroristi¢ne namene. Dostojevski veZe na to misel iracionalno pojmovanje svo-
bode junaka in ga vabi v globino brezna in samouniéenja. Zlo¢in je po njegovem
»dovoljen«, e krivec spozna svojo zmoto in se skesa kot greSnik. V Dnevniku pi-
satelja in v Legendi je Dostojevski zavracal rimski katolicizem, ki je zamenjal
evangelijskega Kristusa za oblast.

Neki drug Rus, Solvjov, je nasel izvir cezaropapizma tudi v Bizancu. Odtod se je
Siril duh antikrista in nihilizma v Rusijo ve¢ stoletij. V njegovi »Kratki povesti o
Antikristu« skusa podobno kot v »Legendi o Velikem inkvizitorju« Antikrist za-
dovoljiti vse potrebe ljudi. Temelj svetovnega miru je v nadelu splo$nega zasice-
nja. Antikrist zastopa nacelo »kruha in igere, ki je nasprotno Kristusovemu.

V Nietzschejevemu delu » Antikrist« je kristus edini kristjan. Antikrist je sv. Pa-
vel, ki je sovraznik sveta in utemeljitelj cerkvene oblasti. Ne glede na to, koliko je
Nictzschejeva ocena sv. Pavla toéna, je pomembno, da je zanj antikrist tisti, ki so-
vrazi svet. V Legendi Dostojevskega se Kristus lahko vrne, pri Nietzscheju pa to
ni ve¢ mozno. Razlika med njima je v tem, da Nietzsche skusa pretrgati vsak stik s
kr$¢anstvom, Dostojevski in Kierkegaard pa ne. Vsem trem je skupno zavradanje
mescanskega katolicizma, ki se ga uradna cerkev $e danes ni povsem odrekla.
Kierkegaard v razpravi Ali sme élovek dati glavo za resnico odgovarja na zasta-
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vljeno vpradanje negativno. Za to navaja dva razloga: prvi¢, nihée ne pozna vse
resnice, in drugié, medsebojna ljubezen ne dopuiéa smrtne kazni. Stari Grki so
Sokrata obsodili na smrt zaradi neznanja, v katerem so videli resnico. Kierke-
gaard ne pove, da je bil Sokrat obsojen na smrt zaradi ideolo$ko-etiéne opozicije.
Uc&ena nevednost mu je sluzila kot samoobvladujoe nacelo, ki ga tedanja oblast s
stalid¢a heteronomne etike ni mogla sprejeti. Sokratovo poslusnost drzavnim za-
konom, poglobljeno z zvestobo sebi in svobodo vesti, je demantirala kot krivover-
stvo oz. demonizem. Za Sokrata je vprasanje smrine kazni le vpraSanje samomo-
ra, za katerega se odlo¢i sam, a ne samovoljno. Sokratovi dokazi za nesmrtnost so
idealistiéni, vendar imajo svojo praktiéno funkcijo v tem, da spreminjajo sodnike
v obtoZence in vzpostavljajo zvezo v diskusiji tam, kjer se zdi nemogoca. Sokrato-
va nesmrtnost pomeni ohranjanje dialoga o vprasanju smrtne kazni tam, kjer se
zdi dokonéan. Pri Dostojevskem se vedno znova izkaZe, da sodis¢e ni zadostni kri-
terij za odlo¢anje o smrtni kazni. Tudi pri Sokratu sodniki ne vedo, kaj hogejo, in
ne morejo trditi tega, kar trdijo (sofistika). Platon je Sokratovo resnico adaptiral
za svoj ¢as s tezo o filozofih vliadarjih. Sokratova resnica presega ¢as takrat, kadar
sta vrlina in znanje loena in ne gre za dejansko praviénost. Sele z vprasljivostjo
clovekove eksistence postane potrebno njeno logiéno dokazovanje in dejanski di-
alog z drugim postaja »dialog« duse s samo seboj. Medtem ko Feuerbach ne ve za
vprasanje, zakaj je ¢lovek v zgodovini dajal prednost razumu pred ¢ustvi in je do-
kazoval boga, kot da gre za matematiéno bistvo in ne bistvo &lovekovega srca,’ pa
vemo po Marcuseju, da v represivni civilizaciji prek razuma kot logike dominaci-
je eros prihaja v thanatos. Represija je cena napredka.

Na temelju inkvizitorjeve logike dominacije laze razumemo, zakaj Kristus v Le-
gendi mol¢&i. Struktura dominacije, ki je v avtoriteti, skrivnosti in ¢udeZu, mu ne
dopuiia govoriti. Gre za represivni motiv »obsojenosti na svobodo« in »brez kriv-
de krivega«. Podobno kot je car sprva obsodil na smrt in po preklicu poslal v iz-
gnanstvo Dostojevskega, je storil inkvizitor s Kristusom. Ta odlogilni avtobio-
grafski motiv avtorja je znadilen tudi za Ivana, ki prehaja od zavraanja zla tega
sveta do njegovega sprejemanja. V tem je Ivanova eksistencialna antinomija, ki jo
skusa logi¢no racionalizirati. V inkvizitorjevi mraéni viziji bodo ostale le tiste
»verne dude«, ki lahko reSujejo Zivljenjska vprasanja s pomodjo drzave, drugi se
bodo pobili med seboj ali pa bodo napravili samomor. Skriti, odsotni bog ustreza
birokratsko-jezuitski ureditvi druzbe v Legendi o Velikem inkvizitorju. Inkvizi-
torjeva ljubezen do podloZnikov je pravzaprav le usmiljenje in obenem ambivale-
netn prezir do dibkih. Clovek je pri Dostojevskem dinamiéno bitje. Ideal svobode
ga sili v brezno. Konflikti so s pomod&jo »karnevalske manipeje« pritirani do skraj-
nosti, do katahretiéno grozljive lepote. »Lepota bo odredila svet.« Poistovetena je
z absolutnim pomirjenjem in harmonijo. Ni samo forma, ampak spoznanje ¢love-
kove iracionalnosti. Na specifi¢en nadin je Dostojevskemu lepo dobro in resnié-
no, ne da bi poudarjal resnico kot ruski naturalisti in dobro kot Tolstoj.**

Ni vseeno, kako je zastavljeno vpradanje o odnosu med svobodo in kruhom. ¥
strogem alternativnem smislu ima prav samo Kristus ali pa samo inkvizitor.
Vemo pa, da tudi nebeski kruh ne more nadomestiti zemeljskega. Ce je svoboda le
za moéne in kruh le za Sibke, obstajamo znotraj materialne nuje oz. apologije ob-
stojedega. Sele v perspektivi prihodnosti komunizma odkrijemo pozitivne strani
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obeh protagonistov. Ustvarjanje kot nerepresivna sublimacija se kaze v odlo¢anju
o rezultatih dela brez prisile in vsiljene delitve dobrin. V luéi te predpostavke lah-
ko ugotovimo, da je Legenda naperjena proti vsakemu samodritvu. Kdor ponuja
svobodo namesto kruha in kruh namesto svobode, je okruten samodrZec, S stalis-
¢a inkvizitorjevega cezaropapizma,ki sloni na potrebi po vsesplosni poklonitvi in
ponuja kruh namesto svobode, Kristusova ljubezen nemoéno prehaja v ironijo.
Kristus z idealom Madone nima revolucionarne vloge kot v Cankarjevi &rtici
»Kristusova procesija«, pa¢ pa obstaja kot refleks karamazovske podlosti. Kristus
je umrl, da bi ostal Ziv v molitvah milijonov, ob ponovnem prihodu pa naj bi uto-
nil v tiso¢letnem molku.

Tragiéno je za Dostojevskega zoperstavljanje volje zlu. Njegovi junaki spoznavajo
v osamljenosti povezanost z drugimi ljudmi in obratno. To lahko ugotovimo pri
obeh protagonistih Legende. Potrebe po enotnosti in zdruzitvi, ki je po Jungu ar-
hetipi¢na, vodi junake Dostojevskega prek osamljenosti, a je ne razresuje. »Za
Pascala, Kierkegaarda in Kafko ¢lovek pred bogom nima nikoli prav.«*® Inkvizi-
tor skusa stvar obrniti. Ce Kristusov molk pomeni, da je bog mrtev in odresitve ni,
potem se zaman tolazimo, da gre v Legendi le za morede »sanje smesnega ¢love-
ka«. Inkvizitorjev anakriti¢ni solilokvij ni spodbuda za »otopevanje v poslovno-
sti« (Kierkegaardov izraz), marve¢ za uvid v presneto nevarno planetarno igro.
Prizadevanje, da bi svet uredili razumno, organsko povezano in brez vprasajev,
evklidsko nezmotljivo in brezéasno, je kajpak enostransko. Ne vodi ¢loveka v rav-
noteZje, ampak v zlom, ko odkrije v sebi drugo dimenzijo. Pri Dostojevskem se je
inspiriral tudi Zamjatin. V njegovem romanu Mi je enotna drzava divjo neome-
jeno svobodo organizirala v smotrno in urejeno. Za Zeleno steno gradi Elovek svoj
mehanski svet matematiénih formul. S stalis¢a dobrotnega razumskega jarma se
tu kot pri Dostojevskem kaZeta dve formuli: pravilna in napacna. Pravilna se gla-
si: mi=nesvoboda=sre¢a=poniZnost=dobro=bog. Napa¢na formula: jaz=svoboda-
=trpljenje=upor=zlo=hudié¢. Dobrotnik ima taksno vlogo kot Veliki inkvizitor. Iz-
kaZe se, da kolektivisticno uniformistiéno vedénje vpeljuje status mehaniénih ro-
botov. Za Zeleno steno ni prostora za ljubezen med spoloma. V orwelskem svetu
prav tako ne. Clovekov duh lahko obviadamo le tako, da ga uni¢imo. Samostojno
misljenje je zlo¢in, ki ga sankcionira miselna policija. Kajti samo tedaj, ¢e se lju-
dje ne borijo proti nasprotjem, lahko Stranka v 1984 vlada neskonéno dolgo. Me-
toda manipulacije z nasprotji je v nastajajoéem novem jeziku, ki dopuséa le dvo-
misljenje. Popolna tehniéna kontrola pogojuje ideologijo vsemogoénosti. Zakon
neprotislovnosti v industrializirani domisljiji nima nobene vloge, ker je nevednost
podloznikov izkoriiena za vsemogoénost Stranke, to pa vodi do popolnega razo-
sebljenja in derealizacije. Ze iz Krasnega novega sveta vemo, da nista potrebni niti
druzina niti zgodovina. To so posledice Velikega inkvizitorja: Velikega brata v
Orwellovem 1984.

V Legendi Antikristu ni treba posegati po medicinski »nemesis«, da bi spameto-
val javnost, saj ta sama spozna, da jo divja svoboda mongolskega tipa nikamor ne
pripelje. V zgodovinskem ozadju Legende vidimo tore) totalitarizem kot ruski od-
govor na mongolski jarem. V inkvizitorjevem dokazu, po katerem je svoboda ne-
znosna zato, ker Kristus ni sprejel Cezarjevega meca, je napaka irelevance, ki se
izkaZe v nezdruZljivostjo sile in ljubezni in tostranskega sveta kruha z onostran-
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skim duhovnim carstvom svobode. Inkvizitor je samo preprican o tem, da ponos-
ni postanejo ponizni. Kot predstavnik Cerkve skusa doseci prav to, kar ji kasneje
ocita tudi Nietzsche. Kristus v svetem pismu pravi, da njegovo kraljestvo ni od
tega sveta. Za pogana DzZingiskana ne odgovarja on, ampak rimokatoliska in pra-
voslavna cerkev. Veliki inkvizitor ve, da tostranstvo in onostranstvo nista dve po-
polnoma logeni interesni podrodji, vendar ga Kristus ne razoroZuje kot glasnik
vojne, s katero bi mu lahko pripisoval lastno napako, ampak kot glasnik miru.
Ivan s svojo eksistencialno antinomijo med upanjem in brezupom v svoji pripove-
di zastavlja vprasanje, ali je nebesko kraljestvo na zemlji moZno ali ne. Iz zgodovi-
ne vemo, da vsako hiliastiéno gibanje k zlati dobi vodi prej ali slej do razoseblje-
nja. Jung meni, da ta arhetipiéni mit tako ali drugace podpiramo sami s svojimi
predsodki in iluzijami v infantilni obliki. V iluzoriénem polozaju ¢lovek deluje
proti sebi takrat, ko misli, da dela zase.

Taks$no razdvojenost zasledimo tudi v Sartrovem Hudi¢u in ljubem bogu. V Le-
gendi mesija in hudi duh ostajata vsak pri svojem, tako da poslednji na videz za-
menjuje oba pola. V Sartrovi drami pa je sam glavni protagonist Goetz bastard, ki
ne more delati samo dobrega vprico zla in obratno. Spoznal je, da lahko udejanja
dobro z zlim in obratno, sicer mu en pol uhaja iz rok in ga izdaja. Njegova vladar-
ska modrost se glasi takole: »Vzbujal jim bom grozo, ¢e jim ne morem drugade iz-
kazovati ljubezni, ukazoval jim bom, ker jih samo tako lahko ubogam, sam bom s
tem praznim nebom nad glavo, ker sem samo tako lahko z vsemi skupaj. Sedaj se
zadenja vladavina ¢loveka.«?” Za Sartra ni na nebu niti dobrega niti zlega. Ce boga
ni, ni vrednot in prepri¢anj, s pomodjo katerih bi bilo nase ravnanje sankcionira-
no. Bog je umrl, govoril je z nami in zdaj mol&i. Ateisti¢na oblast ¢loveka je v tem,
da sama sankcionira svoje postopke. Dobro in zlo sta samo na zemlji. Nismo on-
kraj obeh, dokler smo volkovi v ovéji kozi in drug drugemu pripisujemo svoje na-
mene. Za Dostojevskega preseznost Eloveka ni v volji do moéi, ki se lomi ob bogu,
kot nadCloveski energiji, ampak v trpljenju za drugega. Absolutni mir je za »reali-
sta v vi§jem smislu besede« v Dnevniku pisatelja absolutna stagnacija. Niti zna-
nost niti umetnost se v njem ne moreta razvijati. TakSen mir zastopa v Legendi in-
kvizitor, vendar le aproksimativno.

Pri Sartru ¢lovek ni to, kar je, in obratno. Zato makiavelistiéni vladar Goetz ne
more odkriti cloveka v cloveku. Zdi se mu, da ljubi ljudi, a jih le muéi, ker sam po-
trebuje njihovo naklonjenost. Prazno nebo pomeni konec teodiceje, namesto nje
je tu mimikrija enega pola nasprotja z drugim. Odevanje groze v soCutje in ljube-
zen vodi v danasdnji »nasmejani fadizem« (Marcuse).

Goethejev mefisto v Faustu hote delati zlo, a dela dobro. Veliki inkvizitor na vi-
dez hoce delati dobro, a dela zlo - kot Sartrov Goetz v drugem kontekstu. Inkvizi-
tor meni, da zlo izhaja iz dobrega, zato je zlo potrebno popraviti z dobroto po epi-
kurejski formuli, po kateri élovek odklanja bole¢ino in teZi k uZitku. Z vidika Kri-
stusa je stvar ravno obratna - zlo inkvizitorja je v tem, da bo skusal dose¢i enot-
nost z vsemi sredstvi. Sledili mu bodo drugi inkvizitorji, ki bodo nastopali zoper
mnoZico razli¢nih interesov z diktaturo svoje partije. Mnozice bodo site, oni pa ne
bodo mogli spati zaradi slutnje o moZnosti svobode, ki jo bodo skusali preprediti s
tem, da bodo zgodovino preobraéali v legendo s poslednjim ciljem materialne sre-
Ce vidnega boga ~ Benthama. Dostojevski je Ze v Zapiskih iz podpodja zavmil uti-
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litaristini princip srede kar najvedjega Stevila ljudi. Tudi v Dnevniku pisatelja je
povedal, da sre¢a ne more biti cilj. Varljiva sre¢a materialnih dobrin je poslednja
obramba za vero v onstransko odresitev. Nevarnost svobode se prikriva z mnogi-
mi obrazi. Ne more je nadomestiti nobena gotovost, tudi poslednji cilj ne. Ce po-
slednji cilj svobode ni materialna sreca, se nam vpradanje o njeni smotrnosti zasta-
vlja vedno znova. Ker ideja svobode ni reduktibilna na noben druzben rezultat, je
nedorecena. Kristus moli prav na vpradanje o poslednjem smislu, s ¢imer izpri-
¢uje nihilisti¢éno izhodi$¢e oponenta. Ne gre samo za vprasanje, ki ga je Dostojev-
ski postavil v pismu Ljubimovu: »Ali prihodnji odreseniki prezirajo ali ljubijo
Elovestvo2«** Bolj pomembno je spoznanje, da voditelji Elovedtva niso odreseniki,
sicer ni mozna dejanska zgodovina. Zgled za to tezo je Sigajlov iz Besov, ki v svoji
utopiéni viziji druZbe izhaja iz hipoteze, da so sre¢ni in enaki suZnji nesposobni za
svobodo. Tako druzba sestoji iz dveh delov: 1/10 neenakih despotov in 9/10 sitih
in neizobrazZenih suznjev. Ideja o popolni enakosti vodi v absurdno entropijo. Si-
gajlovi¢ina je vrsta inkvizicije.

Podobno, kot so Kristusa v Legendi ujeli in mu nataknili verige njegovi lastnj sve-
ti straZarji, omejuje proletariat njegova lastna birokracija kot isti jezuitski duh. E.
Morin meni, da »proletariatu v vzhodnih drzavah ne pusti govoriti. Proletariat
govori skozi usta aparata marksistiCnega prava, ki ga utila zaradi
kruhoborstva«. ™

Videli smo Ze, da si ¢lovek umislja dokonéne cilje, ko ni sposoben postajati ¢lo-
vek. Prav tako je kriza ¢lovestva v tem, da Se ni zdruZeno, in kriza sveta v tem, da
Se ni svet. Svoboda kot svobodna fantazija ali asociacija je izraz odtujene modi po-
liticne elite. Tako »kontrolirana informacija vodi do kontrole tega, kar kontrolira,
upravljanja tega, kar upravlja, oblikovanja tega, kar oblikuje, in podrejanja izvr-
Sevalca tistemu, ki odlo¢a.«*® Druga skrajnost, kakr$na je spontanost svobodne
volje, vodi le v boj vseh proti vsem, kar je skriti motiv za nastanek inkvizitorjeve
oblasti. Nesposobni potrebujejo inkvizicijo za pridobivanje sre¢e. Sposobnim po
Marxovi in Nietzschejevi kritiki religije nista potrebna ne Kristus ne inkvizitor,
vendar le onkraj materialne nuje oziroma onkraj dobrega in zlega. Sprevracanje
vrednot v njihovo lastno nasprotje v svetu kapitala nas vodi do problema kretske-
ga laZnivca, pri katerem ne vemo, kaj je res in kaj laz. Veliki inkvizitor zagotavlja
podloznikom, da bog je, z navzoéim Kristusom pa ravna, kot da boga ni. Absurd-
nost ni samo motiv za vero, ampak tudi za ateizem. En pol nasprotja izdaja druge-
ga, ker je z njim konsekventno povezan, vendar ostajata vsak zase. Aljosa ne po-
stane Ivan ali obratno. Prav tako ostajata poziciji Kristusa in inkvizitorja po »ti-
hem dialogu« taksni, kakrSni sta bili. Zato lahko inkvizitor izpeljuje razloge za
svojo oblast iz treh preizkusen) hudobnega duha, ne da bi mogel Kristus kaj spre-
meniti. Provokacija ostane. MozZnost realizacije drugega pola lahko i§¢emo v do-
minaciji prvega pola. U¢imo se iskati moZnost svobode v njeni izgubi, s predpo-
stavko, da ta moZnost ni predla. Pozicija »kot da bi« oznatuje moZno to¢ko obrata
v eno ali drugo smer, kar poznamo kot provokacijo. Legenda o Velikem inkvizi-
torju ni nespremenljiv obrazec za vso zgodovino, kaze pa na nekatere (podza-
vestne) mehanizme, zaradi katerih pozabljamo, da se zgodovina ponavlja, prvi¢,

kot tragedija, drugic, kot farsa. )
Bogomir Novak
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Opombe

' V. Jeretié: Izmedu autoriteta i slobode, Prosveta, Beograd 1982, str. 34. Kot Fromm in
Marcuse tudi Jereti¢ ne vidi poti iz Elovekove razdvojenosti.

2 J. Golosovker: Dostojevski in Kant, Grafos, Beograd 1983, str. 109. Golosovker se opira
na Ivanovo izjavo v Legendi, ¢e$ da je tragedija ljudi v tem, da jemljejo to komedijo povsem
resno.

3 Ibidem str. 105/6

4 F. Fehrer: Pesnik antinomija, str. 142,

5 Golosovker: Dostojevski i Kant str. 48-49. Golosovker najde le abstraktni motiv za
uboj starega Karamazova. V smislu Dostojevskega je vsak pred vsakim kriv, gresen, in
mora zanj trpeti, kar pomeni, da umor ni na umski, ampak na eksistencialni ravni.

& A. Camus: Mit o Sizifu, CZ, Ljubljana 1980, str. 197-221. Camus problematizira &love-
kov upor z metafiziénimi vprasanji. Ne presega polozajev Ivana in Kirilova, ampak ju skusa
Samo razumeti.

7 Camus: Uporni &lovek, Cankarjeva zaloZba, str. 110.

8 Lapiin: Estetika Dostojevskog, Slovo ljubve, Beograd 1981, str. 28.

? Deutscher: Stalin, Globus, Zagreb 1977, str. 329, 330.

10 Lapdin: Estetika Dostojevskog, Slovo ljubve, Beograd 1981, str. 28, 29.

Il F. Feher: Pesnik antinomija, Nolit, Beograd 1979, str. 220
12 Feuerbach: Bistvo kritanstva, Slovenska matica v Ljubljani 1982, str. 219.

13 V. V. Rozanov: Legenda o Velikem inkvizitorju, Grafos, Beograd 1982, str. 152. Studija
Rozanova ne pomeni bistvenega napredka v poglobitvi problematike glede na Legendo v
Bratih 'I‘hnmmvlh. Predstavlja nam genezo Legende v tekstih iz predhodnih romanov Do-
stojevskega.

14 L. Feuerbach: Bistvo kri¢anstva, Slovenska matica, str. 140,

15 V. V. Rozanov: Legenda o velikem inkvizitorju, str. 144,

16 Berdjajev, N.: Duh Dostojevskog, Kristali, Beograd 1981, str. 251.

17 F. Feher: Pesnik antimonija, str. 47.

18 Dostojevski, F. M.: Dnevnik pisca I, Rad, Beograd 1981, str. 238, 239,

19 Rozanov, V. V.: Legenda o Velikem inkvizitorju, str. 160.

20 Dostojevski, F. M.: Bratje Karamazovi, 2. del, CZ v Ljubljani 1976, str, 53.

21 Berdjajev, N.: Duh Dostojevskog, str. 25.

22 Feher, F.: Pesnik antinomija, str. 229. Kriza individua se zanj uveljavlja pri »pesniku
antinomij« v nesposobnosti delovanja, nezmoznosti samorealizacije, nedejavne ljubezni v
nedejanski (mescanski) druzbi.

23 Problemi-Razprave XV1. 1978, str. 4, 5t. 1-4.

24 Feuerbach, L.: Bistvo kr$éanstva, str. 26.

25 1. Lapdin: Estetika Dostojevskog, str. 21, 23. Lapiin navaja izjavo Dostojevskega, da bo
lepota odreila svet. Ni jasno kako. Zdi se, da se mora tragicni junak prek obupavanja nad
Protnslqvn svetaz voljo prebl_u k »neposrednemu obéutju boga« (Solovjov).

6 Benjamin, W.: Eseji, Nolit, Beograd 1974, str. 250,

27 Sartre, J. P.: Izbrane drame, CZ v Ljubljani 1981, str. 300.

28 Dostojevski, F. M.: Odabrana pisma, Rad, Beograd 1982, str. 308.

2 Morin, E.: Kako iziéi iz 20. stoljeéa, Globus, Zagreb 1983, str. 181,

3 Morin, E.: Ibidem, str. 287. Morinovo delo je zna¢ilno po opisih mehanizmov, potrebnih
za nastanek zaprtih ideologij, kakrini sta tudi nacisti¢na in stalinisti¢na. Inkvizitorjevo pre-
laganje odgovomosti na Knistusa je razumljivo s staliséa, ki daje svobodo v nié.
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Jure Detela
Pod strasnimi ocmi
pontonskih mostov

(2. nadaljevanje)

Oktobra 1977 so bili trije nemski anarhisti ubiti v zaporu v Stannheimu, trije nji-
hovi sodelavci pa so bili ubiti na letalif¢u v Mogadidu. Slovenski dnevni tisk je
spocetka pisal o teh umorih in o problemih nemskega anarhizma v skrajno cinié-
nem kavbojskem slogu, ki je silil na kozlanje. 24. oktobra sem ob 3estih zveéer na
Zvezdi priredil komemoracijo za ubitimi anarhisti. V park sem prinesel nepopi-
san transparent, zlepljen iz papirja, lesenih letvic in selotejpa, in nanj napisal s tu-
$em napis: V SPOMIN UBITI SESTERICI RAF. Jasa Z., ki je bil poleg nekaterih
drugih tovaridev tudi navzo¢ na komemoraciji in ki sodi, da je prav, &e ga v tem
tekstu imenujem s polnim imenom, je pred transparentom prizgal 3est rdecih
svec.

V bliZini transparenta se je ustavilo trideset ali petdeset radovednih mimoido¢ih
mes¢anov. Eden med njimi, po vsej verjetnosti udbas, je stopil k meni in zahteval,
naj odstranim transparent. Na njegovo zahtevo nisem pristal. Priblizno deset mi-
nut sem ostal na kraju komemoracije, potem sem odsel.

26. oktobra 1977 je med deseto in enajsto uro dopoldne pozvonil pred vrati stano-
vanja, v katerem prebivam, tisti miliénik, ki me je leto pred tem zaslideval v zvezi
z napisi proti samoprispevku; na ramenih so se mu bles¢ali trije pari rumenih
trakcev. Pozdravil me je z osladno prijaznostjo in me povprasal, kje sem se mudil
24. oktobra popoldne. Odgovoril sem, da sem bil na Zvezdi. Tu naj pripomnim,
da sem se pred tem zasliSanjem, ki sem ga Ze preje pricakoval, odlo¢il za taktiko,
ki se mi danes zdi zgredena, takrat pa se mi je zdela pravilna. Komemoracija za
ubitimi anarhisti namre¢ ni bila samo moje delo, temve¢ sem se zanjo domenil z
nekaj tovarisi, s katerimi sem se sre¢al na kraju komemoracije. Za obliko, ¢as in
kraj komemoracije smo se domenili dan ali dva pred komemoracijo. Zato se mi je
zdelo bolje, da sprejmem vso odgovornost za komemoracijo nase in prikrijem na-
vzo¢nost tovarisev, kakor da bi dosledno odklanjal odgovore na vprasanja. Za
taks$no taktiko sem se odloéil Ze pred komemoracijo; da bi bila ta taktika mogoca,
sem sam zlepil transparent in napisal nanj napis, tako da bi lahko pri zaslisanju
sprejel popolno odgovornost za komemoracijo, ne da bi kogarkoli zapletal v pre-
iskavo. Danes bi odklonil odgovore na vprasanja o komemoraciji, kajti z odgo-
varjanjem zasliSanec implicitno priznava policiji pravico, da prestopa svoja po-
oblastila pri znasanju nad svobodo javnega komuniciranja. V tistih ¢asih sem ti-
ranstvo in samovoljo policije smatral za nekaj tako samoumevnega, da se sploh
nisem resneje ukvarjal z eti¢nimi predpostavkami, iz katerih policija izhaja pri
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svojih postopkih; tudi konfliktni odnos med mili¢niki in drZavljani se mi je zdel
nekaj samoumevnega: tako sem hinavi¢ino mili¢nikov kar toleriral, ne da bi se ji
odkrito uprl, le izmikal sem se ji.

Miliénik me je vprasal, ¢e sem videl na Zvezdi kaj nenavadnega. Odgovoril sem,
da sem videl komemoracijo za ubitimi pripadniki Frakcije Rde¢e armade. (Ze
pred miliénikovim prihodom sem zvedel, da so nekaj minut po mojem odhodu s
kraja komemoracije uniformirani mili¢niki odnesli transparent z Zvezde). Milig-
nik me je vprasal, kak3en vtis je name naredila ta komemoracifja in kako sem jo
razumel. Odgovoril sem, da ni bilo pri komemoraciji ni¢ takega, zaradi ¢esar bi bil
miliénikov prihod k meni upraviéen, in da se mi zdi zato preiskava, ki jo je kome-
moracija o¢itno vzbudila, ekspanzija nedemokrati¢nih sil, in da zato nimam na-
mena podpirati to preiskavo. Miliénik je odgovoril, da imam prav, da pa se bova o
tem na policijski postaji natanéneje pomenila. Potem sva §la dol na cesto, milié-
nik je z vokitokijem priklical modrega folksvagna, ki je kmalu pripeljal in naju
odpeljal pred tisto policijsko postajo, ki je zraven kinoteke. V notranjs¢ini te stav-
be se je zasliSevanje nadaljevalo. Mili¢niku sem rekel nekaj sploSnega o pogrebnih
in komemorativnih ritualih. Rekel sem mu, da se mi ne zdi prav, da se policija vti-
ka vanje. Mili¢nik je rekel, da me razume; da sem izredno ¢ustven in ob&utljiv &lo-
vek; da ni bilo pri komemoraciji na Zvezdi prav ni¢ kaznivega; da gre policiji le za
to, da se preprica, da je bil tisti, ki je naredil to komemoracijo, pri tem prav tako
posten kakor jaz; dodal je e, da moram razumeti, da vsak ob¢an, ki je videl to ko-
memoracijo, pa¢ ni mogel vedeti tako natanéno kot jaz, za kaj gre pri tej komemo-
raciji, in da se glede na to ne smem ¢uditi, ¢e je nekdo od ob&anov bil tako zmeden,
da je priklical policijo. Miliénik je rekel tudi, naj se po¢utim kot doma, poudaril
je, da najin pogovor ni nobena formalnost, temvet prijateljski pogovor, zazelel si
je, da bi se kdaj dobila pri Lipi na vréku piva, prosil me je tudi, da bi me smel tikati
in da ga tudi jaz imenujem z njegovim domaéim imenom, ki mi ga je intimno za-
upal. Rekel je Se, da se mu zdijo moje misli zelo zanimive, in da bi mu ¢ustveno
zelo prijalo, ¢e bi se lahko seznanil Se s kakim mojim prijateljem, ki misli podob-
no kakor jaz. Se enkrat je poudaril, da komemoracija na Zvezdi absolutno ne spa-
da pod noben kazenski zakonik in da gre policiji le za to, da dobi od tistega, ki je
komemoracijo izvedel, pismeno izjavo, kako stoji s svojimi mislimi za to kome-
moracijo. Odgovoril sem, da lahko v zvezi s to komemoracijo policija stori, kar
ho¢e, magari hiSno preiskavo pri meni doma, da pa osebno no¢em podpirati nice-
sar, kar po¢ne policija v zvezi s komemoracijo. Miliénik je odgovoril, da sploh ne
gre za nobeno hidno preiskavo, saj dogodek na Zvezdi ne spada pod noben kazen-
ski zakonik, temve¢ da gre le za to, da dobijo od mene izjavo 0 mojem pojmovanju
komemoracije in da potrdim, da sem jaz naredil komemoracijo, saj je tako in tako
prepri¢an, da je komemoracija moje delo. Dodal je, da bo v tistem hipu, ko polici-
ja dobi to izjavo, preiskava popolnoma ustavljena in da bom potem lahko takoj
Sel domov. Vprasal sem miliénika, e da glede tega ¢astno besedo. Miliénik je od-
govoril, da se razume, in mi dal roko, s katero je potrdil svojo ¢astno besedo. Po-
tem sem priznal, da je komemoracija v resnici moje delo, in priznanje sem okrepil
tako, da sem iz Zepa svoje bunde izvlekel nogavico, umazano od tusa, s katero sem
na Zvezdi popisal transparent, in pokazal sem nogavico mili¢niku. Zatem sem
mili¢niku pokazal Se flek tusa na hla¢ah, kajti pri zasliSevanju sem nosil iste hlade
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kot takrat, ko sem popisal transparent. Pateti¢nost mojega pnznan)a je milicnika
zmedla. Vpraial me je, zakaj sem mu dal roko. Potem mi je rekel, na_| napisem
izjavo in pri tem opiSem, zakaj sem naredil komemoracijo; pri tem naj ne poza-
bim navesti tudi tehniénih podatkov o izdelavi transparenta.

Seveda sem Ze med tem pogovorom vedel, da miliénik blefira in da si Zeli pred-
vsem dvoje: prvié, zvedeti od mene imena »mojih prijateljev, ki mislijo podobno
kakor jaz«, in drugi¢, kako tako priznanje, da bi lahko sprozil sodni postopek
proti meni ali komu drugemu. Vendar sem bil nad mili¢énikovim govorjenjem ne-
malo zatuden. Spradeval sem se, ali je res mogoda takina pokvarjenost, da milic-
nik po eni strani hlini tak3en prijazno-familiaren odnos do mene, po drugi strani
pa prezi, kje bo lahko potisnil v drek mene ali kakega mojega tovarisa. Miliéniko-
va prijaznost je namre¢ bila zelo dobro zaigrana. Pri tem zasli$anju sem spoznal,
da pri miliénikih izrazanje Zelje po pristnih ¢loveskih kontaktih z ob&ani, onstran
utesnjujoce uniforme, v veliki veéini primerov ne sluzi ni¢emur drugemu kot
temu, da bi bil na taisto utesnjujoco uniformo prisit Se kak par rumenih trakcev.
Cena, ki jo morajo zasliSanci platati za te trakce, pa se miliénikom kompletno
jebe. Saj mili¢niki tako in tako ponavadi smatrajo zasliSance za svoje naravne so-
vraznike.

O svojih politi¢nih nazorih, zaradi katerih sem naredil komemoracijo, sem takrat
na drobno potipkal ve¢ kot eno stran formata A 4. Danes ¢esa takega ne bi ved sto-
ril; februarja 1980 sem se po zaslifanju, o katerem bo v tem tekstu e govor, defini-
tivno odlo¢il, da ne bom nikoli ve¢ dal mili¢nikom nobene pismene izjave in da ne
bom veé nifesar storil za to, da bi se moje pisateljske sposobnosti stekale v policij-
ske dosjeje. Na prvi pogled se sicer zdi, da ni tezko o kakem svojem dejanju formu-
lirati tak3no izjavo, ki nikogar ne potisne v drek. A pri tem je treba upoStevati,
kaksen psiholoski pritisk lahko izvaja policija na kakega drugega zasliSanca, Ce
ima v roki pismeno priznanje. Lahko da je bil takrat na kaki drugi policijski posta-
Ji aretiran Se kdo drug zaradi kakega podobnega protesta, kot je bil moj, ne da bi
jaz vedel zanj. Lahko da mu je policija pomolila pod nos mojo izjavo in pritiskala
vanj: Vidi§, Jure Detela je priznal, ti pa noce$, prasec ustaski. Takrat, 26. oktobra
1977, sem v izjavi napisal, da sem se za komemoracijo odlo¢il zato, ker smatram
pisanje slovenskega dnevnega tiska o ubitih nemskih anarhistih za vrhunec nepie-
tete, in zato, ker v Nemgéiji, kjer je smrtna kazen ukinjena, morilski postopki ne-
mske policije nanovo uvajajo smrtno kazen, kar se mi zdi strahovit regres, ki za-
sluzi internacionalen protest. Na koncu izjave sem navedel $e podatke, kako sem
izdelal transparent, kako in kje sem nanj napisal besedilo, kaksno je bilo besedilo.
Z namenom, da prikrijem sodelovanje Jasota Z. pri komemoraciji, sem natipkal
tudi laZ, da sem pred transparentom priZgal Sest rdecih sved.

Ko sem konéal izjavo, me mili¢niki seveda niso pustili domov; zasliSevalec je
oditno prelomil svojo ¢astno besedo. Neki drugi miliénik, mlajsi, obleéen v civil-
no obleko, je nadaljeval z zasliSanjem. Spraseval me je o politi¢nih nazorih in 0
tehnologiji izdelave transparenta. To zaslisanje je dolgo trajalo, Stevilna vprasanja
je miliénik ponovil dvakrat ali celo trikrat. Dobil sem vtis, da ga moji politiéni na-
zori niso posebej zanimali, Cetudi je bila ve¢ina njegovih vprasanj povezanih s po-
litiko. Mnogo bolj so ga zanimale tehniéne okolid¢ine komemoracije. Veckrat me
je vpradal, kateri ljudje so bili navzoé¢i na komemoraciji; lagal sem se, da nisem ni-
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kogar poznal. Dvakrat ali trikrat sem mu opisal postopek izdelave transparenta.
Vsaj dvakrat me je po opisu tega postopka vprasal: Potem pa si transparent zvil
v rolo in ga odnesel na Zvezdo, kajneda? Pri tem pa je miliénik natanéno vedel, da
transparenta nikakor ni bilo mogoée zviti v rolo, kajti po vseh Stirih stranicah sem
vanj vdelal lesene letvice; neki o¢ividec je pripovedoval, da je v tistem veceru, ko
sem priredil komemoracijo, videl uniformirane miliénike, kako so nosili transpa-
rent &ez Zvezdo, tako da se je transparent gotovo znasel v prostorih policije, kjer
so si ga zasliSevalci seveda natanéno ogledali, §e preden so me zaceli zasliSevati.
Seveda mi je bilo jasno, kaksen je bil namen tak3nih vpradanj: mili¢nik je hotel
dosedi, da bi se zarekel, da sem transparent zvil v rolo, s &imer bi policija dobila
dokaz, da jaz dejansko nisem izdelal transparenta in da je pri komemoraciji Se
nekdo sodeloval z menoj. Miliénik me je tudi vprasal, e je kdo nasprotoval ko-
memoraciji. Povedal sem mu, da je neki neznanec hotel, naj odstranim transpa-
rent, ¢esar nisem hotel storiti. Mislim, da nisem o tem neznancu rekel ni¢esar dru-
gega; seveda pa sem Ze s tem odgovorom naredil veliko napako. Takrat sem si
mislil, da je bil tisti lovek z Zvezde udbas, in da je bila njegova reakcija na kome-
moracijo v vsakem smislu drzavno-lojalna, tako da nikomur ne $kodim, ¢e mili¢-
nikom povem, da je nekdo Zelel, naj odstranim transparent. Pri tem pa sem prezrl
dvoje. Prvi¢, eksistira moZnost, da tisti clovek sploh ni bil udbas, temvet je iz svo-
jega poStenega preprianja hotel, naj odstranim transparent. Drugié, popolnoma
zgredeno je bilo to, da sem dal miliénikom kakrSnokoli informacijo o reakcijah
ljudi, ki so se ustavili pred transparentom, pa Cetudi je bila reakcija drZzavno-
lojalna in &etudi bi bilo najbrze nemogo&e identificirati tega neznanca iz moje sko-
pe izjave - razen seveda, Ce je ta neznanec v resnici bil udbas in je informacijo o
komemoraciji odnesel na policijo, kar je vendarle najverjetneje. Nemogoce je v
celoti predvideti, kako lahko policija zlorabi vsako tak$no informacijo in kaj vse
lahko policiji koristi pri njenih nedemokratiénih preiskavah. Sicer pa nisem dal
nobene izjave o ljudeh, ki so bili navzo&i na komemoraciji, etudi je ta tema mi-
liénika najbolj zanimala; a vprasanjem o tej temi sem se nekako izmaknil.

Miliénik me je tudi vprasal, ¢e bi bil v kaki situaciji pripravljen prestopiti kak za-
kon, ki bi se mi zdel krut in krivi¢en. Odgovoril sem, da bi bil v skrajnem primeru
pripravljen in da sem neko¢ viomilsko odprl nekaj kletk v ljubljanskem Zivalskem
vrtu, da bi zaprtim Zivalim omogo¢il pobeg. Ob tej temi se miliénik seveda ni
ustavil, kajti ta tema krepi spomin na mojo mo¢, kar za policijsko preiskavo ni
koristno; za preiskavo bi bile koristne teme, ki krepijo v meni spomin na mojo $ib-
kost, kot na primer moje ovadudtvo iz 9. marca 1974, $e posebej, ¢e bi se popolno-
ma identificiral z druzbeno vlogo $ibkega &loveka in ovaduha. Se v istem popol-
dnevu se je izkazalo, da se preiskovalci radi zapicijo v najSibkejse tocke zasliSan-
ca; v mojem primeru je to bilo omenjeno ovadustvo; sicer pa bo o tem $e govor.
Dve uri po zamenjavi prvega zaslidevalca z drugim je drugega zasliSevalca zame-
njal tretji, e mlajsi od drugega. On mi je govoril, da sva istih let in da sva pravza-
prav kolega, da s¢ v mnogotem strinja z menoj, le da sta najini sluzbi razli¢ni, in
podobne neumnosti. Spraseval me je iste stvari kot prej$nji zaslisevalec, tako da je
bilo v vsem procesu zasliSanja veliko vprasanj, ki so mi bila v polurnih razmakih
Stirikrat ali petkrat ponovljena. Med zasliSanjem so me mili¢niki morda petkrat
ali Sestkrat vpradali za tiste osebne podatke, ki so zabeleZeni v vsakem dokumen-
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tu. Veckrat so si te podatke zapisali in mi nato rekli, naj se podpisem pod zabelez-
ko njihovih podatkov. Ko se je ta postopek nekajkrat ponovil in so miliéniki ver-
jetno mislili, da sem Ze kompletno padel v rutino podpisovanja, so mi pomolili
prazen list in zahtevali, naj se podpiSem na njegovo dno; seveda se nisem podpi-
sal.

Od zacetka zasliSevanja je minilo vsaj Sest, ¢e ne sedem ur, ko so mi miliéniki re-
kli, da bojo v stanovanju, kjer prebivam, naredili hidno preiskavo. Z modrim folk-
svagnom so me odpeljali izpred policijske postaje na Trdinovi. Pred policijsko po-
stajo na PreSernovi se je folksvagen ustavil. Dva mili¢énika sta izstopila iz njega,
tako da sem nekaj minut ostal v folksvagnu sam z zasliSevalcem, drugim po vrsti.
On mi je rekel, da sicer na vso mo¢ upostevam svoje pravice, da pa popolnoma ig-
noriram svoje dolznosti. Vprasal me je, kako lahko pricakujem, da me bo druzba
podpirala in vzdrZevala, ¢e se do nje tako nesramno in nehvalezno obnasam. V ti-
stem hipu se je ton preiskave zalel sprevradati v grobost; miliénikom se je najbrZe
zazdelo, da s hinavsko prijaznostjo ne bojo mogli dosedi tega, kar so hoteli. Cez
nekaj minut sta se miliénika vrila v folksvagen in odpeljali so me na Gregoréice-
vo, kjer stanujem. Med potjo od folksvagna do vrat stanovanja, Kjer prebivam, me
je zasliSevalec, prvi po vrsti, vprasal, ¢e imam kakega bliznjega prijatelja, ki bi bil
za prico pri hidni preiskavi. To vprasanje je smrdelo po zanimanju za imena »pri-
jateljev, ki mislijo podobno kakor jaz«, zato sem odgovoril: Ne. Potem so miliéni-
ki poklicali sosede, da bojo za pri¢e pri preiskavi; po ustavi bi jaz imel pravico, da
sam izberem dve pri¢i za hiSno preiskavo; jaz pa se te pravice nisem posluzil, tako
da so price poiskali miliéniki, da je bilo ustavi zado$¢eno. Seveda je v policijskem
interesu, da so ravno sosedje price pri preiskavi, kajti tako se pritiski policije infil-
trirajo v vsakdanje komunikacije osumljenca. Na stopnii¢u so odprli moj postni
nabiralnik in pogledali, kaj je v njem, ne da bi me prosili za dovoljenje: zdaj se
niso ni¢ ved trudili biti prijazni. Ko so se mili¢niki, sosed in soseda zbrali v moji
sobi, mi je neki miliénik rekel: Mi smo prijazni s tabo, ti pa nas zajebavas. Ce se
bos Se naprej tako nesramno lagal, bomo tudi mi drugace postopali. Vprasali smo
te, Ce si bil Ze kdaj kaznovan, in zlagal si se nam, da ne. Zdaj pa smo izvedeli, da si
bil Ze aretiran zaradi droge. Zato nam takoj povej imena tistih, ki hodijo v to sobo,
da z njimi delas kravale po Ljubljani. Povej imena, priimke in naslove vseh, ki ho-
dijo v to sobo. Vseh, od prvega do zadnjega. Ce pa ne bo$ govoril, znamo tudi mi
drugace postopati. Saj si Ze slisal, kako. Odgovoril sem: Vprasali ste me, ali sem
bil Ze kdaj v sodnem postopku, in odgovoril sem po resnici, da Se nisem bil. Kar pa
se tice tega, kar sem nekod na policiji govoril o drogah — tisto sem si vse izmislil, na
pritisk policije sem odgovarjal to, kar mi je policija sama poloZila na jezik, v resni-
ci nisem nikoli poizkusil droge in nisem nikoli ni¢esar vedel o njej. — Zdi se mi, da
je moj odgovor miliénike nekoliko zmedel. Potem so miliéniki fotografirali sobo
in zaceli premetavati knjige in druge stvari. Pri tem so se delali, kot da i5¢ejo droge
in heroinske injekcije. S spretno hlinjeno nestrpno grobostjo so me sprasevali:
Zdaj pa povej, kam si skril prico. Nam se mudi. Odprli so tudi stensko uro, razve-
zali in zavihali so tkanino, ki je pokrivala ogrodje senénika svetilke. Tu naj pripo-
mnim, da se je dve leti in pol kasneje pri nekem mojem prijatelju ponovil podoben
postopek: dejansko so preiskavo pri njem miliéniki naredili zaradi politike, pred
prijateljevimi sosedi, ki so jih poklicali za prie, pa so se pretvarjali, da delajo pre-
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iskavo zaradi droge. Ni¢ ¢udnega: ¢e sosedje vejo, da poteka preiskava zaradi poli-
tike, navadno ne dajo prav policiji, kajti politiéni procesi so nepriljubljeni; e pa
mislijo, da poteka preis(ava zaradi droge, je bolj verjetno, da bojo odobravali po-
stopke policije, in laZe bojo opravidili njene eventuelne grobosti. Mili¢niki so pre-
gledali vse fotografije, ki sem jih posnel ali posedoval, in posebej so postali pozor-
ni na fotografijo, ki jo bom na kratko opisal. Junija 1975 sem se z nekim sloven-
skim mladcem, ¢igar ime zamol&im, domenil, da bom poziral v fotografiji, ki
naj predstavlja samomor z rezanjem Zil; v ta namen sva z akrilno barvo narisala
na roko lik, ki naj bi predstavljal curek krvi, z drugo roko pa sem pritisnil ob no-
tranjo stran zapestja poslikane roke pal&ko, ki naj bi predstavljala rezilo. No, v to
fotografijo so se mili¢niki zapi¢ili in mi rekli: Vidi§, kako se laZe$. Rekel si, da se
ne drogiras. A kaj je to v tvoji roki drugega kot $prica za heroin. Odgovoril sem, da
to, kar sem drzal v roki, ko sem se fotografiral, nikakor ni bila $prica za heroin.
Niti najmanj pa nisem bil voljan razlagati podrobnejsih okolis¢in nastanka foto-
grafije. Miliéniki so pregledali in prelistali vse knjige in zapiske, ki so bili v sobi.
Ko so naleteli na nekaj 3tevilk revije Poetry, na katerih so bili odtisnjeni pecati z
napisom United States Information Center, Ljubljana, so rekli: Vidimo, da si eden
od tistih, ki so v zvezi z ameriskim centrom. - Danes se mi zdi tisto misljenje, ki
vidi v vsakem inozemskem kulturnem centru vohunsko postojanko, kompletno
paranoidno in zastraSeno; takrat pa me je mili¢nikova obtoZba razjezila in pove-
dal sem, da sem revije Poetry ukradel iz amerikega centra. Kako je moj odgovor
u¢inkoval na sosede, nisem razlo¢no videl, a si lahko kar predstavljam. Zatem so
miliéniki pri vsaki stvari, ki so jo prijeli v roko, rekli: Takoj povej, kje si to ukra-
del. Nisem odgovarjal. Ko so odprli knjigo, v kateri je na naslovni strani B-jin
podpis, so mi rekli: Takoj povej, kdo je B. Odgovoril sem: Ne vem. Potem so rekli:
Ti pravis, da tega ne ve§, ampak mi to natanéno vemo. Pregledali so tudi mojo ko-
respondenco in me spradevali: Kdo je ta in ta, kdo je ta in ta? Odgovarjal sem: Ne
vem. Po vsakem tak$nem odgovoru so doti¢no posto vrgli v veliko polivinilasto
vreco, ki so jo Ze vnaprej pripravili, da bojo v njej odnesli tiste stvari, ki se jim bojo
zdele vredne podrobnejSe preiskave. Sprasevali so me tudi: Povej, s katerimi ljud-
mi se druzis. Odgovarjal sem: Z nikomer se ne druZim, sem nedruZaben ¢lovek.
Zahtevali so tudi, naj preobleCem hlace, ¢e$, da bojo hlace, ki sem bil takrat vanje
oblecen, zaradi flekov tusa potrebovali kot dokazno gradivo. Hla¢e sem si pre-
oblekel v veZi, pri emer me je gledal najstarejSi zasliSevalec, kar mi je bilo skrajno
neprijetno. Sicer pa bo najjasneje, katere moje stvari so miliéniki odnesli v polivi-
nilasti vreéi, ée citiram Potrdilo o zasegu predmetov, ki so mi ga miliéniki izro&ili
ob koncu preiskave.

Potrdilo o zasegu (prevzemu) predmetov

(143.,193.1in 196. &l. ZKP)

potrdilost. | zdne 26. 10. 1977

Pooblastena uradna oseba (ime in priimek) potrjuje, da je dne 26.10.1977 ob
19.30 uri zasegla (ali prevzela) ob&anu (ime in priimek) Juriju DETELA v kraju
Lj. ulica Gregor¢ideva 17 naslednje predmete:

Podroben opis in ozna¢ba predmeta. Koli¢ina. Kje so bili predmeti najdeni.

1. Plakati z napisom »Skuce. 5§ kom.

2. Sive moske dolge hlage. 1 kom.
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3. Revije in Easopisi:

Poetry - januar 1975. | kom.

Znamenja - Tomaz Sal. | kom.

StraZni stolp-avg. 1970. | kom.

Nasa re¢-sept. 1970. 1 kom.

Zbuna=-31.12.1970. | kom

4. Fotografije. 12 kom.

5. Razglednice. 5 kom.

6. Pribelezke in zapiski. 30 kom.

7. Letvice za transparente. 5 kom.

8. Selotejp AERO. | kom.

Potrjujem prejem potrdila ob&an-ka: Jure Detela.

Pooblas¢ena uradna oseba.

Zabelezka pooblastene uradne osebe o deponiranju, vskladiséenju ali izroditvi
predmetov:

Jure Detela Zeli, da se mu del zapiskov takoj vrne, kar pa v tem trenutku ni moZno
in jih bo dobil takoj ko bodo pregledani.

Plakate z napisom SKUC so mi miliéniki zaplenili zato, ker sem iz teh plakatov
zlepil transparent; po komemoraciji sem videl, da sem z uporabo tega papirja na-
redil napako, ker bi lahko pozornost preiskave s tem usmeril na SKUC, ki ni imel
nicesar pri komemoraciji; vendar sem pri zasliSanju popolnoma odvrnil pozor-
nost miliénikov od SKUC-a; po preiskavi sem vprasal uslubence te ustanove, ali
50 jih mili¢niki vznemirjali zaradi moje komemoracije, in odgovorili so, da jih
niso. Casopis, katerega ime je zasliSevalec citiral kot Zbuna, je v resnici Tribuna;
na naslovni strani zaseZene Stevilke je namreé prvi del besede Tribuna oznaden s
trojko, ki jo je zasliSevalec zamenjal s &rko Z.

Po preiskavi so mili¢éniki vprasali sosede, ¢e imajo glede postopka preiskave kako
pripombo, ki bi jo bilo treba vnesti v zapisnik. Sosedje so odgovorili, da nimajo
nobenih pripomb. Tega jim ne zamerim, saj niso mogli ni¢esar vedeti o resniénih
vzrokih za preiskavo. Preiskovalci so se delali, da z vso silo uspesno obvladujejo
svoj bes nad mojim drogerastvom, ki ga tajim.

Preiskava v moji sobi je trajala morda uro, morda uro in pol. Kon¢ala se je, kot je
razvidno iz citiranega Potrdila, ob pol osmih. Po preiskavi so me miliéniki z mo-
drim folksvagnom odpeljali na policijsko postajo na PreSernovi. Tam sem sedel
kako uro v sobi, v kateri se je od ¢asa do ¢asa pomudil kak miliénik za minuto ali
dve, véasih tudi dva ali trije miliéniki hkrati. Noben mili¢nik me ni v tem ¢asu ni-
Cesar spraseval. Potem so me miliéniki odpeljali v klet policijske postaje. Na poti
v klet so bili mili¢niki mol&edi in sveano resni; njihova poza je imela moéan dra-
matiéni udinek; &e se prav spominjam, so vratna krila v kleti na Presernovi vecidel
kovinska, obloZena z zvoéno izolacijo. Kakorkoli Ze, v kleti sem se psihi¢no pri-
pravljal na muéenje, za katerega sem mislil, da me ¢aka. Vendar sem se zmotil; v
neki kletni celici so me natanéno fotografirali iz vseh zornih kotov in mi vzeli
prstne odtise. Ob¢utka, s katerim sem spremljal ta postopek, ne bom opisoval,
kajti ta policijski ritual je Frangois Truffaut s presenetljivo natanénostjo definiral
v svojem ¢udovitem filmu Stiristo posnetkov. Kako leto po dogodkih, ki jih opisu-
jem, sem prvié videl ta film, in osupnilo me je, kako natanéno je Truffaut vedel,
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kaj pomenijo za zaslidance kletni policijski rituali fotografiranja in jemanja
prstnih odtisov. Po tem ritualu so mi miliéniki rekli, da lahko odidem. Takrat je
minilo vsaj devet ur od dopoldanske aretacije.

Po tem zaslilanju sem bil kar dobre volje, kajti zdelo se mi je, da sem uspesno
opravil svojo nalogo in popolnoma prikril sodelovanje svojih tovarisev pri kome-
moraciji. Napake, ki sem jih naredil na zasliSanju, mi takrat $¢ zdale¢ niso bile
tako evidentne kot danes. Danes mi je na prvi pogled o¢itno, da sem situacijo
brez potrebe ¢ez vsako mero zakompliciral. Saj je bila ta preiskava Ze na prvi po-
gled ekspanzija skrajno nedemokratiénih tendenc, ki zatirajo vsako svobodo jav-
nega komuniciranja. Poleg tega so mili¢niki izvedli to preiskavo popolnoma na
svojo roko, brez vsakega pooblastila javnega tozilca. Moral bi odkloniti vsako ko-
munikacijo z mili¢éniki, dokler mi ne bi izro¢ili natanéne obtoznice javnega tozil-
ca. Tako bi tudi preprecil polizano, hinavsko prijaznost mili¢nikov; grobost, za
katero bi se potem miliéniki najbrze odlocili Ze na zacetku preiskave, ne pa Sele
Sest ur kasneje, bi bila manjsi greh kakor kup lazi, s katerimi so me hoteli ujeti na
finto, in kakor igranje Zelje po pristnem Cloveskem stiku - Zelje, ki je pri vsaki po-
litiéni preiskavi njena zlaganost o¢itna Ze na prvi pogled. S svojim ravnanjem sem
miliénikom dajal potuho pri prekoradevanju njihovih pooblastil in pri njihovi
totalitarni zelji po kontroli nad vsemi komunikacijami.

Miliéniki mi niso nikoli vrnili zaplenjenih predmetov, éeprav so med to preiskavo
in danasnjim dnem vsaj Se sedemkrat ali osemkrat pozvonili na vratih stanovanja,
kjer prebivam. Dvakrat sem 3el iskat zaplenjene predmete na policijsko postajo
na PreSernovi cesti, in obakrat mi je deZurni vratar rekel, naj jih pridem iskat do-
poldne. Enkrat sem dezurmemu vratarju policijske postaje izrocil list s sporo¢i-
lom, da bom prisel iskat zaplenjene predmete in naj jih policija vnapre)j pripravi.
Dezurni vratar je odgovoril, da tega sporocila noce sprejeti in da moram svoje
sporocilo policiji poslati s priporoeno posto. Bralec bo razumel, da me misel na
vstop v prostore policijske postaje na Presernovi cesti nikoli ni navdajala z navdu-
Senjem in da zato nisem vlozil ve¢ energije v pridobitev zaplenjenih predmetov.
Na vso sreo sem vedino svojih spisov, ki so se mi zdeli vredni branja, nedolgo
pred preiskavo pretipkal in jih shranil zunaj svojega stanovanja, tako da jih mili¢-
niki niso zaplenili. Med tistimi tridesetimi zabelezkami in zapiski, ki so mi jih mi-
liéniki zaplenili, se spominjam dveh kratkih tekstov, za katera mi je v¢asih zal.
Vendar véasih pogreSam tudi nekatere druge neurejene zapise iz starih beleZnic, ki
so mi jih miliéniki zaplenili; zanimajo me kot dokumenti mojega razvoja. Naredil
sem napako, da si nisem oznacil vsakega lista, ki so mi ga zaplenili, in Stevil li-
stov, ki so bili zvezani v zaplenjene beleznice. Miliéniki so se delali, kot da se jim
zelo mudi in da jih zadrzujem, jaz pa sem nekako padel pod njihovo sugestijo.

V naslednjem mesecu so nekateri ljubljanski mladeniéi, ki so boleée ¢utili stano-
vanjski problem, in nekateri drugi mladeniéi, ki so ¢utili solidarnost z njimi, za-
sedli neko vilo v Erjavéevi ulici, v kateri ni nih&e prebival, a je vendar bila dobro
ohranjena. Mladenidi, ki so se vselili vanjo, so jo v nekaj dneh z obilico energije
tako uredili in preuredili, da je prebivanje v njej postalo znosno. Te mladenice je
dnevni tisk grdo zmerjal. Miliéniki so jih neprestano nadlegovali in vsak hip jim je
grozilo, da jih bo policija izselila. 1z Zelje po izrazu solidarnosti z njimi sem se od-
zval njihovemu vabilu, da nastopim na literarnem veceru v njihovem domu. Tam
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sta bili kolektivna zavest in kreativna zavest na zelo visokem nivoju, zato sem se
med literarnim ve&erom odlo¢il, da bom ostal v hidi. Moram reéi, da na nobenem
literarnem vederu nisem srecal tako kreativnega ob¢instva kot tam. Komaj da sem
Se kdaj recitiral pesmi s takinim uZitkom in zanosom kot takrat. Marsikateri pes-
niki in pevci, za katere je bilo o¢itno, da sicer ne prihajajo radi na dan s svojo krea-
cijo, so premagali svoje zadrzke in nastopili; v veliki pritliéni sobi vile se je zbralo
vsaj sto posludalcev, ki so poslusali res zbrano, ne pa tako kot na obi¢ajnih biro-
kratskih literarnih vecerih, kamor Ze dolgo ne zahajam. Zaradi zunanjih okoli¢in
tega literarnega vecera, predvsem zaradi stalno navzode groZnje po nasilni izseli-
tvi, niso nastopi pesnikov in peveev obti¢ali v grobi materializaciji nevidnih med-
¢loveskih vezi, kar se sicer tako rado zgodi na literarnih vecerih, temve¢ so bili na-
stopi ob¢uteni kot darilo, s pomocjo katerega se je fiziéna prisotnost nastopajocih
sublimirala v nevidne med¢loveske odnose; skratka, nastopi niso bili ob&uteni kot
Zelja po narcisoidnem izrazu, temveé kot zavzemanje za skupne pravice. Posebno
nekega mladeniéa, ki je prebral povest o muéenjih z elektriko, ki se dogajajo na
vojaskih nevropsihiatriénih klinikah, smo poslusali dobesedno s pridrzanim di-
hom. Prislo je tudi do nekaj lepih trenutkov skupinske improvizacije, ki se je odli-
kovala z blaZilno prostodusnostjo. Okoli ene ponoéi sta v sobo pridla dva udbada,
da bi nas poslusala; nobenega znamenja nasilja ali grobosti do njiju nismo izrazili,
a vendar se mi zdi, da sta se zelo neprijetno po¢utila v svoji vlogi. Bil sem med naj-
vztrajnejSimi sodelavci te prireditve; ob prvem svitu sem $el spat v zgornje prosto-
re zasedene hide. Tovaritva, s katerim sem bil sprejet, se e danes spominjam s
hvaleznostjo. Tisto no¢ je v zasedeni hidi prespalo Sestnajst ali sedemnajst ljudi.
Ko sem se zbudil, sem zagledal dva udbasa zraven mesta, kjer sem lezal. Eden od
njiju je rekel: Ta se je Ze zbudil. Daj nam osebne podatke. Dal sem jima osebno iz-
kaznico; mislim, da sta me udbasa tudi ustno vprasala za kraj in ¢as rojstva, stalno
prebivalii¢e in podobne podatke. Zdi se mi, da sta udbasa za menoj legitimirala e
druge mladce, ki so prespali v zasedeni hisi, vendar se tega ne spominjam zaneslji-
vo. Kako uro ali dve kasneje je v kuhinjo, kjer smo kuhali ¢aj, prisel neki mlad ud-
bas in nam govoril, da se strinja z nami in da odobrava naso akcijo, a da je vendar
v nasem interesu, da prostovoljno zapustimo hiso, kajti le tako bomo lahko stano-
vanjske probleme resevali na efektnejsih nivojih. Ce pa hise ne bomo prostovoljno
zapustili, bo grob poseg policije neizogiben. Udbasu smo odgovorili, da se na tak-
$nem nivoju ne moremo pogovarjati. Prosili smo ga, naj odide. Takrat so na cesti
pred hido Ze stali mili¢niki, ki so vsakemu ¢loveku, ki je Zelel priti v hio, prepove-
dali vstop.

Kake pol ure kasneje smo v veliki pritliéni sobi, kjer se je prej$njo no¢ dogajala li-
terarno - pevska prireditev, poslusali neko porocilo, ki je nasprotovalo zasedbi
hide; morda je bilo natiskano v kakem ¢asopisu, tega se ne spominjam; neka mla-
denka ga je glasno brala. Naenkrat je v sobo priSlo kakih pet uniformiranih milié-
nikov. Takoj smo vedeli, da je prisel trenutek, ki smo se ga bali: prisli so nas izgnat
iz hiSe. Mladenka pa se ni dala zmotiti in ni prekinila branja, kar mi je bilo zelo
vie¢. Ko je porotilo prebrala do konca, so nam miliéniki rekli, da moramo takoj
oditi iz hide. Vsi, ki smo bili zbrani v sobi, razen seveda mili¢nikov, smo zapeli In-
ternacionalo. Po internacionali sem recitiral Kosovelovo pesem o bodo¢em ¢lo-
veku, vendar je pesem padla v prazno, ker ni bila primerna za takratno situacijo.
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Zatem so mladeniéi zaCeli znaSati svoje pohistvo, posteljnino in druge stvari iz
hise.

Videti je bilo, da se je ncki mladeni¢ odloéil, da bo ostal v hisi. V mirni drZi je s
prekrizanimi rokami stal v blizini kamina, medtem ko so drugi mladeniéi nosili
svoje stvari mimo njega iz hise. Odlo¢il sem se, da bom ostal z njim. Nervozo, ki
sem jo ¢util zaradi pri¢akovanja batin, sem premagoval s petjem. Ko so bile vse
premiénine prenedene iz hise na Erjavéevo cesto, so se skoraj vsi mladeniéi in mla-
denke zgmili okoli mladeniéa, ki je vztrajno stal blizu kamina, in ga prosili, naj
odide iz hise. Mislim, da je bila njihova prosnja popolnoma razumna in dale¢ od
vsakega oportunizma. Toda 3tevilne okolii¢ine bi moral podrobno opisati, da bi
bralcu predocil razumnost in neoportunisti¢nost njihove prodnje. Mladeni¢ se je
prosnji uklonil. Ko je odSel skozi hidna vrata, nisem ve¢ videl razloga, zaradi kate-
rega bi Se ostal v hisi. Nekaj sekund za mladeniéem sem hiso zapustil tudi jaz.

Dva tedna kasneje mi je neki miliénik v kolodvorski restavraciji rekel: Poznam te.
Ti si Jurij Detela. Pokazi, kaj imas3 pri sebi. Pokazal sem mu; to je bil rokopis mo-
jega eseja o bobrih. Miliénik je odprl rokopis, ¢ez nekaj sekund mi ga je venil in re-
kel: Imamo te pod stalno kontrolo. Nekaj dni kasneje sta dva miliénika na istem
kraju - takrat sem precej zahajal v kolodvorsko restavracijo - planila na nekega
¢loveka in ga zacela pretepati. Napadeni ¢lovek je reagiral s tak$no osuplostjo, da
mi je takoj postalo olitno, da ni mogel biti soudeleZen v nobeni razprtiji, do kate-
rih v&asih prihaja v ljubljanski kolodvorski restavraciji. Ce je sploh takrat bila v
tistem kotu kaks$na razprtija. Jaz nisem opazil niesar. Po nekaj sekundah sta mi-
licnika prenehala pretepati in eden od njiju se je zadrl: Osebno. Clovek je poteg-
nil iz Zepa dokumente, trenutek kasneje pa jih je nejevoljno vrgel na tla in uzalje-
no rekel: Ali bi mi hoteli izbiti zobe, ali kaj. Miliénik je z groze¢im glasom zavpil:
Poberi denarnico. Takrat sem sko¢il v blizino mili¢nikov in zaklical: Ta grobost
ni upravi¢ena. Ljudje, ki so bili pri¢e temu dogodku, so me radovedno pogledali.
Pripomniti moram, da sem v roki drzal veliko metlo. Mili¢nika sta se za hip
zmedla, potem pa je eden od njiju zaklical: Ti pa bodi tiho, ki si tako smesen s svo-
jo metlo. Nekaj sekund kasneje sta mili¢nika odvedla ¢loveka proti policijski po-
staji. Jaz sem ostal v kolodvorski restavraciji.

Naslednji vecer me je v blizini kolodvora ustavil neki miliénik in mi rekel: Ti si
Jurij Detela. Pokazi, kaj nosis. Dal sem mu mapo s pesmimi. Za trenutek jo je
odprl, potem mi jo je venil in rekel: Stalno te kontroliramo, da bos vedel. Nekaj ur
kasneje - takrat je bila ura mogoce Ze enajst - sta me na neki samotni cesti napadla
dva civila in me pretepla. Kam in kako so udarci padali, ne vem natanéno; spomi-
njam pa se, da sem se kmalu znasel na tleh. Bolelo me ni, kajti dogodek je potekal
tako hitro, da za to nisem imel ¢asa. Na tleh sem lezal morda pol minute, morda
minuto. Potem sem vstal, pobral mapo s pesmimi in od3el k prijatelju, ki je stano-
val v bliZini.

Nekaj dni po Novem letu 1978 me je med Kozolcem in Evropo srecal miliénik, ki
me je zasliSeval v zvezi z napisi proti samoprispevku in Ki je bil najstarej$i med
miliéniki, ki so me zasliSevali zaradi komemoracije za nemskimi anarhisti. Spre-
mljal ga je neki mlajsi miliénik, ki ga nisem poznal. Starejsi mili¢nik mi je ponudil
roko in rekel: Sre¢nega pa zdravega ti vos¢im. Nisem sprejel ponujene roke in re-
kel sem: Nimam se kaj pogovarjati z vami. Castno besedo ste prelomili. Z izrazom
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zaCudenja na obrazu me je vprasal: Kaksno ¢astno besedo? Odgovoril sem: Rekli
ste, da se bo preiskava ustavila v tistem hipu, ko bom napisal izjavo, da sem prire-
dil komemoracijo za nemskimi anarhisti. Da bom takoj potem, ko napiSem to
izjavo, lahko Sel domov. = Miliénik je zamomljal: Pa saj smo te potem z avtom od-
peljali domov, ali ne? Takoj zatem je odsel z mladim spremljevalcem.

(Se nadaljuje)
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Arhivi

Rajko Sustersié
Vrednostne orientacije
ekonomske propagande

S ¢lankom »Razmisljanje o ekonomski propagandi na ljubljanski televiziji« (Pro-
blemi 7,1980) sem vam ostal dolzan odgovore in pojasnila o pravzaprav hudih ob-
tozbah ekonomske propagande. Zlasti sem obljubil, da bom skusal osvetliti ra-
zumske prvine zavratanja ekonomske propagande, kaj je tisto v njih, kar smo
imenovali onesnazevanje psihe gledalcev v nadinu uporabe, ali bolje zlorabe, ali
Se bolje razvrednotenje obéec¢loveskih vrednot v vrednostnih orientacijah eko-
nomske propagande. Da razreSimo ta vprasanja, moramo poseci v bistvo proble-
ma.

Tezisce proucevanja torej ni na analizi vrednot, ki jih ekonomska propaganda
uporablja, ampak na analizi vrednot, ki utemeljujejo samo ekonomsko propagan-
do. Osvetli hipertrofiranost vrednot ekonomske propagande kot razvrednotenje
obc&ecloveskih vrednot (to je v sistemski terminologiji razvrednotenje vrednot su-
prasistema - ¢loveSke druzbe). Prikaz vsebuje le rezultate, to je aplikabilni del ob-
seznejde raziskave vrednot. Ekstra produkt raziskave je utemeljitev znanstvene
propagande, natanéneje, izhodid¢a avtonomno utemeljene propagande znanosti.
Dosedanje propagiranje znanosti je plod vpliva predominacije treh zgodovinsko
dominirajocih propagand: religijske, politicne in ekonomske. Osnovna teza je,da
znanost ne le v okviru sistema, ampak na univerzalnem nivoju, ni razvila avto-
nomne propagande, kot so jo religija, politika in ekonomika ali regijski, ekonom-
ski in politiéni subsistemi. Menimo, da so teze univerzalneje aplikabilne, to je v
ve¢ medijih in ve€ sistemih.
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Pogled na ekonomsko propagando z vidika teoretske refleksije komunikacijskega
procesa

»Ekonomska propaganda je z vidika komunikacijskega procesa masovno onesna-
zevanje psihe sodobnega gledalca in ni ni¢ manj nevarna kot onesnaZevanje okolja
z vidika procesa ¢lovekovega obvladovanja narave. Primerjava ni slu¢ajna, saj
imata oba fenomena o¢itno iste korenine. Z vidika institucionalne strukture druz-
be postajata oba pojava vse bolj pereca, vzporedna z ekspanzijo ekonomskega
subsistema. Preprosteje bi ju oznaéili kot obliko ekspanzije razvijajodega se gos-
podarstva, njegove teznje po spremembah in podrejanju drugih dejavnosti za vsa-
ko ceno.«' To je relativna predominantnost ekonomskega subsistema v odnosu do
drugih subsistemov: politi¢nega, religijskega, znanstvenega, izobraZevalnega, kul-
turnega ali kulturnoumetniskega, socialnega ali socialnovarstvenega, Sportnore-
kreativnega. Ce hotemo opisati predominantnost vrednot ekonomskega subsiste-
ma, moramo opozoriti predvsem na Sirine in globalnost ekspanzije vrednot ¢ko-
nomskega subsistema. V zekonomiziranih vrednostnih orientacijah posameznika
se odraza dominacija ckonomskih vrednot v drugih subsistemih v druzbenem si-
stemu in v supersistemu. Danes si sploh ne moremo predstavljati, da je mozna
taka vrednostna utemeljitev celotne institucionarne hierarhije, v kateri bi veljala
avtonomija utemeljitve osnovnih podrodij Elovekovih dejavnosti - subsistemov.
Taka vrednostna utemeljitev zveni utopiéno, vendar nam ne gre za utopije, am-
pak opis abstraktne vrednostne utemeljitve, ki temelji na avtonomnosti in ne na
predominantnosti posameznih subsistemov. Naj jo simboliéno opisemo. To je
vrednostni sistem:

- ko kapital, dohodek ne vlada s politiéno mo¢jo in moé ne s kapitalom. Ko je
mo¢ le po moéi in bogatstvo po bogatstvu, ko je imetje le ekonomsko in ga ni mo¢
prenesti na neekonomske dobrine: ko vera ne vlada in se ne vlada veri, ko se »od-
pustkov« ne kupuje in si vere ni mo¢ izposoditi; ko se v zdravstvu ne vprasuje za
ckonomske kriterije, ampak kriterije bolezni in zdravja; ko je umetnost brez ko-
mercialne vrednosti, ampak ima le svojo vrednost; ko solidarnosti ni mozno pre-
raCunati, ko spoznanje ne more biti kapital ali mo¢ ali vera ali zaupanje; ko spo-
znanja ne bi mogli ceniti niti oceniti, ampak le spoznati ali nespoznati . . . itd. itd.
To, kar smo skusati simboliéno opisati, je aktualizacija vrednostnega utemeljeva-
nja institucionalne hierarhije v isti obliki. Danes so o¢itno predominantni siste-
mi politi¢nega in predvsem ekonomskega vrednostnega utemeljevanja kot rezul-
tat delovanja predominantne politike in predvsem ekonomske propagande. Vsa-
ka druga¢na vrednostna utemeljitev se zdi utopija, vendar je s teoretskega vidika
vrednostna utemeljitev relativno ¢iste institucionalne hierarhije manjsa utopija,
kot pa je moZnost ukinitve hierarhije vrednot in s tem ukinitev hierarhije same. S
predominacijo materialnega vrednostnega utemeljevanja se ekonomske kategori-
je povzdigujejo na status vrednot. Ce je iluzija misel, da je moZno ukiniti hierarhi-
Jo, pa ni iluzija misel, da ima vsaka posebna ¢lovedka dejavnost svojo lastno (avto-
nomno) vrednostno utemeljitev. »FetiSizem blaga in denarja« in fetidizem eko-
nomskih kategorij je dobil neslutene razseZnosti »vse se da kupiti, torej je vse bla-
go«, vendar se mora zlomiti na enem samem pravilu vrednot. Nobena vrednota se
namre¢ ne more pristno realizirati z drugo (to je instrumentalno) vrednoto.Eko-
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nomska propaganda nas sistemati¢no z neskonénim ponavljanjem bombardira s
to preprosto prevaro. Se manj pa se katerakoli vrednota lahko realizira tako pre-
prosto, kot nam kaze reklama — kar z nakupom artikla. Kompenzacija vrednote z
drugimi vrednotami ne pomeni realizacije avtonomne orientacije, vodi le do kon-
tradiktornega utemeljevanja, razpada socialnih vrednostnih sistemov na deklari-
rane in dejanske in do skrajnega vrednostnega relativizma.

»Pod okriljem vrednote »razvoj« se vodi nacelna vojna ali esktalacija za obvlado-
vanje naravnega okolja in tudi za obvladovanje »psihe ¢loveka«, eskalacija kot
pospesno oblikovanje posameznikovih motivov, Zelja, interesov, ciljev, vrednot,
ki naj se uresni¢ijo, sprostijo ali zadovoljijo v usmerjeni, torej obvladani porabi.
Moderni »individuume je predvsem potrod$nik in moderna hitro razvijajoda se
»druzba« je nujno potrosniska. Vloga ckonomske propagande v tem procesu je
o¢itna. Ekonomska propaganda ni le posebnost kapitalisticne druzbe, kot smo
mislili, ampak tudi socialisti¢ne.Ljubitelji okolja in ob¢ih ¢lovekovih vrednot so z
vidika nosilcev institucionalnega razvoja smesni in mote¢i romantiki. V svoji to-
talitarni funkciji ali tendenci je ekonomska propaganda teZnja po obvladovanju
celotnega Se neobdelanega podrodja Clovekove dejavnosti, teznja po obvladovanju
celotnega Se neobvladanega podrodja ¢lovekove zavesti. Reklama, ekonomsko
propagandno sporo¢ilo je ustvarjalec pomena vrednot, vrednostnih orientacij,
smisla ¢lovekovega Zivljenja v zavesti ¢loveka kot potrodnika, ker pa ¢lovek ni le
potrosnik, je to tudi njena omejitev, omejitev ekonomske propagande v njeni tota-
litaristiéni tendenci. Napaka pa ni preve¢ opazna, v teoriji odruzbi si z njo Ze ne
belimo glave.«

Ugotovili smo, da ekonomska propaganda uporablja neekonomske vrednote,
vrednote drugih subsistemov in ob&e¢loveske vrednote. S tem jih zlorabi, ker so-
vrednote vrednostne orientacije ¢loveka, torej cilj in ne sredstvo. Vendar to e
zdale¢ ni najvecja manipulacija z vrednotami. Najvecje onesnazevanje psihe ¢lo-
veka in razvrednotenje vrednot doseze ekonomska propaganda s tem, ko aktuali-
zira svoji temeljni vrednoti (vrednoti ekonomskega subsistema) kot temeljni za si-
stem, in kot da sta ob&e¢loveski vrednoti. Propaganda aktualizira artikel in firmo
ne le kot osnovni vrednoti, ki utemeljujeta ekonomsko propagando, ampak kot
najdominantnejsi ob¢i vrednoti. To pomeni, da jih uveljavi do te mere, da ne po-
trebuje veé niti ob&e¢loveskih vrednot niti vrednot drugih ¢lovekovih (neekonom-
skih) dejavnosti. Dejali boste: artikel in firma, to sploh nista vrednoti. Vendar
nasa ugotovitev je, da sta IMAGE ARTIKLA in IMAGE FIRME do te mere per-
fekcionirana simbola, ko dvigneta artikel in njenega stvarnika na nivo vrednote,
in to tako moéno aktualizirani vrednoti, da sta dale¢ najmoénejsi, najdominan-
tnejdi vrednostni orientaciji za Eloveka 20. stoletja, to je konzumnega &loveka.
IMAGE ARTIKLA je perfekcioniran simbol ekonomske propagande do stopnje,
ko dvigne artikel na nivo vrednote, ko ne potrebuje veé instrumentalnih vrednot
za najsplosnejse osmisljanje ¢lovekovega ravnanja z neko drugo vrednoto, ker je
artikel Ze sam po sebi vrednota.

Proizvod postane tako rekoé nepogresljiv prijatelj, druZinski &lan, osebnost.

CMP (competitive marketing personality) je artikel, povzdignjen iz anonimnosti
v osebnost in iz sveta stvari v svet ljudi.S tem se artikel lahko znebi balasta klasic-
nih vrednot, ki jih je doslej uporablial ali zlorabljal kot iluzijo, da se z nakupom
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artikla realizira tudi vrednota, ki jo ekonomska propaganda reklamira kot nera-
zdruzno sestavino, takoreko¢ lastnost artikla. S tem se artikel znebi balasta vred-
not. Obéeéloveske vrednote, bolj poniZzane kot prej, ko so bile le uporabljene in
zlorabljene, so sedaj postale povsem odveé. Clovek se prepuséa vrednostnemu
utemeljevanju in se orientira po navodilih stvarnikov artiklov (podjetju, tozdu,
instituciji, multinacionalni druzbi).

IMAGE FIRME je perfekcioniran simbol ekonomsko propagandnega sporocila,
ki dvigne firmo na nivo vrednote. Firma je sama po sebi vrednota, ne potrebuje
ve¢ vrednostnega utemeljevanja, predstavlja se kot edini realni okvir osmisljenega
¢lovekovega ravnanja.

Pripadnost firmi (instituciji) pomeni avtomatiéno pridobitev &lovekovega smisla
Zivljenja - generalno vrednostno orientacijo, (ali pa njeno popolno izgubo). Edi-
no, kar to vrednostno orientacijo koherentno dopolnjuje, je zapolnitev tega smisla
s komplementarno in nedeljivo vrednostno orientacijo k barvitemu svetu arti-
klov, k stvarem.

Mislimo, da smo nekoliko razsvetlili tudi praktiéni problem sumljivih vrednot, ki
s0 nam povzrocale tezave v empiriénih raziskavah. Teoretsko je bilo namre¢ pro-
blemati¢no, ko so se ob ob¢ecloveskih vrednotah, kot so: svoboda, sreca, poste-
nost, pojavile »vrednote«: avto, hisa, stanovanje, stanovanjska oprema itd. Artikli
po definiciji niso vrednote, vendar so kljub temu dobili status vrednote in funkcijo
vrednote. Kako? Z delovanjem ekonomske propagande na masovnih medijih.
Opravljajo namreé funkcijo obéih regulativov &lovekovega ravnanja! Studij vred-
not postane odve¢, saj je to Studij artiklov in ekspanzija firm in prevzame ga
MARKETING, ki je nova veda, nova filozofija® in politika, nova miselnost dobe,
izrazena v apelu: » TRZIM, TOREJ SEM«.

Z imageom artiklov se utemelji socialna stratifikacija. Z imageom firme pa insti-
tucionalna hierarhija. UZaljenost teoretikov, boste dejali. Oba elementa, image
firme in image artikla pa sta bistvo reklame in sta torej tista elementa sporocila,
po katerih se sporogilo razkrije kot reklamno sporoéilo. Mozno je, da eden od
obeh elementov v reklami manjka, vendar je v takih primerih Ze vnaprej znan ali
dojemljiv.

Kupec praviloma mora identificirati oba bistvena elementa reklame, artikel in
firmo, sicer je ta zaman, denar je izgubljen. Pomen take reklame pa ni izgubljen v
SirSem smislu. Pomembna je za formiranje splodne konzumne mentalitete druzbe.
nekonkretna reklama je najbolj perfidna propaganda ekonomskega subsistema.

Z vidika socialne stratifikacije je delovanje ckonomske propagande analogen pro-
ces, ki smo ga opisali v okviru institucionalne hierarhije kot predominantno eks-
panzijo vsega ekonomskega, vendar z drugega zornega kota ali vidika.

Z vidika socialne diferenciacije druzbe je ekonomska propaganda tista, ki usmer-
ja, aktualizira ekonomsko diferenciacijo. Zato je danes tudi aktualnejie poimeno-
vanje za socialno stratifikacijo - socialnockonomska struktura druzbe. Ekonom-
ska propaganda aktualizira ekonomske kriterije socialnega razlikovanja. Aktuali-
zira le ekonomske ali materialne stratifikacijske dimenzije, kot so: dohodek, pre-
mozZenje in dimenzije, Zivljenjski stil posameznika s $tirimi poddimenzijami:

- nadin potrodnje, ckonomsko usmerjen, tipiziran v diferencirano potroinjo
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- prosti ¢as je ekonomska kategorija v smislu porabe »¢as je zlato«, zapolnimo ga
koristno predvsem s hobiji

- kulturni vzorci so obvladani z industrijskim designeom, reklama sploh je ma-
sovna kultura 20. stoletja

- statusni simboli pa so tako reko¢ povsem zekonomizirani, statusni simboli mas
so skoraj izkljuéno le Se industrijski artikli.

»Aktualizacija vrednot v smislu »subjektivne percepcije« socialnega statusa je
problematiéna. Aktualizacija vrednot: socialni status — nestatus v nasi druzbi ni
vrednostno reflektirana kot socialno veljavna sintetitna dimenzija statusa (to je
sintetiénega pokazatelja socialnega poloZzaja posameznikov, grup, kategorij, soci-
alnih strat).

Smo samouporavna druzba z analitiéno socialno diferenciacijo, se pravi, socialno
diferenciacijo po posameznih (izoliranih) stratifikacijskih dimenzijah, kot so:
dohodek, premoZenje, izobrazba, politiéna mo¢, religioznost ali nereligioznost
itn., vse do ekspresije Zivljenjskega stila.

Smo druzba, v kateri niso jasno reflektirane socialne razlike v sintetiéni formi na-
cionalnega statusa. Socialna stratifikacija ostaja latentna.

V tem lahko vidimo doloéene prednosti nade druzbe, v moZnosti zmanjsevanja so-
cialnih razlik (kar bi pomenilo revolucionaren razvoj »socialno veljavnih vrednot
k relativno vedji socialni enakosti), v drugi skrajnosti pa mozZnosti prikrivanja bi-
stvenih socialnih konfliktov v okviru socialne stratifikacije, to je konfliktov med
»latentnimi socialnimi stratami« (kar bi pomenilo hkrati tiho pristajanje na pove-
¢ano aktualizacijo in legalizacijo neizkristalizirane socialne diferenciacije).«*

V tem je, kot kaze, ekonomska propaganda sprevidela moZnost paktiranja s poli-
tiéno propagando. Ekonomska propaganda se predstavlja kot faktor destratifika-
cije druzbe. Ekonomska propaganda je ista za celotno druzbo.To je seveda samo
navidezno. Tudi tu ekonomska propaganda temeljito vara, ¢eprav hoée lansirati
artikel ¢im ve¢ kupcem in razgla$a, da ji je vsak potro$nik enak.

Druzbo deli kve&jemu na »potrodnike, potencialne potros$nike in absolutne nepo-
troSnike«.

Natanénejsa analiza pa pokaze, da vendarle iS¢e tako imenovane interesne ali cilj-
ne skupine potrodnikov za zvrst artiklov, seveda pa to ne pomeni ni¢ drugega kot
socialnockonomske skupine ali strate. Tudi vrednostni sistem socialne stratifika-
cije je univerzalen, iste vrednosti veljajo za posameznike vseh strat, vendar z bi-
stveno razliénih pozicij, na nivoju aspiracij in realizacije vrednot. Ni vse blago,
vsak artikel za vsakogar, ampak je vsa potrosnja statusna potro$nja. Osnova pre-
vare kupca s strani ekonomske propagande je v tem, da ustvarja iluzijo, da se z na-
kupom artikla kupi tudi statusni simbol in z njim status (aspirirani status). Eks-
presija statusa je sicer ena od moZnosti za statusno korekcijo, to je pridobitev vi-
§jega statusa, vendar je po pojavnosti redka in zato socialno irelevantna. Eksklu-
zivni artikli so namenjeni ekskluzivnezem, vi§jim stratam, masovni artikli pa
srednjim in niZjim stratam. Tako kupci kor propagandisti vedo, da ni vsak artikel
za vsakogar, je ritual potrodnje, je vzdrZzevanje in ekspresija statusa - statusne po-
trosnje.

Naj nas ne moti »dinamika statusne potrodnje«, to je, da niZje strate kupujejo arti-
kle srednjih, in te artikle visjih strat. Visje strate ravno zato opu$cajo aktualizirane
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statusne simbole in i5¢ejo nove, sprva intimnejde, prikrite, kasneje aktualizirane.
Tu velja predvsem lo¢iti: dinamika statusne potrodnje ni socialna mobilnost - di-
namiéni vidik socialne stratifikacije. Ne smemo pozabiti tudi, da masovni mediji
reklamirajo masovno potrosnjo, predvsem potrosnjo srednjih strat. Ta je Se aktu-
alna za niZje strate in sicer bolj od dejanske potrosnje kot aspirirana potrosnja.
Ekonomska propaganda deluje v smeri zabrisane, latentne stratifikacije, v skladu
z vrednostnim sistemom, ki utemeljuje enodimenzionalno in latentno socialno
stratifikacijo.

Da stvari kot stvarne vrednote stvarno orientirajo ne le posameznika, ampak mi-
gracije pomembnih delov druzbenega sistema, se zdi kot napoved neslutenega su-
Zenjstva ¢loveka stvarem, in to prav v trenutku, ko je dobil zgodovinsko priloz-
nost, da se dvigne nad materialno nujo.

»Pa se venimo k (za nas) osnovnemu vprasanju - zakaj so ekonomsko propagan-
dna sporotila najsibkejsi ¢len v komunikacijskem poslanstvu medija s stalid¢a
teoretske refleksije? Z vidika komunikacijskega procesa v kateremkoli masovnem
mediju opravljajo svoje druzbeno ekonomsko poslanstvo, vendar ne kot avtono-
men del sporeda ali iskana zvrst sporoéil, ampak kot tista sporoéila, ki visijo na
ostalem programu ali ga parazitirajo, v »najboljSem primeru« Ze sponzorirajo
(gledalcem velikodusno omogodajo drugi, priviaénejdi del sporeda). Kot taka so
ckonomsko propagandna sporoéila tujek v komunikacijskem procesu vsakega
masovnega medija, vendar le takega, ki se ga ekonomska propaganda $e ni v celoti
polastila.«’

Obrtno pa so v komercialnem mediju ekonomska sporoéila najpomembnejsa
»domicilna« sestavina programa. Ekonomska propaganda je le nagin ekspanzije
ekonomskega subsistema.

' Problemi 7,1980, Razmisljanja o EP na Ljubljanski televiziji, R.S.

? Prav tam.

? "MARKETING FILOZOFUJA« je v filozofijo povzdignjena totalitaristi¢na
koncepcija firme, v korist ¢im boljSega in popolnejdega zadovoljevanja potreb po-
trodnika s tem, da jih predhodno sam ustvari. To je usmerjanje potrodnje v samem
izvoru produkcije Zelja in potreb potrosnika.

4 Iz raziskave » Vrednostni sistemi v samoupravni druzbi« Ldel, R. Sutarsi¢, M.
Kroflig, ISF 1974

5 Problemi 7, 1980 Razmisljanja o EP na Ljubljanski TV, R.S.

TEZE

Naj povemo, da tako skréeno verzijo tez ekspliciramo v upanju, da bo morda kdo
le prebral vsaj teze. Iz dosedanjih izku$enj skoraj lahko jam¢im, da celotne razi-
skave ne bi prebral nihée. Se dve besedi o stilu eksplikacije. To je poskus najti stil,
ki bi bil nekako med esejem in traktatom, tak je gotovo nekoliko na $kodo natang-
nosti eksplikacije, ki je odlika znanstvenih izdelkov. Kot teze prezentiramo os-
novne trditve o proué¢evanem problemu po konéani raziskavi. Teze, ki jih bomo
navedli, so pravzaprav tisti del rezultatov obseZnejSe analize, ki redko najdejo
stiéno to¢ko med teorijo in aplikacijo. Poudarek je na moznosti aplikacije z vidika
teorije, to pomeni, da se moznost aplikacije ne ozira ne na dejanskost ne na prag-
matiko prakse.
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MONOPROPAGANDNA TELEVIZUA

Z vidika komunikacijskega procesa je optimalen le tak program, v katerem domi-
nira le ena propaganda.

Locitev komercialnega in nekomercialnega programa bi pomenila program, v ka-
terem dominira ekonomska propaganda, loden od programa, v katerem dominira
politiéna propaganda.

Program z dvema dominantnima propagandama je propagandno prenasiéen in
propagandno konflikten.

Propagandno pa je konflikten zato, ker se v polipropagandnem programu sporo¢il
aktualizirajo konfliktne vrednote.

Vrednote posameznih propagand se medsebojno razvrednotijo!

Komentar:

Ce so nade teze pravilne, potem je tudi za gledalce sprejemljiv in konkurenden le
monopropagandni program. Ker se le ta propagandi ne more izogniti, naj jo selek-
cionira. To je pot do avtorefleksije gledalca, do t.im. osve$¢anja gledalca. Gotovo
pa je, da program kateregakoli medija racionalno intelektualno ne prenese vec kot
ene propagande, ker ne prenese parmanentnega aktualiziranja konfliktnih vred-
not.

Ekonomska propaganda prihodnosti se bo v TV mediju sooéila z naslednjimi
radikalnimi vpradanji, &e ne kar s Stirimi konkretnimi propagandami in programi:
Lo&itev komercialnega in nekomercialnega programa konkretno pomeni formira-
nje avtonomnega programa ekonomske propagande.

Avtonomni program politiéne propagande pomeni tak program in tako propagan-
do, ki je ne obvlada nobena dominantna propaganda, predvsem ne ekonomska
propaganda.

S tem pa je dan odgovor na aktualni problem socialisti¢énih vrednot v ekonomski
propagandi. Politi¢ni in ekonomski propagandi se postavlja naloga: »Napravite
mi to reklamo bolj socialisti¢no«!

Upanje, da bodo v ekonomski propagandi naSega medija vse bolj prisotne sociali-
stiéne vrednote, je prazno. Ne bodo! Socialisticne vrednote so v ckonomski propa-
gandi tujek, ne le zato, ker so socialistiéne, kar je ravno tako posre¢ena domislica
kot zahteva po »socialistiénem kapitalizmu«, ampak zato, ker so vrednote politié-
ne propagande. To, da se vrednote politinega subsistema pojavljajo v propagandi
ekonomskega subsistema, je slabo v dveh ozirih:

- slaba in neuéinkovita reklama za blago in storitve in oplajanje dohodka za eko-
nomsko ekspanzijko

- slaba propaganda za socializem, za politiéni subsistem, kot je deklariran.
Ponovna aktualizacija religiozne propagande je aktualizacijareligiozne propagan-
de na TV mediju. Vprasanje seveda ni smiselno poenostaviti na vpradanje — mase,
da li ne, na TV, ampak je treba vpradanje religiozne propagande postaviti kot pro-
tivrednost predominantni ekonomski vrednostni orientaciji.

Formiranje avtonomnega programa avtonomne znanstvene propagande se zdi od-
daljeno vprasanje. Predpostavlja formiranje takih pogojev za ekspanzijo znan-
stvenega subsistema kot avtonomnega subsistema in kot enega od dominantnih
subsistemov, kot so bile zgodovinske razmere, v katerih so dominirali religiozni,
politiéni in ekonomski subsistem, religiozna, politi¢na in ekonomska propagan-
da. To se bo dogajalo ali odlo¢ilo na nivoju supersistema. Mi pa se za tak proces
lahko zapiramo ali pa ustvarjamo pogoje za njegovo ekspanzijo.

Se najbolj oddaljeno pa je vprasanje formiranja avtonomnega programa kulturne
propagande. To se zgodi tedaj, ko se kultura in umetnost utemeljujeta z avtonom-
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no propagando v avtonomnem mediju ali z drugega zornega kota, ko preneha biti
umetnost, umetniska ustvarjalnost dekla vseh predhodnih propagand. Avtonom-
nost kulturmno-umetniske propagande pomeni danes ob predominaciji ekonom-
ske propagande pot od stvari k idejam ali dovrednot, ki so stvari, ali od stvari, ki
so dobile status vrednot, nazaj k duhovnim vrednotam. To je pravzaprav reaktu-
allzacua_ duhovnih vrednot (ker resniéno novih vrednot Elovestvo ze zdavnaj veé
ne odkriva in jih je Ze zdavnaj izérpalo) z mo&jo moderne avtonomne propagande.
To je proces poduhovljanja ¢loveka. To bo napredek, ki je radikalno nasproten
temu, kar danes pojmujemo kot napredek.

Teze v odnosu do globalne ali sistemske vrednostne orientacije.
PODRUZBLJANJE TELEVIZIJE

Podruzbljanje TV je predvsem njeno razdrzavljanje, to pa je globalna deinstitu-
cionalizacija in ponovno ovrednotenje subsistemov. Predvsem je pomembno
vrednotenje dominantnih subsistemov: religioznega, politicnega, ekonomskega.
Ce so mediji druZbeni, niso le drzavni. Lo&itev cerkve od drzave ne pomeni izlo&i-
tev cerkve, religiozne propagande iz modernih medijev. Kot smo rekli, je ponovna
aktualizacija religiozne propagande v modernih medijih edina uéinkovita protiu-
tez predominaciji ekonomske propagande, njenemu rezultatu, to je vulgarno
zmaterializirani vrednostni orientaciji v induvidualnem vrednostnem sistemu
¢lanov druzbe (individuov) v socialnoveljavnem vrednostnem sistemu stratifika-
cije in legitimiteti (vrednostnemu sistemu) institucionalne hierarhije.

Dejanskih ali socialnoveljavnih vrednostnih orientacij druzbe ni mozno poljubno
in hitro spreminjati. Ce se nekdo ukvarja z vrednotami, paé ne more spregledati,
kako pomembna in kako pogosta je religiozna konstituanta vrednostne orientaci-
je individua. Individualni vrednostni sistem Slovenca je 3¢ vedno tradicionalno
strukturiran, to je predvsem religiozno strukturiran, tudi pri nereligioznih Slo-
vencih. Drugaée povedano, individualna morala Slovencev (po nase individualni
vrednostni sistem Slovencev) 3e vedno bazira na vrednotah, ki so tradicionalno
strukturirane, to pa pomeni, da so korenine individualne morale religijsko uteme-
ljene in jih ni moZno brez $kode za celoten sistem ¢ez no¢ izkoreniniti. Religijska
propaganda je edina uéinkovita protiutez ekonomski propagandi, ker je tako uko-
reninjena, da je sposobna takoj$nje reaktualizacije.

Politiéna propaganda se je tako zelo naslonila, prepletla ali prepojila z ekonom-
sko, da je njena avtonomnost vprasljiva. Politi¢ne vrednote so zekonomizirane
ali pa celo neposredno prepuiéajo prostor ekonomskim kategorijam kot vredno-
tam. To je razvrednotenje politi¢nega vrednostnega utemeljevanja politiéne pro-
pagande in politiénih vrednot (vrednote politi¢nega subsistema) v propagandi me-
dija TV. In kot odlo¢ilna za podruzbljanje TV medija, podruzbljanje propagande
na TV mediju, je ekonomizacija ckonomske propagande, kar pomeni ustaviti nje-
no prodiranje v neekonomske dejavnosti, to je usaviti prepletanje in stapljanje
ekonomske propagande z drugimi neekonomskimi propagandami. Podruzbljanje
TV je predvsem aktualizacija avtonomne znanstvene in kulturne propagande. Po-
druzbljanje TV je predvsem ustvarjanje pogojev za morda $e zelo oddaljene eks-
panzije znanstvenega in kulturnega subsistema.

Podruzbljanje je na primeru znanosti, in sicer simboli¢no povedano: ne kako in
koliko znanost sluzi gospodarstvu, kar danes pomeni, kako in koliko je uporabna,
ampak, koliko je le ta neodvisna in samoutemeljena? Takega vrednotenja znano-
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sti pa seveda ni moZno uresniéiti v okviru nekaj oddaj, ki so predvsem demonstra-
cija podrejene in blokirane znanstvene ustvarjalnosti.

Podruzbljanje medijev z vidika gledalcev vidimo v razvijanju moznosti, ki vodijo
v propagandno demokratizacijo, pripravljanje na &as, ko bo gledalec imel moz-
nost izbora propagande, to je ¢as, ko bo ukinjen propagandni monopol enega ali
najvec¢ dveh subsistemov.

Naj opozorimo le $¢ na na¢in obravnavanja raziskovalnih rezultatov.

Teze presegajo doseg interpretacije, ki temelji na empiriénih podatkih, in so s tega
vidika avtonomne. Izvedene so iz reflektiranja problema ekonomske propagande
kot fenomena v celotnem komunikacijskem procesu. Reflektirajo problem propa-
gande kot fenomen ekspanzije dominantnih subsistemov in SirSe kot fenomen v
institucionalni strukturi sistema.

Teze so rezultat teoretske analize in trditve v njih pomenijo, da raziskovalec za
njimi stoji, to pomeni, da na tezah vztraja in to ne le tako dolgo in toliko, dokler
jih ne utiajo nasprotna stalis¢a. Tudi raziskovalci menjamo stalis¢a kot srajce, tr-
ditve pa le, ko jih ovrZe globlja znanstvena analiza. Na tak, nekoliko nenavaden
nacin smo lahko eksplicirali rezultate neke obseznejse analize, ker smo se kot ra-
ziskovalci naravnali, kakor da smo v raziskovanju odgovorni le avtonomni zna-
nosti, ali kraje receno, ker smo kot raziskovalci ravnali, kakor da bi bili razisko-
valci. S tem pa ne skusamo prepreciti morebitnega literarno kritiénega ali kakega
drugega stalis¢nega obravnavanja rezultatov analize.
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Matevz Krivic:
Zakaj sem izstopil iz
Zveze Komunistov?

Na sestanku svoje osnovne organizacije 10. oktobra letos sem izstopil iz ZK. Na-
slednjega dne me je na javni tribuni na filozofski fakulteti (o svobodi intelektual-
nega dela) neki medklic iz publike izzval k temu, da sem ta svoj izstop javno ome-
nil. Sledil je aplavz, od katerega pa sem se »ogradil«, ker se mi ni zdelo primerno
ploskati dejanju, ki mu ne poznas (vseh) vzrokov, pa tudi ne namenov, ki jih je sto-
rilec takega dejanja z njim imel. Epizoda je bila, sicer brez navedbe mojega ime-
na, celo objavljena v Vjesniku in nato s prevodom tega ¢lanka tudi v Delu. Zato
sem Se toliko bolj zainteresiran, da bi vzroke in namene svojega izstopa iz ZK
prek javne objave lahko sporodil tudi sirsi javnosti. Ni mi namred do tega, da bi si
kdorkoli moj izstop razlagal napacno, les, zdaj je pa tudi on obupal nad ZK in jo
poslal k vragu. Mislim namre¢, nasprotno, da bo nas vse skupaj (sit venia verbo)
vzel hudic, ¢e iz te ZK ne bomo v doglednem ¢&asu spet napravili politicne sile, ki
bo ta nas skupni, jugoslovanski voz zmogla potegniti iz blata, v katerega so ga
spravile zlasti njene lastne slabosti, tudi ta, da deklariranega pluralizma vseh sa-
moupravnih in socialistiénih interesov ni znala ali hotela tudi v praksi zaceti od-
loéneje uresnicevati, tudi kolikor bi to pomenilo hitrejse poslavijanje od tistih ele-
mentov njene vioge v druzbi, ki s takim pluralizmom niso ve¢ zdruzljivi. Iz ZK to-
rej nisem izstopil zato, da bi naredil kriZ ¢eznjo, ampak zato, ker se v njej zoper
njene slabosti nisem ve¢ mogel boriti. Ali bom s prizadevanji od zunaj imel kaj
vec uspeha, ne vem, a treba je pac¢ poskusiti. Ne bi si rad kdaj ocital, da nisem sto-
ril vsega, kar je bilo v moji moci, in da sem dvignil roke nad necim, kar se ni bilo
izgubljeno.

Tem in takim mislim kdo od tistih, ki so mi zadnji¢ ploskali, morda zdaj ne bo vec¢
- morda pa se bo nad njimi zamislil tudi kdo od onih drugih. Razmisljanje Se ni-
komur ni $kodilo, snovi zanj pa v tem mojem pisanju o izstopu iz ZK navsezadnje
nekaj vendarle je. Zato ga posiliam v objave Problemom in Novi reviji - revijama,
v katerih, zlasti v prvi, sem podobne tekste Ze doslej objavijal.

Lj., 18.10. 1984

M. K.
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Po 25 letih aktivnega ¢lanstva (bil sem sekretar OO, org. sekretar fakultetnega in
univerzitetnega komiteja, ¢lan republiSke konference ZKS, delegat na 5. kongresu
ZKS in na 9. kongresu ZKJ itd.) sem se odlo¢il izstopiti iz ZK - ne zato, ker se ne
bi veé strinjal s temeljnimi izhodis¢i politike ZK, ampak 1z protesta proti nepre-
stanemu in nekaznovanemu krienju ustavnih, zakonskih, partijskih in zlasti e
moralnih norm v politiéni praksi zlasti vi§jih vodstev in funkcionarjev, kar je Ze
hudo omajalo ugled ZK, pa tudi proti taki prakti¢éni politiki, ki Ze resno ogroza
nekatera programska izhodis¢a ZK, zlasti nestrankarski politiéni sistem.

Nas nestrankarski politi¢ni sistem ogroza zlasti neizvajanje politi¢ne odgovorno-
sti. To je direktna voda na mlin zagovornikov bodisi vecpartijskega bodisi eno-
partijskega sistema, v katerih politi¢na odgovornost vendarle bolje funkcionira
kot v naSem. Zato ni ¢udno, da iluzije o prednostih zlasti veCpartijskega sistema
med ljudmi narad&ajo, krivde za to pa ne gre zvralati na tiste »disidente«, ki tak si-
stem morda res propagirajo, ampak izkljuéno na nasa politi¢na vodstva, ki v na-
Sem nestrankarskem sistemu ne znajo ali morda celo noéejo v praksi
zagotoviti odgovornosti, s ¢éimer bodo v o¢eh SirSih mnozZic ta nas sistem v krat-
kem do kraja diskreditirala. V asu sedanje ekonomske krize je to vprasanje Se to-
liko usodnejSe, saj brez uveljavitve odgovornosti tudi iz ekonomske krize ne bomo
prisli = razen morda s prodajanjem svoje neodvisnosti tujemu kapitalu, Kaksne
posledice bi prinesel tak »izhod« iz krize, si ne upam niti pomisliti. Ce smo za-
bredli tako globoko, da nas lahko resi samo $e odpiranje vrat tujemu kapitalu prek
doslej »svete« meje 49 % udeleZbe in z njegovim poseganjem v odlo¢anje o Cistem
dohodku oziroma dobicku, torej v »neodtujljive« (!) pravice delavcev, sem sicer
pripravljen podpreti tudi ta izhod v sili (ki ga $¢ ne Stejem za prej omenjeno »pro-
dajanje nase neodvisnosti«), ampak samo pod pogojem, da jasno povemo, da gre
za izhod v sili in da tisti, ki so nas v to stanje privedli, potegnejo iz tega ustrezne
konsekvence. Iz krize ne moremo pod vodstvom istih ljudi, ki so nas vanjo prived-
li (pri éemer odgovornosti nikakor ni mogode zvrniti na enega posameznika, pa
naj se pise Djuranovi¢ ali kakorkoli). Priznanje, da gre za izhod v sili, seveda po-
meni tudi to, da jasno povemo, da omenjene resitve niso v skladu z ustavo in da je
torej, &e smo vanje ekonomsko prisiljeni, pac treba ustavo spremeniti oziroma va-
njo vnesti ustrezne »prehodne« oziroma »zacasne« dolo¢be (kolikor ne bo teme-
ljitejSa analiza pokazala, da niti ne gre za zacasen izhod v sili, ampak za neizogib-
no nujnost v ekonomskem razvoju nerazvite drzave, kar bi seveda pomenilo, da so
bila prejSnja pojmovanja iluzije), ne pa ob tem primeru ponovno in arogantno po-
kazati vsemu ljudstvu, da se oblast na ustavo pozviZga, kadar ni v skladu z njenimi
interesi. Pred desetimi leti bi bil tisti, ki bi se zavzemal za kaj takega, najbrz izklju-
¢en iz ZK kot zagovornik kapitalisti¢nih tendenc, ki so s samoupravljanjem ne-
zdruZljive -bo danes izkljucen tisti, ki se bo temu preveé odloéno in s preveé za-
jedljivimi besedami upiral? Jaz, kot reéeno, se ekonomski nuji ne upiram, zahte-
vam pa Ciste racune in posteno besedo, da o spoStovanju ustavnosti in zakonitosti
niti ne govorim. Globoko se seveda zavedam, kak3en Sok bi predlog take ustavne
spremembe oziroma dopolnitve za naso javnost pomenil - in da ga brez odstopa
vsaj najvidnejsih sokrivcev za sedanje stanje (v vseh republikah in pokfajinah in
seveda tudi na zveznem nivoju) javnost najbrz ne bi bila pripravljena mirno spre-
jeti, toda drugaéne reditve kot komunist ne morem sprejeti. In ker za njeno realiza-
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cijo v obstojecem polozaju in razmerju sil ne vidim nikakr$ne realne moZnosti,
(tudi zato) izstopam iz organizacije, ki je za vse to najbolj odgovorna. Lenin je znal
v tezkih trenutkih za mlado sovjetsko revolucijo in drzavo sprejeti tudi zelo poni-
Zujole pogoje in reditve, kadar ni bilo drugega izhoda, toda sodelavcem in vsem
ljudem se ni bal tega odkrito priznati in ravno s takim postenim odnosom je ven-
darle pridobil ve€ino na svojo stran. Nase vodstvo pa tega ne zna ali noce, odstopi-
ti noce, odstaviti ga ni mogode . . . In tudi, e bi to bilo mogode oziroma izvedljivo,
jaz take akcije ne bi ne sprozil ne podprl, dokler ne bi bilo vsaj kolikor toliko zane-
sljivega upanja, da bi bili tisti, ki bi prili na mesto odstavljenih, kaj boljsi od njih
— ali da vsaj slabsi ne bi bili (ne toliko po osebnih lastnostih kolikor po zavzema-
nju za politiko neodvisnosti in demokrati¢nega socialistiénega razvoja Jugoslavi-
Jje, za katero se je sedanje vodstvo, éeprav marsikdaj neuspesno in nedosledno,
vendarle zavzemalo).

V tem trenutku je progresivno in demokratiéno ¢lanstvo presibko (pa tudi vprasa-
nje je, koliko ga po tolikih letih karieristiénim pobudam prilagojene sprejemne
politike sploh 3e je takega), da bi ob morebitnem izrednem kongresu - ali ob seda-
nji razpravi o predlogu sklepov 13. seje CK ZKJ - lahko uveljavilo svojo voljo.
Rezultate te razprave - ali morebitnega izrednega kongresa — bo sumiralo in for-
muliralo, pa tudi Ze poprej z ustreznim »usmerjanjem« razprave in obves¢anja
javnosti o njej prejudiciralo isto vodstvo, ki bi moralo biti v tej razpravi radikalno
kritizirano. V avtentiénost take razprave in njenih rezultatov morda kdo lahko
verjame - jaz po 25 letih ¢lanstva in politiénih izkuSen; s to generacijo nasih vodi-
teljev vsekakor ne vec,

Traginost stanja v vodstvih ZK je najlepde razvidna prav iz predloga sklepov 13.
seje CK ZKJ. Druzba je v krizi, v kakrini od osvoboditve $¢ ni bila - predlog skle-
pov pa na Ze stokrat »preizkusen«, torej popolnoma neuc¢inkovit na¢in govori o
vsem drugem, samo o tej krizi in 0 odgovornosti zanjo prakti¢no ni¢. Prva tocka
npr. pravi, da ne moremo Ziveti od rezultatov svojega dela zaradi »zelo mocnga
odpora raznih monopolisti¢nih sil« - jaz pa mislim, da zato, ker smo se preve¢ za-
dolzili in kredite neracionalno uporabljali, za kar pa niso odgovorne »razne mo-
nopolisti¢ne sile«, ampak nase politiéno vodstvo, ki tega ni pravo¢asno prepreci-
lo. Tretja to¢ka vidi bistven vzrok sedanjih gospodarskih tezav v tem, da »doseda-
nje reditve niso zagotavljale akumulacijske in reprodukcijske sposobnosti gospo-
darstva na podlagi ekonomskih zakonitosti« - kdo pa je za te »dosedanje reSitve«
odgovoren? V enem od zadnjih odstavkov je potem Se omenjeno, da »Zivimo in
delamo v precej tezavnih in zapletenih razmerah« - in to je vse, kar ima nase poli-
tiéno vodstvo povedati jugoslovanskim delovnim ljudem o tem, zakaj je do krize
pri$lo in kdo je za to odgovoren.

Predsednik CK ZKS Andrej Marinc (Delo, 15. septembra) na celi asopisni strani
velikega formata posveti odgovornosti tri vrstice. In Se te se, kot v posmeh, glasijo:
»Dokler ne bodo delavei resniéno odlo¢ali o razdirjeni reprodukciji, tako dolgo ne
bo odgovornosti . . .«! (Potem ko je malo prej celo povedal, da smo v Sloveniji v
zadnjih letih prisli »v bistvu Ze na raven enostavne reprodukcije«!) Tako dolgo to-
rej ... Pravzaprav jasna in odkrita izjava: Sele ko bodo o razsirjeni reprodukciji
odlo¢ali delavei, bo odgovornost = dokler bomo o prvi odlo¢ali mi, odgovornosti
ne bo!!! (In mi bomo o raziirjeni reprodukciji odloali §e dolgo . . .) = Na televizij-
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ski oddaji o morali pred nekaj dnevi si je voditelj oddaje sicer upal povedati, a
samo nekako mimogrede, kot v oklepaju, da je za dodelitev kreditov propadajoce-
mu Kortingu prisla direktiva od zgoraj in kako si nekdo, ki je potem za to dvignil
roko pri formalnem odlo¢anju, sedaj mirno umije roke s pojasnilom, da on kot
¢lovek, ki mora na svojem mestu imeti moralno(!)-politiéne kvalifikacije, druga-
¢e tako in tako ni mogel ravnati — da bi pa prav v ti dve kljuéni to¢ki (politi¢na od-
govornost za zgresene investicije in za anonimne direktive iz ozadja, pa opravice-
vanje nemoralnega ravnanja z moralnopolitiénimi kvalifikacijami) kot voditel]
usmeril razpravo, si pa seveda ni ve¢ upal, in tudi vsi ostali (razen enega - vpijoce-
ga v puscavi) so se problemu odgovornosti na dale¢ izognili . . . Ceprav za televi-
zijskim »omizjem« seveda ni sedel »narod«, mi ob tem vendarle spet sili v glavo
znana misel: ni le »vlada« slaba — navsezadnje ima narod vendarle tako vlado,
kakrs$no zasluzi - ali, kot je zadnji¢ lepo zapisala Alenka Goljevickova, kakrsno je
pripravljen trpeti . . . Da o Cankarju in njegovem bridkem spoznanju, kaksinih de-
dov vnuki smo mi, hlapci, raje sploh ne govorim. Ob tolikem govorjenju o gojitvi
tradici) NOB in zoper potvarjanje resnice o njej se sprasujem, kdo bolj avtentiéno
nadaljuje tradicije NOB: tisti, ki s kritiko slabosti v nasi druzbi, zlasti tistih na vi-
§jith nivojih (pa Ceprav je ta kritika v danasnji zmedi v&asih tudi tako ali drugace
dezorientirana) skusajo obuditi in obvarovati izginotja tisti novi, borbeni narodni
znacaj, ki ga je v Slovencih vzpodbudila in jim ga postavila za cilj Osvobodilna
fronta - ali tisti, ki hocejo narediti iz moralno-politiénih kvalifikacij sredstvo za
vzpon karieristov in ljudi brez hrbtenic, iz marksizma strasilo za Solarje, iz nadela
odgovornosti farso . . .7

Z vpraSanjem odgovornosti je tesno povezano vprasanje svobode kritike. O tem
dajejo nasi voditelji ob&asno ¢udovite propagandistiéne izjave, kako je kritika pri
nas dopustna in celo zaZelena, pa naj bo Se¢ tako ostra in naj seze Se tako visoko, ée
je le konkretna in korektna - toda zadnji ¢as so Ze tudi pri dajanju takih propagan-
disti¢nih izjav postali previdnejsi. Stvarnost namre¢ take izjave grobo demantira.
Nekaj primerov iz zadnjih let - samo iz moje prakse:

1. Leta 1981 smo delavei VUS obtoZili predsednika sveta nade Sole Lenarta Setin-
ca zavajanja delegatov in drugih hudih stvari in zahtevali od P RK SZDL njegov
odpoklic. Brez odziva. Sele ez mesec in pol je bila imenovana delovna skupina
CK, a ne zato, da bi preverila nase obtozbe zoper L. Setinca, ampak njegove zoper
nas - in njen ¢lan je bil tudi on sam! »Delala« je ve¢ kot eno leto, dokler se nismo
vsi navelicali - in cilj je bil dosezen: obtozbe zoper L. Setinca so §le nepreverjene
in brez posledic zanjad acta . . .

2. V javni razpravi pred zadnjim kongresom ZKS je nasa OO ZK dala predlog za
dopolnitev resolucije o politiénem sistemu in ga poslala zaradi njegove aktualno-
sti tudi Komunistu v objavo. Kongres nanj ni reagiral, Komunist niti odgovoril ni,
zakaj ga ni objavil . . .

3. Ko sem spomladi 1982 pri predsedniku MK ZKS JoZetu Smoletu protestiral
proti nedopustnemu ravnanju ljubljanske UJV, s katerim je bila prizadeta tudi
moja Zena, mi je dejal, da mojo reakcijo zaradi osebne prizadetosti razume, da pa
ne more razumeti, ¢emu pri tem odpiram Se nacelna vprasanja o delu UJV na-
sploh. Bil sem zacuden, od kdaj v ZK velja morala: brigaj se zase, drugo pa pusti
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pri miru. Takrat sem se prvi¢ vprasal, kaj pravzaprav $e po¢nem v taki organiza-
(- R

4. Ko sem tov. Smoleta poleti 1982 opozarjal na nezakonita ravnanja ob prisil-
nem preseljevanju Cankarjeve gimnazije na Poljane, sem ponovno slisal isti pre-
senetljivi refren: Kaj se vtikas v stvari, ki te ni¢ ne brigajo, kaj nastopas kot advo-
kat drugih?!

5. Ko je zaradi teh nezakonitosti in zlasti $e zaradi njihovega prikrivanja pred de-
legati mestne skup$¢ine z neresniénimi informacijami na predlog delegacije nase
Sole nasa ob¢inska skupi¢ina z interpelacijo zahtevala ugotavljanje odgovornosti
mestnih funkcionarjev za to, je MK ZKS, namesto da bi pri tem pomagal, poma-
gal s politi¢nim pritiskom izigrati interpelacijo, ne da bi bila delegatska baza z njo
sploh seznanjena, odpiranje vprasanja odgovornosti mestnih funkcionarjev za za-
vajanje skupi¢ine pa proglasiti za odpiranje »parcialnih in formalnih vpradanj«,
za kakrsna se interpelacije ne bi smelo uporabljati . . .

6. Ko sem zaradi tega protestiral s pismom mestnemu komiteju ZKS in zahteval
ugotavljanje odgovornosti za to, so poklicali na odgovornost mene in ne tistih, ki
s0 z neresniénimi informacijami zavajali mestno skupiéino. Ko je moja osnovna
organizacija moje zahtevano kaznovanje odloéno odklonila, je mestni komite
umolknil, kot da ni bilo ni¢ . . . Samo da je bila spet ena zahteva za konkretno ugo-
tavljanje poimensko navedenih funkcionarjev odstranjena z dnevnega reda, pa ¢e-
prav ne na prav ¢asten nacin . . .

7. Nezakonitosti, omenjene pod té&. 4, sem skusal kritizirati tudi v Delu, a uredni-
Stvo take poimenske kritike mestnih funkcionarjev ni hotelo objaviti. Najprej z
»razlogi«, ki jih je celo sodiée na mojo zahtevo moralo (po 4 mesecih!) razglasiti
za nesprejemljive in nezakonite, ob ponovnem odloéanju pa zato, ker da so bile
moje trditve o zavajanju mestne skupiéine Zaljive in da so pomenile poseganje v
osebno dostojanstvo prizadetih funkcionarjev! In take »argumente« za zavrnitev
objave je nato tudi sodiS¢e proglasilo za utemeljene in zakonite!! Ko letos bralci v
Delu kritizirajo predlog za olimpiado v Beogradu ali stalis¢a Batri¢a Jovanovica, s
katerimi se tudi slovenska oficialna politika ne strinja, pa $¢ mnogo hujsi in res Ze
zaljivi izrazi (»politi¢na falotarija«, »premidljeno, naértno, naklepno in odloéno
storjeno malopridno dejanje odgovornega politiénega telesa«, »namerna provoka-
cija in zavajanje« itd.) urednistva Dela naenkrat prav ni¢ ne motijo! Da, kritika je
dovoljena, le vedeti moras, koga je zazeleno kritizirati . . .

8. Jeseni 1982 sem hotel v Delu kritizirati tri republiske funkcionarje s podrocja
Solstva, ker so v republiSkem druZbenem svetu za vzgojo in izobraZevanje zasto-
pali bistveno drugaéna stalis¢a od staliS¢ organov, katerih delegati so v tem svetu
bili. UredniStvo objavo zavrne, sodis¢e to potrdi — oba z »argumentome, da je
Delo o Solstvu Ze dovolj pisalo! Papir res vse prenese . . .

9. Januarja letos sem se zapletel v Delu v polemiko z Borisom MuzZevi¢em, ¢la-
nom izvrinega odbora P RK SZDL. Dvakrat so mi kritiko tega funkcionarja sicer
objavili (obakrat z njegovim sprotnim odgovorom) - ko pa tretji¢ MuZevié najbr
ne bi imel ve¢ kaj odgovoriti, mi kritike preprosto niso ve¢ hoteli objaviti. In so-
didde tokrat z odlo¢itvijo v tem sporu ni ¢akalo le 4 mesece, ampak do danes Ze 8
mesecev . . .
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10. Februarja letos sem $e s 7 sopodpisniki - novinarji sproZil pred &astnim razso-
dis¢em Drudtva novinarjev Slovenije postopek zoper glavnega in odgovornega
urednika Dela zaradi neobjektivnega poro¢anja o dogajanjih v slovenskem novi-
narstvu, o katerih je poro¢alo vse jugoslovansko Easopisje, le Delo skoraj nié. Sti-
rikrat je Ze bila razpisana obravnava pred ¢astnim razsodi$¢em o tem, a je Se ved-
no ni bilo: najprej glavni in odgovorni urednik nista in nista hotela priti na obra-
vnavo in sta nanjo posiljala svojega advokata, ko sta konéno le prisla, pa ¢astno
razsodidce ni bilo sklepéno . . . A sta takrat kljub temu povedala (in predstavnik ti-
skovnega sveta SZDL Boris Muzevi¢ ju je pri tem odloéno podprl), da se ¢utita od-
* govorna ustanovitelju, izdajateljskemu svetu, skups¢ini Dela, tiskovnemu svetu
SZDL itd., le astno razsodii¢e DNS naj o njuni odgovornosti (Seprav sta ¢lana
drustva) ne bi imelo kaj odlocati . . .

11. Kot pravni zastopnik Bogdana Novaka, biviega odgovornega urednika Pavli-
he, sem vloZil na javno tozilstvo SRS predlog za vloZitev zahteve za varstvo zako-
nitosti zoper sodno odlo¢bo, s katero je bila zavrmjena objava Novakovega odgo-
vora na napad nanj v Nedeljskem dnevniku. S to sodno odloébo je bil namreé oéit-
no krien zakon. To je potrdil tudi namestnik javnega toZilca SRS, strokovno pri-
stojen za tovrstne pravne zadeve - toda javni toZilec SRS Pavle Car je dal moj
predlog kljub temu na razirjeno sejo in ga z njeno podporo povsem brez argu-
mentov zavrnil! Ni¢ ¢udnega: v spornem ¢&lanku ni bil kritiziran le Jak Koprive,
zaradi Cesar je objavo zavrnilo Ze sodii¢e, ampak tudi neko javno tozilstvo . . .

12. Jeseni 1982 je nasa osnovna organizacija v skladu s statutom ZK predlagala
mestnemu komiteju in predsedstvu CK ZKS ponovno obravnavo njunih stalis¢ o
nedopustnosti »odprtih pisem« kot metode pritiska, predlagala SirSo razpravo
med ¢lanstvom o tem in navedla o tem tudi svoje argumente, zaradi katerih se z
nekaterimi stali$& omenjenih dveh vodstev ne strinja. Ceprav statut ZK izrecno
pravi, da je »zavrnitev pobud in predlogov potrebno argumentirano razloZiti ti-
stim, ki so jih dali«, odgovora $¢ do danes nismo dobili . . .

13. Ko sem letos 2. marca slisal F. Setinca po radiu ponovno govoriti o tem, kako
kritika politikov ne sme biti pavsalna, ampak konkretna, sem si rekel: pa poskusi-
mo $e enkrat. Napisal sem za Delo ¢lanek, v katerem sem kritiziral povsem kon-
kretne kriitve zakonskih in drugih norm, ki jih je zagresil ¢lan predsedstva CK
ZKS Jak Koprive pri svojem javnem delu (kot predsednik skupi¢ine Dela in kot
predsednik Drustva novinarjev Slovenije), a urednistvo Dela mi tega (seveda) ni
hotelo objaviti. Najprej z izgovorom, da vsebuje moje pisanje netoéne trditve - ko
sem vse te domnevne netoénosti iz ¢lanka odpravil, pa kar brez izgovorov in brez
obrazloZitve. Preprosto: ne bomo objavili - in pika!

14. Nato sem v skladu s statutom ZKS zahteval, naj bi Koprivéevo odgovornost
za navedene kriitve raziskalo tovarisko razsodii¢e ZKS. Gre namre¢ za kar hude
stvari, med njimi celo za zavajanje skup$¢ine Dela z neresniénimi informacijami v
zvezi z odstopom dr. Matjaza Kmecla kot predsednika izdajateljskega sosveta Te-
leksa - a tovaridko razsodiiée ZKS se je raje proglasilo za nepristojno, kot da bi se
lotilo vprasanja odgovornosti tako visokega funkcionarja ZKS. Sporo¢ilo mi je,
da je za kaj takega pristojno le predsedstvo CK ZKS samo, ker je Koprive njegov
¢lan - ko sem zahteval, naj potem paé dajo mojo viogo temu organu, pa se niti tega
niso upali storiti, ampak so jo izroili — njegovi komisiji za vloge in pritozbe! Ta
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seveda za to spet ni pristojna . . . in tako dalje in tako dalje. Ce bom $e malo poéa-
kal, bodo morda spet hoteli namesto funkcionarja, ki je zagresil (po mojem mne-
nju) vrsto hudih krditev druzbenih norm, kaznovati raje mene, ki v to brez dolZne-
ga spostovanja do visokih funkcionarjev nesramno drezam. Ali pa morda zavla-
Cujejo zato, da bi se vendarle naveli¢al in nchal bezati v stvari, v katere noben pa-
meten Clovek ne beza, ker ve, da jih lahko kve&jemu sam dobi po prstih (in Zal ne
samo po prstih)?

15. Pa ne le kritika vi§jih funkcionarjev, kadar jim oéita$ kaksne hujse krsitve
drubenih norm - tudi navadna kritika njihovih stali3¢ ni mozna, &e so ti funkcio-
narji previsoki. Sredi septembra letos sem hotel v Delu reagirati na neka stalii¢a
A. Marinca, predsednika P CK ZKS, a zaman. Ceprav bi mi bil odgovorni ured-
nik dolZzan odgovoriti v 8 dneh, je zavladeval tri tedne, nato pa sporoéil, da pri-
spevka ne bodo objavili, ker da v njem »na splo3no razglabljam o problemu odgo-
vornosti, o ¢emer je dnevnik Delo pogosto in mnogo pisal«! Torej: konkretno o
odgovornosti v Delu ne smem pisati (glej tocke 7, 8, 13) - na splosno pa tudi ne,
Ces da so o tem pisali Ze drugi. Gotovo da so, samo da ne tako kot jaz - v povezavi
z vpradanjem diskreditiranja nadega nestrankarskega politi¢nega sistema zaradi
neuveljavljanja odgovornosti in 3¢ zlasti ne tako, da bi pri tem kritizirali poglede
predsednika P CK ZKS na ta vpradanja! In drugi »argument« za zavrnitev: »neka-
tere trditve pa ilustrirate z Vasimi izku$njami z Delom - hkrati pa navajate, da so-
di¢e v navedenem primeru ni ugodilo v Va3 prid; ponavljate potemtakem téme, o
katerih ste Ze pisali«. Da, pisal Ze, samo objavili niste - in zdaj seveda tudi argu-
mentirane kritike te neobjave nocete objaviti, da bi se ne razkrilo, kaksni so vasi
»kriteriji« za zavraanje prispevkov! - Ta zadnji neobjavljeni prispevek preprosto
prilagam temu pisanju - ne le zato, da bo jasno, kak3ne prispevke Delo zavrada,
ampak zlasti tudi zato, ker v njem obravnavam vpradanje, ki je po mojem mne-
nju izrednega, celo usodnega pomena za perspektivo nasega nestrankarskega poli-
ti¢nega sistema, torej vpradanje, ki je v neposredni zvezi tudi z razlogi mojega iz-
stopa iz ZK.

Se dodatno k 3. in 4.: Isto maksimo (brigaj se zase in kve&jemu e za svoje oZje
okolje, drugo pa pusti pri miru) sem poleg v omenjenih dveh primerih kasneje sli-
3al 3e iz toliko »odgovornih« ust, da moram to, e no¢em biti slep in skrajno na-
iven, Steti Ze za pomemben element prevladujode »morale« vsaj v nekaterih vodil-
nih krogih v ZK in s tem v druzbi sploh.

V teh 15 toékah seveda ni zajeta vsa moja tovrstna aktivnost zadnjih let. Bolj' na-
tanéno je razvidna iz revije Problemi, kjer sem izérpneje popisal nekatere njene
dele (v §t. 8/82, 1-2/83, 1-3/84 in 6-7/84), pa iz Dela, Danasa, NIN-a, Mladine,
Nove revije (§t. 28-29), Teorije in prakse (5t. 12/83 in 3/84) itd. g

Uporabil sem torej vse mozne metode in poti, kar jih poznam, da bi pripomogel k
uveljavljanju odgovornosti tako v konkretnih prin!e.nh. kot ludl_ na sp[o§no (pred-
lagal npr. tudi izdelavo kodeksa etike nosilcev politiénih ﬁmkcu. odp:ra} ta vpra-
3anja znotraj SZDL itd.), a vse zaman. Ljudje se mi Ze Eudijo, kalgo da pri te!\ let.nh
e vedno ne vem, da se o nekaterih stvarch (npr. o brezkompromnsnel_n }:ve_l)avl ja-
nju odgovornosti na vseh ravneh) paé mora govoriti, da pa pametni |Juq)e talut!
besed ne jemljejo zares, ker tako — kot kaZe praksa - tudi misljene niso. Naj se tore)
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v ZK sprejme Se veé takih pametnih ljudi (pri tem seveda ne mislim na tiste mlade
ljudi, ki Se danes vstopajo iz mladostnega entuziazma) - jaz grem pa raje ven.

Te besede morda zvenijo nekoliko ironiéno, a verjemite, da mi pri tem ni ne do
smeha ne do posmeha. Le neko stradno grenkobo in tesnobo ob&uti élovek ob tem,
ko mora izstopiti iz organizacije, ki po njegovem trdnem prepri¢anju kljub vsemu
- zaradi konkretnih zgodovinskih okoli§¢in - ostaja edina, ki bi lahko resila »eks-
periment« jugoslovanskega samoupravnega in demokrati¢nega socializma, ki sem
se mu politiéno zapisal kot mladinec in ki mu ostajam zvest tudi danes. Brez mod-
ne in sposobne ZKJ tudi demokratiéne, samoupravne in socialistine Jugoslavije
ne more biti - toda taka ta organizacija danes zal ni. Doslej sem se boril znotraj
nje, da bi bila drugaéna, odslej se bom paé zunaj nje. Paradoksalno, ampak posta-
la je na kritiko od znotraj Ze tako alergi¢na (vsaj na mojo), da ji bom (vsaj jaz) vse-
kakor ve¢ lahko koristil s kritiko od zunaj. Odnehal z njo namreé ne bom.

Na koncu - last, but not least - e trije razlogi za moj izstop, ki so v bistvu en sam:
muéenja na Golem otoku, dachauski procesi, povojni poboj domobrancev na
Rogu. Ne to, da so se take stvari pri nas zgodile, ceprav pomenijo vse tri strasen
madeZ na nasi zgodovini in vesti. To, ¢esar kot komunist in kot élovek ne morem
prenesti, je to, da nasi voditelji tega Se danes niso pripravljeni posteno priznati, s
¢imer bi edino lahko vsaj delno sprali te madeZe s svoje in nade skupne vesti. Ob
Golem otoku govorijo o njegovi nujnosti kot sredstvu samoobrambe proti surove-
mu Stalinovemu pritisku, éesar (skoraj) nihée ne zanika — molé&ijo pa o metodah
fizi¢nega in psihi¢nega muéenja, ki so se tam sistemati¢no uporabljale; ob dacha-
uskih procesih govorijo o napakah in slabostih posameznikov (in teh »napak« po
vsebini niti jasno ne oznacijo oziroma ne prikaZejo) - moléijo pa tudi o tem, da to
niso bili kakini nepomembni posamezniki na dnu drzavnega aparata; o povojnem
poboju krivih in nedolZnih domobrancev na Rogu brez vsake sodbe in brez vsake-
ga ugotavljanja individualne odgovornosti pa sploh ne govore, pa¢ pa preprecijo
govor tistim, ki bi o tem radi povedali odkrito besedo (preprecitev izida besedila
Spomenke Hribar v Kocbekovem zborniku in s tem zbornika sploh). In e skozi
stisnjene zobe vendarle spravijo kak$no skromno besedo priznanja »hudih napak,
ki jih ni mogode opraviéiti« (ne da bi povedali, katerih in kako hudih), jo takoj
razvrednotijo s formulacijami, kot je npr. tista iz »dachauske« izjave CK o tem,
kako je »neizprosni revolucionarni ¢as zahteval sebi ustrezno ravnanje«, pa o tem,
kako nas whumanizem nikoli ni izklju¢eval odloénih udarcev po izdajalcih naSega
naroda in okupatorjevih sodelavcih«, pa o »poizkusih razvrednotenja neogibnih
ukrepov organov drzavne in javne varnosti ter pravosodnih organov« - kar je vse
sicer lahko res, toda v kontekstu »dachauske« izjave, kakrsna je (kjer so vse slabo-
sti in napake vedno le slabosti posameznikov, pri organih pa se govori samo o za-
slugah) dobiva nesprejemljiv pomen. Take nedoslednosti in protislovja lahko si-
cer razumem kot rezultat dejstva, da je tudi »dachauska« izjava CK rezultat kom-
promisa med zelo razliénimi pogledi na ta vpradanja tudi znotraj vodstva, toda
strinjati oziroma sprijazniti se z njimi ne morem. Se zlasti me v tem smislu odbija-
jo neprepriéljive, propagandisti¢ne in v tem kontekstu celo cini¢ne izjave o tem,
kako je nasa revolucija »zmeraj ostala . . . globoko ¢love$ka« (pri pobijanju ne-
oboroZenih sovraZnikov po vojni in brez sodbe Ze ne, pri muéenju domnevnih ge-
stapoveev, da bi jim izsilili lazna priznanja, tudi ne, na Golem otoku tudi ne) in
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kako »v nobenem obdobju ni prevladalo . . . avtoritarno vodenje in zloraba zakoni-
tosti«. Ne vem, kako je to zadnjo trditev mozno spraviti v sklad s 562, &lenom ve-
ljavnega zakona o kazenskem postopku, po katerem neopravi¢eno obsojeni nima-
jo pravice do povrnitve $kode, ¢e so bili obsojeni pred 1. januarjem 1954! (Z bese-
dami: Stiriinpetdeset, ne petinstirideset!!!). Raje bi seveda podprl prej omenjeno
trditev kot to sramotno »pravno« dolobo - in le takojsnja odprava slednje s pri-
znanjem odskodnine vsem neopraviéeno obsojenim bi morda omogodila, da bi
tudi prej omenjena trditev postala sprejemljiva in resniéna. (Na omenjeno dolog-
bo se je nasa SPIZ $e letos sklicevala ob svojem zavra¢anju priznanja pokojninske
dobe enemu izmed sodno rehabilitiranih »dachaucev« - pa je §lo samo za pokoj-
ninsko dobo! Odskodnine pa Se nobeden od njih, kolikor vem, ni dobil!). To so
bila prva povojna leta, toda letos smo lahko v Novi reviji prebrali tudi, zaradi ¢esa
je bil obtoZen in obsojen JoZe Puénik leta 1959! Kateri toZilec in kdaj bo pa zahte-
val obnovo tega procesa?

Zal krditve zakonitosti v pravosodju niso zgolj preteklost. En primer iz lastne
prakse, sicer dokaj »nedolZen«, sem Ze navedel (pod té. 11). Obstajajo pa resni
sumi, da tudi pri beograjski »skupini 28« ni bilo vse v redu: skrivnostna smrt R.
Radovica z lakoni¢nim pojasnilom, da gre nedvomno za samomor, ne da bi bile
razjasnjene in javnosti pojasnjene vse sumljive okolis¢ine glede tega, potem trdi-
tve prizadetih o pretepanju in telesnih poskodbah zasliSevancev pri izsiljevanju
izjav - brez uradnih pojasnil o tem itd. V peticiji 148 slovenskih javnih delaveev,
ki sva jo sestavila z Alenko Puharjevo, smo zahtevali od pristojnih odgovore tudi
na ta vprasanja in ¢eprav so po izrecni ustavni dolo¢bi dolzni odgovoriti, tega se-
veda niso storili . . . O pravni spornosti sojenja dr. Seslju je pisalo celo v Nasih raz-
gledih (meni ¢lanka o tem Danas ni hotel objaviti); kaj bo prineslo sojenje beograj-
ski Sesterici? Vpradanja, vprasanja - (pravih) odgovorov pa ni in ni. . . Prizadeti v
teh procesih so morda res nasprotniki nade ureditve (e so, zakaj so o postali? je
pri Sedlju brez pomena za njegov politiéni razvoj reakcija, ki jo je dozivel, ko je
razkrinkal magistrsko delo vi§jega politicnega funkcionarja kot plagiat?), toda
prav v tretiranju nasprotnikov se kaZe, koliko v neki druzbi res velja zakonitost in
Se kaj globljega, kar se na to veZe. Skratka, tudi za te stvari - iz preteklosti in seda-
njosti nade »revolucionarne justice« — kot komunist nofem biti soodgovoren in
tudi zato izstopam. .

Upam, da bo ZK ncko¢ spet postala organizacija s takimi ¢lani in s tako prakso
svojih vodilnih funkcionarjev, da bo ¢lovek lahko spet ponosen, da je njen ¢lan. K
temu, da bi to ponovno postala, bom skusal prispevati tudi s svojim nadaljnjim
druzbenim delovanjem, kolikor mi bo omogoéeno ~ tistim, ki v tej organizaciji
ostajajo iz poStenih pobud 3¢ naprej, ker jim pa¢ njihove konkretne izkusnje in
spoznanja, druga¢na od mojih, do katerih sem se prikopal Sele po 25 letih res ak-
tivnega politi¢nega udejstvovanja, to Se omogocajo, pa zelim, da bi odloéneje kot
doslej s svojim delom znotraj ZK in zunaj nje prispevali k temu istemu, skupnemu
cilju.

Ljubljana, 10. oktobra 1984
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Priloga: neobjavljeni ¢lanek za
Delo zdne 16/9-84

RAZGOVOR A. MARINCA S KOMUNISTI-NOVINARIJI
(Delo, 15. septembra)

Predsednik predsedstva CK ZKS Andrej Marinc je v pogovoru s komunisti, ki de-
lajo v sredstvih javnega obves¢anja, med drugim dejal: »Posebej odlo¢no pa mora-
mo odklanjati in nastopati proti vsakrinim poskusom vsiljevanja taksnih druzbe-
nih odnosov, ki pomenijo vracanje v star strankarski sistem - v politi¢ni plurali-
zem, in na drugi strani v enopartijski sistem.«

Tudi sam sem, odkar je pred 25 leti na oblikovanje moje politi¢ne zavesti Se po-
sebno moéno vplivalo neko danes Ze precej pozabljeno Kardeljevo delo, namreé v
njegovo predavanje aktivu socialnodemokratske stranke Norveske v Oslu o po-
sebnostih nasega brezstrankarskega politicnega sistema, nasprotnik tako vec-
strankarskega kot enostrankarskega sistema kot za Jugoslavijo popolnoma nepri-
mernih - in zagovornik resni¢nega brezstrankarskega sistema (v katerem danes si-
cer e morajo obstajati nekateri elementi enopartijskega sistema, izraZeni v neka-
terih elementih specificne vloge ZK, kot pravi Kardelj v svojih »Smerch razvo-
ja«). Zato sem zelo zaskrbljen, ko vsakodnevno vidim in sli§im, kako med ljudmi
naradéa nezaupanje v mo¢ tega sistema, da bi nas resil zlasti iz moralne krize, v
katero smo zasli, in kako vzporedno s tem nara$¢ajo iluzije o tem, da bi to zmogel
le vecstrankarski sistem.

Zakaj so to v mnogonacionalni in tudi sicer tako heterogeni Jugoslaviji res iluzije,
se mi ne zdi potrebno ponavljati. Potrebno pa se mi zdi vprasati se, zakaj te iluzije
kljub svoji oditnosti vendarle nara$€ajo. Da bi za to krivili kak3ne zloglasne »beo-
grajske disidente« in druge sumljive intelektualce, v katere pogosto treskata grom
in Zveplo z nasih politi¢nih govornic, bi bilo po mojem mnenju povsem nerealno
precenjevanje njihovega pomena in dejanskih moznosti vpliva. Tudi tisti redki,
do katerih morda taka »sovraZna propaganda« sploh pride, ji ve¢inoma ne bi pod-
legli, ¢e bi v nadi druZbeni praksi videli, da nas nestrankarski sistem res bolje od
vedstrankarskega reSuje ne le vprasanje nacionalne enakopravnosti v Jugoslaviji
(kar je najbrz nesporno), ampak tudi druga vitalna politi¢na, ekonomska in druga
vprasanja. Do iluzij o prednosti veéstrankarskega sistema pa prihajajo tudi tisti, ki
niso nikoli prebrali nobene knjige ali ¢lanka nasih »disidentov« —- berejo pa nase
(in tuje) casopise, poslusajo nase (in tuje) radijske in TV postaje. In tam berejo in
slidijo, da mora v burZoazni demokraciji minister odstopiti, &e je slabo vodil svoj
resor, da vlada pade, &e slabo vodi ekonomsko in drugo politiko svoje deZele itd. -
prinas pa. . . (da ne govorim).

Skratka, gre za odgovornost. Dokler v naSem nestrankarskem sistemu ne bo
praktiéno zaZivelo sprotno in neovirano ugotavljanje odgovornosti na vseh nivo-
jih in seveda tudi izvajanje ustreznih sankcij za ugotovljeno slabo delo, napake ali
celo zlorabe, toliko ¢asa bodo iluzije o veépartijskem sistemu nara$¢ale in postaja-
le vedno nevarnejse. In za to ne bodo krivi nobeni, e tako ekstremni disidenti,
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ampak izkljuéno tisti, ki imajo mo¢, da bi to stanje glede (ne)odgovornosti pri nas
korenito spremenili, pa tega ne znajo ali morda celo noéejo storiti.

In koliko prostora je v svojem kaksnih 16-18 tipkanih strani dolgem besedilu pro-
blemu odgovornosti posvetil tovari§ Marinc? Tri vrstice! In 3e te se glasijo: »Do-
kler ne bodo delavci resniéno odlo¢ali o razdirjeni reprodukciji, tako dolgo ne bo
odgovornosti'« Do takrat pa je seveda e zelo dale¢ (tudi e ne bi v Sloveniji v za-
dnjih letih, kot pravi Andrej Marinc, »prisli v bistvu Ze na raven enostavne repro-
dukcije«!) in moéno dvomim, da bi bili ljudje na resniéno uveljavljanje odgovor-
nosti pripravljeni ¢akati $e tako dolgo. Predvsem pa tako dolgo brez usodnih po-
sledic ne bo ¢akala nasa ekonomika, saj brez uveljavitve odgovornosti na vseh
ravneh tudi gospodarstva ne bomo ozdravili.

Kako pa je z javno kritiko v tisku, ki bi proces ugotavljanja politi¢ne odgovornosti
lahko vzpodbudila in pospesila? Moje izkudnje so slabe. Ko sem pred dvema leto-
ma hotel v Delu poimensko in povsem konkretno kritizirati nckatere mestne
funkcionarje, mi Delo tega ni hotelo objaviti, ¢es da je kritika napisana »tenden-
ciozno, nevljudno in deloma celo Zaljivo« in da »posega v osebno dostojanstvo«
kritiziranih. In v ¢em naj bi bilo to »poseganje v osebno dostojanstvo«? V tem, da
je kritiziranim funkcionarjem (argumentirano oziroma dokumentirano!) oditala
namemno zavajanje delavcev neke Sole in delegatov mestne skupi¢ine! - Namesto
»lagati« (po sodni praksi Zaljiv in nedovoljen izraz) se da zapisati »zavestno govo-
riti neresnico« - »namerno zavajati koga« pa ni nikakrSen Zaljiv izraz in ga ne
znam nadomestiti z nobenim blazjim, ki bi bil vsebinsko enakovreden in bi pove-
dal to, za kar je dejansko $lo. In kljub temu je tudi sodiiée to Stelo za zaljivo in je
zavrnitev objave potrdilo kot utemeljeno!!

Da je bila domnevna Zaljivost kritike le izgovor za zavmnitev objave, je jasno raz-
vidno tudi iz dejstva, da pa isto urednistvo Dela nasproti funkcionarjem iz drugih
republik, katerih pogledi niso v skladu s tistimi, ki so v Sloveniji zaZeleni, bralcem
v »postnem predalu 29« mirno dopuséa uporabo mnogo krepkejsih in celo res ze
zaljivih izrazov: »politi¢na falotarija«, »premisljeno, naértno, naklepno in odloé-
no storjeno malopridno dejanje odgovornega politiénega telesa« (namre beograj-
ske SZDL v zvezi z olimpiado - Delo, 18. 8. 1984) - ali nasproti tistim, ki zagovar-
jajo naziv »dr« za zdravnike: »nemarno podtikanje in laz«, »koristoljubje«, »dile-
tanti« itd. (Delo, 18. 8 1984). Morala je jasna: ljudi in poglede, ki tudi slovenski
politiki niso vie¢, lahko bralci mirno kritizirajo in jim pri tem ne bomo pretirano
gledali pod prste — nadih domacih funkcionarjev pa ne bomo dovolili javno kritizi-
rati! (Mimogrede: Je zdaj jasno, zakaj mislim, da funkcionarji ne bi smeli sedeti v
izdajateljskih svetih asopisov?)

A ko je Franc Setinc 2. marca letos po radiu izjavil, da je kritika funkcionarjev do-
pustna, le da mora biti konkretna, sem e enkrat poskusil. Napisal sem zelo kon-
kretno kritiko vrste nezakonitih ravnanj republiskega funkcionarja - in Delo je
spet ni objavilo. Najprej z »obrazloZitvijo«, da temelji na »netoénih interpretaci-
jah« - ko sem nato te domnevno netoéne interpretacije iz ¢lanka odstranil, da bi
odstranil vsak mozni razlog za zavrnitev objave, pa so po enomeseénem »premis-
ljevanju« objavo zavrnili kar brez obrazloZitve. Razen ¢e Stejemo za obrazloZitev
stavek: »Kolegij je sklenil, da Vas prispevek ne objavimo v skladu s 1. odstavkom
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43. ¢lena zakona o javnem obves¢anju«. V tem odstavku namreé pise samo, da je
tisk dolzan objavljati za javnost pomembna mnenja ob&anov.,

Dokler se bosta v praksi odgovornost in pravica do javne kritike funkcionarjev
uresni¢evali tako, kot se, se ni treba cuditi, ¢e s¢ bodo Se naprej pojavljale teznje
po vecstrankarskem sistemu. In morda privedle celo do enostrankarskega, ki jih
bo edini lahko zadusil, ko se bodo Ze preveé razrasle. Danes za preobrat gotovo $e
ni prepozno. Ga bomo vsaj ob 13. seji CK ZKJ pripravljeni in sposobni narediti?
Predlog sklepov s te seje tu Zal ne obeta kaj dosti in kaZe, da tudi njegovi sestavljal-
¢i zveze med prakso neodgovornosti in Zeljami po veépartijskem sistemu ne vidi-
Jo.

Lj. 16/9-1984
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Sola kreativnega
pisanja

John Gardner
Vaje za mladega
pisatelja

Naslednje vaje si je John Gardner, ameridki pisatelj izmislil za svoje Studente
kreativnega pisanja. Objavijene so v knjigi Art of Fiction: Notes on Croft for Yo-
ung Writers ponatisnjene v maréni Stevilki magazina Harper's.

Smisel teh vaj v tehniki je tale: pisateljski vajenci ve¢inoma podcenjujejo tezave
pri umetniski rasti; ne razumejo ali ne verjamejo, da znajo véliki pisatelji prav
tako kot veliki koncertni pianisti svoj instrument uporabljati na veliko razli¢nih
nac¢inov. Znanje ni nadomestilo za nadarjenost, ampak mojstrskega pisatelja
bomo nasli tam, kjer nadarjenost podpira popolna tehnika. Posebno dandanes, ko
je konkurenca pri objavljanju verjetno veéja kot kdaj prej, je avtorju v pomoc, e
obvlada tehniko. Pisatelj, ki se bo 0znojil ob teh vajah, bo pri pisanju zgodbe ali
romana odslej videl, koliko razli¢nih moZnosti s¢ mu ponuja na vsaki tocki
ustvarjanja, in laze si bo izbral najboljSo - ali pa se domislil ¢esa novega.

Pri vseh teh vajah se ogibajte cenenosti, splosnosti in banalnosti. Z drugimi bese-
dami, ne zapravljajte ¢asa.

1. Napidite odstavek, ki bo v literarnem delu postavljen tik pred trenutkom, v
katerem bodo odkrili truplo. Mogoée boste opisali, kako se junak primika K tru-
plu, ki ga ima najti, ali pa kraj dogajanja - ali kar oboje. Namen te vaje je, da bi si
pridobili takS$no tehniko, s katero boste vabili bralca k naslednjemu odstavku,
tako da si bo Zelel preskoditi naprej, in ga hkrati zadrZevali pri prvem odstavku,
ker bo tako zanimiv. Ce Elovek ne zna napisati tak3nih »prediger«, ne more ustva-
riti prave napetosti.

2. Opisite pokrajino, kakor jo vidi starka, ki ji je pravkar umrl zoprni in ni¢vredni
moz. Ne omenjajte moZa ali smrti.

3. Opidite pokrajino, kakor jo vidi ptica. Ne omenjajte ptice.
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4, Opisite stavbo, kakor jo vidi moz, ¢igar sin je pravkar padel v vojni. Ne ome-
njajte sina, vojne, smrti ali starca, ki gleda. Potem opisite isto stavbo v istem vre-
menu in ob isti uri dneva, kakor jo vidi sreen ljubimec. Ne omenjajte ljubezni ali
ljubice.

5. Z glasom vsevednega avtorja napidite zaetek romana, v katerem bo njegova
vsevednost razvidna, ko bo posegal v misli ene ali ve¢ oseb. Kot témo uporabite
potovanje ali pa prihod neznanca (taksen ali drugaéen vdor v ustaljenost je obicaj-
ni uvod v roman).

6. Napisite dialog sobesednikov, ki imata vsak svojo skrivnost. Teh skrivnosti
ne razkrivajte; bralec naj ju razbere intuitivno, Dialog bi lahko, recimo, potekal
med moZem, ki je izgubil sluZzbo in ne zbere poguma, da bi to povedal Zeni, in pa
to zeno, ki skriva v spalnici ljubimca. Namen: oblikovati osebi z razli¢nima naci-
noma govorjenja in ustvariti dialog, nabit s ¢ustvi, ki niso neposredno izrazena.
Pomnite sploino pravilo, da je treba vsak zastoj v dialogu prikazati bodisi poved-
no (na primer: »je pomol&ala«) ali pa s kakim gibom ali druga¢no prekinitvijo, ki
nakazuje premor. In pazite, da bo gib res sodil k dialogu. V¢asih na primer odvr-
nemo pogled, namesto da bi odgovorili.

7. Napisite dve (ali ve¢) strani dolg opis junaka, v katerem boste prek predmetov,
pokrajine, vremena itn. intenzivirali bralev vtis o njegovem znacaju. Ne upora-
bljajte prispodob (»Bila je kakor . . .«). Namen: ustvariti prepriljiv znacaj, ki ne
bo oblikovan zgolj razumsko in ki bo zaposloval tako bral¢evo zavestno pozor-
nost kot njegovo podzavest.

8. Napisite dve (ali vec) strani dolg dramati¢en odlomek (del zgodbe), v katerem®
boste prek predmetov, pokrajine, vremena itn. intenzivirali dva junaka in njun
medsebojni odnos. Namen: isti kot pri vaji §t. 7, ampak tokrat naj isto prizoriice
itn. rabi dvojnemu namenu. Na primer: v jedilnem vagonu bo prva oseba pogle-
dovala predvsem nekatere predmete, medtem ko bo druga gledala kake druge ali
pa kar ven skozi okno.

9. Ne da bi za hipec pozabili na dober okus, opisite osebo, medtem ko (a) j¢ na
strani$¢u, (b) bruha, (¢) mori (ubija) otroka.

10. Brez ironije napiSite ganljiv zagovor kakega junaka (junakinje).

Prev. B. G.
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Branje

Darko Strajn
Zakaj Orwell ni orakelj?

|

Veste, 84 je obrnjeno 48, roman je bil napisan 1948. leta, in z nekako zastr-
tim datumom, se mi zdi, je Orwell hotel namigniti, da ne pise o prihodno-
sti, niti o tem, kar nas ¢aka . . . Ni slu¢ajno, da drugace kakor Zamjatin in
Aldous Huxley Orwell v svoji satiri ne poudarja elementov tehni¢nega na-
predka. Ni napisal utopije, ampak satiro, njenega pomena pa mnogo ljudi
ni razumelo in ni ujelo.

Gleb Struve (v Orwell Remembered, ed. by Coppard & Crick; London
1984)

Najbolj neumestno vprasanje v zvezi z Orwellom je z ve¢jo ali manj$o odmevnos-
tjo zajelo vse mozne medije. Ali se je njegovo prerokovanje uresnicilo? Med mno-
gimi pomembnimi misleci je nastopila tudi Margaret Thatcher in zagotovila, da
se, hvala bogu, mra¢na napoved »ni uresnicila«. Kajpak je izjava Thatcherjeve
bila le eden od bolj slisanih glasov v vsem modnem javnem nastopastvu, ki se je
ukvarjalo z Orwellom kot prerokom. Operacija predelave Orwella v orakel) je
kajpak zastrla neko resnejSe vprasanje. Ce se namreé Ze zastavlja vprasanje raz-
merja med literarnim tekstom, kakrden je roman 1984, in realnostjo, potem gre
predvsem za vprasanje realnosti, iz katere je roman sam izSel. To pomeni, da se
vpradanje uresnic¢itve »Orwellovih napovedi« ne zastavlja za naprej, ampak ravno
obratno: za nazaj! To pa celotno vprasanje obraca ali, ée hocete, postavlja ga na
noge, glede na to, da v ideoloski formi, ki spreminja roman v prerokbo, Orwellov
roman prezivlja na sebi akt »ministrstva resnice«. Vprasanje, ki se tore) zastavlja,
je: ali bi Orwellov roman lahko nastal brez temelja v realnosti let, v katerih je bil
napisan? Tako zastavljeno vprasanje pa na ono prvo daje drugacen odgovor: Or-
wellov roman je bil »uresnien, S¢ preden je bil napisan. Tako artkuliran odgo-
VOr na perverzno vprasanje, na katero so bolj ali manj perverzno drug ¢ez drugega
odgovarjali reprezentanti ideolosko profiliranih struktur, predvsem opozarja na
vprasanje literarne forme. Namre¢ na vprasanje, ali literarno delo sploh lahko
»odslikava realnost«, pri éemer je vprasanje o uresniditvi v njem vsebovane pre-
rokbe zgolj vidik transponiranja istega vprasanja. Ce na tako zastavljeno proble-
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matiko postavimo premiso (ki je teoretiéni rezultat Ze dolgo znanih analiz o raz-
merjih med literarnim tekstom in realnostjo), da je literarni tekst vedno interven-
cija v realno, izvedena iz konceptualnega polja, kakr$no se formira avtorju v vsa-
kokratni ideoloski (in torej druzbeni oz. razredni) konstelaciji, se nam odpre raz-
seZzno polje razumevanja Orwellovega romana.

Postavimo torej tezo, da Orwellov roman glede na svojo literarno formo, ki jo tudi
sam opredeljuje kot satiro, in glede na njegovo politiéno investicijo v dano ideolo-
$ko polje dobe razsvetljenosti v zatonu zahteva od razumevanja romana predvsem
reproduciranje ideolosko-kriticnega stalis¢a. Ni¢ ¢udnega torej, ¢e je njegov ro-
man nedtetokrat citiran kot ilustracija najimenitnejsih kritiénih teorij druge polo-
vice dvajsetega stoletja, Ceprav se je romanu prav tako nestetokrat dogajalo, da je
bil uporabljen kot argument za povsem partikularistiéne ideologije vseh vrst, pri
¢emer Orwell, kot pac¢ Se nihée doslej, ni odkril varovalnega mehanizma zoper
»zlorabo«. 1984 se potemtakem uvrsc¢a v tisti red tekstov, ki so naredili obracun
epohe razsvetljenstva po drugi svetovni vojni. Tako reko¢ v en glas z Adornom
konstatira Orwell konec drzave razuma in konec subjekta. Toda ta temeljni inte-
lektualni uvid plasira v kulturo common sensa, v kateri je izrekanju epohalnih
spoznanj literatura rabila veliko u¢inkoviteje kakor filozofija, v okviru literature
pa Se prav posebej satira.

Pri tem nekaj bije v oéi: &e je Orwellov roman satira, bi po kriterijih Zanra moral
veljati za slabo satiro, kajti humornega ucinka ni, oz. ucinek je vse prej kot humo-
ren. Toda prav v tem je »orwelski obrat« samonanasajo. V romanu je kajpada
dobro razvidna metoda satiri¢ne naracije, ki sloni na tem, da pretirava do absurd-
no logi¢énih konsekvenc, vsebovanih v realnem predmetu romana. Dejstvo, da hu-
morni uéinek (kakrinega sicer e zasledimo v zgodnejsi Zivalski farmi) izostane,
torej mora nekaj pomeniti.

||

Zdaj je jasno, da mora propad jezika konec koncev imeti politi¢ne in eko-
nomske vzroke: zanj ni kratko malo kriv slabi vpliv tega ali onega posamez-
nega pisca. Toda u¢inek lahko postane vzrok, ki ponovno uveljavlja izvirni
vzrok in povzroca enak u¢inek v intenzivirani obliki in tako naprej v ne-
skonénost.

George Orwell: Politics and the English Language (Collected Essays . ..
Volume 4, Harmondsworth 1970)

Ce samo konstatiramo, da je novorek osrednji motiv Orwellove satire, seveda nis-
mo odkrili ni¢ novega. Sama konstatacija tega dejstva e ne pojasni dovolj, Pa
vendar je verjetno prav v tem centralnem motivu romana potrebno iskati razlog
za 1zostanek humornega ucinka satire. Kar ni smesno, je kaj lahko grozno. Lahko
je ugotoviti, da je imaginarna groza 1984 prepletena z realnim, da gre za grozo
sprico Orwellovega prikaza funkcioniranja institucij, katerih zgodovinski koren
opozarja na celotni sklop revolucionarnega materializma in idealizma 18, in 19,
stoletja, na tradicijo vse civilizacije torej, kar pomeni drzavo razuma, druZino lju-
bezni, zaséito po zakonu, krepitev nravnosti itn. Orwellov roman pa navrze ko-
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mentar k rezultatu uresni¢evanja razsvetljenstva: od idej svobode in enakosti je
druzba napredovala do realiziranega bratstva. Danes, ko smo Ze prebrali »Kultu-
ro narcisizma« Christopherja Lascha, tudi vemo, da je paternalisticna drzava Ze
prezivela svoj ¢as in da ji sledi terapevtska druzba, druzba bratovske pomodi,
Vendar vse to $e ni dovolj za uéinek groze, ki jo emanirajo institucije Velikega
brata. Neulovljivost uéinkovanja institucij, neopredeljivost groze ob njihovem to-
plem bratovskem prepri¢evanju je v labirintu jezika - novoreka kot jezika poob-
&ene norosti, ki pa je vendar edina »racionalnost«. Orwell v svoji satiri ni storil ni¢
drugega. kakor da je »opisal« konsekventno izveden »model« spoja jezika in ideo-
logije, pri éemer je jasno razvidno, da je osnovna preokupacija vseh ministrstev
prav nenehna produkcija novoreka. Tu Orwell - ne da bi mu bilo treba to ekspli-
citno reéi - tréi ob nezavedno, ob nezavedno, ki konstituira subjektivnost, ob ne-
zavedno, ki je za subjekt vedno tu in vedno odsotno, kar naprej prebijajoce v
vsakdanjo govorico in izdajajoée ga drugemu. Na kontinentu Vélikega brata se
relizira nezavedno epohe razuma. In v to brezno ponikne mozni humorni uéinek
satire. Obenem pa je to tocka, kjer se kriZzata realno in imaginarno Orwellovega
romana. Orwellovo pismo Francisu Hensonu iz |. 1949, v katerem pravi, da »to-
talitarizem, ¢e se proti njemu ne borimo, lahko triumfira kjerkoli.« to potrjuje.
Orwell ni napisal svojega romana zato, da bi se uveljavil kot profet, marvet prej v
prid boju zoper totalitarizem, in zato je roman koncipiral kot univerzalno metafo-
ro, ki ponazarja vse sisteme tega planeta, kajti ni druzbe brez jezika in ni jezika
brez nezavednega, navsezadnje pa sistemi pogojujejo drug drugega. Naloga Or-
wellovega projekta ni bila prikazati vso moZno raznolikost mehanizmov, ki v raz-
liénih specifiénih okolis¢inah pomenijo totalitarno dominacijo, ampak prikazati
siamo zakonitost, po kateri funkcionirajo mehanizmi represivnih in ideoloskih dr-
zavnih aparatov s subjektom kot u¢inkom ideologije. Ne gre torej za vprasanje, ali
se je Orwell realiziral, ampak za vprasanje, ali se realno realizira po zakonih Or-
wellove satire?

Dokaj groba dialektika pomenskih nasprotij Orwellovega romana torej ne prika-
zuje vizije mracne prihodnosti, ampak z metodo oliS¢ene abstrakcije izvaja kon-
sekvence iz vsake sedanjosti v vseh njenih raznolikostih po letu 1984, Ideologizi-
rana govorica ni vedno govorica opozicij, toda paradoksno sovpadanje resnice in
lazi je njen nujni dispozitiv, samonanasanje njena nujna forma. To je tip govorice,
ki jo je Orwell tudi zaradi angleske logicisti¢ne tradicije doumel mnogo jasneje in
enostavneje kakor marsikak3en teoretik totalitarizma. Seveda lahko re¢emo, da
Orwellova metafora jezika Se ne izérpa vseh moznih nians in celo »subtilnih« as-
pektov ideoloske govorice in njenega udinkovanja kot govorice legitimnosti domi-
nacije, kar zaobsega tudi nenchno reinterpretacijo zgodovine pri vseh oblasteh
brez izjeme, vendar pa takSen ugovor Orwellovo metaforo prej podpira, kot pa ji
oporeka: vsaka kompleksna govorica je reduktibilna na svoje osnovne gramaticne
in logi¢ne sestavine. Govorica institucije je v tem pogledu mnogo bolj nazorna ka-
kor natrgana govorica empiri¢nega subjekta, med obema govoricapa je razmerje
vzajemnega u¢inkovanja, pri emer govorica instutucije vedno tezi k obvladova-
nju govorice subjekta, k njenemu utilanju, ¢e ne drugade, pa s tem, da jo lovi v
mrezo »miselnega zloCina«.
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Peter Srakar
Avrelij Avgustin / Izpovedi

/Aureli Augustinii; Confessiones/

Gre za ponovno branje A. Avgustina. Vendar, ali je to dovolj? Hermenevtika nas
udi razlage teksta, ne pa branja. Branje je, kakor je tudi razlaganje, postopek. Tega
dejstva ne bi bilo potrebno posebej poudarjati, ko ne bi nastajale neke vrste »ideo-
lodke hermenevtike« (ali ni morda vsaka hermenevtika - hote ali nehote - ideolo-
§ka?). Ideoloska hermenevtika pa Se siloviteje prehaja iz okvirov tistega, kar je tre-
ba izreéi. Ideoloski hermenevtiki ni potrebno branje, ¢eprav je branje, Ze kot tak-
$no, hermenevtiéen postopek. Da ne bodo nase trditve obvisele v zraku, navedimo
kar Avgustina, ki je v neki tocki ilustrativen zgled takega branja:

»In kaj mi je koristilo, da mi je pridel, ko sem imel komaj dvajset let, neki Aristote-
lov spis v roke, ki je znan pod naslovom 'Deset kategorij’? Moj uéitelj, neki retor v
Kartagini, in drugi, ki so bili na glasu u¢enih moz, so to delo veckrat omenjali in
ga s puhlo kri¢avostjo na vsa usta hvalili, tako da sem z neu¢akanim hrepenenjem
oprezoval za njim, kot da bi bilo ne vem kak$na imenitnost in svetinja. Kaj mi je
koristilo, vprasam, da sem to delo preudil in - celé brez pomoéi — doumel? Ko sem
z drugimi govoril o knjigi, so mi pravili, da so jo komaj in komaj razumeli, ¢eprav
so jim jo razlagali najbolj izobrazeni uéitelji ne samo z besednimi razlagami, am-
pak mnogokaj tudi z nazornimi liki, ki so jih risali v pesek. In ti mi niso vedeli i1z
nje ni¢ ved povedati, kot sem iz svojega dognal, ko sem jo sam prebiral. Zdelo se
mi je povsem jasno, ker se pripoveduje v njej o bitnostih, na primer ¢loveka, dalje
o tem, kaj je v njih, na primer o ¢lovekovi postavi: kaksen je, o njegovi velikosti:
koliko evljev meri, o njegovem sorodstvu: ¢igav brat je, ali kje stanuje ali kdaj je
rojen, ali stoji ali sedi, ali je obut oziroma oboroZen, ali kaj dela, ali se z njim kaj
godi, skratka vse, kar sodi v pojem devetih stranskih kategorij - in tega je brez Ste-
vila, tu sem navedel le nekaj primerov -, oziroma kar sodi v osnovno kategorijo
biti.

Kaj mi je to koristilo? Ni¢. Celo $kodovalo [sic!]. Ker sem bil mnenja, da je v teh
desetih kategorijah zaobjeto sploh vse, kar koli biva, sem skusal tudi tebe, moj
Bog, tebe, za ¢udo enovitega in nespremenljivega, na enak nac¢in razumeti, prav
kot da bi bil tudi ti samé podvrzen svoji veli¢ini ali lepoti, tako da bi bili ti dve v
tebi le kot lastnosti v osebku, podobno kot je pri telesu; in vendar si ti sam svoja
veli¢ina in sam svoja lepota, telo pa ni toliko veliko in lepo, kolikor je telo, ker ¢e
bi bilo tudi manj veliko in manj lepo, bi ne bilo zaradi tega ni¢ manj telo. [Izpove-
di, IV, 16. Podértal P. S.]

Zaénimo s podértanim. Avgustin omenja svojega ucitelja in druge, ki so »Katego-
rije« na vsa usta hvalili (s puhlo kri¢avostjo). Puhla kri¢avost je instrument, je mo-
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dus. V Avgustinovih oéeh ta kri¢avost ni le slaba, temve¢ je ohola (hybris). Krica-
vost je instrument, je pa tudi substanca, kategorija, ki je obenem nosilka neke dru-
ge kategorije/akcidence - qualitas (poiotes). Z drugimi besedami bi lahko rekli, da
so ucitelj in vsi drugi uporabljali neko tehniko, ko so govorili o Aristotelovih kate-
gorijah, Avgustin pa jih je spregledal, razkrinkal je njihovo pogetje in ga v oéeh
svojih naslednikov razvrednotil; prav je tako. Nadalje trdi, da je »Kategorije« ra-
zumel in preuéil ncel6 brez pomoéi«, kar je naslednji korak k razvrednotenju Ari-
stotela. Le za ilustracijo postopka je treba opozoriti na podértano: »[O knjigi] so
mi pravili, da so jo komaj in komaj razumeli, éeprav so jim jo razlagali najbolj
izobraZeni u¢itelji ne samo z besednimi razlagami, ampak mnogokaj tudi z nazor-
nimi liki, ki so jih risali v pesek.« Knjigo so razumeli uéitelji (najbolj izobrazeni)
in Avgustin, torej ni nerazumljiva in je, skratka, taka, da jo je mogoce razumeti.
Tu ne bomo raziskovali suma, da hoée Avgustin zatrditi, da po vsej verjetnosti —
vsaj tako on misli - uéitelji knjige niso prav razumeli. Hofemo le navesti, da se v
IV.in V. stoletju Aristotelova filozofija S¢ zdale¢ ne ukinja, da je predmet pogovo-
rov in sporov, da je celo predmet preudevanja v nekaterih krogih. Tu vernik Av-
gustin na svojevrsten nacin dokumentira Aristotela. Ta dokumentacija poteka na
nacin izrazitega predsholastiénega misljenja, kajti Avgustin do Aristotela ni selek-
tiven, temvec ga le na svojevrsten nadin diskvalificira iz svojega ob&estva. Avgu-
Stinovo misljenje ne potrebuje Aristotelove podlage, zato se je zavedno odreka, ée-
prav mu Grkovi pogledi priskoéijo na pomo¢, ko hoce - kot bomo $e videli - do-
kazati nekaj drugega. Za sedaj naj zadostuje zgolj to, kar smo dognali iz besedila -
namre¢ vprasanje: ali Aristotel Se ni razumljiv ali pa je nehal biti razumljiv, saj ga,
kot smo prebrali, razumejo - z vedjimi ali manjSimi tezavami — le nekateri? Vze-
mimo, da Aristotel pocasi nchuje biti razumljiv, s &imer se sprozi mehanizem, za-
radi katerega zaéne toniti v pozabo. Ta postopek je seveda moé pospesiti. Vrmimo
se k citatu: »Kaj mi je to koristilo? Ni¢. Celo skodovalo.« Pri tem se ne bomo usta-
vljali, ker je samo prepricljiv retori¢en pripomoéek. Uporabna postane ta misel
Sele takrat, ko okrepi trditev o $kodi, ki da jo je pretrpel. Skoda je torej to, da je ho-
tel spoznati Boga na enak nacin, in Se vel, skusal ga je razumeti. O spoznanju in
poznavanju ni najmanjSega dvoma. Avgustin ve, da Bog ni Bog zato, ker ima kva-
liteto »najvecje veli¢ine« in »najvecje lepote«, Bog je veli¢ina in Bog je lepota. V
Aristotelovih kategorijah je konec koncev mogoée utiti razliko med substanco in
akcidencami, Avgustin pa to razliko, ki ji lahko re¢emo tudi drugaénost, ukinja.
Substanco enadi s svojimi akcidencami - Ce je v tem razlagalnem postopku dovo-
ljeno uporabljati terminologijo, ki sama kot taka ne pomeni dosti, ki je kasnejSega
izvira in jo je treba uporabljati skrajnje previdno. Kolikor je Avgustin filozof, Bog
zanj ni filozofska kategorija, kot je bil na primer Aristotelu. Avgustin je zaradi
identifikacije substance z akcidenco - kar pomeni, da je bog (z malo zacetnico) po-
vsod navzod - zacetnik teorije, ki trdi, da se vse dogaja znotraj boga.

Na tem mestu smo odkrili novo lastnost Avgustinovih nazorov, ki so na svojevr-
sten nacin obarvali misljenje vse do danes. Namre¢, ¢e se vse dogaja v bogu, ki ga
Avgustin imenuje Gospod in je - skratka - Bog ter ga bomo odslej tako tudi ime-
novali, potem Boga ni mogoée opredeljevati z nobeno kategorijo. Bog je kategori-
alno prisoten. (Tu naj navedem duhovito prispodobo iz Bunuelovega filma Rim-
ska cesta, kjer nekdo trdi, da je Bog prisoten tako, kot je zajec prisoten v zajcji pa-
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Steti.) Bog jé iz samega sébe, je neskonden; ker pa poleg neskonénosti ne more bi-
vati ni¢ drugega, je zato vse v njem, torej tudi On sam. (To ni Russelova antinomi-
ja.) Ni¢ ga ne opredeljuje, pa¢ pa je vse opredeljeno po njem. Ta odnos pa, ¢eprav
j¢ misljen resno, ni misljen dosledno, ker bi bila potem, kakor je napisal Branko
Bosnjak v knjigi Filozofija in kr$¢anstvo naloga vsega stvarstva aktivno delovati
znotraj tega Boga, pa ¢eprav je Bog obenem tudi vsaka posamezna stvar.

Ob nizu nasprotij, ki se na ta nain samodejno razvijejo, je treba poiskati sredstvo-
/instrumentum, ki bo ta nasprotja odpravilo. To je predvsem Avgustinov spo-
znavnoteoretiéni aparat, ki ga dosledno razvije v X. knjigi. Zanimivo je predvsem
16. poglavje, kjer govori o navideznem sovrazniku spomina - o pozabljenju. Ko se
vpraSujemo o doslednosti, navedimo razmeroma dolg odlomek iz tega poglavja!
»Kaj pa, ¢e izgovorim besedo pozabljenje in tudi vem, kaj z njo ozna¢ujem, od kod
bi poznal stvar, &e bi se je ne spominjal? Ne mislim tu nemara zvoka besede, tem-
ved stvar, ki pomeni: ¢e bi bil njo pozabil, bi mi bilo povsem nemogoce vedeti, kaj
zvok izraza. Ce se spomnim na spomin, si je spomin sam, po sebi samem, pri¢u-
joc: e pa se pozabljenja spomnim, sta oba pricujoca, spomin in pozabljenje, spo-
min, ker se iz njega spominjam, pozaba, ker se nje spominjam. Toda kaj je poza-
bljenje drugega kakor odpoved spomina? Kako more biti torej pricujoce, da se ga
spominjam, ko pa mi s svojo pri¢ujoénostjo sploh moznost spominjanja jemlje? Z
druge strani pa, ¢e imamo to, ¢esar se spominjamo v spominu, a bi ne mogli, ¢e bi
se pozabljenja ne spominjali, ob sluhu te besede niti vedeti, kaksna stvar se z njo
oznacuje, je nujno, da imamo pozabljenje v spominu. Potemtakem je le-to zaradi
tega pri¢ujole, da ne pozabimo, a ravno, ker je pri¢ujoe, pozabimo. Ali pa se da
mar iz tega sklepati, da pozabljenje ni samo po sebi v spominu, kadar se ga spomi-
njamo, ampak po svoji podobi, ker bi bila, ¢e bi bilo samo po sebi pri¢ujoce, po-
sledica ta, da bi pozabili, ne pa, da bi se spominjali? Tudi to uganko, kdo jo bo
konéno razvozlal? Kdo doumel, kako je?«

Kaj je treba torej pozabiti? Predvsem implicitno trditev, da sta substanca in akci-
denca eno in isto, da je ustvarjalec enak ustvarjenemu, da je Bog enak vsemu dru-
gemu, skratka, pozabiti je treba principium identitatis: A=A= Bog=Bog. Pozabiti
pa je treba tudi - v nasprotju z Avgustinom — da smo to pozabili. Na tak nadin iz
zgornje implikacije izlus¢imo posamezne pojme, Ki jih smemo $ele potem, ko smo
jih poprej osamili, po mili volji postaviti v nove identitete. 1z omenjenega izlusce-
nja dobimo pojme: ustvarjalec (Stvarnik), Bog. Kasnejsa identiteta bi se glasila
ustvarjalec=Stvarnik=bog=Bog.

To pozabljenje ustvarja posebno praxis, ki je izven grikega nac¢ina misljenja. Bog
se pojavlja malone v vseh civilizacijah, je neke vrste civilizacijski déja vu. To, kar
iz njega ustvarja predpostavko zahodne civilizacije, pa je treba vselej premisliti
glede na njegovo delovanje. Zaradi Avgustinovega postopka, kljub vsem instituci-
jam, Zahod nima dobesedne teologije, pa¢ pa le funkcionalno, ki bi ji vseskozi
lahko rekli »praktiéna teologija«. Od nekega zgodovinskega trenutka na Zahodu
ni ve¢ razmisleka o Bogu, je le ugotovitev, da je Bog, Ceprav je nujna predpostav-
ka, povsem nedoumljiv. Zahod se po loCitvi od Vzhoda ne ukvarja ve s teorijami
o konsubstancialnosti O¢eta in Sina, o Sinovi Naravi itn. Zahodna teologija po-
stane zaradi pozabe Aristotela prakti¢na teologija, ki se najveckrat kaze kot mo-
ralka in soteriologija, na ¢emer bolj ali manj temeljijo vse zahodne herezije, ki se
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Sele prek kritike Cerkve dotaknejo vere. Zahod nima sekt v verskem pogledu, kot
Jih najdemo na Vzhodu.

Pojav avguStinizma ne spravlja na svetlo tega problema, temve¢ le dosledno ures-
nituje to, kar je Ze vseskozi ti¢alo v zametku kricanstva. Avgustin ni le eden naj-
vedjih cerkvenih uciteljev, je tudi zacetnik smeri znotraj evropskega misljenja, ki
se ji pravi avgustinizem. Ta avgustinizem kot nauk ni nikoli dozivljal notranjih
kriz, ni potekal po logiki, ki je lastna drugim doktrinam. Skozi vso zgodovino ga
lahko spremljamo kot misel, ki je imela Ze od vsega zacetka izdelane praktiéne
koncepte, misel, ki znotraj ali zunaj teologije ni imela nasprotij, temved samo al-
ternative.
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Jure Detela
Pismo urednistvu

UREDNIKOM NOVE REVIJE IN PROBLEMOV

V noéis 6. na 7. september 1984 sem iz nepazljivosti dal nekemu miliéniku neko
informacijo o Vas. Ker noéem, da bi me s policijo vezala kakr$nakoli intimnost in
zaupnost, ki smrdi po ovadustvu, Vam podiljam poroéilo o tem dogodku in Vas
prosim za odpus¢anje.

Priblizno opolnoé¢i me je ustavil miliénik na kriZzis¢u Erjavéeve ulice in PreSerno-
ve ceste in zahteval osebno izkaznico. Ker je nisem imel, me je vprasal, ali jo
sploh imam. Povedal sem mu, da sem jo izgubil. Vprasal me je, kdaj. Rekel sem
mu, da pred dvema tednoma. Vprasal me je, zakaj si $¢ nisem nabavil nove. Rekel
sem mu, da nisem utegnil. Mili¢énik me je vprasal, kaj sem po poklicu. Rekel sem,
da sem svobodni knjizevnik. Vprasal me je, kako se prezivljam. Odgovoril sem, da
s prodajo tekstov. Mili¢nik me je vprasal, koliko zasluzim. Tudi na to vprasanje
sem odgovoril, in s tem sem naredil prvo veliko napako, kajti zaradi utrujenosti
nisem dovolj jasno pomislil, da za takino vpradanje mili¢nik ni kompetenten in da
tak$no vpradanje Ze sodi v obmodje brskanja po privatnih zadevah. Na to je mili¢-
nik odgovoril, da sem zelo sumljiv, kajti s takino majhno koli¢ino denarja se ne da
ziveti. Rekel je, da bo pri vlomih treba preverjati, ¢e nisem jaz imel svojih prstov
vmes. Se zlasti, ker sem zelo mriav, tako da je posebej verjetno, da me Ze lakota
kdaj pa kdaj pripravi do tatvine. Ce pa se bojo moje denarne zadeve $e poslabsale,
je samo po sebi umevno, da bom kradel in vlamljal. Potem je miliénik rekel, da
me lahko Ze samo zato, ker sem brez osebne, spravi za tri dni na Povsetovo. Vpra-
Sal me je, ¢e sem Ze kdaj bil tam. Ker sem bil jezen, sem odgovoril, da sem bil v
¢asu kongresa Zveze komunistov Slovenije Sest dni tam zaprt, ne da bi bil &esarko-
li obdolZen. S tem odgovorom sem naredil drugo veliko napako. Miliéniki so me
Ze pri prej$njih legitimiranjih veckrat vprasali, e sem bil kdaj sodno kaznovan, in
takrat sem ponavadi rekel, da na taksna vprasanja ne bom odgovarjal, kajti funk-
cija tak$nih vprasanj ne more biti v ni¢emer drugem kot v tem, da onemogoca re-
socializacijo biviih zapornikov. (Onemogocanje te resocializacije je za policijski
stroj koristno, kajti policija potrebuje prestopnike, da ima ¢imveé opraviila za
svojo dejavnost, tako kot na primer psihiatri potrebujejo $izofrenike). V noéi s 6.
na 7. september pa sem s svojim odgovorom miliéniku implicitno priznal, da Se
nisem bil sodno kaznovan, in tako sem se neposteno distanciral od biviih zaporni-
kov. Potem sem mili¢éniku rekel, da so njegova vpradanja zatiralska, kajti po nje-
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govi logiki je kriminalec vsakdo, ki zasluzi majhne koli¢ine denarja. Po tej izjavi je
mili¢niku postalo nerodno in odgovoril je, da ni tako in da tisti, ki imajo veliko
denarja, pogosto ¢ mnogo bolj kradejo in so Se veliko hujsi lopovi. Tedaj se je pri-
blizal neki mladenié, ki ga poznam, in ker je opazil, da me miliénik nadleguje, me
je glasno pozdravil z razdalje desetih metrov, da je tako pokazal solidarnost z me-
noj. Potem mi je rekel, da mu je moj tekst o smrtni kazni izredno vie¢. Miliénik je
vprasal mladeniéa, ¢e me pozna. Mladenié je odgovoril, da me pozna in da sem
zelo dober pesnik. Miliénik ga je vprasal, &e ve, kje stanujem. Mladeni¢ je odgovo-
ril, da ve, ampak da se mu zdi nesmiselno odgovoriti na to vprasanje in da je za
mili¢nika bolje, da verjame meni. Dodal je, da je mili¢nikova nezaupljivost po-
polnoma zgresena in da je ljudem treba zaupati. Mili¢nik je vprasal mladenica,
kaj je po poklicu. Mladeni¢ je odgovoril: »Delam v indtituciji, kajti knjiZevnost je
institucija. Tudi jaz sem knjiZzevnik, a ne tako dober kot Jure.« Potem mi je mla-
denié rekel: »Ravno o problemu nezaupanja si napisal nekaj lepih misli v tekstu,
ki je bil objavljen v Novi reviji.« V trenutkih, ko zvem, da je bil kak moj tekst ti-
skan, me pogosto Se zmeraj preplavi silovito veselje. Ker sem pomislil, da je izSla
Stevilka Nove revije, v kateri je objavljen moj tekst o pedagoski funkciji smrtne
kazni, me je tudi takrat za hip preplavilo silovito veselje. Tako mo¢no, da sem za
trenutek Cisto pozabil, da stoji poleg mene in mladeni¢a mili¢nik, esar ne bi smel
pozabiti. Tako sem naredil tretjo, najveéjo napako, za katero se opravi¢ujem.
Vprasal sem mladeniéa: »Ali je tista Nova revija Ze iz§la?« Mladeni¢ je odgovoril:
»Ne vem toéno, najbrze sem tvoj tekst bral v kak$ni drugi reviji.« Potem sem re-
kel: »Ti misli§ na tisti tekst iz Problemov, ali ne?« Mladenié¢ je pritrdil in dodal Se
nekaj stavkov o tem, kako Skodljiva je nezaupljivost.

Mili¢niku je bilo govorjenje o nezaupljivosti neprijetno, zato ni postal pozoren na
imena revij, v katerih objavljam tekste. A vseeno sem z omembo teh imen naredil
veliko napako, kajti nikakor ni dobro, da v ukvarjanje mili¢énikov z menoj zaple-
tam $e urednistva zalozb in revij; tak§no usmerjanje miliéniske pozomosti smrdi
po ovadustvu. Veckrat me miliéniki pri legitimiranjih vprasajo, kako se preZi-
vljam. Navadno odgovorim, da se preZivljam s prodajo tekstov. Potem me milié-
niki veckrat vpradajo, kje objavljam svoje tekste. Na takina vprasanja nikoli ne
odgovarjam, ker vem, da pozornost mili¢nikov do mene temelji na obtoZevanju
ali vsaj na sumniéenju in da miliéniki po logiki svojega poklica razdirjajo svoje
obtoZevanje in sumnicenje na vsakogar, ki je v kakr$nikoli zvezi s tistim, ki ga ob-
toZujejo in sumnicijo. Seveda je v primeru, da neko urednistvo objavi tekst ¢love-
ka, ki ga policija sumniéi in obtoZuje, popolna zmota, e policija razdirja svoje
sumniéenje na uredniitvo. Vendar je funkcioniranje policije tako perverzno, da
na Zalost ne morem izkljuditi moZnosti, da sem s stavkoma: »Ali je tista Nova re-
vija Ze iz8la«, in : »Ti mishid na tisti tekst iz Problemov, ali ne?«, izre¢enima v mi-
li¢nikovi prisotnosti, povzrocil kako $kodo Novi reviji in Problemom.

Seveda sem se takoj, ko sem izrekel omenjena stavka, spomnil na miliénikovo
prisotnost, in postalo mi je zal. Zacutil sem tudi, da mladenievo prepriéevanje
miliénika, naj bo bolj zaupljiv, ni koristno, kajti po mojem mnenju eksistira samo
ena Zelja, ki opravituje tak$no osebno prepri¢evanje mili¢nikov: Zelja, da prav ti-
sti konkretni mili¢nik, ki ga prepri¢ujes, zapusti svojo mili¢nisko sluzbo. A tezko
si zamislim situacijo, v kateri bi bila ta Zelja tako intenzivna, da dopusa tesnejse
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osebno prepri¢evanje. Kvedjemu v primeru, ¢e bi kdo od mojih prijateljev postal
miliénik ali udbas, bi se mi zdelo upraviéeno, da ga skuSam prepri¢ati, naj pusti
miliénisko sluzbo. Pri stiku s ¢lovekom, ki ga vidim prvié v Zivljenju, pa po mo-
jem mnenju tak$no prepriéevanje ne more imeti trdne osnove. Zato sem mladeni-
¢u predlagal, da odideva, in mili¢nik me ni veé zadrzeval.

Morda sem za hip pozabil na fizi¢no prisotnost mili¢nika tudi zato, ker se o svojih
tekstih veckrat pogovarjam po telefonu z uredniki; vem, da uporablja jugoslovan-
ska policija ogromno Stevilo naprav, s katerimi prisluskuje telefonskim pogovo-
rom; glede na teZzave, ki sem jih doslej imel s policijo, se mi zdi skoraj gotovo, da je
tudi moj telefon opremljen s prisluskovalno napravo. Ljudem, s katerimi se véa-
sih telefoni¢no pogovarjam o tekstih, sem vekrat omenil verjetnost prisluskoval-
nih naprav, in odgovorili so mi, da ta verjetnost ni vzrok, da ne bi telefoni¢no go-
voril o tekstih in objavah. Iz teh razlogov sem se nekako navadil na nevidno pri-
sotnost mili¢nikov do takine mere, da sem v no¢i od 6. na 7. september 1984 zmo-
gel za hip postati neobutljiv celo za fiziéno prisotnost mili¢nika. Vendar pa
imam ob¢utek, da je pri problemu ovadustva fizi¢na prisotnost mili¢nika nekaj ¢i-
sto drugega kot nevidna prisotnost prisluskovalca, ki poslusa magnetofonski po-
snetek telefonskega pogovora. Seveda sem pri telefonskih pogovorih skrajno po-
zoren na to, kaj bom rekel, in pazim, da ne bom rekel ni¢ takega, s ¢imer bi lahko
kogarkoli potisnil v drek. A vendar se mi je Ze zgodilo, da sem se zarekel. Pred ne-
kaj meseci sem na primer telefoniéno vpradal neko mladenko, ¢e ima neko staro
publikacijo, ki sem jo potreboval pri pisanju. Mladenka je odgovorila, da je
najbrze nima in da bom zaZeleno publikacijo najlaze dobil v neki knjiZnici.
Odgovoril sem, da to ni gotovo, ker tista publikacija ni smela v javnost, da pa
je kakih tiso¢ izvodov vendarle prislo ven. Na prvi pogled se sicer zdi, da tak tele-
foniéni pogovor ne more nikomur Skoditi, saj je v njem $lo za dogodke, od katerih
je minilo veliko let. Toda mesec kasneje sem zvedel, da so ljubljanski mili¢niki za-
plenili nekemu kolporterju Sop publikacij, ki so bile natiskane tik pred to zaplem-
bo. Cetudi v telefonskem pogovoru nisem omenil kolporterjev, temveé sem le
rekel, da je kakih tisol izvodov priSlo ven, je vendarle ¢isto mogoce, da
sem s telefonskim pogovorom usmeril pozornost ljubljanskih miliénikov na kol-
porterje, za kar mi je Zal.

Slisal sem tudi, da zmore policija prisluSkovati pogovorom v prostorih, kjer je te-
lefon, ne da bi bila slusalka vzdignjena. V sobi na Gregor¢icevi 17, kjer se pogo-
varjam, ni telefona. Pac pa je telefon v predsobi. V¢asih me skrbi, da zmore polici-
ja prisluSkovati tudi skozi zaprta vrata, e je govorjenje posebej glasno. Zato pogo-
sto ob zaletku pogovora izklju¢im telefon, da ne bi policija sliSala ¢esa takega, kar
bi lahko koga potisnilo v drek. V&asih pa pricakujem kak telefonski klic, in takrat
kljub pogovoru in kljub obisku ne izklju¢im telefona. Takrat skrbim, da je pogo-
vor ¢im tiji. A kljub temu pogosto nanese, da je kak stavek izrecen glasno, in ta-
krat me zaskrbi, Ce ga ni policija morda posnela na magnetofon in &e ni ta stavek
koga potisnil v drek.

Vse urednike Nove revije in Problemov prosim, da mi oprostijo stavka: »Ali je ti-
sta Nova revija Ze 1z8la%«, in: »Ti misli$ na tisti tekst iz Problemov, ali ne?«, ki sta
bila izre¢ena v prisotnosti mili¢nika. Urednike prosim, da mi oprostijo moZnost,
da sem s tema stavkoma kakorkoli $kodoval Novi reviji in Problemom. Nisem
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hotel $kodovati Novi reviji in Problemom, in prosim urednike, da mi verjamejo,
da sta se mi omenjena dva stavka zarekla po nesreci, ne pa iz Zelje po ovadustvu.
Zaupam tudi, da se mi tak$ne napake ne bojo ve ponavljale.
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