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Pogovori s sodobniki

Katja Klop¢i¢ z DuSsanom Mercem

Klopéié: Brez dvoma ste eden izmed slovenskih pisateljev. ki je bil za
svoja dela najveCkrat nominiran za razli¢ne nagrade, za kresnika ste bili
nominirani Stirikrat, prvi¢ za prvenec Galilejev lestenec, nazadnje pa je
bila za nagrado fabula nominirana vaSa zbirka kratkih zgodb Pega v
ocfesu, dvakrat ste bili nominirani za nagrado PreSernovega sklada. Koliko
dodatne pozornosti prinesejo avtorju tovrstne nominacije?

Merc: Veliko. Zgodilo se mi je Ze veckrat, da so mi ljudje za nagrado
Cestitali, ¢eprav je nisem dobil. Kar je razumljivo. Nominacija je tudi
sama po sebi nagrada, za povrSne opazovalce, kar smo konec koncev vsi,
je nepomembno, ali nagrada je ali ne. Torej — pozornost je tukaj. Pogosto
pa je motec¢a. Resno sem bil nominiran desetkrat. Se pravi za vse knjige,
ki sem jih izdal. Sicer pa je tako, da medalja in krogla vedno zadeneta
napacnega.

Klopéié: Vasa dela so bila zaradi nominacij zagotovo deleZna Stevilnejsih
ocen in kritik, pa so bile te tudi bolj poglobljene? Kako dozivljate kritike
svojih del? Kaj (lahko) pisatelj od kritike danes sploh pri¢akuje?

Merc: V resnici mora3 biti kar hvalezen, da te opazijo. Ce ti je kaj do
tega. Je pa res, Ce poveZem to z nagradami in nekaterimi drugimi zuna-
njimi uinki, ki jih ima vstop v javnost, da mi je pogosto zelo Zal, da sem
stopil v to zanko literature. Sedaj poti iz nje ni ve¢. Ogromno ljudi se
uspesno ukvarja s svojo stroko, pa so zunaj tega karusela, in mislim, da je
to boljse. Pogosto boljse.

Klopéi¢: Pravkar je izSel va$ novi roman Sesta knjiga sanj. Zanj ste
dejali, da gre za notranji obradun z otro$tvom, z mladostnostjo.

Mere: Sesta knjiga sanj je obradun z njimi! Vsemi njimi! Je moj mladostni
portret. Obracun z ofetom, materjo, nerojenimi brati in sestrami v meni.
Morbiden in jasen, mas¢evalen. Saj je tako z vsemi romani vseh piscev,
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vendar mislim, da sem radikaliziral. Beda realitete mladega ¢loveka.
Mislim, da je ekstremno literaren. Samo literatura je. To Stejem za
doseZek. Ni¢ ne nakazuje avtorefleksije in dvoma v romanu. Pa vendar je
samo to. Obracunal sem s seboj in svojo literaturo, z liki, ki me preganjajo.
Pobil sem jih. Pa tudi tiste iz svojega realnega Zivljenja, ki so Ze mrtvi.
Sedaj moram svoj literarni svet tvoriti na novo.

Klopéié: V nekem smislu pa je Sesta knjiga sanj tudi nadaljevanje
Sarkofaga?

Mere: In Slepega potnika. Po znani definiciji, ki jo potrjujejo besedila drugih
avtorjev, je vse lahko pisanje enega samega besedila. Sarkofag in Slepi potnik
sta nadaljevanje Seste knjige sanj, in ne njena predhodnica. Prej sem bil tak,
za Casa Seste knjige sanj, da sem napisal Sarkofag, za njim Slepega potnika.
In potem sem $el nazaj in samo zapisal tisto, kar sem Ze bil. Za Sarkofag sem
mislil, da me je osvobodil. Tam gre za umetniSki postopek, zrcalo zrcal v
meni samem. Govori o kiparju, ki tvori svet kakor bog iz gline in kamna in
smeti. Smeti, vsakdanje vreCke, plastenke, polivinil, papir itd., so znak
dekonstrukcije sveta. In iz tega naredim skulpturo (mimogrede, postopek je v
likovnem svetu znan Ze izpred druge svetovne vojne). Tudi Slepi pomik je
roman o meni, ki Zivim v labirintu kletnega stanovanja in iS¢em identiteto v
drugih ljudeh. Zivim njihova Zivljenja, prevzemam jih. To je Zivljenje pisatelja
(in tudi vprasanje labirinta je eno od znanih vpraSanj filozofije — ve se od
kdaj). In Sesta knjiga sanj je ta svet, napisan sam iz sebe. V njem sem
obraunal z njimi in ne oni z mano. V Slepem potniku vse konca potres,
kazen za vse, ki se znajdejo v romanu. V Sarkofagu kon¢am z domovino in
sabo. Vse je izpoved o izkoreninjenosti, brezdomovinskosti.

Klopcié¢: Pa se za hip vrniva Se k vaSemu prvencu Galilejev lestenec. Z.
njim ste leta 1996 odlo¢no vstopili na slovensko literarno prizorisce.

Merc: Galilejev lestenec je roman o Casu, ki se ne spreminja in ga zato ni.
Galilejev lestenec je nihalo, kronometer, ki meri ¢as, ki teCe. Vendar tece
samo v naSem zemeljskem prostoru, v nasih bioloskih danostih, v resnici, v
zgodovini zla in njegovem vecnem ponavljanju ga ni. Zgodovina je samo
anekdota, ki se ponavlja v zaporedjih. V tem romanu ¢as ne gre, ne tece, ne
gre za to, da bi se izreklo za nekaj brez¢asnega. Zlo ni povezano s ¢asom,
pa¢ pa z nami samimi. Ne moremo se zagovarjati za naSe krutosti s tem, da
recemo, tak &as je bil. Cas je vedno isti, enak. Roman sam je zgodba, je
historija, je dogodek, je nekaj v naSem svetu. V Galilejevem lestencu se v

598 Sodobnost 2006




Pogovori s sodobniki: Dusan Merc

nekaj zgodovinskih prerezih v istem prostoru pojavljajo zelo podobne
situacije med ljudmi. V resnici sta v vseh romanih, pa naj govorijo o sebi,
da so zgodovinski ali ne, zajeta zgodovina, ¢as. Na nam viden, otipljiv,
prepoznaven nacin, ker drugace ne bi mogli brati. Pisati pomeni prodreti v
¢as, penetrirati nazaj, naprej, v trenutek, sedaj in v nekaj. Mislim, da je
edini pravi kraj ¢lovek. Ali se drugace ne izgubimo v prostoru, takoj ko se
yprasamo o Casu? V resnici sta to dve loCeni fizikalni dejstvi, ki med seboj
nista povezani. Tako ¢as kakor prostor pa sta v resnici fikcija, podmena. In
stvar naSe predstave o svetu, v katerem merimo v prostoru ¢as, in Cas, s
katerim merimo prostor, so nase slike, ki jih ustvarjamo zase, da se lahko
gibliemo v tem izpraznjenem prostoru in Casu, je ustvarjalno dejanje
vsakega posameznika, je njegovo Zivljenje. Res pa je, da nam je enako
kakor zmoZnost za jezik, dana zmoZnost za gledanje ...

Klopéié: Za roman Potazba ste povedali, da je njegov naslov “povzet po
naslovu prvega slovenskega soneta, ki ga je spesnil J. Vesel Koseski. Gre
za roman o literaturi in literatih, o ustvarjalnosti, literarni lastnini in
vpraSanju, ali je v nas boZja iskra ali smo ustvarjalci po sili”. Verjetno je
to vpradanje ve¢no?

Mere: Glede na sonet PotaZba in na moj roman je oboje tozba, Zalostinka;
samo v ¢asovni perspektivi se dogodi matrica, o kateri govorim v Galileje-
vem lestencu. Ce pogledamo vse prve like slovenske literature (ob tem,
da tvegamo Se preskoke iz poezije v prozo in v dramatiko), potem je ta
potaZba ne samo socialno, nacionalno, drzavotvorno itd., je predvsem
duhovno razpotegnjena do danes. Ce gremo od prvega slovenskega epa,
ki to tudi ni, do prvega romana, ki je pravzaprav mladinska literatura,
prve povesti in prvih dramoletov, je seveda tako besedilo Koseskega na
zaCetku slovenske literature simptomati¢no. Tozba, Zalostinka, skoraj
asemanticna tvorba, ki se je ne da prevesti v pesni§ko razumljiv jezik
(Ceprav je delno razstavljiv, delno ga lahko analiziramo — vsekakor pa
laZe kot poznejse literarne umotvore Koseskega).
ne morem izstopiti iz tega risa ne kot pisatelj, zavezan Ze
definirani nacionalni strukturi, in ne kot pisatelj katere koli provinience,
saj obstaja zamol¢ana, drugorazredna, prisiljena literatura v vseh litera-
turah. Potazba je samo roman, ki je obracun s strahom in dejstvom, da je
to veliko bolj moZna resniénost kot tista, dana od boga. Mogoée je to
glede na stanje duha staromodno gledanje na ustvarjanje in ustvarjalca.
Gre za besedilo o kraji besedil, idej. Ponovljena slika slik iz vseh ¢asov
in krajev. In res je tudi, da literarna teorija pozna in ve, kdo je ¢igav
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otrok — mi smo tvorci nadih predhodnikov. Tako tudi zgodovine naSih
literarnih in drugih prednikov. Mi, ki Zivimo, smo tvorci zgodovine, ne
tisti, ki so Ziveli prej.

Klopcié: Z zgodovino, natan¢neje z drugo svetovno vojno, se ukvarjate v
romanu Jakobova molitev, v katerem bralca pretresejo dinami¢ni opisi
divjanja vojne ter tem diametralno nasprotno notranje dogajanje Jakoba
Bema. Povedali ste, da je pripoved avtenti¢na in prepri€ljiva tudi zato,
ker temelji na zgodbi vale druZine. Vas je prav to gnalo k pisanju? V
kolik8ni meri roman temelji na resni¢nih dogodkih?

Merc: Delno. Ampak to ni bistveno. Nikoli. V resnici me je nadaljevanja
tega romana strah. Ce se omejim samo na aktualizacijo, potem me postaja
strah ob groZnjah, ki tlijo v besedah mnogih politikov in javnomnenjskih
vodij. Preganja me slutnja, kakor da ne moremo kon¢ati s poboji, izdajami,
sovrastvom. Moliti za mir ni dovolj. Ce bi res verjeli v Boga in res verjeli,
da nam gleda v srce, potem svoje hipokrizije ne bi razglaSali ne z besedo ne
z napuhom, potem ne bi v njegovem imenu vzeli puske v roke, pa¢ pa v
svojem! Kar pa je zopet greh, mar ne? Zelo dvomljivo pocetje ~ ¢e nismo
odgovorni. Saj nam je dana svobodna volja. Tako je bila dana tudi pred-
hodnikom, ki jim mi sedaj podarjamo zgodovino.

Ne vem, ali je kdo v slovenski literaturi opisal vojasko Zivljenje pri
domobrancih? Sam sem bil vezan na izpovedi v Novi zavezi in nekaj
knjigah. Strah, groza in tudi ideja, domoljubje niso ni¢ drugacni kot na
drugi, partizanski strani. Edini problem je samo — kdo je svoje Zivljenje
zastavil za kaj, kdo je ¢emu podredil svobodno voljo, ki pa ni bila ve¢
svobodna volja! Ce pa gremo nazaj samo $e do prve vojne, vidimo, da so
nasi dedje in pradedje zastavljali Zivljenja za cesarja. V optiki minulega
ostanejo samo dejstva, morala zgnije.

Klopéi¢: V romanu se nam Jakob, predvsem skozi molitve, razkriva kot
kompleksna osebnost, na ozadju vojne pa se hkrati izrisuje tudi usoda
njegove druZine. Njihova Zivljenja in usode (pogosto) odlogilno zaznamujejo
pretekli dogodki. To spomni, med drugim, tudi na Agato iz Galilejevega
lestenca —njen odnos do moskih je posledica spolne zlorabe. Delovanje oseb
v vaSih romanih je izjemno premiSljeno motivirano in konsistentno. Je fabula
tista, ki vpliva na psiholo$ki profil oseb ali je ravno obratno?

Merc: Fabula se kreira sama, ko so nekateri pogoji izpolnjeni. Fabula
ustvarja avtorja. Kakor nas otroci definirajo za starSe. Fabula gre skozi
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yria in ga premaga, prehiti, izni¢i. V tem romanu sem bil zelo iskren
wbovi molitvi, op. K. K.). Kakor da bi molil, da bi ne bil prisiljen
. Delovan;e oseb je vedno dialog z zunanjim svetom — mislim, da je
» motivacija mojih oseb (ali pa mene). Odnosa do zunanjega sveta tudi
1 0sebno ne morem natan¢no definirati. Je zgodba, ki tece proti koncu.

Klopéi¢: V leto 1904 in na Bled postavljeni roman Potopljeni zvon se
‘navdihuje pri krajevni legendi 0 zvonu na dnu jezera, kazalu sledi v slogu
dramatis personae spisan seznam glavnih oseb s kratkimi opisi, jasen gorenj-
ski zrak pa vznemiri vonj po eksotiki ... Zakaj oznaka operetni roman?

m V opereti gre vedno vse zares in vendar ni vse zares. Vsa Custva so
~ brez zopmih posledic, veselimo se Zivljenja, kljub temu da je lahko
- Zalostno. V takSnem besedilu je bolj navihano, vse je definirano kot
yeselimo se dne, vsakega posebej”, pa Ceprav nas zasleduje zla usoda,
- pa eprav bo jutri sledil propad. Torej, tragi¢no je napol tragi¢no, ima
- tisto veselo plat, ko ljubezen ni prava ljubezen, ko strast ni prava in ko so
~ tudi sovrastva bolj tovariska, zalostno je napol Zalostno, veselje je tisto,

- kar nas preveva. Eksotika je laZna, enako svetovljanstvo.
~ Roman je ostal brez takega odmeva, kot so ga imela nekatera druga
~ moja besedila. Ne pritoZujem se, ni¢ hudega ni, mislim pa, da bi natan¢-
‘nejSa analiza odkrila v romanu marsikaj, kar je skrito za oznako operetni
- roman. Mislim, da gre za hvalnico naravi, da gre za vero v naravo in boga
~in nedotakljivost narave. Gre za mistiéni odnos med ljudmi, za odnos
‘med ljudmi in Zivalmi in svetom, ki nas obdaja. Gre tudi za odmeyv fin de
~ Siécla, za glasbo in matematiko itd. Osebe so v romanu povezane na
~ skrivnostne nacine ... Ozadje romana je v resnici zelo resno. Gre za
- poseben roman. Manj ko je pravi roman, bolj je roman. Kakor da so vse
‘osebe v romanu del skupne Zelje — priti do potopljenega zvona. Mislim,
‘ ‘da sem uspel z realiteto, ko dno blejskega jezera preiskujejo tako s
- podmornico cesarsko-kraljeve mornarice kakor iskalke biserov, ko samo
- medolZni lahko vplivajo na naravo in najdejo stik in reitev v njej, ko
' ‘donenje zvona na dnu jezera z resonanco porusi amoralnost ob obali, ko
- Sem parafraziral Martineka Spaka v Pehti in Lovra Kvasa v mladem
 glasbeniku Svetini in ko konéno nastopam tudi sam v treh osebah,
m dober, berljiv in duhovit roman. Vsa imena ljudi, ki nastopajo, so
ﬁm nekdaj Zivecih, vsa imajo svoje paralelne svetove v realnosti, vsa
imena so prava. Zivali imajo prava imena in delujejo kakor
m sodelujejo v druzbi, ena sama, ki je omenjena kakor primera,
~ nekdaj resniten TursZev vol ne funkcionira. Drugate pa so tukaj mali
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mopsi in laboda, ki so del ¢loveske druzbe. Vse je, samo potopljenega
zvona ni. Mogoce je lepota, mogoce je Zelja po smrti. Edino resni¢no zlo
je, ki se mu ne moremo upreti, Zelja v nas samih — po moci, pregrehi,
bogastvu. Mogoc¢e sem nekoliko prizanesel skupini kmetov, pa e z njimi
se konca tako, da zaradi nasprotovanja vsemu, zaradi svoje trme in
samozadovoljstva no¢ejo spremembe stanja. Pa Se zanje verjamem, da
tak$ni v resnici so. Ali pa so bili.
Prepric¢an sem, da ¢as tega romana Se prihaja.

Klop¢ic¢: Leta 2003 je izsla vasa prva zbirka kratkih zgodb Golo mesto,
leto pozneje ji je sledila Pega v ocesu, jeseni izide tretja. Od “prestopa”
(posamezne zgodbe ste sicer pisali Ze prej) v kraj$o zvrst se od te niste
ve¢ locili. Kak$na je razlika med pisanjem romanov in kratkih zgodb?

Merc: Ne, kratkih zgodb nisem pisal. Potem sem bil povabljen in sem
eno napisal. Bilo me je strah forme in vsebine. Kolikor vem, zanjo ne
obstaja teoretski inStrumentarij, kakor ga poznajo poezija, roman ali
dramatika. Ni¢, samo kratka zgodba. Vinjeta, skica, kroki ali malo vec.
Veliko odpora v samem sebi sem moral premagati, preden sem napisal
prvo kratko zgodbo. Iz vsake besede se lahko rodi roman ali kratka
zgodba. Razlike ni.

Sem pa odkril, da se da v kratki zgodbi, v romanu sem to vedno ¢rtal,
nekoliko posmehovati, prav na tiho in z naklonjenostjo, realnosti in
ljudem. V romanu tega ne po¢nem. Ali bi bil cel roman prekrit s tanc¢ico
norcevanja, ¢e pa si to dovoli§ samo z nekaterimi liki, zdrsne§ do mla-
dinskega romana. To pa je forma, ki je vredna zani¢evanja.

Klopci¢: Zakaj pa se vam zdi to forma, vredna zaniCevanja? Dober
mladinski roman je vendar zelo tezko napisati (kar navsezadnje dokazuje
tudi to, da je teh relativno malo), hkrati pa se ob teh delih vzgajajo mladi
bralci, torej je njihova vloga Se kako pomembna.

Merc: Mislim, da je zadeva cini¢na. Tudi ideja o vzgajanju mladih
bralcev z mladinskim romanom je cini¢na in pokvarjena, sfabricirana je!
Nih¢e, ki je mlad, no¢e biti mlad, da bi bral nekaj, za kar tako ve, kako je!
Te ideje z vzgojnimi romani so poznali v razsvetljenstvu, pa pri nas
seveda tudi malo po romantiki, potem so pred drugo vojno in $e prej
romane za institutke, kjer se ni opisalo Zenske noge od riti do gleZnjev,
pa¢ pa so spolnost prikazovali kakor vrhunec plodnosti, moralnosti,
zvestobe, glorificirali in omotavali so porivanje, seks, o katerem, bog ne
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daj da bi govorili, v transcendentno sreco, postenost itd. itd. S tak$nim
odnosom smo takoj pri prepovedih in zapovedih, kar pa je pri romanu in
nasploh v literaturi nevzdrzno. Ce je kje kak dober roman o mladostnikih,
mora biti vsaj Lolita. Poznamo tudi Umetnikov mladostni portret, Zblode
gojenca Torlessa, Zmote dijaka TjaZa. Ampak to so pravi romani z
vsebino mladostnikov, posebnih mladostnikov. To je seveda povsem
nekaj drugega. Pri tako imenovanem mladinskem romanu pa gre za zelo
slabo literaturo. To je bistvo.

, Klopéi¢: Lahko morda mladinske romane, ki jih prebirate med odlo-
‘ ¢anjem, kateri od njih si letos zasluZi nagrado desetnica, primerjate s
| tistimi, ki so iz§li nekaj let prej? Se je kakovost teh del spremenila ali
' ostala pribliZno enaka?

Mere: Ne, ne morem. Ko to poskusas brati, ugotovis, da bi moral Zvediti
embalaZo koruznih storZev, li¢kanje skupaj z dla¢icami.

Klopéi¢: Vmiva se k vasim kratkim zgodbam. Za ve¢ino teh je bila doslej
znatilna urbanost. Se to spreminja? Je morda ta najprimernej$i (hrupni in
prenaseljeni) kontrapunkt izpraznjenosti, ki pogosto zaznamuje atmosfero?

Mere: No, mesto je vedno mesto idej. V naravi je ideja, Ce je, ena sama.
V mestu pa so ljudje naredili vse drugade, po svoje, bi rekel. Same
zgodbe, prostori krvi, nasilja, demonstracij, bojev, tehnologije. Ko se
sprehodite po Ljubljani, govori mesto samo. S preteklostjo, ki je prisotna —
politi¢na, osebna. Stopite v heglovsko pojmovanje arhitekture, v politi¢ni
¢as in v ideje. Istoasno pa so kratke zgodbe zgodbe s samo sluteno
preteklostjo. Utrinki Zivljenj — tak$nih, kot so nasa. Menda je na ljubljan-
skih Zalah pokopanih ve¢ kot tristo tiso¢ ljudi. Torej? Dopolnjena Zivljenja
in zgodbe iz samih drobnih kapljic.

Klopéi¢: V zasebnem Zivljenju pa se urbanosti vendarle umikate.

Merc: Ne, ne umikam se mestu, sploh ne. Ne morem Ziveti brez svobode,
ki mi jo daje mesto. Intimo, druge ljudi, gledalis¢e in Casopise in kino in
nakupovalna sredi¥¢a. To so simulakri, to so tiste Cudovite steklene
kroglice, ki zaZivijo, &e jih stresemo, da pada sneg ali se vzvalovi morje,
da zaplavajo ribice. Vse je v modulih, kot so trgovine, restavracije,
nerealne, plasti¢ne, laZnive, in lahko prehaja$ po mili volji. Podobno je
raCunalniski arkadni igri. Zato brez mesta ne morem. Ne morem, da ne bi
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Sel v kino v Kolosej ali na kavo v City Park. Ce pogledate, kaj ljudje
kupujejo, to je ¢udovit in hitro dolgoCasen predmet opazovanja, vidite,
da v resnici kupujejo smeti, zavite v smeti. Vsi vozi¢ki so polni smeti, ki
jih bodo ljudje $e enkrat predelali, povsem tehnolosko in biolosko, in
potem oddali od sebe kot svoj produkt. Nujen produkt njihovega (se ve,
tudi mojega) Zivljenja. Vem, da intelektualci vihajo nos nad temi pri-
zoris¢i. Tudi mene moti, da se ljudje v kinu obnaSajo tako kot doma, ko
gledajo televizijo. Nenehno nekaj jedo, nekaj imajo v ustih ... tudi
njihove besede so tisto nekaj.

Ce so nas v prej$njem sistemu hranili predvsem z ideologijo, smo mi
hrepeneli po nakupovalnih vozi¢kih, zdaj pa opazam, da bi radi ideologijo
kot nekaj zasebnega nazaj: ¢akre, bioenergija, sekte, zdravilstvo itd.

Klopci¢: Stalnica vaSe literature je tudi iskanje izpolnjujoega odnosa
moski-Zenska, v¢asih hlastanje za osvoboditvijo od preteklosti, ki osebo
doloca (tako se na primer Urban Franc v Slepem potniku Zeli otresti
zaznamovanosti odnosa z materjo), predvsem za pare v kratkih zgodbah pa
se zdi, da $e najvecCkrat prevladata osamljenost in odtujenost. Igor Bratoz je
za Pego v oCesu ugotavljal, da se “vse vrti okrog iskanja smisla v Custev
oropanem svetu, ki je za neodlo¢nega posameznika praviloma nevaren”.

Merec: Sredi$cCe literature ne more biti ni¢ drugega kot ¢lovek, ne? Poskusil
sem napisati ljubezenski roman, pa sem ugotovil, da je lahko v romanu
besedila z ljubeznijo vedno samo za pol strani. Tudi skupaj s sovra§tvom
ga ni ve¢. Kaj nam ostane? Vsa besedila, ki govorijo o ljubezni, so
filozofska. Odnos med Zensko in moskim je dogodek, da je lahko lite-
ratura. Ko ugotovimo, da je tudi mati samo Zenska in ni¢ ve¢, smo
osvobojeni njenega muceniStva. In ko ugotovimo, da so lahko Zenske
tudi matere nasih otrok, se pravi skupnih, postane Zenska kot mati postran-
ska, postane tisto, kar resni¢no imamo z njo. To vedo vsi avtorji, ki so
kdaj koli pisali (samo na Slovenskem je to prikrito — slavisti Se zdaj
teCejo za vozom, ki ga ne morejo ujeti).

Smisel te vedno zapeljuje. Zdi se, da si ga naSel, pa je kot kos mila:
manjSa se v rokah, ko se umiva$, zmuzne se ti lahko iz rok, ¢e pa nanj
stopi8, pade§. Je pa Sele Clovek s smislom ali brez smisla ¢lovek litera-
ture. To mu moramo o€itati. Recimo, da moski prebije ves svoj vek kot
¢lan komunisti¢ne partije, ki je zmagovita, ki ima oblast in ki je odkrito
protiverska, proticerkvena in zanj tudi edina napredna sila v druzbi. In ta
¢lovek Zivi v hiici, mimo katere hodijo ljudje k masSi. V tem ne vidi
smisla, zdi se mu, da ti ljudje verjamejo v prevaro, ker je partija mo¢na,
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ker je napredek ... Vsako nedeljo si ogleduje ljudi, ki lepo obleceni hodijo
k molitvi. Ne vidi smisla v tem. In v vsem tem Casu se stara. Potem pa se
spremeni Cas, spremenijo se politi¢ne silnice, partija je razgaljena, ne more
ji ve¢ verjeti. In neke nedelje se pridruZi ljudem, ki so desetletja hodili k
maSi mimo njegove hiSe. Potrebuje smisel. Ce natanéno premislimo, je
sreden dvakrat: prvic, ko je osvobojen vere, ker ve, da je to le obred, ki ni¢
ne pomeni, drugic, ker jo upa na novo sprejeti. In nikoli ni bil v grehu.
Vedno ima prav, vedno vidi smisel v tem, kar po¢ne, ali v tem, ¢esar ne
pocne. Samo kos mila se je zmanj3al Cisto na najmanj mozno, ker si je z
njim umival roke. Tega k sreCi ne more uzavestiti.

Klopéié: Imate obcutek, da kot avtor pripadate doloeni generaciji?
Katere so njene glavne znacilnosti?

Mere: Ne, vEasih ne pripadam niti samemu sebi. Po ljubezni do postmo-
derne in metafikcije ne vem, ali obstaja sploh kak$na generacija, kak3na
prepoznavnost. V literaturi je v resnici vsak sam.

Klopéi¢: Kakino se vam zdi trenutno slovensko literarno prizoriice?
Nekateri zatrjujejo, da ni kaj prida druga¢no, kot je bilo v najhujsih ¢asih.
Osebne zamere naj bi se vrstile na dnevnem redu, prijatelji v medijih
drug drugega trepljajo po ramenih, neprijetni tekmeci so omalovaZevani
ali najveckrat zamol&ani in tako naprej. Kak3en je va$ osebni vtis?

Mere: Nic. Ne ¢utim, da bi bilo med prozaisti kaj drugega kakor to, da
vemo, kako se to dela, in da ni zavisti, ni nasprotovanj na delovni ravni.
Menim, da vsak dela po svojih mo&eh. Kar imamo pred seboj, je njegovo
delo. Saj je to dovolj razgaljujode. Da pa bi se hvalili in trepljali med
seboj? Za to ni noben dovolj dober.

Klopéi: Kakina usoda ¢aka literaturo? Drzava kulturi namenja vse manj
denarja, v ir$i druzbi vse bolj prevladuje preprianje, da je dobro in
mc podpore vredno le tisto, kar je trzno relativno uspe$no. Javnost
Je v zadnjem Casu s svojim pisanjem veckrat razburil Mi¢o Mrkai¢. Kako
komentirate njegove izjave?

Mere: Kolikor vem, je v osnovi fizik in Sele nato ekonomist. Bojte se
fjudi, ki imajo dvojno izobrazbo. Ta dvojnost je sumljiva in izdaja strah,
Megotovost in tudi relativno Sibko razumevanje obeh strok. Ali ni samo
fizika dovolj za deset ali ve¢ Zivljenj? In ekonomija enako? Mogoge je pa
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v fiziki tudi kvasil oslarije, pa so se tam samo hahljali. Kaj pa naj bi?
Znano je, da se lahko ¢loveku seveda malo mesa, tako huda je ta veda. Pa
ekonomija tudi. Fizika pa deluje ne glede na zgovorne in vsevedne
pametnjakovice — in enako je z ekonomijo. Vseeno je, kaj ta tip govori.

Klopéié: Nekako splo$na ugotovitev je, da je v zadnjem desetletju pot do
izdaje knjige v samozalozbi postala relativno preprosta. Sami ste v
samozaloZbi izdali Potopljeni zvon. Je to res?

Merc: Potopljeni zvon sem res izdal v samozaloZzbi. Ostalo mi je nekaj
izvodov, ki pa bi jih z veseljem javno zaZgal, ob kakem dnevu knjige
(glede na to, koliko mi jih je ostalo, bi moral prej zanje placati kakih 120
tiso¢ tolarjev davka ob uniCenju zaloge — tega denarja pa ne dam). V
resnici je to hujSe kot tisto, kar govori prej omenjeni gospod ekonomisti¢ni
fizik ali fizikalni ekonomist. Dajatve na intelektualno stvaritev drzava
nabije do onemoglosti, vsem fuSarjem, ki so sami zgradili hiSe, pa ne
zaracuna ni¢! To je v slovenski biti — cenimo lastno zidarjenje, malanje
zidov, prena$anje opek ... ko pa smo intelektualno dejavni, nas useka!
Nikoli ve¢ ... e ...

Klopéié¢: Posledica krajSe in enostavnej$e poti do objave je tudi porast
Stevila knjig niZje kakovosti. Kako to hiperprodukcijo opazite kot avtor?

Merc: To je dobro. Ne mislim povsem resno, ¢e reCem: ne more biti
kvalitete, ¢e ni kvantitete. Saj, zakaj pa ne bi vsak napisal knjige?
Mislim, da ni s tem ni¢ narobe. Vedno je v resnici obstajala hiper-
produkcija. Vse knjiznice so bile Ze pred tem polne do vrha. In tudi
pozabljenje na avtorje je delovalo. Ekscentri¢nih avtorjev je bilo vedno
polno. Hvala bogu, da je tako, kot je.

Klopéié¢: Javnosti ste znani tudi kot oster kritik osnovnosolske reforme,
Ze devetnajst let ste ravnatel) Osnovne Sole Prule. Kako ¢lovek, ki je
“dnevni sanjat”, kot ste zapisali v svojem dnevniku v Delu, usklajuje
sluZbo in literarno ustvarjanje?

Merc: Stalno se igram delfin¢ka. Zivim v vodi, kjer imam hrano, in v
plavanju ve€inoma uZivam, ven pridem pa po zrak, brez katerega ne
morem Ziveti. To je en pogled. Obstaja pa tudi drug, ki sem ga sit, ki bi
mu rad obrnil hrbet in Zivel samo na kopnem oziroma neprestano dihal
zrak. Spocetka s koncano primerjalno knjiZevnostjo biti uditelj na srednji
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Soli in potem ravnatelj osnovne Sole res ni videti kaj imenitna prihodnost.

| Ne strokovna ne lastna, notranja. Potem pa ob delu spoznas, kako po-
membna je pedagogika. Ce sem jo kot teoretsko in filozofsko vedo
upraviceno gledal zviSka, potem se je v ¢asu, ko sem v teh vodah, v meni
spremenila v dejstvovanje. Postala je pomembna v tem, da sem ugotovil,
da brez nje ni nas samih, prihodnosti, in da je ¢ista politika. Seveda pa je
sedanja Sola simulaker City Parka. Tvorjenje smeti. To pa je problem.
Mogoce samo tukaj v resnici vem, kaj bi bilo treba narediti.
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