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(- Trois comiques du muet -, Keaton, Stan Laurel et
Griffith dans le n® 367). Devant pareille cure de
jouvence, on pourrait parler ici, dans un élan
d'espi¢glerie confraternelle, de - Nouvelle Vieille
Critique », pour faire écho 1 Nikita Mikhalkov, qui
remerciail le jury de Venise d'avoir récompensé, i

travers Urga, le - Nouveau Vieux Cinéma - Tl est Ci

dongc toujours temps de s'abonner !

= librairie gfinard =
CUROT

études cinématographiques FR
170-178

I'eau et la tefge
dans les films de Jean

Cet essai, extrait de la partie centrale d'une thése de
doctorat d'Etat intitulée « L'Espace filmique de Jean
Renoir », inaugure une exploration psycho-esthétique
de !'imagmalinn créatrice renoirienne 4 partir des tra-
vaux de Bachelard, Freud et Jung. Au-dela de I"aspect
realiste, souvent souligné, du cinéma de Renoir, cette
étude a recherché les éléments d'une fantasmatique
latente, indirecte et discréte, donc différente de celle
d’autres cinéastes, comme Bufiuel ou Fellini par exem-
ple, chez lesquels la manifestation des fantasmes est
plus extériorisée, plus directe, plus libre. 11 ne s'agit
pas de dévoiler mécaniquement un im ire qui serait
masqué par un réalisme esthétigue de souligner
plutdt la dépendance des deux, leur intrication. Chez
Flaherty (dont Renoir dit que « ¢’est le triomphe du
subjectivisme involontaire ), il existe un désir de repre-
senter fidélement le monde extérieur et néanmoins de
se livrer inconsciemment. Cette signiftance poétigue est
aussi renoirienne © exprimer un univers psychique i

Paris, Letres Modernes, 1990, «
Un volume broche, rogné 19em. 264

udes cinématographiques s
(161ll) 150F
N 3.256-00K

73 r. du cardinal lemaine 75005 pari

On parle peu, en France, des revues de cinéma

jpubliées i I'étranger. On a bien tort, car 24 images,

la revue québécoise dirigée par Thierry Horguelin,

propose une synthése originale de Positif (coté

dossier) el des Cabiers du Cinéma (pour l'aspect

magazine), npp:lzm en quelque sorte le regrené
de

i (3871, rue

Mnntrhi QC, HZW2H8).
Dans la méme famille de revues,

ne saurait trop recommander la lectu:
d'Ekran, de nos amis de Ljubljan:
(rédacteur en chefl : Stojan Pelko
L'honnéteté nous oblige 3 préciser,

ar I'Université de Sienne,
irigée par Lino Micciche, figure
tutélaire de la critique italienne, La
scena ¢ lo schermo est une revue
semestriclle consacrée aux arts du
. spectacle, et qui réserve une place de
choix aux éwdes cinématographiques.
Le second volume (anno II, n® 3/4,
dicembre 1989 - giugno 1990) contient
un ensemble important sur le cinéma
italien des années cinquante. La ma-
quette, sobre et non dénuée d'élégan-
ce, devrait faire pilir d'envie les
départements de cinéma des univer-
sités frangaises...(Sezione Musica e
Spettacolo, Facoltd di Lettere e
Filosofia, Siena, Via, Roma, 47. Tél. :

Autrement, consacré i lige d'or d'Hol-
lywood (les années 30), et dirigé par
Alain Masson. Mais faute de place, on

ches le LIBRAIRE diffuseur de cette NOUY. u:rss 84 ou i i
d défaut : IS5 F franco, remise aniversitaire déduite, chéque vous laisse le temps de le lire... avant
dla mmrnumfr ou virement pasial C.C.P. Paris ma?uvr d'en reparler ! J1.G.

=l

... revija skusa biti bolj komunikativna, aktualna
in dinamicna, v najboljSem pomenu te besede...

(Slovenian Cinema, Ljubljana)

EKRAN

Ekran, a magazine for film and television, was established in 1962. Its intention is to provide a critical evaluation
of Slovene and foreign films, and to discuss problems and phenomena in the field of cinema, including
theoretical considerations in both film and other film related media, television, phatography and video. Thanks
to the initial editors (V.Musek, T.Tréar, B.S6men), from the very start, that is to say from the time when, e.g.,
modern film appeared in Europe, it has fol d topical film events, at first with translations from foreign
languages and then increasingly wit al contributions. Slovene film critics amd, essayists achieved the first
movement towards following gp##Valuating, e.g., new Yugoslav films, in the sixties (B
Pavlovic, M. Klopcic, D, M&kavejev; ...). The journal is open to various critical and th
although in the eighge®”it most clearly followed contemparary French film theory (Com
Deleuze, ...). It jg#%en possible to say that on this basis and with the aid of Lacanian
film schoor” y#® created (Z. Vrdlovec, S. Zizek, S. Pelko). It is even possible to say of th
fcame chief editor, that the magazine Ekran was exposed to a theoretical “bo

, such that in 1985,

41, 8. Pelko became chief editor and gave Ekran a new contextual image.
'@ communicative, topical and dyna.rnig in the best sense of these words.
Bw book series called Figure (editor M. Stefandié, jr)

agazine is trying to be
ygar Ekran also founded a

KO JAGENJEKI
OBMOLKNEIO

mctua romaTnan prase

faen réalisme sensuel de la représentation spa- 0577/298522). The cover page of EKRAN
Retour en France, enfin, pour signa-
s e ler la parution d'un numéro passion-
148 s dgn: 103 (U ot iden Aoty nant de la série Mémoires, aux Editions - 49 -

... revija je v cisti
slovensc¢ini, potemtakem
nas evropske poliglote,
kakrsni pac smo, kar
dvakrat bogati...

(Vertigo, Pariz)

Colloque «Cinéma : la théorie francaise au-
Jjourd'hui»s, organisé par la Cinémath2que
de Ljubljana, la revue Ekran etle Ccntre
culturel frangais de Ljubljana, =
octobre 1990. i

avez toujours voulu savoir sur Lacan sans
jamms oser le demander a anhcock (Naw

nisés par Silvain Furlan, élaient introd
et animés par Zdenko Vrdlovec. Sto
Pelko présenta une réflexion & partir
Deb:uze et le cméma améncam contery

La Slovénie ¢ompte
mement actif et productif # jBuneS théari-
ciens du cinéma, animaffur de la revue
Ekran et auteur collectiffle ce livre déca-
pant et pétillant qu'est Tt ce que vous

... Slovenija ima izjemno aktivno in
produktivno skupino mladih filmskih
teoretikov okrog revije Ekran...

(Iris, Pariz)




olaZ izrezkov na sosednji strani je seveda mogoce
razumeti kot samohvalo. Ah, ta generacija narcisov...
Vendar pa smo vam z njim hoteli sporociti dve novici,
eno vsebinsko in drugo tehnicno.

Najprej vsebina. Kolega iz vrtoglave francoske revije
Vertigo se je seveda lepo pozabaval z naso ne-
berljivostjo. Ker se nam zdi nekoliko predolgo cakati
na dan, ko bo slovensc¢ina uvrscena med uradne
jezike Evropske skupnosti, resno razmisljamo, da bi
nasim evropskim kolegom zacasno olajsali delo. Ena
ali dve Stevilki na leto, z izbranimi prispevki
Ekranovih sodelavcev, okrepljenih s pisci iz Milana,
Rima, Lyona, Pariza, Bilbaa in drugih evropskih
srediS¢, v anglescini in/ali francos$cini - taksna je
izhodiscna zamisel, ki ji zaenkrat ljubkovalno recemo
Ekran International. Morje nam je naklonjeno, mreZa
sodelavcey se Ze plete, ce pa nam bo vanjo uspelo
ujeti Se kaksno mecensko ribo, potem bo letos res
bogata jesen.

In zdaj $e tehnika. Ce do trenutka, ko to berete, niste
nicesar opazili, potem je vse v najlepSem redu. Kolaz
izrezkov na sosednji strani je namrec tudi svojevrstno
slovo od dosedanjega strizenja, rezanja in vezanja,
skratka rocnega montiranja revije. Poslej bo EKRAN
nastajal na ekranu - racunalniskega monitorja!
Situacija nehote spominja na prehod od nemega k
zvocnemu filmu: tehnoloSko novost praviloma
spremljajo lamentacije nad izgubo »velike
skrivnosti«, vendar se teZave pricno v trenutku, ko je
treba to skrivnost za nazaj definirati - smo s tem
izgubili pristnost? neodtujenost? humanost? Toda saj
ste vendar gledali Popolni spomin? Bolj ko greste v
korak s tehniko, bliZe ste razresitvi svoje lastne
skrivnosti. Nazadnje vam morda celo uspe, da sebi
priborite svobodo, marsovcem pa kisik! Francozi
pravijo temu oxygéner.

STOJAN PELKO
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Ist Berlin eine Reise wert? Odgovor, dragi
bralec, te ¢aka na koncu tegale poskusa, da
bi rekonstruiral, kar sem videl, kar mi je
bilo vSec in kar me je razburilo na 42.
Internationale Film festspiele Berlin. Zapis
Jje beZen vodnik skoz Panoramo in Forum,
programski sekciji, ki sta se tam dotikali
moje ofesne mreinice.

CETRTEK, 13. FEBRUARJA
Polnjena ostriga, kakor so Berlincani
poimenovali Haus der Kulturen der Welt,
mi je ponudila vtis, ko da sem na
Babilonskem stolpu: Neki svet se je zdruZil
zaradi sveta sanj in imitirane realnosti.
Uvodoma projicirano pripoved The Inner
Circle je svoj ¢as umetnisko kreativni ruski
reziser Andrej Koncalovski zasnoval po
tako imenovani resnicni zgodbi o naivnem
filmskem operaterju v Kremlju. Glede na
lepo soncno svetlobo in sam film nam - ne
da bi sploh omenjali besede s tiskovne
konference - postane jasno, da je trenutno
edini interes Koncalovskega, kako bi mimo
mucne ruske zgodovine zasluzil dober
hollywoodski denar in se naivnim
(ameriskim) gledalcem priliznil z lepoto in
lazmi. Medtem ko so drugi ustvarjalci kakor
npr. Tarkovski ali Kusturica obticali dalec
od svojih maticnih deZel in se kljub temu
zvesto drzali svojih filmskih poti, je
Koncalovskega zaskrbljujoce okuZil virus
komercialnega ameriskega filma. Lahko je
vesel, ker je postal hollywoodska
znamenitost. Njegova umetnost je postala
bedarija.

Ko Japonsko takole nahitroma prevzemajo
ameriSke tovarne sanj, je videti, kakor da bi
sonce njene deZele sploh ne vzhajalo vec.
Nova generacija mladih cineastov se skusa
prebiti na povrije, pa se ji ne posreci, ker §e
ni dorasla velikanom. Mladi japonski film je
Se zmerom nekonsistenten. Nekaj
sporadic¢nih prebliskov Se ne zado$¢a, da bi
se v svetu obnovilo zanimanje za japonsko
kinematografijo. Berlin pa je kljub temu ni
postavil na stranski tir. Plavajo¢ v solzah
(Afureru atsui namida) reZiserja Hirotaka
Tashira ni nikaka solzivka, naj njen naslov
e tako obljublja kaj podobnega. Film
razkriva karseda prikrito temo japonskega
druzbenega Zivljenja. Ubada se namrec z
mizerijo azijskih imigrantov na Japonskem.
Mlada Filipinka beZi od svojega japonskega
moZa, ki jo je bil kupil, in se nameni iskat
oceta, ki je ni nikdar priznal in je tudi zdaj
ne. Mladenka naposled konca v
svetovljanski kitajski restavraciji in se
spoprijatelji z nekim japonskim parom.
Onadbva ji skuSata pomagati, pokaZe pa se,
da hranita v svoji sobi zelo pregreino
skrivnost. Tashiro opazuje svoje znacaje
hladno. Sporocilo filma pravi, da je

GRAND CANYON

rezija: Lawrence Kasdan

scenarij: Lawrence Kasdan, Meg Kasdan

fotografija: Owen Roizman

glasba: James Newton Howard

igrajo: Danny Glover, Kevin Kline, Steve Martin, Mary McDonnell, Mary-Louise Parker,

ZDA, 1991, 131 min.

Za temeljno ozracdje tega filma je nema- __
ra najbolj znacilna, &eprav ne tudi odlocil- !
na, vloga Steva Martina. Kot ne pretira-
no tenkovesten scenarist akcijskih filmov,
v katerih mrgoli nasilnih prizorov, posta-
ne sam Zrtev brutalnega napada, skra-
tka, na lastni kozi dozivi enega od
vsakdanjih nasilnih »prizorov« Los An-
gelesa. Iz fikcije pade v realnost, ne da |
bi naredil kaj vec¢ kot nekaj korakov iz
filmskega studia. V tem bi bilo nemara
mogoce razbrati jasen namig, da skusa
Kasdan obravnavo nasilja prenesti iz
obmogja filmske iluzije na obi¢ajna,
vsakdanja, realna tla, tja, kjer lahko do-
leti prav vsakogar. Kljub vsemu pa se ni §&
mogoce ubraniti vtisa, da ta obravnava A G-
vendarle poteka v preve¢ stilizirani, s kliSeji filmske dramaturgije (kajpada
amerikega kova) prepojeni formi, ki je dale¢ od tistega »vtisa realnosti«, ki ga
zmore ustvariti le najbolj dognana filmska iluzija. Ni¢ cudnega, da je osrednii lik
tega filma advokat Mack (Kevin Kline), nekaksna »dobra vila« Kasdanovega vsak-
danjika, ki nenehoma resuje probleme drugih (pomaga bolnim, ogroZenim, tako
ali drugace hendikepiranim ipd.), zase in za svojo druzino pa nikakor ne najde
prave reSitve. Na sre¢o Se zmeraj deluje mehanizem nakljucja, ki omogod¢i, da
njegova zena med joggingom najde zapuscenega dojencka in s tem smisel svojega
Zivlienja (kajti njen resnicni sin je Ze skoraj odrasel), kar na dologen nacin prinese
olajdanje tudi Macku, Ceprav mora prevzeti vlogo krudnega oceta. Vsakdanjost v
Kasdanovi verziji je morda res groba in nevarna, vendar je isto¢asno polna hu-
morja in komiénih situacij, vrh vsega pa se ji posre¢i tudi kakSna sladkobna po-
teza, ki Se posebej preseneti ni¢ hudega slute¢ega gledalca. Ta dramaturgija
»vsakdanjosti« je kratko malo preve¢ prozorna in prevec¢ polna iskanja nekega
viSjega smisla Zivljenja, da bi mogla prepri¢ati. Kljub temu je film izredno gledljiv,
razgiban in zabaven, kajti na sreCo se svoje problematike le ne loteva tako resno
in prizadevno, kot spocetka napoveduije.

STROGO ZASEBNO

Nasi porocevalci iz Berlina so bili tokrat Cis Bierinckx
(C.B.), Dane Hocevar (D.H.), Bojan Kav¢i¢ (B.K.) in
Jelka Stergel (J.S.). Kakno je njihovo privatno videnje
letoSnjega festivala? UpoStevajmo, da so se v Berlinu
prilagajali razliénim programom in si nasploh za vas delili
vloge, pa si vseeno preberimo njihove lestvice najboljsih
petih umetnin. Tokrat gremo po abecedi od zadaj:

JELKA STERGEL:

1.Boemsko zZivljenje (La vie de bohéme), Aki
Kaurismaki
(Finska/Francija)

2. Eggovno mrtev (Dead Again), Kenneth Branagh

3. Meja (La frontera), Ricardo Larrain Pinedo (Spanija)
4. Sence in megla (Shadows and Fog), Woody Allen
(ZDA)
5. Veliki voz (Karlsvognen), Birger Larsen (Danska/
vedska)

BOJAN KAVCIC:

1. Ponovno mrtev (Dead Again), Kenneth Branagh
(ZDA) Y

2. Meja (La frontera), Ricardo Larrain Pinedo (Spanija)

3. Bencin, hrana, prenoéisée (Gas Food Lodging),
Allison Anders (ZDA)

4. Ljubljenec (Rcheyli), Mihail Kalatozidvili (Gruzija)
5. Rt strahu (Cape Fear), Martin Scorsese (ZDA)

DANE HOCEVAR:

1.Bencin, hrana, prenoéisée (Gas Food Lodging).
Allison Anders (ZDA) :

2.Sladka Emma, draga Bobe (Edes Emma, dragad
Bdbe), Istvan Szabé (Madzarska)

3. Otrocaiji (1/2 alom), Janos Rézsa (Madzarska)

4.Sleparji s sanjami (Dream Deceivers), David Van
Taylor (ZDA) in
Rdeéi most (Le pont rouge), Geneviéve Mersch
(Belgija/Luksemburg) :

5. Zombi in viak duhov (Zombie ja kummitusjuna), Mika
Kaurismaki (Finska)

CIS BIERINCKX:

1. Bratan, Bahtijar Hudojnazarov (TadZikistan/SZ)

2. Pariz se prebuja (Paris s'éveille), Olivier Assayas
(Francija/ltalija)

3. Omedlevica (Swoon), Tom Kalin (ZDA)

4. Trije dnevi (Trys dienos), Sarunas Bartas (Litva) .

5.Boemsko zivljenje (La vie de boheme), AKI
Kaurisméki (Finska/Francija)
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nezaslifano. Odlocitve so postavljene na

PON OVNo MRTEV tehtnico. ReZiser pusca odgovor nekako
odprt, Ceprav se glavna junakinja vrne na

DEAD AGAIN Filipine. Afureru atsui namida je verjetno
— majhen film.

rezija: genneth Branagh

scenarij: cott Frank

fotografija: Matthew F. Leonetti PETEK, ‘4- FEBR“A”A

glasba: Patrick Doyle ; : Ce so zabave v Nemciji taksne, kakrine

igrajo: Eggn%tggeriné\gm i/r?.ndy Garcia, Derek Jacobi, Hanna Schygulla prikazuje film The Party - nature morte

g i, reZiserke Cynthie Beatt, potem se jim
” ™7 : —_— : izognite. Morte, smrt je edina pravilna
beseda v naslovu. Parcek se prebudi, se
sporece in se odloci, da je refitev za prepir
v organiziranju zabave. ReZiserka se vmesa
v ta dogodek z artisticnimi gibi kamere in
nenavadnimi koti. Zabava je
nizkoproracunsko govno, sproducirano v
imenu umetnosti. Ni dolgocasnejSega od
opazovanja kukrintelektualcev, ki se
dolgocasijo sami s seboj. Temnopolti
nakljucni obiskovalec v trenutku pritegne
pozornost gostiteljice. Medtem ko soprog
(fant?) obleZi knockoutiran od alkohola, se
zapeljivec in znemirljiva Pepelka najdeta v
ipalni(l;i . Vmes pa mora gledalec pog{)!min'
ar nekaj poezije, Sansonov in ezotericne
: Gl . filozofije. Med pribliZevanjem temu
V svojem prvem hollywoodskem filmu Branagh spretno kombinira barvno in &rno-  neganljivemu cr ”O‘bﬂ’i"m%‘ % napihnjenemu
belo fotografijo, koncepcijo sodobnega thrillerja in estetiko film noir, atmosfero “”F“",’)‘!’”’J;ﬁ’!’;{“‘f’gﬁ‘ PRIGI,IOres S}
melodrame in napetost kriminalke - toda tisto, zaradi éesar je ta film res vreden vse £/ *"% = " & Al SR
pozornosti, je nacin, kako zastavija vprasanje filmske iluzije. Nekoliko poenostav- ,f(f‘r!.’:k’;“a‘:.“;’.gn‘; £ L‘;ﬁfjggf{ .a”%’." gt 31
ljieno bi lahko rekli, da se je Branagh tega »vecnega« vprasanja lotil na tocki, kier "™ {? # 5 dm%kegaé}aponskega an}ml.fam_a X
je zadeva najbolj obcutljiva: pri razmerju med fikcijo, dozdevno (filmsko) realnostjo . el : o2 g
! y | = 2 5 in striparja Katsuhira Otoma? To vprasanje
in dokumentarnostjo. Tako nam, denimo, Ze na zacetku postreze s suhoparno je zbujalo radoved i Stevilnih
e Sy s i 2 i zbujalo radovednost pri steviini
dokumetacijo (naslovi, Clanki, fotografije iz Casopisov) o dogodku iz leta 1948, Ko ,jinskin gledalcih. Otomo si je pac
je dirigent Roman Strauss (romantika + glasba) iz ljubosumja ubil svojo lepo Zeno. . idobil status mednarodnega kultneza, ko
Temu sledi (¢-b) sekvenca v slogu »Crne« melodrame, ki prikaze dozdevno sklep- e ustvaril animirani film Akira. Njegov
no dejanje istega dogodka, naposled pa krik glavne junakinje, ki je »sanjala« to ‘igrani film World Apartment Horror je
sekvenco, prestavi dogajanje v (barvno) filmsko sedanjost. Glavna junakinja je iz sicer ¢isto slogovno kratkocasje, v njem pa
neznanega razloga izgubila spomin, zato pa je v zameno dobila sanje o Stiri de- clovek, ki je kdaj videl Akiro, pogresa tiste
setletja starem umoru iz ljubezni, 8e ve, v teh sanjah sama nastopa kot Zrtev. V  vrroglave kricavosti. Gledamo komicni
nadaljevanju imamo pravzaprav opraviti z dvema filmoma: s pripovedijo o iskanju triler o tolpi yakuz, ki namerava iz gl
identitete glavne junakinje, pri ¢emer ji pomaga zasebni detektiv Mike Church zahojenega stanovanjskega bloka deloZirati
(Kenneth Branagh), in s pripovedjo o iskanju klju¢a njenih nenavadnih sanj, pri vse azijske najemnike. Film plava nekje med
cemer sodeluje hipnotizer Madson (Derek Jacobi). Vse skupaj je na eni strani druzbenim angaZmajem in parodijo. Otomu
zakoli¢eno z dokumentiranimi dejstvi o davnem zlo¢inu, na drugi pa s Gistim okul- e posreci v graficnem filmskem stilu
tizmom. Tema reinkarnacije je podértana tudi s tem, da tako Kenneth Branagh kot  287aditi igrivo in duhovito kritiko
Emma Thompson nastopata v dvojnih viogah: kot Roman in Margaret Strauss (v mi“”f '?fg“;’b”asa"f? ”z etz !,K"
sanjah/spominih na dogodek iz I. 1948) ter kot detektiv Mike Church in kiparka ﬁ‘z’nzi‘;_‘»‘}ga‘; (’:;g:”; fs::g; z‘i?f: Sn’fl”;f;: cH
Grace (kar je prava identiteta lepe neznanke, ki je izgubila spomin). A reinkarnacija BEIET it 12 oo e S0 bl
je navsezadnje eminentno filmski fenomen, pri cemer se lahko spomnimo tako ze RSl G iy e i DS
zdavnaj pokojnih igralcev, ki ponovno »oZzivijo« ob predvajanju njegovih filmov, kot "~ e S o
e 2 LT Sl Sra ppew, el v ! ; pri Japoncih velik; pripravite se za napad
Stevilnih zgodovinskih osebnosti, ki jih »oZivljajo« v najrazlicnejsih filmskih pripo- yakuz.
vedih. Nekaj podobnega velja tudi za premoscanie krajsih in daljsih Casovnih 0bdobij 747114 premore lepe plaze, to je domala vse,
ter prostorskih oz. geografskih razdalj, zato je tudi mogoce, da se ljubezenska drama  ¢esqr se spomnim iz filma Zuppa di pesce.
iz Stiridesetih let razplete v filmski sedanjosti. Pravi morilec je seveda Madson, ki ko je v Cannesu 1987. e lepo kazalo, da
hipnotoziran edini lahko kontrolira takg, tostranstvo_kot onostranstvo, obe_nem P2 lahko La maschera Fiorelli Infascelli
je edina oseba, ki dejavno (brez pomoci okultnih pojavov) povezuje obe pripovedi, priskrbi dostojno mesto med prebujajocimi
se pravi, preteklost in sedanjost. Kot dvanajstleten decek je namre¢ ubil Margaret  se italijanskimi reiseri, smo v Berlinu
Strauss, ki je stala na poti njegovi materi, Straussovi gospodinji in nesojeni soprogi; videli, kako lahko je zgubiti predirnost.
zdaj pa skuda stvar dokon¢ati in izigrati drugega proti drugemu Grace in Mika Verjetno je bila samo snemalna ekipa tista,
Churcha (reinkarnirana Straussova), kar mu kajpada spodleti, kajti reinkarnacija ki se je zabavala, ko je nastajal film o
navsezadnje ni sama sebi namen, ampak je tu zato, da omogoci poravnati stare razmerju med mladenko (ljubka Chiara
raéune. V filmu je seveda veliko citatov iz filmske zgodovine, $e zlasti pa iz Hi- Caselli) in njenim cemernim ocetom,
tchcockovih filmov (npr. iz Rebecce, Vrtoglavice, Suma itn.), vendar so vkljugeni filmskim producentom (Philippe Noiret).

dovolj diskretno in v skladu z logiko pripovedi, da ne motijo. ltalijanska filmska zgodovina ter dobri in
slabi ¢asi za druzino, v kateri se je oCe

_ zapisa!ﬁlmu' S lepa s




a tokrat sprico reZiserkinega ne tako
navduSujocega smisla za pripovedovanje
zgodbe ne morejo pritegniti pozornosti. Gre
za film trenutkov, potovanje v ¢as, ko je bilo
obcutljivo mlado dekle ujeto v prenapeto
druzinsko Zivljenje. Zenska hoce biti
razumljena in skufa razumeti. Po projekciji
sem se Zelel Fiorelli Infascelli edinole
zahvaliti za ponujeno zamisel, kam naj
odidem na ene izmed naslednjih pocitnic.

Paul Claudel je velik francoski pisatelj.
Alain Cuny je spostovan francoski igralec
pa Se gledaliski in filmski reZiser.
L’annonce faite @ Marie je oba zdruZil v
zelo estetsko in kruto pravijico. Cuny s
svojimi podobami nastopa proti
konvencijam mnoZi¢nega kina. Katoliski
misticizem je transformiran v ekstazo
misticnega obredja. Igralci svoje bogato
poeticne tekste govorijo neposredno v
kamero. Sleherni posnetek je perfektno
uokvirjen. V tem zelo osebnem, zelo
francoskem filmu si lepota in eksistencialna
vprasanja podajajo roke.

Rebecca’s Daughters je zabavna
pustolovska Storija, osnovana na romanu
Thomasa Hardyja. Film je intenziven zlasti
sprico izjemne igre, v kateri je Peter O
Toole prav vrhunski. ReZiser Karl Francis
Jje velikansko delo opravil brez opaznih
presenecenj. Zgodbo, nekaksno razli¢ico
Robina Hooda, pripoveduje na klasicen,
tekod nacin. Film, ki bi ga lahko oznadili
kot okusno sladico z BBC.

NEDELJA, 16. FEBRUARJA

Zarodek se upre rojstvu in se odloci za
samomor. Taksna je tema belgijskega filma
Sur la terre comme au ciel. Nenavadno je
videti Almédovarjeva diva Carmen Maura,
ko jo maha naokrog noseca in se pogovarja
s svojim nerojenim otrokom. Ceprav se zdi
scenarij nekolikanj nesmiseln, je film
prijeten in prinaa pozitiven Sarm. V reZiji
Marion Hénsel pogreSam nekaj poleta, s
katerim bi pritegnila pozornost. Rezultat
zato ostaja na ravni televizijske estetike.
Kakor koli Ze, film si zasluZi nekaj simpatij
sprico nevsakdanje, a kljub temu nekako
sodobne teme.

Litvanec Sarunas Bartas je s hladno
observacijo dveh podeielskih fantov v mestu
obupanih ljudi ponudil mocno in obcutljivo
dozivetje. Film Trys Dienos je nekaksen Les
amants du Pont Neuf, oropan za denar in
Caraxove bravure. Preproste fotografske
podobe nizajo brezup, upanje, ljubezen,
brezdomje: raztrganino sveta. Medtem ko
letni ¢asi spreminjajo zemeljsko povrsje, se
zdi, da ljudje, ki Zivijo na istem povrsju,
taksne spremembe ne morejo povzrociti.
Bartas prikazuje strahove, pa tudi ¢ustvena
in meditativna hotenja mladih ljudi. Njegov
debut je nedvomna cinefilska gostija.
Izkori§¢a pazljivo skomponirane podobe, pa
tudi metafore, napolnjene z vizualno in
lirsko mocjo.

SENCE IN MEGLA

SHADOWS AND FOG 5
rezija: Woody Allen

scenarij: Woody Allen

fotografija:  Carlo di Palma

glasba: Kurt Weill

Woody Allen, Kathy Bates, Mia Farrow, Jodie Foster, John Malkovich, Madonna,
Donald Pleasance, Lily Tomlin
ZDA, 1991, 85 min.

igrajo:

Majhen, tako reko¢ “nizkoproracunski” film z veliko zvezdnisko zasedbo bi lahko
imenovali to Allenovo komedijo, ki na skromnem prizori§éu in brez zahtevnih teh-
niénih sredstev v Stevilnih stranskih viogah predstavija celo vrsto znanih imen s
filmskega platna in iz show-businessa (poleg zgoraj nastetih Se: John Cusak, Fred
Gwyne, Julie Kavner, Kenneth Mars, Kate Nelligan itn.). Film naj bi bil posve¢en
spominu na evropsko kinematografijo med obema vojnama, $e zlasti pa na nemski
ekspresionisticni film, éemur ustreza tudi skromna studijska scenografija, katere
nosilni element je pravzaprav megla. Sence nastopajocih, ki se plazijo po ozkih,
temnih in zve€ine neobljudenih ulicah, zakotno gostidce, javna hisa, mrtvasnica in
cirkuski voz - to je domala vse, kar je potreboval Allen, da bi razvil svojo duhovito
pripoved o malem uradniku Kleinmanu in njegovem “lovu” na neusmilienega morilca.
Zraven si je malo pomagal Se z literaturo (od Brechta do Kafke), predvsem pa z
glasbo Kurta Weilla. Vse skupaj je seveda nastalo v studijskin razmerah, zaradi
cesar bi nemara lahko rekli, da so Sence in megla eden izmed najbolj$ih stu-
dijskih filmov postmodernisti¢ne dobe. Kljub vsem nastetim elementom pa gre tudi
tokrat za tipicno allenovski film, saj je v srediS¢u dogajanja spet znan nevroticni
lik (kajpada sam Woody Allen), posameznik, ki se ne zna ubraniti pritisku skupine,
individuum, ki ima probleme z okoljem, z Zenskami, s tako imenovanimi univerzal-
nimi vprasanii ipd. Bolj kot zapleti in preobrati pri lovu na morilca, v katerem so-
deluje Kleinman pravzaprav proti lastni volji in brez jasno dolo¢ene naloge, ga
pritequje sre¢anje s poziralko mecev in priloznostno prostitutko, ki bi skorajda
preraslo v pravo razmerje, ko ne bi vsa re¢ ob koncu prav po allenovsko spod-
letela. Bolj kot temeljna pripoved, ki je tako ali tako zgolj nakazana, zanimajo Allena
obrobni dogodki, komi€ne situacije in paradoksni zapleti ter preobrati v bordelu, na
policijski postaji, v mrtvasnici in Se kje, Se zlasti pa scene zapeljevanja, ljubosumia,
podkupljivosti in drobne &loveske maséevalnosti. Posebno skrbno je izpeljan koncni
razplet, ko Kleinman s pomocjo cirkuSkega “Carovnika” naposled obracuna z
morilcem: sredi cirkuSke arene ga ujameta na trik z ogledalom in zapreta v kletko,
kon¢no pa iluzionist uprizori e njegovo dokonéno izginotje. A pravi happy end je
v tem, da se Kleinman prikjuci cirkusu kot “Carovnikov” pomocnik, kar pospremi
z ugotovitvijo, da imamo konec koncev vsi radi iluzijo. Ve¢ kot zgovoren sklep.




LA FROINTERA

rezija: Ricardo Larrain Pinedo

scenarij: Ricardo Larrain Pinedo

fotografija: Hector Rios

glasba: Jaime de Aguirre

igrajo: Patricio Contreras, Gloria Laso, Alonso Venegas, Hector Noguera, Aldo Bernales

Cile/Spanija, 1991, 133 min.

Cilskemu debitantu Larrainu Pinedu se je posrecil nemara najbolj§i neameriski
(misliena je kajpak produkcija ZDA) film v glavnem programu letos$njega Berlinala.
Redka so namreC dela, ki se ponaSajo s tako domisljeno dramaturgijo in rezijo,
kjer nobena sekvenca, celo noben prizor ne te€e v prazno, zgolj zaradi nekaksnih
nedoumljivin estetskih zahtev, ampak vsaka minuta filma prinasa gledalcu nove
informacije o osebah in dogodkih ter hkrati sooblikuje pripoved. Zgodba o profe-
sorju matematike iz Santiaga, ki ga - zgolj zato, ker je podpisal neko nedolzno
peticijo v zvezi s svojim izginulim kolegom - prezenejo nekam v zakotno provinco
Cila, sama na sebi ni videti ni¢ bolj atraktivna kot okolje, v katerem se znajde glavni
junak. Toda zadeva postaja iz trenutka v trenutek bolj zanimiva, saj odnosi med
prebivalci od boga zapuScenega naselja niso niti malo enostavni, prislek pa ima
pri vzpostavljanju stikov e posebne tezave, kar vodi v Stevilne komi¢ne zaplete.
Predvsem se pokaZe omejenost Pinochetovega rezima, kajti nad okoljem, kamor
je poslal svojega domnevnega politicnega nasprotnika, nima tako reko¢ nobene
kontrole. Oblast namre¢ zastopata nekaksna »poverjenika, ki ju nihée ne jemlje
resno, sama pa se tudi bolj slabo znajdeta v svojih »pomembnih« vlogah - zato
so njuni »uradni » odnosi s politiénim pregnancem pravi vir na mo¢ humornih situacij.
Skratka, karikatura rezima, ki ne ve, kaj poceti s svojimi domnevnimi nasprotniki
- to pa je tudi vse, kar si da film opraviti s »politiko«. V ospredje je namre¢ postav-
lieno junakovo razmerje z edino »civilizirano« zensko v naselju, ki je ravno tako
neke vrste pregnanka, le da se je njena pot zacela v daljni Spaniji. Zaradi svojega
blaznega oceta, ki hodi vsak dan s kovékom v roki ¢akat ladjo za Spanijo, je obsojena
na pregnanstvo v zakotni provinci, saj je to edini kraj, kjer se starec lahko nemo-
teno predaja svojim blodnjam. Ni¢ manj zanimiv ni odnos med profesorjem in
amaterskim raziskovalcem morskih globin, ki se odloCil najti vzrok za pogoste
poplave v teh krajih. Naposled je tu $e kanadski Zupnik, pri katerem profesor stanuje,
rdecebradi mozakar, ki vodi svoje posle na dokaj neortodoksen nacin, predvsem
pa ima veliko razumevanja za izgubljene duse. Zadeve se odli¢no spletajo s pomocjo
Stevilnih duhovitih dialogov in tragikomiénih dogodkov in ko so videti najbolj urejene,
se pojavi katastrofa: profesorja doleti amnestija, to pa pomeni vrnitev v Santiago,
kar mu spri¢o novih emocialnih in druzabnih vezi seveda ne ustreza vec¢. A ucinke
ene katastrofe lahko izni¢i druga, za kar poskrbi neurje z veliko poplavo, ki domala
unici kraj. Profesor ima seveda zdaj dovolj razlogov, da ostane, ne le zato, ker
ljubliene zenske ne more kar tako prepustiti nemili usodi, pa¢ pa tudi zato, ker
raziskovalec morskih katastrof potrebuje sposobnega pomocnika. Zadevi je nav-
sezadnje treba priti do dna.

PONEDELJEK

17. FEBRUARJA

Lizzie Borden si je v svojih nedavnih filmih
Born in Flames in Working Girls ustvarila
cvrsto feministi¢no podlago. Njen
najnovejsi izdelek Love Crimes preucuje
dileme v zvezi s posilstvom. O¢itno se
reziserka po novem ne boji stati pred odredi
trdih feministk. Zelo jasno namrec zatrjuje,
da vse Zrtve posilstev niso oprane krivde.
Pokaze nam, da je kar precej razlogov,
sprico katerih se napadenke ne oglasijo na
policijski postaji. Moski njenega filma
(Patrick Bergin) je normalen moski z
notranjo ivaljo. Dobra Sean Young ga
skusa spraviti za resetke, ker je posiljeval
ne ravno inteligentne Zenske. Za dosego
svojega cilja se oprime prav fotografske
brutalnosti. Bordenova kdaj pa kdaj zgublja
pravi ritem in njena pripoved kdaj pa kdaj
zgubi svojo mo¢. Kljub vsemu pa Love
Crimes ostajajo zanimiv film, ki zbuja prav
resna vprasanja.

Po vsem tem feminizmu pa spregovorimo e
malo o umetnosti. Za filmskega refiserja in
videografa Elliota Caplana bi lahko
porekli, da se zdi kot nekak hisni
dokumentarist Plesne skupine Mercea
Cunninghama. V kompilacijskem filmu
Cunningham/Cage se ozira na dolgoletno
sodelovanje med dvema gurujema sodobne
umetnosti. Caplanu se je posrecilo skoz
pogovore z delovnimi prijatelji Mercea
Cunninghama in Johna Cagea, skoz stare in
nove citate iz njunih del pa tudi skoz
konverzacijo s samima mojstroma razpreti
pogled v notrino njunega razmerja in
nacinov misljenja. Cunningham/Cage je
gibek in edukativen dokumentarni portret.
Francoski reZiser Eric Rohmer je iz
pomladi skocil kar v zimo. S Conte d’hiver
pac nadaljuje s svojo serijo majhnih zgodb
o majhnih ljudeh, posnetih v slogu »cinema
verité«. Kakor je Ze v navadi, se tudi v tej
preprosti zgodbici na veliko govori. Mlada
neporocenka (Charlotte Véry) se zdi poleg
svojega fanta intelektualca zapostavijena,
zato zbeZi od njega in si privo$ci nekaj
pustolovicin s frizerjem. Kakor v pravijici
pa se njen dolgo zapostavljeni fant, tudi oce
njenega otroka, na lepem pojavi na sceni
kot deus ex machina. Zgrabi ali pa pusti.
Rohmer na ekranu spet premore toliko
dobre volje za oris resnicnih [judi in
prepoznavnih situacij, da si obnovi in
pridobi prenekatere simpatije. Njegov film
ni ni¢ novega pod soncem, pa seveda
vseeno sije z optimisticnimi Zarki.

TOREK, 18. FEBRUARJA 7
Finski Cudezni decek Aki Kaurismaki je svoj
cas pravil, da Jim Jarmusch Ze ne more biti
dober filmar, ker ga ne zna piti. Ne vem,
kako je s tem, toda rec¢i moram, da je Aki (ki
ga vsekakor zna piti) veliko inventivnejsi in
bogatejsi z idejami kot njegov prijatelj Jim.
S filmom La vie de bohéme je ustvaril
prijetno in izstopajoco sodobno melodramo,
v kateri se zdruZujejo vrednote humanosti,




upanja in cistosti. V kratkih fragmentih in s
sréno toplino niza drobne pripetljaje iz

st el BOEMSKO ZIVLJENJE
slikarja (Matti Pellonpdd), francoskega
(André Wilms) in irskega pesnika (Kari LA VIE DE BOHEME

Védndnen). Film prina¥a okusno

nostalgi¢no razpoloZenje, ki ga prekriva reZija: Aki Kaurismaki . :
ljubka tragikomicna tencica. Ko ga scenarij: Aki Kaurismaki po romanu Henrija Murgerja

. X g : fotografija: Timo Salminen
8 Igda_mo, 2 ozabzmov Lo Trije fg_ra[c.( igrajo: Matti Pellonpaa, Evelyne Didi, Andre Wilms, Kari Vaananen, Samuel Fuller,
vlivajo nepozaben $arm in poleg izjemno Luis Malle
izvirne rezije Akija Kaurismdkija ponesejo Finska, 1992, 100 min.

film na raven vrhunskega uZitka.
Vsem, ki se zanimate za tursko porocno
obredje, toplo priporocam, da si ogledate

Aki Kaurismaki je leta 1976 prebral Murgerjev roman Prizori iz boemskega éivﬁ'enj.;
V tistem trenutku je, kot pravi sam, zakljucil svojo meS¢ansko fazo Zivijenja. Obe-

film Diigiin (Svatba). Avtor je v Nem(iji nem se je trdno odlocil, da bo po romanu posnel film, toda bil je popolnoma neznan
Fiveci Turek Ismet Elci in v svojem delu reziser, slab pisec filmskih kritik, brez ekipe, materiala, tehni¢ne baze, denarja in
prikazuje nasprotje med tradicionalnim in  iZkuSenj, ... »vendar mi te malenkosti niso vzele poguma. Petnajst let kasneje sem
sveZe mislecim. Mladenié, ki prebiva v Ze s polno paro sneamal v Prizu, kajti po Murgerjevih predpostavkah je pravo
Nemciji, se odzove pozivu svojega ocela, boemsko Zivijenje mozno samo v Parizu.« Kaurismaki navaja tri osnovne razioge
naj se vrne v turiko mestece in oZeni s za to, da je filmal tako samozadostno literarno delo. Zaveda se, da je to gotovo
sosedovo héerjo. Konflikt je kakopak zlocin, sicer ne bi iskal opravi€il (ali ima nedolzni potrebo pa zagovoru?):
neizbeZen. Film je predvidljiv, a zbuja 1. Jacques Prevert ni bil dosegljiv zaradi viSje sile;

interes zavoljo etnodokumentaristicnih 2. Ze prej sem unicil mojstrovini Shakespeareja in Dostojevskega (Hamlet Goes
posnetkov pisane tradicionalne svatbe. Business in Crime and Punishment) na najbolj kmecki nacin, torej tudi v bodoge

Eksotika je pa¢ zmerom priviacna rec. Zelo  ne morem priakovati milosti;

pomembno je tudi dejstvo, da gre za enega 3, konéno je moja zelja po maséevanju Pucciniju, ki je po splognem prepricanju

izmed prvih filmov kakega tursko-nem$kega  opraynavan kot ode te imenitne zgodbe, previadala.

reiserja, ki cfi" bil v ’?’,‘c f.‘”,‘h harascajocegd  Moji maséevalnosti bo zadoséeno s tem, da bom izpeljal diaboliéni naért: naredil

;‘“‘Z'".“ produciran izkljucno z nemskim bom slab scenarij in temu primerno slab film, s ¢imer bom velike mase pripravil
gl 5 do égraz"%nja’ ;’; ,c;orerré gg besa = !}f(ajboﬁ jezni ’E najbolj zagreti v mnozici vsel;r

Stiridesetil lalcev bodo zaceli iskati izvirni tekst in sprevideli njegovo genial-

SREDA, 19. FEBRUARJA _ nost, tiskati ge bodo zacele nove izdaje, vse usta bodo izg%vaq’aia N{u.rggegfego ime,

Jebi se, berlinska policija. Po Mimi bo spet zazZivela ... Nih¢e pa se ne bo vec spomnil na Puccinija, cloveka, ki

ekstravagantni noti sem se odlocil za fe, kot je Murger zapisal za izkorisCevalce Villona, zasegel zemljo reveZev in iz

umirjeno jutro. SproScujoca kopel in nekaj  njihovega zaklada koval lastno slavo.«

mocnega ekspresa naj bi mi prineslo mo¢i  Rodolfo, begunec iz Albanije, veliki slikar, Marcel, veliki francoski pesnik, in Schau-

za nove filme. Sredi Kreuzberga sem nard, veliki irski skladatelj, se spoznajo, ko z vsemi razpoloZljivimi sredstvi bojujejo
komajda zadihal svez zrak, ko sem se Ze isti boj proti zverini, ki se imenuje bankovec za pet frankov. Na ulici ne morejo
oziral za svojim avtomobilom. Zginil je. narediti desetih korakov, ne da bi sre¢ali znanca, toda na trinajstem koraku sre¢ajo

gf:koz Z‘;ﬁf‘;ﬁ;”‘sf;‘ifgﬁiﬁ‘efekgifoa;’;g;f" Ze tudi upnika. Ta melanholiéna komedija, ki je slu¢ajno tudi prava melodrama,
zguil i o raliomi el el ettt pripoveduje njihove Zivlienjske zgodbe, Se posebej njihovo razmerje do Mimi in
& na bliinji policiiski postafi. En dan bom ~ Musétte, dveh podezelank, ki se znajdeta v velemestnem vrvezu, in o bolj nava-
pesec in »U-hahn Fahiers. Birokratske . GMih karakterii, takih, kot je lastnik hise ali usluzbenec urada za begunce. Njihovo
teave na policijski postaji: Skusal sem jim  2Vljenje iz rok v usta, od vecera do jutra, je polno sijajnih iznajdljivosti, ki blaZijo
dopovedati, da se po Berlinu ne potika revscino, pa tudi boemske razposajenosti, ki vanjo neizbezno zopet vodijo. Rdeca
- nit zgodbe je Rodolfova ljubezen do lepe Mimi, ki je seveda - kot se za velike

toliko avtomobilov z jugoslovansko tablico. : : : bt
»Placati morate«, je trikrat zazvenelo iz umetnike spodobi - obsojena na tragicni konec.

grla starega uniformiranega Fritza. V V tako bizarnem kontekstu je povezava s Puccinijevo La Boheme komajda moz-
mojem Zepu pa nic denarja. Jutri torej. na, toda to je bil seveda tudi avtorjev cilj, saj si je zadal za nalogo, obuditi spomin
Po tem razburljivem zacetku dneva sem na avtorja romana (Murgerja) in v nai zavesti izni¢iti pomen Puccinijeve obdelave
sko¢il pogledat The Living End, teksta.

neodgovoren film Gregga Arakija (kakor je  Posebno poglavje filma je jezik glavnih junakov: bolj ko je njihov jezik vzvisen in
bilo omenjeno v tiskanem gradivu). Ta stradno uglajen, bolj sta njhova stvarnost in njihov ego kot vir njihove umetniske
mladi azijsko-ameri$ki filmar si je v mo¢i bedna. V filmu je bistvena ta dvojnost oz. nasprotje med vizualnim in slugnim;

dolocenih krogih pridobil precejSen ugled. iz tega izvira tudi vsa grenka ironija filma. Kot v vseh dosedanijih filmih je Kauri-
Njegova subkulturna popularnost pa izvira  smaki tudi tu vizualno izredno skladen: njegove lokacije so iziemno natanéno izbrane

iz dejstva, da ga je pod svoje peruti vzel (predmestje, utesnjene ulice), videz igralcev je usklajen z njihovim druzbenim
“.’“’".’"”SE};(‘?‘;CP’C""“‘EF;C”" Jim Stark. ;r akije  polozajem (umetniSke prideske, nekonvencionalna obleka, skratka, revééina z
PV, £ Rdeg Verlko Baglenc g0 navdihom), in to do te mere, da Ze meji na karikaturo (Leningrad Cowboys Go

8 Godarda in Warhola. Njegovi filmi ne
napovedujejo samo konca Clovestva, pac pa
tudi konec kinematografije. Araki v grobem,
dozdevno amateristicnem slogu in poln
cinizma obravnava brezup in dolgcéas. Rad

America, Calamari Union). Toda v groteskno karikaturo zares preraste Sele tedaj,
ko podobe spregovorijo, ko se umazane ulice napolnijo z glasbo Cajkovskega, ko
smrt ljubliene Mimi pospremi japonska popevka (Toshitake Shinohara). In ko so
gledalci - novinarji po projekciji vprasali, kaj neki pripoveduje ta popevka, je zanj
dekonstruira iluzije. Prikazuje nam znacilno odgovoril, da ne zna japonsko, toda razume, kdaj je glasba melanhonic-
opuséene pokrajine, hladna in mrtva mesta M@ Tako tudi ni bilo pomembno, kaj osebe v filmu govorijo, vazen je bil ton, v
(»Los Angeles, the city of the lost angels katerem so govorili: vznesenost, ki mora zato, da je lahko vznesena, ilegalno
never looked so awful.«<) in ljudi, ki prestopiti mejo v prtljazniku majavega trabanta.

poskuSajo preZiveti v praznini. Prva podoba



N 1 7l s s i

oseb: seksi, nasilnega klateza in
suDKA E podivjanega pisatelja, ki je pravkar zvedel,
A da je seropozitiven. DruZno delujeta proti
zakonom in se odpravita na brezciljno
DRAGA BOBE odisejado; prevozita in prefukata svojo pot
skoz ogolelo eksistencno pusco, imenovano

EDES EM/\/\A, DRAGA BOBE . _ ZDA. Gledamo prav poseben road movie, ki

T ga je ustvarila kontroverzna kinematicna

reZija: Istvan Szabo : i 2 o ; . - J
scenarij: stiariRabo osebnost in nas pri tem spomnila na zgodnje
fotografija:  Lajos Koltai filme Gusa Van Santa. :
glasba: Tibor Bornai, Mihaly Moricz, Ferenc Nagy, Beatrice, Robert Schumann Drugi neodvisni ameriski filmski ustvarjalec
igrajo: Johanna ter Steege, Eniko Borcsok, Peter Andorai, Eva Kerekes, Erzsi Pasztor Tom Karlin je obcinstvo presenetil z zelo

Madiarska_l, 1991, 90 min. inventivnim in sila originalnim prvencem,
imenovanim Swoon. Kinematografsko je
fasciniral, tako da je prepletel periodno
naracijo in arhivski material z
eksperimentalno pripovedjo. Swoon
raziskuje socialno, pravno in psihicno
nadzornistvo dveh bitij. V kratkih sekvencah
Jje opisana zgodba Leopolda in Richarda
Loeba, judovskih intelektualcev, ki sta
ugrabila in umorila mladega fanta. Tadva
briljantna, prezgodaj zrela &loveka sta
razvila zamotano razmerje in se v zameno
za seks ukvarjala s kriminalnimi
dejavnostmi. Vsak posnetek, vsak premik
kamere, vsak rez v tem filmu je natanko
prestudiran. Umetniski in osebni nagibi, ki
vodijo Toma Kalina v nova in nova branja
tega primera, so izjemno scisceni. Njegov
film prezentira zgodovino iz osebne,
socialne in politicne perspektive, pri Cemer
so vsi vidiki med seboj prepleteni, ves cas
pa poleg njih tli potreba po tem, da bi
zvedeli in razumeli vec in bolje. Swoon je
eno izmed najvecjih filmskih preseneceny,
kar so jih zadnji cas sproducirali v ZDA.
Pravi gurmanski izdelek v boju proti
mainstreamu, proti topoumnim in
mozganopralnim hollywoodskim

" : produkcijam.
Eden solidnejsih Szabovih filmov, sprico izrazito nizkoproradunskih produkcijskin 7% ”‘z Dereka Jarmana smo dobili veliko
pogojev, v katerih je nastal, pa sijajen dokaz avtorske trdoZivosti. Hkrati je to eden 84eYsie € ;’_""""- Eﬁ“"j’ d II je med vsemi
prvih resnejsih, tako rekoc problemskih filmov o postsocialistiénem ¢asu v drzavah ffz%” "”zf { ‘.’i;”j’f",’., ""! €/ ”"_f.’;""_( ”f,-fsf’ e
nekdanjega realnega socializma. Skozi Szabov kritiéni objektiv ni ravnanje novih 7 LIV MELE RO UL Jarman
oblasti nic man.j kamp.aankoPd Prejénj[h..’. le d? »akcije« teée.jo ) nag.grotni smgri. Ji,consisrc’me;n.' VEtiwarduIII kombinira
Tako se morajo, denimo, uciteljice rus¢ine ¢ez no¢ nauciti anglescine (zveCer ,.,-purkano seksualnost in e SN,
obiskujejo tecaj, naslednje jutro pa morajo prenasati na hitro pridobljeno znanje na Njegovo branje klasicnega besedila je
ucence), vsi se bojijo za svoj »ugled« in za politicno »ustreznost«, stari karieristi provokativno, pa obenem tako zelo
pa so spet na delu. Novi ¢as ni tudi ni¢ manj moralisti¢en od prejSnjega, le da vse sprejemljivo in reflektivno za kaoticno
skupaj zdaj temelji na krS¢anski etiki, kar v Ze tako zmedene razmere vnasa 8e druzbo, ki v nji Zivimo.
dodatno mero negotovsti, kajti nadzor je manj neposreden in navidez mehkejsi,

v resnici pa enako nepopustijiv. Vse to Szabo obravnava skozi portret dveh mladih  €ETRTEK, 20. FEBRUARJA
uciteljic, ki sta vsaka po svoje sumljivi. Bobe je svobodnejsih nazorov, kar se kaze ——
tako v njenem odnosu do moskih kot v njenem vpletanju v pollegalne »posle«, s
katerimi si skusa izboljsati materiillnidpoloiaj; Emma je bolj zadrZana, ng l'[)ihem e
zaljubljena v direktorja Sole in v skladu s tem seveda precej nesrecna. Obe Zivita 2 v: ;
v dokaj mizernih razmerah, ki ju silijo v nenehno bitko za prezivetje, kar se kajpada ’;,‘,Zﬁf}‘j‘,{f,ifﬁf,’&iffffé'Zfﬁﬁﬁﬁf?gﬁm d
ne more koncati drugace kot s katastrofo. Bobe obtozZijo prostitucije in €mobor- ., iobami je zabeletil spostovanja vredno
zijanskih poslov, zaradi Cesar najprej izgubi sluzbo in posteljo v uciteliskem domu, pgerafijo, imenovano po portretirancu -
nato mora e v zapor. Po »prevzgojnem« postopku naredi samomor. Emma pa guan Ling Yu. Kwan nikoli ne hiti in si v
je sumljiva, ker je njena prijateljica in ker ni povsem jasno, kaj jo je prignalo z dezele  siehernem prizoru vzame c¢as za dramatski
v mesto, in to prav za uciteljico. Ta neprizanesljiva, nekoliko depresivna pripoved izraz. Svojo dokudramo zdaj pa zdaj
je posneta v znaCilnem madzarskem slogu, s skopimi sredstvi brez kakrdnihkoli preseka s crno-belimi interviuji, z mesanim
vizualnih ekshibicij, pri ¢emer zlasti izstopa igra obeh osrednjih protagonistk, $e pogovorom med svojimi igralci in osebami,
zlasti Johanne ter Steega v vlogi Emme. ki so delale z Ruanom Ling Yujem. Ko se
reziser osebno obrne k svoji glavni igralki
Maggie Cheung, ki je seveda prva dama

R

Avto sem dobil nazaj. Polovica Ekranove
financne popotnice zdaj ustvarja profit na
racunu te ali one nemike banke. Zgodovina




hip neko posebno razseznost. Prevetrene so
vzporednice med igralko, ki jo personificira,
in njo samo, spet igralko. Film se
prevprasuje o zvezdnistvu, filmu in politiki,
in to na rafiniran in slogovno ¢ist nacin.
Navzlic magicni pojavi Maggie Cheung pa
Je tezko ostati skoncentriran vseh sto
Stirideset minut.

PETEK, 21. FEBRUARJA

Mehka pornografija iz Mehike je nekaj,
Cesar ne vidis vsako jutro. Direktor
newyorskega Filmskega festivala mi je
dejal, da si moram City of the Blind
zagotovo ogledati. V meSanici med seksom
na videu in playboyevsko lepoto sem se
preprical, da so Mehicanke lahko lepe in da
so Mehicani Zrebci. Film se zacne nekje v
50. in se konca danes. Sem pa tja ti nudi
kaksen detajlcek o socialnih in politicnih
aktivnostih, druge informacije pa so
zreducirane na mehkokozne seksualne
fantazije (z izjemo dveh zgodb, seveda).
RezZiserjev umetniski potencial izvira
ponajvec iz rabe lepenke: to je
multifunkcionalni interier, ki se z vsako
zgodbo spremeni in hodi skoz ¢as.

Po temle filmu in po domala neznosnem
nasilju, ki ga je sproduciral kinematografski
genij Martin Scorsese, smo se z nekaj
belgijskimi prijatelji in eno slovensko
zgubljeno duSo odlocili in 3li »test the new
West«. Bakanalna ekskurzija je potrajala
tja do osme zjutraj. Spon vecera oziroma
noci pa je bil ilegalni klub 4. avgust, v
katerem od dimnih zaves in metalnih
tehnopop zvokov kar okamnis. V tem
Cudnem placu so imeli stalen Shadow and
Fog. In globoko ga priporocam vsem
prihodnjim obiskovalcem Berlina.

SOBOTA, 22. FEBRUARJA

Zaradi macka in ni¢ spanja sem zamudil
Light Sleeper. Z namenom, da dan preZivim
kar najmirneje, sem si za uvod izbral Taigo
II Ulrike Ottinger. Ni¢ bi ne moglo biti
blagodejneje kakor meditativha observacija
primitivne mongolske kulture v Sirni,
vseobsegajoci tajgi. Ottingerjeva gre s tem
filmom po poti dokumentaristov tipa
Flaherty, Rouch ali Deren. Prvi del sem
zamudil, tako da mi manjka polovica od
skoroda osemurne celote. Kolikor sem
mogel zreti, ne bom zanikal, da je ta
etnoloska Studija drugacnega, tujega in
osupljivega nezanimiva. Res pa je, da bi si
Jo Zelel gledati po kosih, na televiziji.

Paris s’eveille Oliviera Assayasa me je spet
vrail v realnost. Ta simpo od filma ti res
poZene srce. Assayas je bolj ¢lovek podob

1 O kakor besed. Drobne geste, izraz na obrazu

in neverbalna komunikacija ti véasih zares
povedo vec kot je zapisano v slovarju.

Paris s’eveille je kljub slogovnim
raznolikostim blizu Rohmerjevi

toplini in sveZini. V procesu pripovedovanja
svoje vizualne zgodbe nudi Assayas Zivahno
podobo Zivijenja v danas$njem multi-
kulturalnem Parizu. Vse svoje junake
spremlja vzoréno plemenito. Film je tako

RT STRAHU

CAPE FEAR
rezija: Martin Scorsese
scenarij: Wesley Strick (po snemalni knjigi Jamesa R. Webba in romanu
Johna D. MacDonalda The Executioners)
fotografija: Freddie Francis
glasba: Bernard Herrmann, Elmer Bernstein
igrajo: Robert De Niro, Nick Nolte, Jessica Lange, Juliete Lewis, Joe Don Baker,

Robert Mitchum, Gregory Peck

ZDA, 1991, 120 min.
Ta remake filma J. Lee Thompsona iz
leta 1962, pri katerem je scenarist poleg
MacDonaldovega romana uporabil kot
predlogo celo originalno snemalno kniji-
go starejSe verzije, je kajpada zanimiv iz
veé razlogov. Med drugim, denimo zato,
ker se Gregory Peck, Robert Mitchum in
Martin Balsam, ki so v starejsi verziji igrali
glavne vloge, tukaj pojavljajo v stranskih,
pri ¢emer so tudi zamenjali strani (Mi-
tchum, ki je pri Thompsonu igral sadistic-
nega, bolestno mascevalnega kriminal- . -
ca, je zdaj Serif; Peck, ki je tam igral
njegovo Zrtev, je zdaj njegov zagovornik). *
Zanimivo je kajpada tudi to, da je Rt ;7‘
strahu prvi Scorsesejev suspense-thrill-
er, pri Cemer je med razlogi, zakaj se je
sploh lotil tega projekta, navedel: »Zde-
lo se mi je, da je to zgodba, ki bi jo lahko
Clovek venomer poslusal kot pravijico. «
Ocitno pa je presodil, da poslusanje ne
zado3¢a, Ceprav je bil sprva proti temu,
da bi delal remake Thompsonovega thrill-
erja in sta ga o tem prepricala Sele De Niro in Steven Spielberg. Od originala se
je oddaljil predvsem s tem, da je teZiS¢e prenesel z advokata, ki skusa ubraniti
svojo druzino, na lik samozvanega masc¢evalca, dogajanje pa iz velemestnega okolja
v malomestno. OgrozZena druzina pri Scorseseju tudi ni ve¢ harmonicna, sre¢na
celica druzbe, ampak jo pretresajo spori, napetosti, vsakdanji problemi in sence
morebitnega razpada. V tem kontekstu nastopi mascevalni gangster Max Cady
(De Niro) kot nekak&en sprozilec latentnih bojazni, nazadovoljstva in kompleksov,
zatrte agresivnosti in besa, obenem pa kot katalizator samoohranitvenih impulzov.
Kolikor bolj zvit, pretkan, sadisti¢en, neusmiljen, grob in takoreko¢ neunicljiv v svoji
bolestni mas¢evalnosti se zdi maniaski Max, toliko bolj se mu Sam Bowden (Nick
Nolte) upira, toliko moé&nejsi in uéinkovitejsi je njegov odpor. Max, ki je v jeCi pre-
sedel 14 let in krivdo za to pripisuje Samu, svojemu bivdemu advokatu, ki po
njegovem ni znal izkoristiti olajSevalnih okoli€in v zadevnem primeru, je ocitno
odlocen iti do konca - pa ¢eprav tudi do svojega lastnega konca, kar se naposled
tudi zgodi. Kot da bi mu bilo pomembneje pokazati svoji zrtvi, da misli resno in da
kani iti do konca, kot pa samo fizi€no mascevanje. Ocitno je tisto, kar zeli dosedi,
predvsem strah, groza v o¢eh njegove Zrtve, ki mora na lastni kozi obcutiti, kaj
pomeni »nekaj izgubiti« (tako kot je sam v jeci »izgubil« Stirinajst let) - in ta udinek
Zeli dosedi tudi za ceno lastnega zivljenja. Ta mani¢na zahteva je seveda obenem
njegova Sibka to¢ka in Sam, ki zadevo pravilno dojame, jo naposled tudi izkoristi.
De Niro je v svoji demonicni vlogi seveda odlicen, pri cemer pa mestoma vendarle
zdrsne v karikaturo, kar konec koncev velja za celoten film. £e posebej sklepni del
spominja na nekaksen prazni tek, saj se zdi, da je vse povedano: De Niro ne more
vec stopnjevati svoje vloge, ker je Ze zdavnaj dosegel mejo, konfliktni obrazec se
zacne ponavljati in vse skupaj se sprevrze v nekaksno parodijo prej$njih scen.
Skratka, filmu ne bi Skodila nekatera krajSanja (zlasti v sklepnem delu), ki bi po-
vecala dinamiko in podértala konéni uéinek. Ne glede na to pa je Scorsese doka-
zal, da obvlada filmska sredstva kot le malokateri sodobni reziser, pri éemer so mu
omejitve Zanra zgolj dodaten izziv.

ves odprtega duha, ¢udovito delo o tezkem B. K. l
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RCHEYU

rezija: Mihail Kalatozisvili

scenarij: David Ahobadze, Mihail KalatoziSvili (po predlogi Prosperja Merimeeja
Mateo Falcone)

fotografija: Arcil Asvlediani

glasba: Surab Nadaraja 8

igrajo: Aftandil Maharadze, Nineli Cankvetadze, Larisa Guzejeva, Maja Bagrationi

Gruzija, 1991, 103 min.

V okviru letosnjega berlinskega Foruma mladega filma je bilo mogoce videti gru-
zinski prispevek Nocni ples (Gamis cekva) reziserja Aleka Cabadzeja, neusmi-
lieno, cinicno, Ze kar »odtrgano« pripoved o brezupnem Zivljenju v nekem propa-
dajocem industrijskem naselju sodobne Gruzije. Skratka, film nas soo¢a s posle-
dicami nekega procesa, ki se je zacel pred davnimi desetletji - z oktobrsko revo-
lucijo. Prav s slednjo pa se ukvarja KalatoziSvili v svojem Ljubljencu, pri ¢emer
ni ni¢ manj neusmilien in cinicen od Cabadzeja, kar pa¢ lahko pomeni edino to,
da tudi zacetek ni bil prav ni¢ obetaven, prav narobe, bil je zgolj napoved nesre¢-
nega konca. Kalatozisvili je uporabil temeljno zgodbo Merimeejeve »korziske«
novele Mateo Falcone in jo prenesel v razmere gruzijske drzavljanske vojne takoj
po oktobrski revoluciji. Osrednji odnos med oc¢etom in sinom je bistveno zazna-
movan z razmerjem med tradicijo in revolucijo. Kmet Dzuna, ki Zivi s svojo Zeno
in sinom mirno, patriarhalno in bogu vdano Zivljenje, skusa v nemirnih ¢asih drza-
vljanske vojne ohraniti nekaksno nevtralno pozicijo, saj ne zaupa ne eni ne drugi
strani, in je prepri¢an, da bo prezivel in ohranil svoje imetje samo, ¢e se ne bo
vpletal v spore. V tem duhu vzgaja tudi svojega sina in pri tem niti ne sluti, da bo
prav ta lazna nevtralnost, to prizadevanje, da bi z druzino zivel v nekaksni izolaciji
pred nasilnim »zunanjim« svetom, pripeljalo do katastrofe. Ko sin v odsotnosii
stardev kljub ocetovi izrecni prepovedi skrije v hisi ranjenega kmeta in ga nato nic¢
hudega slutec izda rdeci komisarki, je njegova usoda zapecatena, zakaj o¢e mora
v skladu s tradicionalnim obi¢ajem ubiti sina-izdajalca. S tem tradicija sicer za
trenutek zmaga, vendar ostane brez prihodnosti, kar navsezadnje velja tudi za
revolucijo, ki v tem filmu predvsem uni€uje, skruni tradicionalne vrednote, ropa in
poziga, v zameno pa ne ponuja ni¢esar. Skratka, bolj kot osnovna zgodba, je
zanimivo vzporedno dogajanje, ki prikazuje revolucionarje kot krvolocno tolpo
koristoljubnezev, »stvar«, za katero se dozdevno borijo, pa kot Ze vnaprej mrtev
projekt. S posledicami te ubite prihodnosti se je - kot ze receno - izvrstno spopadel
Cabadze v Noénem plesu, zato bi nemara lahko rekli, da sta ta dva gruzinska
filma »komplementarnax.

prezivetju v tej nasi individualistic¢ni,
tekmovalniski in dragi druzbi. Avtenticnega
in mladostnega duha ponese v zgodbo
Judith Godreche, ki igra ambiciozno
sanjavko Louise. Ona, njen starejsi fant
Clement (izborni Jean-Pierre Léaud), njen
pastorek Adrien (Thomas Langmann), s
katerim zbeZi, in Assayasova kamera so ves
Cas v gibanju. ReZiser igra na sublimnost in
efektivo s krci jeze, ljubosumja,
afektiranostri in ambicij. Carmen Maura je
rekla: »Film est que de petites messonges.«
Morda ima prav, toda Assayasova fikcija ni
dalec od realnosti.

NEDELJA, 23. FEBRUARJA

Dan za dnem je teZe riniti svoje telo v kino.
Bratan, novi tadzikistanski film, ki ga je
posnel Bahtijar Hudojnazarov (ime, ki je
povzrocalo pri izgovorjavi precej tezav), je
bil izdelek dneva. V njem se razodeva, kaj
pomeni biti brat v pomenu bremena,
privlacnosti in odgovornosti. Dva brata,
stara sedemnajst in sedem let, skocita na
lokalni viak in se odpeljeta kilometre in
kilometre proti daljnemu Kazahstanu iskat
svojega oceta. Bratan je za razlocek od
premnogih tezkih, temacnih in pesimisticnih
filmov iz Rusije dobrodoslo optimisticen.
Njegov slog se napaja pri italijanskem
neorealizmu. Zamisel o (rail)road movieju
Jje dala reZiserju tudi moZnost beznega
vpogleda v preprosto Zivijenje preprostih
tadziskih ljudi. Neprofesionalni igralci
dejajo zadevi Zivo razseZnost, ki precej
spominja na Pasolinijevega Accatoneja.
Nepozaben je zlasti mali podlez (Timur
Tursunov), saj je najbolj spontan in smefen
otroski igralec, kar sem jih zadnja leta videl
na ekranu. Bahtijar Hudojnazarov si je z
Bratanom zagotovil lepo Startno izhodisce.

PONEDELJEK, 24. FEB.

Ena izmed najneumnejsih aktivnosti, ki
zaposluje clovestvo, je poleg vojn zagotovo
nagrajevanje umetnosti. V teh casih
zme$njav, nara$¢ajocega rasizma in nasilja,
Jje bilo napovedljivo, da bo z zlatom
ovencan film, ki si je steZka pribojeval pot k
boljSemu svetu, prijateljstvu, ve¢ ljubezni in
razumevanju. Kasdan je z Grand
Canyonom ganil srca in zmagal. Naprej
brez komentarja. Najvelja komedija za fasa
festivala je bila prestiZna satelitska
konferenca s Scorsesejem. Nemci so dobro
umili svoje posode, in tako je trajalo ve& ko
pol ure, preden se je italijanski American
naposled oglasil in mogel pozdraviti
profesionalce na Berlinalu. Visoka
tehnologija je brila norce iz imenitnikov.
Dolzan sem Se odgovor na vprasanje iz
uvoda k dnevniku. Brez dvoma in celo tedaj,
kadar je treba poZreti vecidel same
povprecne filme - »Berlin ist eine Reise
wert«. Po moZnosti z no¢nim izletom v 4.
avgust in obiskom intrigantne retrospektive
Otta Dixa.

C. B.
PREVEDEL MIHA ZADNIKAR
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KINDERFILMFEST

Poleg programa za odrasle tece v Berlinu
isto¢asno tudi program otroskega filma.
Sestavljen je iz retrospektive in tekmovalnega
dela.

Z retrospektivo se je letos predstavila danska
proizvodnja med letoma 1946 in 1984. Na
ogled je bilo osem filmov, od katerih sta bila pri
nas predvajana dva: Bustrov svet in Gumijasti
Tarzan.

Tekmovalni program je bil sestavljen iz desetih
celovecernih in dvanajstih kratkih filmov.
Znacdilnost berlinskega otroskega festivala je,
da je Zirija sestavljena tako iz najeminentnejsih
predstavnikov »odraslih« institucij, kot sta na
primer CIFEJ (Mednarodni center za otroski in
mladinski film) ter UNICEF, pa tudi samih
otrok: otroska Zirija.

Znadilnost letosnjega programa je bila mocna
dominacija skandinavskih filmov. Vsekakor je
ocitno, da se za otroski film najbolj ogrevajo
producenti na severu Evrope, saj je bilo od
desetih tekmovalnih filmov kar osem filmoy
bodisi iz Svedske (Zviti Charlie in Zabec Zoga),
bodisi Danske (Skrivali§¢e), ali obeh (Veliki
voz), Litve (Poletni album), Nizozemske (Zepni
noz), Rusije in Nemcije (Skrlatna roZa), Velike
Britanije (Kako kaj biznis), Nemcije (Slon v
bolnisnici). Ostaneta samo 5e Kitajska (Bobnar
z gore Huoyan) ter Japonska (Reka Shimato).

Toda Skandinavci ne dominirajo samo
Steviléno, pac pa je tudi kakovost njihovih
filmov Ze leta na visini. Spomnimo se samo
imenitnih risank, polnih duhovitosti, brez mucne
vzgojne note (kot smo je navajeni pri ¢eskih
filmih), pa vseeno Se kako konstruktivnih pri
oblikovanju malega gledalca: Podganéek,
Potovanje v Melonijo, Brezrepi Pelle, Brezrepi
Pelle gre v Ameriko. Tem se je letos pridruzila
risanka o zvitem Zabcu Charliju, ki se zopet
odlikuje z jasno animacijo, brez kicaste
navlake, s poudarjeno avtorsko noto. Od
igranih filmov je izstopal zopet §vedsko-danski
Veliki voz, ki nosi letnico 92.

ReZiser Birger Larsen vzdriuje kontinuiteto v
pristopu k obravnavi tem, namenjenth otrokom
in mladostnikom, znacilno za skandinavske in
Se posebej svedske reZiserje. Zopet moram
omeniti nekaj najuspesnejsih celovecercev tega
Zanra: Moje pasje Zivijenje, Ljubi me, Ronja -
razbojnikova héi, Bustrov svet ... Zgodbe teh
filmov so res zgodbe otrok, toda dogajajo se v
svetu odraslih. Otroci so postavljeni v
stvarnost, ki se ne da razdeliti na svet odraslih
in svet otrok. V njem so tako dobrodusni strici
in tete kot tudi ¢udaki. Ravno enega izmed
tak3nih cudakov jim skusa pribliZati ali vsaj
razloZiti Larsenov film. Dogodki so zmontirani
zelo tekoce, napetost se stopnjuje iz prizora v
prizor. Nepojasnjeni pojavi se izmenjujejo z
idilo na konjih, agresivnost sofolcev s
prijatelistvom malega glasbenika..., vse dokler
nas tok ne pripelje do razkritja skrivnosti
strasnega soseda in vsesploSne pomiritve
konfliktov. Brez omahovanja lahko film
oznacimo za pravi thriller, ki pa vsebuje veliko
zelo privlacnih scen, ki bodo ganile predvsem
mladostnike. Zelo nevsiljive pa je
problematizirana vioga druZine, tega
tradicionalnega stebra druzbe. DruZina

ZASPAN

LUGHT SLEEPER

rezija: Paul Schrader

scenarij: Paul Schrader

fotografija: Ed Lachman

glasba: Michael Beeb

igrajo: Willem Dafoe, Susan Sarandon, Dana Delany, David Clennon, Mary Beth Hurt,
Victor Garber

ZDA, 1991, 103 min.

Kljuéna figura tega filma je vsekakor William Dafoe v izvrstni viogi dealerja Le Toura,
ki s profesionalno vestnostjo oskrbuje svoje stranke z drogo, hkrati pa na parado-
ksen nacin razkriva poteze nekak$nega altruizma, saj skusa v skrajnih primerih
nekaterim preveé zasvojenim odjemalcem pomagati - in to na lastno Skodo! Prazni
tek njegovega Zivljenja, razpetega med strojckom za Stetje denarja, telefonom in
hotelskimi sobami, bari, restavracijami ter drugimi mesti, kjer oskrbuje svoje stranke,
prekine ponovno sre¢anje z bivSo Zeno, s katero se nista videla ze ve¢ let. Njuno
sre¢anje in poskus, da bi spet vzpostavila nekaksno razmerje, sproZi serijo smrti,
samomorov in umorov. Zenin samomor naposled povzroci, da se Le Tour iz
miroljubnega »poslovneza« prelevi v neizprosnega mascéevalca, ki hladnokrvno
ustreli domnevnega krivca za njeno smrt in njegova pomoénika. V celoti vzeto gre
za dokaj skromno pripoved, zaradi ¢esar se film ukvarja predvsem z oblikovanjem
znacajev in situacij, s slikanjem znacilnega miljeja in njegovih detajlov, predvsem
pa skusa ustvariti tisto tipicno ozracje brezizhodnosti, ki je obi¢ajno spremljevalec
pripovedi o drogah, drogiranju ali preprodajanju mamil. Svez prispevek Schrade-
rievega filma je nemara v tem, da biznisa z mamili ne prikazuje kot nekaj eksce-
snega, ampak kot dobro uteceno, po svoje celo »Cisto« in razmeroma mirno po-
slovno dejavnost, skratka kot nekaj, kar se lahko dogaja kjerkoli okrog nas. Prav
v tem je namre¢ zahrbtnost tovrstnega biznisa, ki mu ni mogoce priti do Zivega z
obi¢ajnimi sredstvi boja proti kriminalu. Premalo za velik film, a vseeno dovolj, da
ga ni mo¢ spregledati.




OTROCAIJI

1/2 ALOM

reZija: Janos Rozsa

scenarij: Istvan Kardos

fotografija: Tibor Mathe

glasba: Gabor Presser

igralci: Bernadett Visy, Csaba Ujvari, Szabolcs Hajdu

Madzarska, 1991, 83 min.

Eno izmed najvedjih presenecenj na festivalu je bil film, ki so ga prikazali pred-
zadnji dan v selekciji Panorama. Precej neugoden termin je bil kriv, da je bilo na
projekciji manj ljudi kot sicer, in to kljub dejstvu, da je Slo za madzarskega pre-
dstavnika v kategoriji tujejezicnih Oskarjev. In e spregledamo tudi to dejstvo - film
si je vedji obisk zasluzil Ze zaradi svoje kvalitete. Delo reziserja Janosa Rozse
opisuje skupino mladostnikov, ki so - podobno kot uciteljici iz Szabovega filma -
izgubljeni in brez perspektiv v prelomnih ¢asih politicnih sprememb. Rita, ki je s
starSi prebegnila iz Romunije k sorodstvu na MadZarskem, se pridruZi skupini, v
kateri je tudi njen sorodnik Zoli, obéutljiv mladeni¢, strasten ljubitelj knjig Jacka
Londona in pustolovskih viomov v avtomobile. Te ponavadi izvaja s prijateljem Atillo,
ki mu tak nacin Zivljenja predstavlja ve¢ veselja, kot pa visenje po diskotekah. Tam
sta tudi Csoma, desetletni mulc, ki ima vse skupaj pod kontrolo (prav tako kot tudi
kontrolira skupinico mulcev, ki pred semaforji Cistijo avtomobilske Sipe) in Laci, ki
ima pis¢ancja obraz in srce in je v skupini samo zato, ker je Rita z njim prijazna
pa ga drugi zaradi tega tolerirajo. Pravzaprav se vse vrti okoli nje, zaplete in razplete
ob njenem odhodu nazaj v Romunijo, odhodu, ob katerem vsak izmed njih naredi
svoj osebni obracun: Atilla je v zaporu, ker je pomagal svojemu bratu pobegniti iz
zapora, Zoli umre - zabodel ga ni nih¢e drug kot Laci, Csoma pa nadaljuje svoje
zivlienje, Ceprav ne vec tako brezskrbno.

Zanimivo je, da film skozi drug aspekt prikazuje podobno brezizhodnost, nastalo
v praznem teku ob spremembi oblasti na Madzarskem, kot jo prikazuje v svojem
delu tudi Szabd. Travme mladih, izvrzenih iz sistema ter prepuscenih lastni iznajdlji-
vEsti, kazejo nemoc in so kot take izvrstna kritika obstoje¢ega sistema na Madzar-
skem.

odrascujocega Mattiasa vsekakor Se zdalec ni
tradiciji predana popolna druzina. Medtem ko
Je oce prisoten samo na sliki in v idealiziranih
spominih Mattiasove desetletne sestrice, je
mama obeh otrok cisto nasprotje klasicnih
predstav o materi z veliko zaCetnico,
poZrtvovalni in razumevajoci pokroviteljici, ki
najde izhod iz vsake zadrege in je zanesljiva in
mocna osebnost. Mattiasova in Lindina mama
Je Cisto realna Zenska, ki niti tega ne ve, kje bi
se dokoncno nastanila, dokler ji tega ne
sugerirata otroka. Je omahljiva in predana
vsemogocim slabostim. Rada ima dobro vino,
namesto da bi pospravljala, pa dela vaze
nemogocih oblik.

Povsem drugacen kot Veliki voz je film nem3ko-
ruske produkcije Skrlatna roZa. Popolnoma je
predan fantaziji in folklori, tako da se otroci -
vsaj dokler se imaginaciji popolnoma ne
predajo - teZko viivijo v neznan svet in obicaje
(ruske). Se najbolj znana jim je povezava s
pravljico Lepotica in zver. Tudi v Skrlatni roZi
lepotica odresi zacarano spako s poljubom.
Tudi poroka z odcaranim princem ne manjka.
Pac pa je reziser Vliadimir Grammatikov
spretno uporabil ucinkovite specialne efekte, ki
na sreco zabriSejo celo za otroke naivno
postavitev vlog; smeh v dvorani je dokazoval,
da pri danasnjih deklicah beli princ na konju ne
vige vec.

Program kratkih filmov je bil namenjen
predvsem filmom za predsolske otroke med
petim in sedmim letom ter otrokom, starejsim od
sedmih let. V prvo skupino je sodil britanski
risani film BoZicek, ki se je ukvarjal s prostim
Casom, ki ga imajo Dedek Mraz/BoZic¢ekl
Miklavz med letom, med enim in drugim
BozZicem. Risba je zopet zelo enostavna in
ucinkovita, nastopajoci pa simpaticni, Se
posebej BoZicek, ki je predstavijen kot navaden
dedek, ki mora cez leto placevati racune in se
ukvarjati s povsem cloveskimi problemi, ez
praznike ob koncu leta pa je samo malo bolj
radodaren in prosto letec. Zal je manj zanimiv
lik v risanki Vinga se je izgubil (svedska
risanka), ki blodi od hise do hise in se seznanja
z dotedaj neznanimi bitji. Precej zabavna pa je
risanka o Zalostni princezi, parodija na
pravijico o preprostem fantu, ki mu edinemu
uspe nasmejati princeso. Fant iz risanke je Leni
Honza, ki mu to tudi sluc¢ajno ne uspe, ampak
pada iz ene kocljive situacije v drugo.

Otrokom namenjeni del berlinskega festivala
torej zasluZi vso naso pozornost in je po krivici
v slovenskih medijih ponavadi izpadel. Ravno
berlinski festival je tisti mednarodni festival, ki
otroskemu filmu posveca posebno pozornost,
najbolj na ta nacin, da ga obravnava
enakovredno kot film za odrasle. Dostikrat so
selektorji uvrstili otroski film, celo risanko, v
uradni program (Moje pasje Zivijenje,
Potovanje v Melonijo) in so njegovo kvaliteto
Se posebej izpostavili. Kljub temu, da letos ni
bilo take, pa navedeni filmi pricajo, da se lahko
mirno postavijo ob bok vsem trem sekcijam
festivala.

J. s.
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HAL ROACH —
VELIKAN BENCIN

EMEDL PRENOGISCE

GAS FOOD LODGING

reZija: Allison Anders

scenarij: Allison Anders po romanu Ne glej pa ne bo bolelo Richarda Pecka
fotografija: Dean Lent

glasba: J Mascis in Barry Adamson

igrajo: Brooke Adams, lone Skye, Fairuza Balk, James Brolin in

Robert Knepper
ZDA, 1991, 102 min.

v

o

»I always thought the greatest hotel in the
world was the Adlon in Berlin, and they
ought to build a new one. With any luck I
will see you in February, so please get
started on construction as soon as possible.«
(Hal Roach)

Te besede je Hal Roach izrekel kot
dobrodoslico Berlinu v knjigi, ki so jo
pripravili ob njegovi stoti obletnici rojstva
ter retrospektivi njegovih filmov v okviru
berlinskega festivala. Zapleti, ki so potem
sledili ob nasprotujocih si informacijah o
njegovem (ne)prihodu v Berlin pa so bili

popolnoma v stilu citirane izjave ter o A
njegovih filmov. e s "y - - ; : :

Tudi najbolj marljiv filmar ne bo mogel MoZje nikoli ne zapuscajo samo Zena, ki so tip Jessice Lange, Brooke Adams pa
doseci njegovega opusa, ki obsega okoli bi verjetno prisegla na to, da moska prisotnost v druzini ne le ni¢esar ne spremeni,
2000 filmskih naslovov, ki jih je Roach temveC povzro¢i e dodatne teZzave. Nora, ki jo igra Brooke Adams, je natakarica
sproduciral (pa tudi napisal scenarij in na enem izmed tovornjakarskih pocivalis¢ v Larramieju, New Mexico; moz jo je ze
reZiral nekatere izmed njih) med leti 1914 in  dolgo tega zapustil in skupaj s héerama Trudi (lone Skye) in Shade (Faizura Balk)
1955 - od eno-kolutnih monoakterskih Zivi v zaspanem mestecu, kjer se absolutno ni¢ ne dogaja. Spretno orisana praz-
slapsticks do televizijskih serij. Vecino nina vsega dogajanja okoli njih rezultira tudi v intersubjektivnih relacijah, ki se vse
izmed njih za svoj studio, ostale kot vrtijo okoli iskanega in priakovanega, pa vendar nikoli najdenega moskega.
producent za druge. ¢ Trudi, prelepo cinicno dekle, ki blodi naokoli, i¥¢e ljubezni in prepirov z Noro. Z njo
Komedija je zelo primeren Zanr za ima zelo tezaven odnos - e posebej po tem, ko spozna, da je nose¢a. Ugotovi
raziskovanje. In Roach je bil raziskovalec,  gg to, da se mora umakniti in oditi, ker z modkimi tako ali tako nima srece (nesre¢-
BOcenec o SaiigLoleptaiite na epizoda z iskalcem kamnov, ki ga eksplozija pokoplje v rudniku in &igar usodo

Zadnji h"f’.{‘;"?‘“"‘,’t)""?f”?‘ s ;)"d”‘f’:” ’.‘;1 gledalec spozna tik pred koncem filma, Trudi pa nikoli, to samo potrjuje). Trudi je

e il ata if;lllmrgb d; zz atert— ve¢ kot podobna Nori, saj so njeni odnosi z mo&kimi prav tako vsi po vrsti obsojeni

komedije in filma nasploh vse kaj drugega M@ Propad. Shade jo je obtozila krivde za razpad druzine in odhod oceta. K vsej

in manj pomembnega. Na prvem mestu sta tragikomiki zapletov in tezav z moSkimi pa prispeva tudi Shadina ideja, ki jo je

10 vsekakor Stan Laurel in Oliver Hardy, dobila ob gledanju filmov (izmisljenih, a izjemno dobrih mehiskih melodram iz 40.

nato Harold Lloyd, ki je svojo kariero pricel 1€t) S svojo priljublieno filmsko zvezdo Elvio Romero: »Dala mi je idejo tistega, kar
manjka v mojem Zivljenju. Moski - in to ne zame, pac¢ pa za mamo.«

ravno v sodelovanju s Roachem in v njegovi ; L4 . e S : ;
1 4 produkciji snemal vse do leta 1923, Harry ~ Seveda pa Shadina romanti¢na naloga nosi v sebi njeno najvecjo Zeljo - poiskati

Langdon, Charley Chase, Will Rogers, najbolj Zelenega moskega svojega zivljenja - rodnega oéeta. Tukaj se seveda
Harry »Snob« Pollard, ZaSu Pitts in zastavlja vprasanje o Zanrski in lokacijski podobnosti z Wendersovim Paris, Texas.
Thelma Todd. Svoje kariere so z Roachem »V filmu ni absolutno ni¢ neona in zvokov slide kitare. Po Wendersovem Paris,
pricele zvezde kot Jean Harlow, Janet Texas bi bilo kaj takega neokusno,« pravi Andersova, ki je bila pri Paris, Texas
Gaynor, Jean Arthur, Paulete Goddard, asistentka Harry Dean Stantona. Sam obcutek a /a Wenders gledalcu nudi Ze
Boris Karloff in Mickey Rooney. Zaposloval ~ scenografija, pa tudi izbor glasbe

Je reZiserje kot so bili Leo McCarey, velikokrat spomni na Wendersov nacin dela, ki ga je s svojim - zelo Zenskim in
George Stevens, Frank Tashlin, Lewis temu primerno drugaénim in toplim - pristopom Andersova samo $e obogatila.

Milestone in Frank Capra.




BUGSY

rezija: Barry Levinson
scenarij: James Toback
foto%r:fija: Allen Daviau
glasba: Ennio Morricone

igrajo: Warren Beatty, Annette Bening, Harvey Keitel, Ben Kingsley, Joe Mantegna,

Elliot Gould, Bebe Neuwirth
ZDA, 1991, 130 min.

Warren Beatty se zdi Cisto primeren za
vlogo nekoliko zoprnega, narcisoidnega,
svojeglavega, trmastega in patolosko
preobcutljivega gangsterja - vizionarja, ki
si je vbil v glavo, da bo zgradil zaba-
viSéno-hotelski center sredi puscave.
Vsekakor je dobro, da nam film niti ne
poskusa vsiliti e ene gangsterske bio-
grafije, ampak se omeji zgolj na tisti iz-
sek (oziroma zaklju¢no obdobje) Zivljenja
Bugsyja Siegla, ko se je lotil projekta,
zaradi katerega velja za ustanovitelja Las
Vegasa. Seveda tudi v tem izvrstno
posnetem, odigranem in s prepoznavno
Morriconejevo glasbo podlozenem filmu
mrgoli gangsterskih kliSejev in $ablon,
zarotitvenih obrazcev in mitskih sestavin
- toda to je zgolj spremljajo¢a navlaka,
ki niti nima ne vem kako pomembne
vloge in zato ne deluje pretirano motece.
Po Leonejevem filmu Bilo je nekoé v
Ameriki je ocitno Ze vsem jasno, da se
gangsterske sage ne da ve¢ uprizoriti v
celoti in v tako reko¢ zakljuceni obliki, Se
ve¢, da gangsteriada sama na sebi ni vec
zanimiva, ampak se jo je mogoce lotiti

samo $e s tistih vidikov, ki povezujejo gangsterske junake z drugimi pomembnimi
dogodki ameriSke zgodovine in mitologije. V tem pogledu je Bugsy nedvomno
uspesno delo, za kaj ve€ pa je Levinsonu in sodelavcem oéitno zmanjkalo domisljije.

B. K.

42. MEDNARODNI FILMSKI FESTIVAL V BERLINU

NAGRADE

ZLATI MEDVED — GRAND PRIX FESTIVALA

GRAND CANYON (Veliki kanjon), rezija Lawrence Kasdan (ZDA)
SREBRNI MEDVED — PQSEBNA NAGRADA ZIRIJE

EDES EMMA, DRAGA BOBE (Sladka Emma, draga Bébe), rezija Istvan

Szabo (Madzarska)
SREBRNI MEDVED ZA REZIJO

JAN TROELL za film IL CAPITANO (Kapitan — Svedska / Finska / Danska)

SREBRNI MEDVED ZA MOSKO VLOGO

ARMIN MULER — STAHL za film UTZ (Velika Britanija / Nemdija / ltalija)

SREBRNI MEDVED ZA ZENSKO VLOGO

MAGGIE CHEUNG za film RUAN LING YU (Hong Kong / Tajvan)

SREBRNI MEDVED ZA FILM z
BELTENEBROS, rezija Pilar Miré (Spanija)

SREBRNI MEDVED ZA IZJEMEN DEBITANTSKI FILM
LA FRONTERA (Meja), rezija Ricardo Larrain (Cile / Spanija)

NAGRADA ALFRED BAUER
INFINITAS, rezijla Marlen Cuzjev (Rusija)

MEDVEDOV ZA KRATKI FILM ZIRIJA NI PODELILA.

VSi DOZDA.I!NJI

ZLATI MEDVEDJE

1951

Pravici je zado§&eno (Justice est faire), André Cayane (Francija)
Cetverica v dZipu (Die Vier im Jeep), Leopold Lindtberg (Svica)
1952

Plesala je eno samo poletje (Hon dansade en sommar), Ame
Marttsson (Svedska)

1953

Pladilo za strah (Le salaire de la peur), Henri-Georges Clouzot
(Francija)

1954

Hobson v Skripcih (Hobson's Choice), David Lean (Velika Britanija)
1955

Podgane (Die Rarten), Robert Siodmak (ZRN)

1956

Povabilo na ples (/nvitation to the Dance), Gene Kelly (ZDA)

1

Dvanajst porotnikov (Twelve Angry Men), Sydney Lumet (ZDA)
1958

Divje jagode (Smultronstdller), Ingmar Bergman (Svedska)

1959

Bratranci (Les cousins), Claude Chabrol (Francija)
1960

Zivljﬂlje Lazarcka s Tormesa (El Lazarillo de Tormes), César
Ardavin (Spanija)

1961

Not (La notte), Michelangelo Antonioni (Italija)

1962

Tudi to je ljubezen (A Kind of Loving), John Schlesinger (Velika
Britanija)

1963

Hudié¢ (/! diavolo), Gian Luigi Polidaro (Italija)

Bushido - ljubi in umre (Bushido zankoku monogatari), Tadashi
Imai (Japonska)

1964

SuSno poletje (Susuz yaz), Ismail Metin (Turija)
1965

Alphaville ali Pustolovi¢ine Lemmyja Cautiona (Alphaville),
Jean-Luc Godard (Francija)
966

élepa ullica (Cul-de sac), Roman Polanski (Velika Britanija)
Start (Le déparr), Jerzy Skolimowski (Belgija)

{19‘?3’ vaja, ven (Ole dole doff), Jan Troell (Svedska)
g)gﬁo?‘lnjn dela (Rani radovi), Zelimir Zilnik (Jugoslavija)
ll&:):j)vedi niso bili podeljeni

1971

Vrt Finzi Continijevih (/I giardino dei Finzi Contini), Vittorio
de Sica (Italija)

1972

Canterburyjske zgodbe (/ raconti di Canterbury), Pier Paolo
Pasolini (Italija)

1973

Oddaljeni grom (Ashani sanker), Satyajit Ray (Indija)

Utna leta Duddyja Kravitza (The Apprenticeship of Duddy Kravitz),
Ted Kotcheff (Kanada)

1975 =

Posvojitev (Ordkbefogads), Marta Mészaros (MadZarska)

1976

BufTalo Bill in Indijanci (Buffalo Bill and the Indians), Robert
Altman (ZDA)

1977

Povetanje (VoshoZdenje), Larisa Sepitko (SZ)

1978

Postrvi (Las truchas), José Luis Garcfa Sanchez (Spanija)
Maxove besede (Las palabras de Max), Emilio Martinez Lazaro
(Spanija)

Invalidski vozitek (Ascensor), Tomas Muiioz (Spanija)

1979

David, Peter Lilienthal (ZRN)

1980

Heartland, Richard Pearce (ZDA)

Palermo ali Wolfshurg (Palermo oder Wolfsburg), Wemer Schroeter
(ZRN)

1981

2;;? Jje treba hitro (Deprisa, deprisa), Carlos Saura (Spanija)

1

Hrepenenje Veronike Voss (Die Sehnsuchit der Veronika Voss),
Rainer Wemner Fassbinder (ZRN)

1983

Belfast 1920 (Ascendancy), Edward Bennett (Velika Britanija)
Panj (La colmena), Mario Camiis (Spanija)

1984

Tokovi ljubezni (Love Streams), John Cassavetes (ZDA)

1985

Wetherby, David Hare (Velika Britanija) ' 5
Zenska in tujec (Die Frau und der Fremde), Rainer Simon (NDR)

1986

Domovanje (Stammheim), Reinhard Hauff (ZRN)

1987

Tema, Gleb Panfilov (SZ)

1988

Rdeée koruzno polje (Hong gaoliang), Zhang Yimou (Kitajska)
1989

Rain Man, Barry Levinson (ZDA)
1990

Glasbena skrinjica (Music Box), Costa-Gavras (ZDA)
Skrjancki na nitkah (Skrivanci na nirich), Jiri Menzel (CSSR)
1991

Higa nasmeha (La casa del sorriso), Marco Ferreri (Italija)
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BUDIMPESTA

SENICE ZGODOVINE

NA FILMSKEM TRAKU

Prvi€ sem bil na Madzarskem pred desetimi leti, na 14.
nacionalnem filmskem festivalu v mestecu Pecs. Letos sem
bil drugi¢, tokrat v Budimpesti, saj se je festival madzar-
skega filma Ze pred leti preselil tja. Zaradi znanih druzbe-
no-politiénih razmer lani nacionalnega festivala ni bilo, tako
da je bila predstavljena v osrednjem programu dveletna
proizvodnja celovecernih igranih in dokumentarnih filmov.
Vendar je prav tako kot pred desetimi leti, morda tokrat Se
bolj, festival kazal nekak3en vmesni ¢as, tako v estetskem
kot tudi kulturno-industrijskem pogledu. Le da tokrat s per-
spektivo, ki je pred desetimi leti ni bilo zaznati. No, bilo je
to leto, ko je s filmom Predvéeraj$njim povsem zgresil
Peter Bacso, Se posebej v primerjavi z njegovo mojstrovi-
no Pri€a, ki je bila dalj ¢asa v bunkerju, da bi jo kon¢no
odkril canneski festival in je prav v letu 1982 zazivela tudi
na madzarskih filmskih platnih. Drugi Peter, Peter Gothar
je takrat, po filmu Cas se je ustavil, nadaljeval z dokaj
ponesrecenim podaljSkom Cas $e vedno stoji. In ¢e je bil
v imenu Pri€e politicna zvezda festivala Peter Bacso, pa
je kot evropski ali kar Ze svetovni filmski zvezdnik nastopal
Istvan Szabo, seveda z razvpitim Mefistom. Letos je na-
daljeval v podobnem stilu in sicer s filmom Sladka Emma,
draga Bobbe, vsaj na ravni druzabnega festivalskega
zivljenja, kaijti filma, zaradi predhodnega odhoda s festiva-
la nisem uspel videti. Na festivalu pa je Istvan Szabo ble-
stel tudi s filmom Sre€anje z Venero. Najslabso vez med
letoma 1982 in 1992 pa je prav gotovo zastopal Miklos
Jancso. Sicer velikan madzarskega in svetovnega filma je
»veraj« razoCaral s Tiranovim srcem, »danes« pa s fil-
mom Bog hodi vzvratno, ki je sicer nastal leta 1990. Pa
tudi Petra sta se predstavila, Bacso s Stalinovo zaroéenko,
ki ni kaj ve¢ kot »negativna» politicna agitka, in Gothar z
Melodramo, ki samo potrjuje reziserjevo zabredlost v la-
sten manierizem.

Vmesni ¢as madzarskega filma v zac¢etku osemdesetih let
je bil tako ¢as medle proizvodnje kakor tudi politiéne nae-
lektrenosti v intelektualnih krogih. Na eni strani je bilo vse
pod »policijsko« kontrolo ( mimogrede, prilepili so mi starejSo
prevajalko, ki me je skoraj za roko vodila skozi filme in med
madzarske filmarje), na drugi strani pa so bile v vsakem
kotu gostilne strastne verbalne erupcije, ki so neusmiljeno
udrihale Cez totalitaristicni rezim in po vsiljenih sovjetskih
bratih. Vse je bilo na videz dovoljeno, vendar je bilo tudi
vse odli¢no kontrolirano, perspektive pa ni bilo nobene, saj
je bil padec realnega socializma e dale¢. V zraku je bila

1 6 Parola umetniki »ustvarjajte«, delavci delajte, policaji pa

preverjajte. Atmosfera je bila povsem kafkijanska.
Danes v madzarski kinematografiji $e vedno te¢e vmesni
¢as, toda dokaj razvidno se profilira nova proizvodna, kul-
turno-industrijska in nenazadnje tudi estetska platforma.
Morda je prav Madzarska med bivsimi drzavami realnega
socializma v tem pogledu najdlje. In ¢e jo primerjamo s
Slovenijo, potem smo pri nas v krepkem zaostanku. Pa
opiSimo nekaj razseznosti nove madzarske kinemato-
grafske konstelacije.

Stalinizem, travmatiéno leto 1956, ledena leta po padcu
Hrud¢ova, ki so e kako zaznamovala Madzarsko, so 3e
vedno tematska stalnica nacionalne kinematografije.
Ceprav so najbolj8a dela o teh zadevah nastala prav v ¢asu
represivnega rezima, ker so k tem temam pristopala po-
sredno in na metaforiéni ravni, pa moznost necenzurirane-
ga pristopa prav gotovo predstavlja izziv. Toda dispozicija
tega izziva druZbeno-kriticnim filmom letoSnjega festivala
ni bila v prid. Se najbolj prav Madzarskemu rekvijemu
Karolya Makka, ki je med drugim zaslovel prav s filmom
Ljubezen, ki na intimisticen nacin govori o stalinisticnih
Cistkah. V zadnjem filmu se je namre¢ preizkusil v spek-
takelski formi. Marta Meszaros pa je v Dnevniku za mojega
oceta in mater ohranila familiarno-intimno razseznost, zato
je tudi njena filmska pripoved na politiéno temo bolj zani-
mivr?. Pa 3e je bilo filmov o zgodovinskih in politi¢nih trav-
mabh.

Potem je tu sedanjost, predvsem mestna ali kar
budimpestansko velemestna. Pravijo, da je kritiéne trenu-
tke socialno-politicne transformacije, ki so v najvecji meri
zadeli prav mlade, najbolj zadel in filmsko interpretiral Istvan
Szabo v filmu Sladka Emma, draga Bobbe. Socialni rob,
potepustvo, kriminal, odtujenost in podobne stvari pa so v
sredis¢u filma Janosa Rozse Tati€i, ki pa se je Zal zapletel
v nerazresljivo zanko, ko je skusal fikcijo dobesedno gra-
diti na dokumentaristi¢nin postavkah.

Najbolj zanimiva filma na festivalu ( med tistimi, ki mi jih je
uspelo videti ) pa sta bila svojevrstna »tragedija« In
svojevrstna »komedija«, seveda po madzarsko. Kaj dru-
gega naj bi bil temeljni zastavek sodobne madzarske fikcije,

SENCA NA SNEGU (ARNYEK A HAVON), REZJA JANISCH ATTILA

SILVAN FURLAN

kot prav denar, cropan denar, ki ti pride po nakljucju v roke,
in se ti potem postavlja moralno vprasanje, ali si tudi sam
posredno kriv. Ta dilema, ki jo narekuje na eni strani kar
vulgarno podjetnistvo in na drugi strani socialna beda kot
zapuscina bivéega rezima, pa je zanimiva $e toliko bolj,
ker je artikulirana skozi sliko ( &rno-belo, kot pristoji) in zvok,
ne da bi ta razcep razcepil tudi sam film. Gre za film Ja-
nischa Attile Senca na snegu. Naslov zabavne komedije
Evropa kamping reziserja Szoke Andrasa pa pove, da
avtorji filma menijo, da je Madzarska vec¢ kot ruralno-ekso-
ticen prostor za prihajajoce evropske turisti¢ne sladokusce.
No, film ni samo odli¢éna reklama za tovrstne turiste, am-
pak tudi niz zanimivih gagov, med katerimi so nekateri kar
priljantni.

Opisal sem le t.i. avtorsko-ambiciozne filme. To pa Se zda-
le¢ ne pomeni, da se madzarska kinematografija ne
preizkusa tudi s t.i. komercialnimi filmi. Doslej sicer brez
vidnih uspehov, vendar pa je strategija nove drzavne kul-
turne politike na filmskem podro€ju takSna, da na razlicne
nacine stimulira in celo subvencionira zanrsko, celo popu-
listiéno produkcijo. S temi potezami pa Se zdale€ ne zane-
marja »visokega« nacionalnega programa.

In MadZarska je tudi med prvimi drzavami bivSega real-so-
cialisticnega bloka, ki je ustanovila filmsko fondacijo (Mo-
tion Picture Foundation of Hungary), torej institucijo, ki je
organizirana tako, kot so »instituti« za film, nacionalni fil-
mski centri ali posebne agencije v vseh zahodnoevropskih
drzavah.

BEOGRAD

JM N JOHNINY V ZVO

Ob pogledu na britanski imperij, ki je imel samega sebe za
»najvecjega od vseh modernih imperijev«, se Se tako zlo-
namerni opazovalec ne more ogniti svojevrstnemu
spostovanju: v 19. stoletju, na samem visku svoje modi, je
ta imperij obsegal ¢etrtino Zemlje in ¢etrtino ¢lovestva vseh
celin. Ves¢ina vladanja tako raznoliki skupini ljudi je poro-
dila anglesko svetovljansko, le-to pa slavna porocila BBC
(po mnenju mnogih najbolj$e tovrsine svetovne agencije;
navsezadnje se k njenemu World Service zadnje Case
zateka tudi tretji kanal Televizije Srbije) in ni¢ manj slavni
londonski »festival festivalov«, ki je navsezadnje svojevr-
sten vzor FEST-a.

Kratek kulturoloski izlet je bil nujen za razumevanje kon-
teksta, v katerem je bilo vzgajano obéinstvo, ki se tako
zavzeto zanima za Evropejcem praviloma nerazumljive
kulture, kakor tudi kinematografske dosezke teh kultur. Zato
bo londonski filmski festival po definiciji vselej ostal pred
FEST-om in drugimi podobnimi svetovnimi festivali. Druga
plat medalje pa razkriva, da je tovrstna sposobnost dige-
stiranja oddaljenih kultur (ki manjka Slovanom) mozna
edinole z gledis¢a subtilno prikrite superiornosti. Praksa je
sicer nekoliko bolj sofisticirana in bolj razsvetljena od
ameriske melting pot inacice, vendar pa razumevanje in
naklonjenost do tujcev vselej spremlja bolj ali manj vesce
prikrit rasizem. V trenutku, ko se pocutijo inferiorne (po
zahodnjaskih merilih) pred, denimo, ameriskimi vlaganiji,
nemsko produktivnostjo ali japonsko tehnologijo, postanejo
Britanci ranljivi, muhasti, neobjektivni in nostalgi¢ni. Ekspe-
riment z BBC World Serviceomn razkriva predvsem njego-
vo usmerjenost na dolo¢eno obéinstvo oziroma ceh. Tako
kot je BBC navkljub vsej dinamiki notranjih odnosov v
Jugoslaviji pravzaprav dolgo¢asen, tako bi tudi preprosta
preslikava programa londonskega festivala v te kraje ver-
jetno pustila za sabo opustele dvorane. Tako je tudi podpi-
snika pricujoCih vrstic, neko€ ostrega kritika FEST-a, letodniji
festival demantiral z elementarno demonstracijo »specific-
nosti«. Beograjsko ob€instvo o¢itno sledi svojim lastnim pra-
vilom, saj ima, tako kot vsako drugo, svoje ljubljence. Zato
je z ovacijami pri¢akalo Jima Jarmuscha (No¢ na Zemlji)
in Nikito Mihalkova (Urga). » Veseli me, da veste, kdo semx,
je priznal Jarmusch, vec kot olitno preseneen nad
navdu3enim sprejemom. Precej ve€ olja od nekaterih re-
snih gostov (direktor festivala v San Sebastianu Rudi
Barnet, francoski kritik Yan Lardeuox) je na ogenj prilil
Johnny Cry Baby Depp: zaradi svojih izjav, zaradi
najstniskega obleganja hotela Hyatt, zaradi special guest
star nastopa na koncertu Partybreakers v beograjskem
SKC. Prava zvezda festivala pa je bil nedvomno Emir
Kusturica - in to e najmanj zaradi tega, ker je bila tudi
prisotnost Jarmuscha, Deppa in njegovega sodelavca
Miliena Kljakovica (Feliks in Cezar za scenografijo filma De-
likatesa) predvsem njegova zasluga. Kaj je torej dajalo
pecat letoSnjemu FEST-u: dolocena ekskluzivnost, dobra
izbira filmov (predvsem po zaslugi zasebnih distributerjev)
in fanati¢no ob¢instvo, ki je komplete kart za projekcijo ob
21. uri razgrabilo ze v predprodaji, na polno¢nih projekcijah
pa napolnilo dvorano do zadnjega sedeza. The /ast, Cetudi
za tiste, ki kaj dajo na to, not the least, ste v Centru Sava
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med projekcijami lahko srec¢ali vsaj nekaj sto ljudi, ki so bili
lepSe obleCeni od vas. Vse to je FEST ’92 naredilo za
najuspesnejSega v zadnjih nekaj letih.

Zanimivo pa je, da sta bila sorazmerno slabo obiskana vzpo-
redna programa: izCrpna retrospektiva filmov Claudea Cha-
brola (28 filmov) v Jugoslovanski kinoteki in izbor desetih
francoskih filmov ob &tiridesetletnici revije Cahiers du cine-
ma. Ponoven ogled Chabrolovih filmov pri¢a o tem, da bi
ta avtor svoj sloves mirno zgradil tudi povsem neodvisno
od Novega vala. Tudi Eric Rohmer (Moja no¢ z Maud,
1969) je avreolo novovalovca izrabil manj kot, denimo,
Jacques Rivette (Pariz je na$, 1961), izrazit novovalovski
eksperimentator. Najvecji seveda ostaja Godard. Njegovi
filmi tudi najbolje kljubujejo &asu, medtem ko se Truffauto-
vo delo ob soocenju s strogo rekapitulacijo izkaze za pre-
cej bolj ranljivega. Navsezadnje podobno trdi tudi sam
Chabrol, saj je v pogovoru s selektorjem FEST-a Nebojso
Djukeli¢em zatrdil: »Zame je najboljsi film $e vedno Do
Zadnjega diha. Pristop je bil Cisto drugacen, zelo mode-
ren. Truffaut, Rohmer in jaz smo bili vse prevec klasicni. «
Za podpisnika, ki je nekoc v vsaki svoji kritiki najmanj enkrat
omenjal Godarda, je pravo malo odkritie pomenil film
Andreja Techineja Kraj zlo€ina (1986), zelo prefinjeno,
Cetudi pogojno Zzanrsko zaznamovano delo. Tako kot
Godard v filmu Do zadnjega diha, je tudi Techine drugacen
prav tam, kjer se vsi preizkusajo.

Letni presek skozi svetovno produkcijo dovolj oéitno kaze,
kako malo je pravzaprav filmov, ki so eti¢no in estetsko do-
receni, ¢e sploh ne iS¢emo tistih, za katerimi bi stal zaprt
filozofski krog oziroma vsaj individualno, samobitno avtor-
sko pojmovanje sveta. Vendar pa je glavni festivalski pro-
gram vseeno ostal dovolj provokativen, da je raz-
mi$ljajoéemu obéinstvu ponudil nekaj pomembnih proble-
mov sodobnega filma. Tako nas denimo film Delikatesa
napoti na mejo, pred katero stoji »moderno pojmovanje
medijev, skladno z odkritji drugih medijev« (pozitivno), za
njo pa se razlega podrocje »nesmiselnega epigonstva v
mehaniénem prenasanju postopkov iz drugih medijev v
danega« (oCitno negativno). Ali filmska priredba
gledaliSkega dela zares brezpogojno sodi v drugo skupi-
no? V primeru pritrdilnega odgovora bi se vse prehitro
odrekli filmov, ki so iz8li iz evropske gledaliSke tradicije,
denimo Ophulsove Lole Montes (v programy desetih fran-
coskih filmov) ali Carnejevih Otrok galerije. Ce pa ostane-
mo zgolj pri sodobnem francoskem filmu in njegovi zvezi
z video-spotom, tedaj v prvo skupino sodi Jean-Jacques
Beineix, v drugo pa Luc Besson. Zato tudi nismo v dvomih,
kam uvrstiti debitantsko delo reZiserjev reklam in spotov
Jean-Pierre Jeuneta in Marca Caroa, ¢etudi je bilo mnenje
ob¢instva deljeno.

Drugo vprasanje, ki se ob tem zastavlja, pa je odnos med
deli, ki so uspela na ravni »mnozi¢nih medijev«, in drugimi,
ki pri¢ajo o »umetniSkem« uspehu. Na tovrstnih prireditvah
so praviloma predstavljena skupaj, ¢eravno gre na vred-
nostni ravni pogosto za mesanico »bab in Zab«. S stali§¢a
»mnoZzi¢ne mediologije« sta med najzanimivejsimi zagoto-
vo Zlo€in na valovih (Point Break, Kathryne Bigelow) s
senzacionalnimi posnetki, $e bolj pa Sam doma (Home
Alone, Chris Columbus), ki poleg zabavljaskega appeala
in ocitnih boZiénih box-office namenov razkriva tudi neza-
nemarljiv krSéanski pod-kontekst. Velja ga iskati predvsem
v t.im. zbornosti cerkve (kraj pomiritve s sovrazniki, a tudi
najblizjimi; kraj zbiranja), gasenju svecnikov s kré¢ansko

ornamentiko pred odhodom v »praviéno« vojno (torej v
obrambo ognjis¢a) ter nenazadnje tudi v vrnitvi domov, k
druzinskemu jedru in energicni toleranci (energi¢ni do
nebodigatreb, toleranci do soseda). Sam doma je prvi na
lestvici eti¢ne pravilnosti.

»Umetnidki« tabor (Evropa Larsa Von Triera, Visoke pete
Pedra Almodovarja, Barton Fink bratov Coen) pa ocitno
vodijo povsem drugi kriteriji, nenazadnje tudi zaradi
dramaturdke problemati¢nosti nastetih del. Film Visoke
pete iz anekdotske Sarade preraste v dramo (kar je odlika
vseh Almodovarjevih del), v Barton Finku pa je polozaj
natanko obraten: v dolo¢enem trenutku drama odstopi
prostor prostim asociacijam. S tega dovolj puristiécnega
staliS¢a so veliko CistejSa dela, kot so denimo Dokaz (Pro-
of, Jocelyn Moorhouse) in celo Metuljeva krila (Alas de
mariposa, Juanmo Bajo Ullo). Ce pa pristanemo na mnenje

PRIZOR S SNEMANJA FILMA VISOKE PETE (TACONES LEJANQS, 1991)
PEDRA ALMODOVARJA.

zirije tokijskega festivala in celo nekaterih kritikov, da Mesto
upanja (City of Hope, John Sayles) zasluZi naslov filma
leta - vendar ne zaradi dosezenega rezultata, temvec zaradi
metod in namenov -, tedaj bi ga mirno podelili tudi kakemu
vzhodnoevropskemu ali celo domaéemu filmu, ¢e je le
kriti¢en do druzbenih anomalij. Vse bolj se namre¢ zarisuje
lonica med liberalnimi parodiki (denimo, Altman) in levo
deklariranimi satiriki (Sayles).

Vse prevec zahtevno bi bilo naStetim avtoriem postavljati
za vzor filme kakega Hitchcocka in od njih pricakovati hkratni
obstanek v obeh kategorijah - kot uspesnih predstavnikov
art in komercialnega filma. Temu se je morda priblizal Bru-
ce Beresford s filmom Crna obleka (Black Robe), saj lahko

ricakuje dober sprejem pri strogo omejeni kasti spo-
stovalcev kinematografskega konformizma, umetniske
koordinacije in lovcev na teze.

Naj za konec le 8e poudarimo, da se je letodnji FEST spret-
no ognil slehernemu epigonstvu v slogu »Znova smo mo-
derni«, kakor, denimo, navdu$eno naslavlja svoj tekst neki
vzhodnoevropski kritik. FEST je, nasprotno, kljub uvodo-
ma omenjenim omejitvam v tem trenutku in na teh geo-
grafskih Sirinah nedvomno ena bolj glamuroznih in kozmo-
politskih prireditev.

GORAN GOCI¢

MONTE CARLO
POD TERASAMI CASINA

Monte Carlo - ob tem imenu se mi zbujajo spomini v zvezi
s ¢udovitim britanskim baletnim filmom iz zgodnjih petde-
setih let, Rdeéi éeveljéki, ki je zaznamoval mojo mladost.
Pinije na modrem ozadju, marmorna stopnis¢a in bele vile,
vrvez v casinu in ob predstavah Ballets Russes de Monte
Carlo in poslednje sekvence filma: Moira Shearer te€e po
stopniéu terase pod casinom, skoéi ez stebri¢asto ograjo,
tencice vecerne obleke zafrfotajo in - telo lezi na zelezniskih
tirih tam dale¢ spodaj. No, danes bi ob takem dejanju
pomeckali le kako gredico tulipanov, ki Zze cvetijo ob tem
casu, se prikotrljali na streho Vasarelyjevega umotvora
hotela Loews in sosednjega avditorija, kjer se je v februarju
odvijal 32. televizijski festival v Monte Carlu. Kaj je Se ostalo
od ¢ara Monte Carla petdesetih let, ko je bil glavni delni¢ar
mogoéne SBM, Societe des Bains de Mer, peti¢nez Onas-
sis, ki ni dovolil zidati neboti¢nikov in hotelov za »salami
turiste«!? No, neboticniki so zrasli, turisti so prisli, predv-
sem tisti poSevnooki, ki pa seveda ne jedo sendvicev s
salamo.

Festival je bil ze takrat, recimo v zgodnjih Sestdesetih, mon-
den, vendar silno raznoroden v Zanrih predstavijeninh TV
programov. Monden je $e vedno, a v tekmovalnem in
spremljevalnem sejemskem delu zelo seriozen in definiran.
Zanj prireditelji s ponosom pravijo, da je »butiéni«, medtem
ko so sejmi v Cannesu bolj »supermarket«.

V dveh tekmovalnih kategorijah, ki nas zanimajo - TV film
(fiction) in mini serije - se skuSa Evropa upreti vedno
mocneji ameridki prevladi na trzis¢u medijev. Z raznimi
koprodukcijskimi povezavami to sicer po¢asi uspeva, ven-
dar prihaja med potencialnimi udelezenci (kot povsod v
Evropski skupnosti) do nesporazumov.

Mimo favoriziranih in za Nimfe (nagrade festivala) dolo¢e-
nih del bi predstavila svoj izbor oz. nekatere spremembe.
Recimo, da je v umetniskem smislu najpretencioznejsa
»mitteleuropska« tendenca. V prvi vrsti serija Milena, pro-
ducentov FR 3 in Bavarie, o kateri bomo Se slisali in baje
tudi gledali na programu TV Slovenije. Pod rezijskim vod-
stvom Vere Belmont sledimo zvezdnikoma Valerie Kaprisky
in Stacyju Keachu v Zivljenjski zgodbi prijateljice Franza
Kafke, Milene Jesenske, od njenih dunajskih dni do smrti
I. 1944 v Ravensbruecku. Spet dva zvezdnika: Anouk
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Aimee in Michel Piccoli (prisluZil si je le skromen special
mention) v filmu znanega reziserja Eduarda Molinaroja
L’Amour Maudit de Leisenbohg po noveli Arthurja Shni-
tzlerja (producenti: FR 3, Progefi, Canal +, Groupe Kirch,
Muenchen). Temaéna in mitteleuropska atmosfera par
excellence! Prav ni¢ temacna, a vendar spada v ta krog,
Strauss Dinasty (produkcija Beta film), ki jo je reziral Marvin
J. Chomsky. Spominjamo se ga po razkosnih serijah
Anastasia, Peter Veliki idr. Tudi zasedba je razko3na:
Anthony Higgins, Edward Fox, John Rys-Davies, Cherie
Longhi in sir John Gielgud v vilogah raznih Straussov in
njihovih sodobnikov. Zacuda tako avstrijski kot ¢eski tek-
movalni prispevek ne sledita temu trendu, pac pa bi lahko
sem pristeli Svicarski Das Vergessene Tal (FS DRS,
Norddeutscher Rundfunk, NDR, ORF) reZiserja Clemensa
Klopfensteina. Odli¢no narejeno delo z vzdusjem Vie Male
(glavna nagrada rezije novinarjev za TV film).

Mo¢ne in tudi nagrajene so bile skandinavske televizije. Fin-
ska House of Cards v kategoriji mini serij (reziser Eija Elina
Bergholm), ki je bila v jeseni ze nagrajena s Prix ltalia, je

v Monte Carlu prinesla nagrado za Zensko vlogo Sari Paa-
volainen. Svedska je odnesla zlato nimfo v kategoriji mini
serij za delo The Wall Climber (produkcija SvTl, reziser
Rummle Hammerich). Z aktualnimi socialnimi in politicni
problemi so se ukvarjali Nemci v filmu Elsa, zasluzili sre-
brno nimfo za najboljSi scenarij filma The Deal, Ameri¢ani
pa nagrado za film Lethal Innocence (problem posvojenih
otrok). Predvsem pa seveda Anglezi z Alive and Kicking,
z zlato nimfo za najbolj§i TV film. Reziser Robert Young,
produkcija BBC, malo znana igralska imena, a Zgo¢a in
aktualna tema: rehabilitacija zasvojencev z drogo, da po-
stanejo »Zivi in brcajo« v nogometnem klubu.

O tendenci kriminalk, thrillerjev, akcijskih in vohunskih fil-
mov pa res ne moremo govoriti. To je vsakdanjost! Krimi-
nalke po starih, znanih predlogah. Komisar Maigret v Svi-
carski izvedbi, francoski Nestor Burma, zvezdnik John Hurt
v seriji Red Fox (London Weekend Television) s srebrno
nimfo za mosko vlogo in ista nagrada za reziserja Paula
Wendkosa za Presumed Guilty (World International Net-
work, USA) z Martinom Sheenom. Isti Martin Sheen v ita-
lijanski seriji Chi Tocca
Muore (ITC, Beta, TF 1,
SFP, Raidue, reziser Pierni-
co Solinas). Grass Roots
(World Vision Enterprises,
USA, reziser Jerry London)
s Corbinom Bernsenom (LA
Law) bomo kmalu videli pri
nas. Torej, v glavnem vse
zelo evropsko, nekaj prever-
jene ameridke kvalitete, ve-
dno pa kaj novega in nav-
dusujocega iz Kanade. Tako
Conspiracy of Silence,
serija, ki smo jo nedavno
gledali v Sovinem programu,
ter The Scales of Justice
(Alliance International, rezi-
ser Sturia Cunarsson), 0
znanem in zelo bizarnem
kriminalnem dogodku v Ka-
nadi. In kot soncek - ocarlji-
va Kanadska otroska serija
Road to Avonlea (pro-
dukcija Sullivan Inc., reziser
Paul Shapiro), ki pripoveduje
o dozivljajih male Sare Stan-
ley, ko se iz mestnega okolja
vrne na idiliéno podezelje k
kopici sorodnikov.

Sonce tudi ni prenehalo sijati
nad riviero in na pohajko-
vanie je zvabilo prenekatere-
ga udelezenca festivala.
Brez strahu se mu je izposta-
vila tudi Gina Lollobrigida,
predsednica Zirije za TV film,
in pri tem izjavila, da danes
za zvezdnike ni ve¢ pod
Castjo nastopati v TV filmih
in serijah. Upam, da je to
»razvidno iz prilozenegas.

VALERIE KAPRISKY V SERII
MILENA VERE BELMONT
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Imeti ljubimca. Pri petnajstih letih. Vzhodnjaka,
bogataia. Moskega, ki v Zivljenju ne pocne nic
drugega kot to, da se spozna na uZitek.
Diskretnega, inteligentnega, s ¢rno limuzino.
Prelepo, da bi bilo res ali prevec res, da bi bilo
lepo? To bo zdaj vpraSanje.

Ljubimec je zadnji film Jean-Jacquesa
Annauda (pri nas se ga spomnimo predvsem po
filmu Ime roZe), posnet po istoimenskem
avtobiografskem romanu - uspesnici
Marguerite Duras. Prvi na »hit paradi«
publike, v oceh kritike umescéen od nule do
zvezd, po mnenju Marguerite Duras pa slab
film, oziroma natancneje, ponesrecena
adaptacija njenega romana. Kar zadeva oceno
filma, se tu pridruzujemo kritiku Pariscopea, ki
pravi: »Film, ki ni podoben nobenemu drugemu
Filmu«.

Annaud se oitno rad spopada z literarnimi
svetinjami. Toda Ljubimec ni le spopad s
tekstom, je predvsem spopad s podobo. In to v
dveh smislih. Po eni strani s podobo Avtorice,
Marguerite Duras, in po drugi strani z vecnim
problemom, kak$no podobo dati »fizi¢ni
ljubezni« na filmu. Kar zadeva slednje, je
Annaud nedvomno dokazal, da meja
pornografijal »fikcija« ni vprasanje podobe
same (koliko pokaZes oziroma »das v videnje«),
temvec je vpraSanje scenarija, torej vprasanje,
kot kaj to podobo »proda$«, kam v njej umestis
tocko gledalceve identifikacije. PokaZe namrec
kar precej.

Kako pa je s podobo Avtorice? Marguerite
Duras pravi, da njena podoba ni dobra, da je
prelepa in zato ves ¢as gledamo njo, namesto
da bi gledli to, kar ona vidi. Igralka je res lepa,
toda problem ni v tem. Je v strukturi same
zgodbe, tako tiste scenarija kot tiste romana.
Ne gledamo je enostavno zato, ker je lepa,
temve( zaradi tega, kar pocne in kako to pocne.
Se tako lepa Zenska. ki bi, denimo, dve uri
pletla nogavice pred kamero, po vsej verjetnosti
ne bi uspela zadrzati na sebi pogleda gledalcev.
In to, kar pocne mlada junakinja v filmu (in v
knjigi), je dalec od Strikanja nogavic in zelo
blizu temu, Cemur pravimo fantazma, skupaj z
njej lastno mocjo »pritegovanja pogleda«.

Vse skupaj je posredovano s perspektive
»oddaljenega pogleda«. Marguerite Duras na
stara leta pripoveduje o nekem segmentu svoje
mladosti v Indokini, ko je (v dolo¢enem
druzinskem kontekstu, ki nikakor ni
nepomemben) spoznala tega moskega, ki je
postal, kot se temu rece, prvi moski v njenem
Zivljenju. Znotraj tega okvira zdaj nastopi pravi
fantazmatski scenarij. Tisti, ki ga je zreZirala v
mladih letih in na kraju samem. Pray za to
namrec gre. Petnajstletnica ustvari,
»organizira« neko zgodbo, zgodbo, ki njo samo
absolutno fascinira in ki vsaj deloma sloni na
zgodbi neke druge bele dame, ki je imela
kitajskega ljubimca, ki ni zdrZal locitve in se je
na koncu ubil. Gre torej za zgodbo, kjer so
vloge tocno dolocene Ze vnaprej: on ljubimec
(in po moznosti ne zaljubljenec, saj ljubezen
oslabi »ve3¢ino«), posvecen v skrivnosti uZitka,
izkuSen v obravnavi Zenskega telesa, bogat in
hkrati pripadajoc drugemu svetu (prepovedan v

KOLUMEN LIUBIMEC

»morali« belcev njenega tedanjega okolja). Kot
»osebnost« je zreduciran na nekaksno »falicno
silhueto«: »Telo je suho, brez sile, brez misic,
lahko bi bil bolan ali v obdobju okrevanja, je
golobrad, brez druge moskosti kot tiste spola
[...1, ne gleda ga v obraz«, pravi knjiga. Ona je
Se otrok, ki uZiva v tej dvojni trgovini uZitka-
brez-ljubezni, za katero je prepricana, da se
izide brez preostanka. In seveda se ne. Najprej
zanj, ki se noro zaljubi, ceprav ve, da zveza ni
mozna (pa ne le zaradi »barvnih« in stanovskih
razlik, temvec - kar ga Se posebej zlomi -, ker
ga ona noce, noce ga drugace kot ljubimca iz
svoje zgodbe in mu vseskozi pripoveduje, da to
pocne zgolj zaradi denarja in uzitka.) Usoda
mladega Kitajca tako postane tragedija bitja, ki
se je nehote ujelo v fantazmo nekega drugega
bitja in ki v nekem trenutku ne zmore vec, ne
zmore vec igrati vloge, ki mu je v njej
namenjena. Takoj ko zapusti Indokino in njega
v njej, se stvari zacnejo obracati. Bolj ko se
ladja oddaljuje od Indokine, bolj se zacne
krhati okvir tamkajsnje zgodbe, fantazme:

»... in potem je jokala, ker je mislila na tega
moskega iz Cholena in ni bila vec povsem
prepricana, da ga ni ljubila z neko ljubeznijo, ki
Je ni videla, ker se je izgubila v zgodbi kakor
voda v pesku, in ki jo odkrila Sele sedaj, v tem
trenutku ...«. - To je trenutek izmenjave dveh
pogledov, pogleda »od znotraj« in pogleda »od
zunaj«: pogleda dekleta, ki si uprizori idealno
iniciacijo v skrivnost uZitka ter pogleda
(»zrele«) Zenske, ki v tem za nazaj prepozna
vznik ljubezni, uspelo srecanje, toda uspelo
srecanje, ki je v trenutku svojega nastopa uslo
zavesti deklice, zatopljene v lastno zgodbo.
Nauk je na dlani, fantazma ni nekaj, kar zapolni
manko, nemoznost spolnega razmerja, temvec v
prvi vrsti tisto, kar onemogoci, da bi se uspelo
spolno razmerje zapisalo kot tako za subjekt.
Da bi bilo to mogoce, bi se moral subjekt
nahajati hkrati znotraj in zunaj, v postelji z
ljubimcem in na ladji za Evropo, v
vzhodnjaskem budoarju uZitka in za pisalnim
strojem v Franciji. Od tod druga fantazma,
fantazma izgubljenega raja, zamujene
priloZnosti, fantazma, po kateri bi zavest
sovpadla s stvarjo samo: »Ce bi le tedaj

vedela ...« Vendar pa ta perspektiva
izgubljenega raja ni niti perspektiva knjige niti
perspektiva filma. Le-to bi lahko umestili
natanko na kriziic¢e, na prelomnico obeh zgodb,
obeh fantazem. Je zgodba o uspelem srecanju,
ki je tako (uspelo) le za ceno osnovne
zaslepitve. Ali drugace receno, zgodba o
uspelem srecanju, ki je uspelo le za publiko,
gledalce.

Ce se torej vrnemo k izhodi§¢énemu vprasanju:
Za publiko prelepo, da bi bilo res, za oba
akterja pa prevec res, da bi bilo lahko lepo.



o SVETH »IMACGUFFIN«

V filmu Terryja Gilliama Fisher King
je nedvomno eden najlepsih prizorov
tisti, ko se yuppiejevski Jack Lucas, ki
je zapadel v depresijo, ker se ga je
(prav presenetljivo) polotil obéutek kri-
vde, da je s svojim ciniénim ¢vekanjem
po radiu kreiral »angela pokonceval-
ca, ki je pobil nekaj yuppiejev v njiho-
vem baru -, ko se torej ta Lucas ves
potrt neke no€i znajde ob reki ali, bolje,
na dvojnem robu: na robu mesta, med
smetmi, in na robu smrti. Tu ga z di-
vjim »puristiénim« besom (nad »brez-
domci in pedri«) napadeta mlada de-
likventa, tedaj pa se zgodi nekaj nena-
vadnega, na pol sanjskega: iz teme
zakri¢ijo in vzniknejo razcapani fanto-
mi, ki Lucasu kot nekaksne viteske
karikature priskoCijo na pomog.

Lucasa, to kreaturo modernih povzpet-
nikov, torej v trenutku narcisticne krize
in »slabe vesti« (oziroma ko se znajde
v patoloski razseznosti) resi sredniji vek,
»vecni« srednji vek, ki ga - kot pravi
Umberto Eco (v Travels in Hyperrea-
lity) - »nenehno sanjamo«, sanjamo kot
otroStvo ali »prvotno sceno« nase
modernosti.

In tako oni prizor ob reki prejme miti¢-
no »poglobitev«, saj ustreza sred-
njeveski legendi, po kateri naj bi se
pohabljeni Graalov vladar za razvedri-
lo ukvarjal z ribolovom - od tod njegov
vzdevek Kralj Ribi¢ (slovenski prevod
naslova filma - »Kraljevi ribi¢« - je torej
zgresen) -, in prav ob vodi naj bi ga
prvi¢ srecal tudi vitez Perceval, ki isce
Graal. (V Wagnerjevi operi Parsifal je
kralj ribi¢ Amfortas). V filmu Robin
Williams kaze dovolj znamenj, da bi
njegov lik zmeSanega profesorja
srednjeveske knjizevnosti, Parry, ute-
gnil biti »newyorski« Perceval, ki je
odkril Graal v reviji za arhitekturo, na
fotografiji, ki kaZze miljarderja s srebr-
nim pokalom; pravzaprav ni¢ nenava-
dnega, saj so Graal nazadnje videli leta
1921 med izkopaninami v Balbecku.

Graal je starofrancoska beseda, ki je
nastala iz grékega izraza krater (ij.
trebusast vr¢ za mesanje vina z vodo),
morebiti prek latinskega cratis, »lesax,
zagotovo pa prek poznolatinskega gra-
dalis, »skodelica«, »latvica«. Etimolo-

22 gija potemtakem dopusca, sklepa

Claude Levi-Strauss v svoji Studiji (pre-
vedeni v knjigi Oddaljeni pogled, Stu-
dia humanitatis, Ljubljana, 1985), da iz
Graala naredimo predmet, ki je prisel
z neba in ki so mu pripisovali misti¢ne
modi.

Razlage o kr§¢anskem izvoru tega mita
so resda prevladujoce, toda nekateri so
se ozirali tudi v Egipt in anti¢no Grcijo

ter v legendah o Graalu nasli odmev
prastarih kultov, zvezanih s smrtjo in
vstajenjem kakega boga. Neka ekse-
geza, navaja Levi-Strauss, se na-
vdihuje pri iranskih izro€ilih in omenja
pravljico, povezano z neko teorijo her-
meticnih filozofov iz helenisticnega
Egipta, ki so jo na Zahod prinesli Arab-
ci, pravi pa, da se je bozja modrost
spustila na zemljo v velikem kelihu in
dovolj naj bi bilo, da se je kdo vanjo
potopil, pa je dosegel najviSje spoz-
nanje: pravi krst razuma.

GRAAL

SodobnejSe razlage v legendah o
Graalu odkrivajo elemente iz keltske
mitologije, katere odlomki so se ohra-
nili v stari valizanski in irski literaturi.
Tako naj bi bil Graal ena izmed tistih
¢udeznih posod (kroznikov, ko3ar,
skodel, pivskih rogov ali kotlov), ki
oskrbujejo tistega, ki jih uporablja, z
neusahljivo hrano, véasih pa mu dajo
celo nesmrtnost. Vodna nagnjenja
Kralja Ribi¢a povezujejo z nekim nad-
naravnim bitjem, z blagoslovljenim
Branom iz valizanskih mitov, ki se

ROBIN WILLAMS IN JEFF BRIDGES V FIMU KRALJ RIBI€ [THE FISHER KING, TERRY GILLIAM, 1991).

ujema z irskim bogom Nuadujem (Ci-
gar ime pomeni prav »ribi¢«, in oba
imata ¢udezen me¢ in magicen kotel).
Kraljeva pohaba (s sulico prebodena
noga) na| bi bila prispodoba za njego-
vo spolno nemoc ali moralno nevred-
nost (v Gilliamovem filmu je »brezve-
stni« Jack Lucas zaznamovan prav s
slednjo, Ceprav se tudi Zenske bolj ali
manj otepa), oboje pa naj bi povzroci-
lo propadanje kraljevstva, jalovost lju-
di, zivine in polj (film Kralj Ribi¢ je
gotovo mogoce gledati tudi kot varia-

cijo na temo »decline of american
empire«, toda variacijo, ki se prav prek
mita o Graalu ogreva za regeneracijo).
Najbolj znana razli¢ica zgodbe o Graa-
lu pa je seveda tista, ki jo je v letih 1170-
1180 spesnil Chretien de Troyes pod
naslovom Perceval ali povest o Graa-
lu. Toda ta Chretienova pesnitev je
imela ravno dovolj »vrzeli«, da je lahko
nastala cela serija »nadaljevanj« (npr.
»Gavainovo nadaljevanje«, imenovano
po vitezu protagonistu, ali Manessiero-
vo in Montreuilevo nadaljevanje, ime-
novano po domnevnih avtorjih) in »re-
makeov«, kar je v enem stoletju dalo
prav enormen Graalov ciklus. Robertu
de Boronu pripisujejo Knjigo o Graalu
(napisano v letih 1230-40), ki sta jo
Gaston Paris in Jacob Ulrich predelala
v prozo in leta 1886 izdala pod naslo-
vom Merlin ali knjiga o Graalu.

V Merlinu (opiram se na izpopolnjeno
verzijo tega dela, ki je leta 1980 iz8la
pri pariski zalozbi Stock) je Graal skle-
da, iz katere je Kristus jedel med po-
slednjo vecerjo. Jozef iz Arimateje,
vojak v sluzbi Poncija Pilata, je to sk-
ledo nasel in vanjo prestregel
OdreSenikovo kri, ko ga je na krizu
prebodla Longinova sulica. Po Kristu-
sovem vstajenju in pogovoru z JozZe-
fom je bila ta skleda poistovetena z
masnim kelihom, s posodo, v kateri se
obnavlja misterij uteleSenja. Kristus pa
je Jozefu iz Arimateje tudi naroéil, naj
poskrbi za varuhe svete posode: tako
je Graal zaupan Bronu ali Hebronu,
imenovanem Kralj Ribi&, ki mora dra-
goceno relikvijo prenesti na Zahod, v
Avalon (Anglijo), kjer je z njo povezan
nastanek Arturjevega kraljevstva. Z
Robertom de Boronom torej postane
Graal otipljivi simbol milosti, ki jo je Bog
naklonil Angliji (Levi-Strauss sicer meni,
da je de Boron skusal Angliji pripisati
enako Castitljive kr§¢anske starine,
kakor so tiste, ki so se z njimi v Franciji
med velikim obredjem kronanja po-
nasali kapetingki kralji).

Toda v Angliji, kier so poganski Sak-
sonci napadali kristjane, se mora prej
roditi nekdo, ki bo vedel, kakSna milost
je deZelo doletela, ki bo prepoznal ti-
stega, ki mora utemeliiti kraljevstvo, in
tistega, ki mora najti relikvijo; nekdo, ki
bo znal razbrati znamenja in jih obe-
nem dovolj dvoumno pojasniti, da bi se
boZji nameni nemoteno izpolnili; torej
nekdo, obdarjen s preroskim darom, ki
S0 mu ga s poznavanjem preteklosti
podarili demoni (le-ti so ga prek inku-
bov tudi zaplodili), in s poznavanjem
prihodnosti sam bog. To je Merlin,
hudicev sin, ki ga je bog resil, in je kot

tak emblematiéna krS¢anska figura
Clovestva, na vekomaj obsojenega na
greh, toda z moZnostjo odresitve.

Merlin je obenem tisti, ki je Auctor ne
le kot garant (kar pomeni auctor v
latin&cini) Arturjevega kraljevstva, mar-
veé¢ tudi kot avtor same legende o
Graalu (pri Robertu de Boronu jo
namre¢ medtem, ko jo uresniéuje,
narekuje svojemu »pisarju« Blaisu). In
ta Merlinova »verzija« zgodbe o Graa-
lu je negosredno povezana z ustano-
vitvijo Okrogle mize. Takole govori
kralju Utarpendragonu: »JoZef (iz Ari-
mateje) se je z druzino in velikim Ste-
vilom ljudi umaknil v puscavski predel.
Tedaj pa je zavladala huda lakota.
Ljudje so se pritoZevali JoZefu in ga
prosili, naj vprasa boga, zakaj morajo
tako trpeti. Gospod je ukazal JoZefu,
naj postavi mizo po vzoru na tisto s
poslednje vecerje in naj na sredo po-
loZi skledo, iz katere so Jezus in njegovi
ucenci jedli med poslednjo vecerjo.
JoZef je tako storil in eden izmed njego-
vih svakov, Bron, je ujel ribo, ki so jo
poloZili poleg sklede. S pomodjo te
sklede so bili lo¢eni dobri od slabih.
Tistemu, ki je lahko zasedel mesto ob
tej mizi, so bile izpolnjene vse Zelje.
Eno mesto pa je vendarle ostalo praz-
no, v spomin na tisto, ki ga je zasedal
JudeZ med poslednjo vecerjo in ki ga
je moral zapustiti, ko se je odpovedal
Odresenikovi druzbi. Ti mizi sta torej v
tesni zvezi, saj je Gospod ljudi ob tej
drugi mizi napolnil s svojo milostjo. Zato
to skledo njeni varuhi ime-nujejo ‘graal’,
ker jim je dala taksno milost. In zato
bos, Utarpendragon, ¢e se hoces rav-
nati po mojem nasvetu, ti postavil tretjo
mizo...«

Seveda ima tudi ta »tretja miza«, na-
rejena kot posnetek posnetka, svoje
prazno mesto, toda le-to zdaj pomeni,
da krog izbranih - imenovana je namre¢
Okrogla - ni sklenjen: na neki tocki je
manjkav. To prazno mesto ne napotuje
ve¢ na Judezevo, marve¢ prej na tisto,
kar tej tretji mizi kot posnetku posnetka
manjka: to je prav Graal (vsa zgodba
o Graalu je kajpada zgodba o iskanju
tega »MacGuffina«). In mar je Graal
sploh kaj drugega kot ime za tisto, kar
manjka? Ali kar v vsaki domnevni ce-
loti naredi majhen »krater«, ki jo
spodnasa, odpira drugam in zdi kot
moznost predrugacenja.

ZDENKO VRDLOVEC
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TEMNICA

Na Dalinem vzhodu obstaja imperij filma,
ki se nenehno vpisuje v filmgki spomin s
tem, da ga le redki opazijo. Ce pa Ze kdo
opazi to svojevrstno cesarstvo groze, po-
tem je to Cisti slucaj, kajti azijska horror
produkcija ne pozna zvezdniSkega siste-
ma posasti, kot ga na drugem koncu sve-
ta, v Hollywoodu, predstavijajo filmi o
Freddyju Krugerju (Nightmare on EIm
Street 1-6), Michaelu Myersu (Hallowe-
en 1-5) in Jasonu Voorheesu (Friday
13th 1-8). Serijski morilci v hollywoodski
produkciji se torej filmski publiki znajo
prikupiti, za kar skrbijo tako igralci kot
producenti - posledica tega pa je, da so
vedno manj morilci in vedno bolj serijski.
Ortodoksni horror tako izgublja svoje
bistvo in svojo mo¢. Ce so omenjeni trije
psihopati nekoc¢ e znali koga razstaviti
na organe, potem dandanes njihovo delo
nadaljujejo drugi, neznani B-morilci, ki
ponavadi ne postanejo serijski. Hollywo-
odska A-horror-produkcija se torej ved-
no bolj nagiba v samoparodiranje in
poskusa grozljivko speljati na tir kome-
dije (House 1-3, Fright Night 1-2 eic.),
medtem ko v Hong Kongu Se vedno traja
no¢ zivih mrtvecev, kot si jo je svoje dni
zamislili George Romero, in zdi se, da
tam Se vedno snema Herschell Gordon
Lewis. Ze beZen pogled v azijsko zaklad-
nico filmske groze nas prepri¢a, da je
2000 manijakov dobilo svoj novi dom. V
Hong Kongu MPAA (Motion Picture As-
sociation of America - po nase cenzura)
ne obstaja. V Hong Kongu vsi snemajo
in gledajo vse.

Hongkongska in sploh azijska filmska
produkcija je strogo zanrska: deli se na
horror, akcijske thrillerje in horror-kome-
dije, ¢eprav lahko velik del filmov, ki
vsako leto preplavijo juznoazijski trg,
razvrstimo tudi na romanti¢ne ali »strai-
ght« komedije, ali pa na bizarne porno-
grafske filme. Vsi pa se od ameriskih, se
pravi hollywoodskih, razlikujejo po vizual-
nem udaru, ki ga sestavljata grobo in
nebrzdano nasilje ter odvratnost, ki sta
v ze omenjeni hollywoodski produkciji
podvrzena tako moralnim kot filmskim
normam. Te norme v hongkonskem film-
skem svetu preprosto ne obstajajo in ker
ne obstajajo niti sindikati, ki bi zdruzeva-
i filmske igralce, reZiserja in producenta
tako ni¢ ne omejuje v tem, kgj lahko od
igralca zahteva in ¢esa ne. Ce tako na
filmu vidite, da nekdo izbruha polna usta
stonog (Centipede Horror, Keith Li),
zagori polit z bencinom (Vengeance is
mine, Chi Li) ali pa pije Zivalsko kri in
uziva njene mozgane (We are going to
eat you, Tsui Hark), potem vedite, da se
to zares dogaja, ali bolje, se je zares
dogajalo z druge strani ekrana takrat, ko
je film nastajal. In ker tudi scripti ali
kak&ne snemalne knjige ne obstajajo, je
film tako dobesedno uteleSenje in popol-
na rekonstrukcija ideje, ki jo je dolocen
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reziser v dolo¢enem trenutku imel v gla-
vi med snemanjem filma. Vse gre torej
»V Zivo«, tudi groza in gnus, ki ju v
azijskem horrorju doZivimo v nerazredce-
nih dozah; to pa zato, ker sta bila tako
groza kot gnus neposredno posneta. K
specialnim efektom se pri hongkonskem
filmu zatekajo samo takrat, ko je to re-
snicno nujno.

Potem ko je kung-fu Zanr pocasi zamrl
- ker so ga izmolzli do konca, pa tudi zato,
ker je tragi¢na smrt s platen zbrisala Bru-
ca Leeja, edino pravo zvezdo tega Zan-
ra - se je hongkongska kinematografija
usmerila v eksploatacijo tradicionalne mi-
tologije in starih kitajskih legend, e
posebej tistih hongkongskih, ki so na-

stajale pod vplivom vdora zahodnjaske
kulture. Ze tematika sama je tako tiho
vpila po horror zanru in tako sta se v
okviru te usmeritve kmalu formirale dve
podzvrsti. Prva je avanturisticni fantasy
o duhovih in njihovih odnosih in komu-
nikacijah z ljudmi: ljubezen med duhom
in Zivo osebo, vecni boj med ljudmi in
mitoloskimi posastmi, iskanja misticnih
mest in podobna tipologija, strnjena v
filmu, ki ga je leta 1983 posnel Tsui Hark
in ima naslov Zu Warriors of the Magic
Mountain. Film zajame kitajsko folkloro,
ki se prepleta s hollywoodskimi special-
nimi efekti, s stripovsko akcijo, odvratno-
stmi in spektakularnostjo - skratka, ide-
alen primer hongkonskega filma. Tsui
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Hark pa je tudi ime, ki stoji za preporo-
dom in preorientacijo hongkonskega fil-
ma. Tsui Hark, Vietnamec po rodu, je
ustvaril producentsko podjetje Work-
shop, ki ga sestavljata on in njegova
Zena, velika zagnanost ter nesteto pre-
bliskov, ki se izkristalizirajo skozi njego-
ve filme, od katerih nekateri predstavljajo
sam vrh hongkonske produkcije: The
Butterfly Murders (1979), We are
going to eat you (1980), Zu Warriors
of the Magic Mountain (1983) in mega-
hit Chinese Ghost Story, ki ga je za
Harka zreziral Ching Siu-Tung leta 1987
(film je do sedaj dozivel Ze dva sequela
z istim »castom« in isto ekipo). Ostale
fantasy avanture, ki najbolje ilustrirajo

MORILEC [THE KILLER, REZJA JOHN WOO)

idejo hongkongskega filma, in ki so na-
stajale skozi sedemdeseta in osemdese-
ta, so $e Wolf Devil Woman (Chang
Ling), Monkey War (Chang Ching), The
Thrilling Sword (Chang Shing; Sne-
gulj¢ica in sedem palckov, ki srecajo
mitoloSke posasti), Magic Spell 1 & 2,
Picture of a Nymph, Golden Swallow,
Nine Demons (vse Chang Shing), The
Swordsman in Devil Design (oba King
Hu).

Druga podzvrst pa so ortodoksni »gross-
out« horrorji/monster movies, katerih gla-
vna tema je obsedenost ¢loveskega bi-
tja z duhom ali demonom. V tej podzvr-
sti se sre¢amo z drugacno tradicijo, tra-
dicijo filmskih posasti, kot so vampirji,

IC IN GROZE

zombiji, volkodlaki, alieni in androidi,
mimo katerih se mora glavni junak pre-
bijati, gledalec pa skozi parado neverjet-
nih grozot, na katere se skozi dozdajénjo
hollywoodsko »gross-out« produkcijo Se
zdale¢ nismo uspeli aklimatizirati. In
ceprav ti filmi temeljijo na vizualnem
$oku, na prikazovanju ogabnih dejan; in
grotesknih bitij, ki so izvrsevalci le teh, v
sebi vseeno skrivajo tisto pravo atmosfe-
ro in stil grozljivke, ki se v modernem
Hollywoodu izgublja v navalu moralistic-
no - klisejskih »horromedij«; ¢e se spom-
nimo na zgednje filme Maria Bave, Da-
ria Argenta in Ruggera Deodata bomo
videli, da se je hongkonski horror neza-
vedno naslonil ravno nanje in na njihovo
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prefinjeno in hkrati perverzno prikazo-
vanje umorov in zrtev. Naslovi in imena,
ki potrjujejo ta stil, so Evil Cat, The
Seventh Curse, The Fury from Heaven
(vse Dennis Yu; voznja skozi obsedenost
z demoni, voo doo magijo in seks), Esca-
pe from Coral Cove, Ghost Snatchers
(T. Chang; vodni zombiji, iz katerih se
cedi slanica, plus borba med dobrim in
zlim v zakleti hisi), Possessed 1&2,
Black Magic 1&2, Black Magic with
Budha (vse Ho Menga; harekriSnovci v
borbi z zlimi duhovi in sedemletni otroci
v vlogi krutih mascevalcev). Ostali manj

znani naslovi filmov so $e Haunted Ma-

dame, Kung Fu Zombie, Esprit
d’amour, The lceman Cometh, Sketch
of Psycho, Heartbeat 100, Blood Sor-
cery etc. Nekateri od teh filmov vseeno
odkrito kazejo vpliv Hollywooda in
ameriskega filma, kot npr. The lceman
Cometh, ki je nekaksna kopija Highlan-
derja, Black Magic with Budha je to-
liko podoben filmom Herschella Gordo-
na Lewisa, da bi ga lahko uvrstili med
njegove, ¢e v njem ne bi igrali Kitajci,
nesteti ostali filmi pa so le razlicice in re-
makei azijskih krvavih nizkobudzZetnih
uspesnic, ki se izven Hong Konga le red-
ko prebijejo.

Sadisti¢no prikazovanje nasilja in gnusa
se v dolocenih filmih, ki jih na povrsino
bruha neodvisna hongkong$ka pro-
dukcija, sprevrze dobesedno v test
vzdrzljivosti za gledalca in po ogledu
kaksnega od teh se filmi kot npr. Canni-
bal Holocaust Ruggera Deodata ali pa
Salo Piera Paola Pasolinija zdijo kot del
vecternega programa kaksne nacionaine
TV hie. V filmih Red Spell Spells Red
in The Accident, recimo, od demonov
obsedeni ljudje raztrgajo Se zivo Zival kos
za kosom, pis€ancem »v Zivo« od-
griznejo glave, raztrgajo Zabo in pozrejo
njeno drobovje; v The Rape After
posastni dojencek skoci iz materinega
trebuha in razkosa zdravnika; The De-
vil - iz razsutega cloveskega Crevesja
lazijo Skorpijoni, pajki in podobna gola-
zen, etc. Masakriranje in sadizem pa
verjetno dosezeta vrh v bolezensko re-
alisticnem filmu Men Behind the Sun
a.k.a. Black Sun 731, ki ga je posnel T.
F. Mous, prikazuje pa izzivljanje japon-
skih vojakov nad ujetniki tokom okupa-
cije Kitajske med Drugo svetovno vojno:
enemu od ujetnikov najpre] zamrznejo
roke, potem mu jih pomoéijo v krop in
mu nato dobesedno zdrgnejo meso s
kosti; drugega spustijo v komoro, kjer je
pritisk tako visok, da Zrtev eksplodira v
rdeé oblak mesa in krvi. Po stopniji bru-
talnosti temu filmu sledita e Flesh and
the Bloody Terror (Ken Yung) z ekspli-
citnimi scenami posilstev in We are
going to eat you (Tsui Hark) s plastic-
nim prikazovanjem kanibalizma. Ob
vsem tem se je treba zavedati, da azijska
kinematografija pri tovrstnih prizorih ne
pozna rezov - prizor spremljamo od
zacetka do konca in prav ni¢ ni
prepusceno nasi domisljiji.

Kljub krvavi originalnosti hongkonskega
horrorja v domovini Hollywooda in v osta-
lem svetu Se najvec pozornosti vzbujajo
ultranasilni thrillerji, akcionerji in gang-
sterske sage, od katerih nekateri trajajo
tudi preko dveh ur. Za igralce v teh fil-
mih je znacilno, da bolj ali manj vse

kaskaderske prizore odigrajo sami, in
nekateri med njimi presegajo vzdrzljivost
kaskaderjev iz filmov tipa Total Recall
in Terminator 2. Nedvomno je eno gla-
vnih imen teh ekscesnih krvnih kopeli
John Woo, talentiran reziser, ki je hkrati
tudi vodja komercialno uspesne filmske
firme A Better Tomorrow (ki je seveda
podruznica Harkove Workshop). Tisto,
kar se vam bo vtisnilo v spomin pri teh
akcionerijih, je stil in ne toliko zgodba ali
vsebina. Ce si ogledate Woojev film The
Killer, vam bo konéno jasno, kaj je to
drugacen pristop do nasilja in kako zgle-
da resnicni gangsterski masaker. The
Killer pa poleg vsega prinasa tudi dve
vzhajajoci vzhodni zvezdi, to sta Chow
Yun Fat (»bad guy«) in Danny Lee
(»good guy<), s katerima se, ne glede
na to, kaj se ng ekranu dogaja, lahko hitro
identificirate. Ce sledimo tej (krvavi) liniji,
bomo naleteli $e na filme, kot so Killer
Angels (feministicna vigilanca plus
suzenjstvo otrok v Saudski Arabiji), The
Big Heat (hongkonski Dirty Harry, v
katerem je glavni policaj zreduciran malo-
dane na kup mletega mesa, a na koncu
vseeno zmaga), Police Story (Jackie
Chan dokaze, da ni le kung-fu klovn),
Armour of God 1 & 2 (Jackie Chan v
enem manj krvavih filmov imitira Indiano
Jonesa), City Wars (Sun Chungova
gangsteriada s Chow Yun Fatom), Ven-
geance is mine (izjemno krvav thriller
Chi Lija), Just Heroes, Tragic Hero,
Gunmen, in filmi Raymonda Leunga,
nekaksni kloni filma Killer Angels.

In kako hqngkonggki film vpliva na Hol-
lywood? Ce pogledamo Carpenterjev
fantasy Big Trouble in Little China, ki
je hongkonski produkciji $e najbolj podo-
ben, vidimo, da ne dovolj, ali bolje, sko-
raj ni¢. Box-office Big Trouble in Little
China je bil enak nuli in je tako od novih
posnemanj odvrnil Se tiste reziserje, ki
so imeli v planu remake kaksnega
hongkongskega akcionerja ali pa njego-
vo presaditev na ameridka tla. Toda
Hollywood ne odneha zlepa, in tako naj
bi v bliznji prihodnosti posneli amerisko
verzijo Woojevega Killerja, v glavnih
vlogah pa naj bi se, €e prisluhnemo
govoricam, znasla Richard Gere kot
policaj in Denzel Washington kot killer.
Ce dobro premislimo, bi Ameriki
vsekakor bolj koristila kvalitetnej$a prekr-
vavitev videotek s hongkonsko pro-
dukcijo, kot pa snemanje njenih remake-
ov. Znacilnega stila in specificnega okolja
Hollywoodu tako ali tako ne bo uspelo
zadeti.

Najve¢ gledalcev v hongkongskin kine-
matografih pa naberejo s »poofi« in
»slapsticki«, ki parodirajo vse tisto, kar
verodostojno predstavlja horrorje, akcio-
nerje in fantasy zanr - s tem seveda, da
ne zanemarjajo nobene od sestavin, iz
katerih so le-ti sestavljeni. Ce govorimo
o hongkongski komediji, potem govori-
mo o res pravi komediji, ponavadi histe-
riéno smesni in preprosti do skrajnosti,
na trenutke celo poneumljeni do nezno-
snosti, kar seveda zahteva od nje okolje,
v katerem nastaja. V njej ravno tako
nastopajo filmske posasti, najveckrat
vampirji in zombiji, le da se ne ravnajo
po zahodnih (hollywoodskih) zakonitostih
- volkodlaki ne reagirajo na srebrne kro-
gle, vampirji so odporni na ¢esen in se

jih s krizem ne da ubraniti. Prihajajo od
vsepovsod, med drugim tudi iz stra-
niscnih Skoljk, uniciti pa se jih da na
najbolj nemogoce nacine, tudi tako, da
takemu Zivemu mrivecu pokazes kosma-
to zadnijico, ali pa urinira$ v elektrificiran
bazen, medtem ko te zombi drzi. Vse
skupaj torej zgleda kot smesna plat jina
in janga, ekstremno parodiranje borbe
med dobrim in zlim - sicer pa, Ce je Ze
v Aziji vse ekstremno, zakaj ne bi bila
potem $e komedija? Tudi naslovi
najvecjih uspesnic so dovolj zgovorni:
Haunted Cop Shop 1 & 2, Happy
Ghost 1, 2 & 3, Spooky Family, Mr.
Vampire, The First Vampire in China,
Spirit vs. Zombie, etc. Tiste zahodnjaku
bolj razumljive in smeSne komedije pa
so burleskne predelave hollywoodskih
uspesnic, kot npr. Encounters of the
Spooky Kind 1 & 2 (Samo Hung), The
Dead and the Deadly (Wu Ma) in
vzhodnjaske bondiade tipa Aces to Pla-
ces a.k.a. Mad Mission 1,2 & 3, ki so
se vrtele tudi pri nas kot edini predstav-
nik hongkongskega »spoofa«. V tej vrsti
filmov lahko srecate tudi kakSno poza-
bljeno hollywoodsko zvezdo, ki se je
dandanes spomnijo samo Se v Hong
Kongu, npr. v Mad Mission 3: Our Man
from Bond Street se pojavi Richard
»Jaws« Kiel.

Ne glede na to, kaj si boste ogledali iz
hongkongske Zanrske produkcije, nikoli
ne boste prikrajSani za ogromne doze
akcije in nasilja ali pa humorja in prepro-
stosti. Problem je le v tem, ali vam bo te
filme uspelo kje najti (tu mislim predvsem
na videoteke), kajti hongkongska pro-
dukcija je $e vedno precej neodkrita
zakladnica neverjetnih in nepri¢akovanih
dozZivetij. Tisti najbolj neucakani lahko
piejo na naslov: Ronald Lee, 61A
Walker Street, New York, NY 10013, kjer
se nahaja eden redkih zanesljivih doba-
viteliev hongkongskih filmov v zahodni
svet, ki vas bo izdatno zalozil s katalogi.
Filme boste dobili pod naslovi, ki smo jih
objavili v tekstu, mozZno pa je, da se na
razli¢nih trgih malce preoblikujejo. VEa-
sih je vredno brskati in ¢akati, in Ce dobite
karkoli, seveda vzeti. Ob gledanju teh
filmov se vam bo verjetno prvi¢ posve-
tilo, da mogoce obstajata dva razlicna
pljmeta, ki pa se oba imenujeta Hollywo-
od. :
Pri¢ujoci tekst je predelava ¢lankov From
Asia With Blood in Nights of the Hopping
Dead, ki sta bila objavljena lani v Fango-
riji, in seveda posledica lastnih izkuen;.

MAX MODIC
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NEVROTIKOV

KAKO JE PASOLINI POMOCIL
KAMERO V POLPREMI GOVOR

Brati Pasolinijeve teoreticne tekste, ki so izsli v
zbirki Empirismo eretico, je naporno dejanje.
Redundanco smo si ljudje »izmislili« zato, da bi se
laZje sporazumevali, da bi si med vodilnimi
mislimi lahko oddahnili. Pasolini se nanjo
pozvizga in svoj tekst tako »nabuta« s pomeni iz
razlicnih disciplin, da se zdi vsaka interpretacija
podobna fotokopiji na recikliranem papirju.

Ta kolumen je seveda prekratek, da bi lahko
podrobneje podali ali premislili Pasolinijevo
filmsko teorijo, zato bomo enostavno skicirali dva
teksta, ki sta za razvoj t. i. tehnike polpremega
govora odlocilnega pomena: Intervento sul
Discorso libero indiretto in Il cinema di poesia
(oba iz leta 65, slednji tudi v slovenskem prevodu,
Ekran 88). Pasolini je, kot je bilo svoj cas v
navadi, svoje filmske ideje izpeljal iz lingvistike.
Polpremi (ali prosti odvisni) govor ni samo
lingvisticna oblika, ki sluzi podajanju izrecenega
brez narekovajev, pac pa je tudi (in za Pasolinija
predvsem) pisateljska tehnika, ki jo uporablja
vecina pripovednikov pri posredovanju svojih
Junakov (lahko tudi takrat, ko je roman pisan v
prvi osebi). Bistveni pogoj za »pravi« (posteni)
polpremi govor je socialna zavest, ta pa implicira
posnemanje junakovega jezika (dialekta etc.), ki
ne more biti avtorjev. Ce je jezik junaka in avtorja
isti, potem imamo opravka z notranjim
monologom, kjer je razlika zgolj psihicna oz.
stilisticna. Pasolini je ugotovil, da italijanska
literatura (od Danteja naprej, vendar s
presledkom do Manzonija) na veliko uporablja
polpremi govor (v tej tehniki je lahko napisana
cela knjiga, ne da bi v njej zasledili dejansko
slovnicno obliko), vendar tako rekoc samo kot
stilisticni ornament : visoki literarni jezik malo
flirta z nizkim jezikom ljudstva. Iz tega sledi, da
piSoca burZoazija spodnjih slojev nikoli ni
predstavljala kot »enakovrednih jezikovnih
partnerjev«, marvec jih je vedno enacila s sama
sabo (skratka, vkomponirala jih je v svoj jezik in
miselne procese), kar je po Pasoliniju ne samo
totalitarizem, ampak Ze kar rasizem. Avantgarde
(tako tiste z zacetka stoletja kot tiste iz Sestdesetih
let), ki so postulirale smrt tradicionalnega jezika
in njegove logike (trenutek »nic«, ki uvaja nov
Jjezik ali jezik B), so se ujele v isto past, s tem da
so namesto romanesknega junaka enostavno
inkorporirale recipienta oz. bralca (usmerile so se
pac v »posnemanje prihodnosti«). Pasolini vidi
problem drugje : to ni dualizem dveh jezikov (A in
B), temve( jezik X, ki je jezik v razvoju. Ta pa se
razvija tako hitro, da mu je mogoce slediti samo
na znanstveni nacin, torej z marksisticno analizo v
literaturi. To je Pasolini tudi sam poskusil v
petdesetih letih, ko je pisal romane in v njih
»posnemal« jezik rimskih borgat, vendar se je
stvar izjalovila. Zakaj ? Preprosto zato, ker je
prihajajoci tehnicizem prehitro ustvarjal nov tip
delavstva, da bi ga bilo e mogoce ujeti v enega
izmed dialektov ali Zargonov. Italijanski prole-
tariat se je v postindustrijski dobi Ze preve¢
identificiral z jezikom tovarne (torej z jezikom
delodajalca) : na jezikovni osnovi ga ni bilo vel
mogoce lociti od drugih slojev. Jezikovna
uravnilovka - to je Pasolinijeva varianta »slepe
ulice«. Ker torej jezika postindustrijske tovarne ni
ved mogoce posnemati, propade tudi »pristni«
polpremi govor v literaturi, in ker je ta socialno
pogojen, z njim izgubi smisel tudi vsak marksizem.
Ko nekaj propade (o sistemih ali ideologijah prav

iz tega razloga na moremo vec¢ govoriti) in
zacenja hkrati nastajati nekaj drugega, se
pojavita dve stvari: nostalgija po nekdanjih
idealih (Pasolini jo je skual izraziti v svojih
dramah) in pa pomanjkanje novih kategorij, ki bi
izraZale nastajajoce. In v takih primerih se veliki
duhovi ponavadi zatecejo v formalizem oziroma v
tehnicizem. (Ne nazadnje je nastanek moderne
dobe pogojen z dejstvom, da so Avgustina
odstavili s filologijo in estetiko.)

Pasolini se je »preloma« z marksizmom lotil
povsem zavestno, in sicer tako, da je z literature
presedlal na t. i. »film poezije«. Njegova glavna
teza je, da je film povsem iracionalna, subjektivna
in oniri¢na umetnost. Govorica filma ne pozna
slovarja, reZiser jemlje slikovne znake iz kaosa.
Logicno bi bilo, da bi se film razvil v nekakino
slikovno poezijo, zgodilo pa se je ravno
nasprotno: zgodovina filma je zgodovina
nenehnega posilstva in pervertiranja njegove
poeticne narave. Film je postal prav tako
narativen kot njegov zgled iz 19. stoletja, namre¢
pripovedna literatura. BurZoazija je svet okoli
sebe, naj je bil e tako drugacen, objektivizirala in
ga snemala tako, kot ga je videla in kot si ga je
sama tudi mislila. Pasolini se nato sprasuje, ce je
filmu §e mogoce vrniti nedolznost oz. ali je v filmu
mozna tehnika polpremega govora.

»Pristni« polpremi govor v slikah seveda ni
izvedljiv, ker filmu manjka osnovni element
socialne diferenciacije: jezik (torej dialekt ali
Zargon, ki naj bi se ga posnemalo). V literaturi je
razlicne »jezike« teoretiéno mogoce klasificirati,
film pa pozna samo razlicne »oci« (optike), ki jih
Jje nemogode definirati s socioloskega vidika.
(Uravnilovka je potemtakem v filmu dana Ze a
priori, in sicer v smislu »vsi smo si v percepciji
enaki«). Zato je edina razlika, ki jo lahko reZiser
zazna med seboj in junakom, pravzaprav
stilisticne (psiholoke) narave. To pomeni, da je
polpremi govor v filmu neke vrste notranji
monolog v slikah, pri katerem je po sili razmer
(»brutalna« narava filma) odpadia abstrakcija
mislenih procesov.

V praksi (Pasolini navaja Antonionija,
Bertoluccija in Godarda) je stvar takale: ReZiser z
esteticisticno vizijo si izbere katerokoli zgodbo in
Jo posname tako, da se »Cuti kamera« (kajpak v
nasprotju z objektivizirajocim filmom, kjer kamere
nismo smeli Cutiti). Ker je tak snemalni postopek
navadno dokaj »deformiran«, je izbor junaka
arbitraren: na platnu se pojavijo nevrotiki, ki niso
ve¢ (kot pri literarnem notranjem monologu) iz
refiserjevega socialnega, pac pa iz njegovega
stilisticnega okolja. Na ta nacin lahko postane
kamera nekakina zavest (poezija) nevroticnega
sveta. Ta je socialno, psiholosko lahko Cisto
drugacen od reZiserjevega, vendar je bistveno to,
da obstaja stilisticna afiniteta. Dogajanje se tako
reflektira v kameri, kamera pa v dogajanju:
osmotic¢na percepcija ali percepcija per se.

Kljub temu da smo Pasolinijevo teorijo izredno
poenostavili, lahko recemo, da se »film poezije«
povsem ujema z vrhunci strukturalizma v
Sestdesetih letih. Znakologija je §la tudi pri
Pasoliniju na racun smisla, vsebine. Ker pa je
Pasolini svoje ideje nato tudi realiziral, se
pritaknjenim pomenom ni mogel izogniti. In to se
dogaja Se danes, ko je Pasolinijeva komplicirana
logika okuZila nekaj mladih reZiserjev.
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VIZIJA
ZORA
SMILJANI
SUPERVIZ|JA

RCEL
§'I'EI=AN'gI ., JR.

REVIZIA.,

IVO
STANDEKER

LEGENDA

Zgoraj ’]e 100 filmov z najbolj
antologijskimi koncnicami -
surovimi, lepimi in nepozabnimi.
Razvréceni so po Stevilu trupel, ki
jih vzame showdown - upostevali
smo seveda le tista trupla, ki jih
zabelezi tudi kamera. odilo za
projekcijo je postopek, ubran v
Kurosawinih Sedmih samuraph
kjer ima vodja samurajev viogo
Stevca.

EMPEROR OF THE NORTH

Robert Aldrich, 1973
1 -mesarjenje na viaku

ELECTRA GLIDE IN BLUE
James William Guercio, 1973
1 -Robert Blake ostane brez torza

FURY
Brian De Palma, 1987
1 -Cassavetes eksplodira

PREDATOR
John McTiernan, 1987
1 -ritualni dvoboj v dzungI[

HITCHER

Robert Harmon, 1986

-C. Thomas Howell se usmili R.
Hauer;a

VANISHING POINT
Richard Sarafian, 1971

1 -demonstrativni samomor
dirkaca

THE GOOD, THE BAD AND
THE UGLY

Sergio Leone, 1967
1 -v troboju pade »ugly«

INTERNAL AFFAIRS
Mike Figgis, 1990
1 -9 otrok ostane brez oceta

NIGHTHAWKS
Bruce Malmuth, 1981

1 -Sly, preoblecen v zensko, Sokira
R. Hauerja

GOLDEN BULLET
Damiano Damiani, 1967

1 -lovec na glave pozabi dati
milos¢ino

PERFORMANCE
Nicholas Roeg, Donald
Cammel,

1 -kamera gre s kroglo skozi
mozgane

GUARDIAN
William Friedkin, 1989

1 -Zensko-drevo odzagajo z
motorko

A BOUT DE SOUFFLE
Jean-Luc Godard, 1959
1 -Belmondovo groteskno umiranje

ZABRISKIE POINT
Michelangelo Antonioni, 1970

1 -Daria Halprin ukine
materializem

FATAL ATTRACTION
Adrian Lynne, 1987

1 -Glenn Close Utopliena &
ustreljena

%{I\T GARRETT & BILLY
Sam Peckrnpah 1973

-J. Coburn ljubede pokonéa K.
Kristoffersona

MISSOURI BREAKS
Arthur Penn, 1976 3

1 -Marlon Brando se zbudi s
prerezanim grlom

THE DEERHUNTER
Michael Cimino, 1978
1 -one-shot ruska ruleta

BLUE STEEL
Kathryn Bigelow, 1990
1 -policistka odstrefi manijaka

KROTKI FILM O ZABIANIU
Krzysztof Kieslowski, 1988
1 -obesanje morilca

»STO NEPO
KONCNIC

SCANNERS
David Cronenberg, 1981

1/2 +1/2 - ob skamranju en brat
izgubi telo, drugi um

NORTH BY NORTHWEST
Alfred Hitchcock, 1959

2 -nocni alpinizem na gori
Rushmore

BLADE RUNNER
Ridley Scott, 1982
2 -replikantom potece rok trajanja

THE FLY
David Cronenberg, 1986
2 -Jeff Goldblum postane zdriz

TO LIVE AND DIE IN L.A.
William Friedkin, 1985
2 -junak umre pred negativcem

BONNIE AND CLYDE
Arthur Penn, 1967

2 -toca krogel v slow-motion
masakru

BEN HUR
William Wyler, 1959

2 -odstevanka s konjskimi
vpregami

JAWS

Steven Sﬁ:&.’berg 1975
2- Ho ertS aw postane topli

obrok

YEAR OF THE DRAGON
Michael Cimino, 1985
2 -John Lone pogoltne kroglo

EXORCIST
William Friedkin, 1973
2 -demon Pazuzu kriza duhovnika

BLOW-OUT
Brian De Palma, 1981
2 -John Travolta priteCe prepozno

ROOKIE
Clint Eastwood, 1990
2 -fatalki zacveti &elo

PLAY DIRTY
Andre de Toth, 1969
2 -zavezniki zaveznikoma fasisti

EASY RIDER
Dennis Ho, {:Jper 1969
2 -upornike streljajo, mar ne

TAXI DRIVER
Martin Scorsese, 1976
3 -pokol v bordelu

SOUTHERN COMFORT
Walter Hill, 1981

3 -cajunski banket s e toplo
svinjino

DIRTY LITTLE BILLY
Stan Dragoti, 1972
3 -Billy dozori

BLUE VELVET
David Lynch, 1986

3 - DfenLus opper rece svoj zadnij
»TUCK «

APOCALYPSE NOW
Francis Ford Coppola, 1979

3 -vzporedno klanje Marlona
Branda in bika

ONCE UPON A TIME IN
THE WEST
Sergio Leone, 1968

3 -kdor zadniji piska, je Henry
Fonda

COTTON CLUB
Francis Ford Co, {Jpo.'a 1984
4 -step by step, Dutch is dead

MANHUNTER
Michael Mann, 1986
4 -Rdeci zmaj izpie tri policaje

MCCABE AND MRS. MILLER
Robert Altman, 1971
4 -Warren Beatty zmrzne

LOLLY MADONNA WAR XXX
Richard Sarafian, 1973
4 -dvoboj hribovskih druzin

HIGH NOON
Fred Zinnemann, 1952
4 -ob 12.20 je vsega konec

HOMBRE

Martin Ritt, 1967

4 -Indijanec potegne z belci
\
|
|
\

STATE OF GRACE
Phil Joanou, 1990
5 -slow-motion brizganije Ircev

STRAW DOGS
Sam Peckinpah, 1971

5 dvocevka pallca pastin vrelo
olje

S. 45

Abel Ferara, 1981 -

5 -histeri¢no feministko ustavi
Zenska

BOXCAR BERTHA

Martin Scorsese, 1972
5 -zeleznicarsko krlzarlje

sindikalista

ANOTHER 48 HRS.
Walter Hill, 1990
5 -katapultiranje moto-hipijev

RIDE THE HIGH COUNTRY
Sam Peckinpah, 1962
5 -oldtimerji vs. pS|hopat|

MAD MAX
George Miller, 1979
5 - sadizem na tej strani zakona

BRING ME THE HEAD

OF ALFREDO GARCIA

Sam Peckinpah, 1974
6 -Warren Oates se upre
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12 -

12 -

13-

13-
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MANIAC COP 2
William Lustig, 1990
6 - goredi policaj zaziga

MACBETH
Roman Polanski, 1971
Macbeth ni kos prerokbi

BALKAN EXPRES
Branko Baletic, 1986
revolveraski obracun med
NOB

THE UNTOUCHABLES
Brian De Palma, 1987
Odesa, U.S.A.

GETAWAY
Sam Peckinpah, 1972
hotel Laughlin v krvi

BESTSELLER
John Flynn, 1987
James

LONG RIDERS
Walter Hill, 1980
zadniji rop v Northfieldu

BRIDGE ON THE RIVER
KWAI

David Lean, 1957
plus viak, ki zgrmi v reko

TOO LATE THE HERO
Robert Aldrich, 1970
tek po Cistini

DoC

Frank Perry, 1972
retiran obracun pri O.K.
orralu

BLACK RAIN
Ridley Scott, 1989
sestanek yakuz

CARRIE
Brian De Palma, 1976
ognjemet dijakov

YOUNG GUNS
Christopher Cain, 1987
preboj i1z hise

YAKUZA
Sydney Pollack, 1975
kung-fu, american way

GODFATHER

Francis Ford Coppola, 1972

get mafijskih druzin ostane
rez glav

THE BROOD

David Cronenberg, 1979
moski + Zzenska + 10 otrok +
novorojencek

EMERALD FORREST
John Boorman, 1985
nevidni napadejo kupleraj

BUTCH CASSIDY AND
THE SUNDANCE KID
George Roy Hill, 1969
érn dan na poti v Avstralijo

CASUALTIES OF WAR
Brian De Palma, 1989
Family Ties v Vietnamu

oods opravi vse sam

FLESH + BLOOD
Paul Verhoeven, 1985
18 - kuga kot trojanski konj

CROSS OF IRON
Sam Peckinpah, 1977

22 - Steiner izgubi vod, Nem¢ija

vojno

CONAN THE BARBARIAN

John Milius, 1982
22 - skrivnosti jekla

MAD MAX 2 - THE ROAD

WARRIOR
George Miller, 1981

22 - post-nuklearni Stagecoach

SCARFACE
Brian De Palma, 1983
25 - Al Pacino brani dom

HUMANOIDS FROM
THE DEEP
Barbara Peeters, 1980
29 - 13 posasti + 16 ljudi

EXTREME PREJUDICE
Walter Hill, 1987

32 - ameriska intervencija v Mehiki

PLATOON
Oliver Stone, 1986
32 - napalm sveta vladar

RAMBO: FIRST BLOOD
PART 2

George Pan Cosmatos, 1985

46 - Rambo ponori

ASSAULT ON PRECINCT 13

John Carpenter, 1976

39 - tiho umiranje noéne armade

THE DAY OF THE DEAD
George A. Romero, 1985
39 - 40 000 zombijev na enega

¢loveka

SOLDIER BLUE
Ralph Nelson, 1970
48 - pokol pri Sand Creeku

MISSION
Roland Joffé, 1986
48 - katoliki izgubijo misijon

CUSTER FROM THE WEST

Robert Siodmak, 1966
49 - pokol pri Little Big Hornu

MY NAME IS NOBODY
Tonino Valerii, 1974
50 - Terence Hill steje mrtve

HENRY V.
Kenneth Branagh, 1990
51 - Anglezi vs. Francozi

BAD TASTE
Peter Jackson, 1988
57 - slash’'n’roll

HEAVEN'S GATE

Michael Cimino, 1980
65 - rimska tehnika sreca

Divji zahod

CHUKA

Gordon Douglas, 1967
70 - indijanski take-

no-prisoners

MASSACRE AT FORT
HOLMAN
Tonino Valerii, 1974

77 - pol ducata umazancev
odkljuka utrdbo

COMMANDO
Mark L. Lester, 1985
80 - Schwarzenegger iztreblja

KILLER

John Woo, 1989
105 - profesionalca uprizorita

genocid nad ninjami

WILD BUNCH

Sam Peckinpah, 1969
113 - slow-motion uvod

v |. svetovno vojno

GLORY _
Edward Zwick, 1989
126 - ¢rnci letijo v nebo

MARCH OR DIE
Dick Richards, 1977
189 - tujska legija zari i pali

FAT MAN AND LITTLE BOY
Roland Joffé, 1989
200.000- Hirosima & Nagasaki

BY DAWN'S EARLY LIGHT
Jack Sholder, 1990
5.000.000.000- jedrski holokavst

Filme nam je velikodus$no
odstopila kranjska videoteka
CARNIUM TRADE.




FANTIJE 1Z SOSESCINE
BOYZ'N'THE HOOD

Reperii, v kino! V glavnih viogah: Larry Fishbur-
ne, Ice Cube in Cuba Gooding jr. Trije fantje iz
predmestja Los Angelesa odrad¢ajo v Crnskem
getu, ¢emur bi mi rekli v vojnem podrodju. Zanje
in za filmske fane ropi, preprodaja mamil in po-
licijske racije niso ni¢ nevsakdanjega. Ker pa celo
tisti, ki noéejo imeti opravka s takdnim ali podob-
nim naéinom Zivljenja, niso varni pred svetom na-
silja, priporoéamo ogled filma tudi vsem Se ne-
drogiranim slovenskim najstnikom in njihovim
babicam. Vsekakor pa so Fantje iz soses¢ine
sijajen debitantski film Johna Singletona in eden
komercialno najuspesnejsih novih amerigkih fil-
mov. Potemtakem gre Se za en dokaz, da Ame-
ri¢ani ne in ne marajo »prvaka« crnskega filma,
Spika Leeja in da se mu bodo kot temnopolti verziji
visokopoteznega woodyallenovskega intelektua-
lizma morebiti mascevali na nacin, da_bodo
Boyz'n’the Hood vendarle dobili oskarja. Film je
nominiran v dveh kategorijah: za rezijo in za izvirni
scenarij. (Columbia)

SKODRANA SUZI
CURLY SUE

Za Sarmantno, skodrano smrkljo Sue je Zivljenje
velika, fantasticna pustolovicina. Seveda pa

nenehno testiranje otroske iznajdljivosti in domi-
selnosti, kakréno je namenjeno potepuski siroti,
ne bi bilo varno in prepleteno z neznimi emocio-
nalnimi vezmi, ko bi nad njo ne bedel vagabun-
dski James Belushi (Only the Lonely, »K-9«).
Chicago bo usodna postaja njunega kriZarjenja,
kaijti Sue bo v bogati in lepi odvetnici Kelly Drug-
store Cowboy Lynch videla nevarno tekmico. Kar
se tice velikih blockbusterjev, je bilo Ze ob izteku
osemdesetih jasno, da se film umika pred psiho-
tiénimi velemestnimi temami in se uspesneje
preizku$a v pripovedih o intimnejSem svetu pov-
preénega in prav zato za gledalca ocarljivega
junaka. Tako je spet napocil éas tudi za velike
otrodke zvezde. Curley Sue igra simpaticna Ali-
san Porter (Parenthood, | Love You to Death).
In &e je bila prav ona izbrana za nosilno viogo v
komediji, ki jo je reZiral in zanjo napisal scenarij
John Hughes (Home Alone z Macaulayjem
Culkinom), potem je nesmiselno izgubljati $e vec
besed.

R T o)
J. F. K.

Bolj ko se Oliver Stone oddaljuje od filmske ne-
posrednosti vietnamskih bojis¢ (Platoon, Born on
the Fourth of July), tem bolj je neizprosen pri
obra¢unavanju z ameri$ko politicno mitologijo
Sestdesetih. Njegov J. F. K. je zelo direkten in
frontalen poskus osvetlitve in interpretacija Se
vedno travmatiénega ugibanja, kdo dejansko stoji
za atentatom na Kennedyja. S tem pa film posre-
dno napeljuje k sklepanju, da za splosno nacio-

FANTIJE 1Z SOSESCINE

nalno depresijo ni bila ravno usodna predsedniko-
va smrt, temvec paranoidne politiéne spletke in
zarote tistega ¢asa. Z izrazito izstopajo€im doku-
mentarizmom ¢&rno-bele fotografije ter njenim in-
tenzivnim prepletanjem s pripovednostjo barv nas
J. F. K., ¢e ne drugega, vsaj vzpodbudi k pono-
vnemu prelistavanju priroénikov o filmski montazi.
Uradna verzija o atentatu na Kennedyja omenja
natanéno enega atentatorja, eno pusko in fri iz-
streljene krogle. Zato se lahko kar tako, zaradi re-
fleksije same, vprasamo, ali je Stone z J. F. K.
v Ameriki uspel zato, ker je morebiti sposoben
rezijske pronicljivosti Johna Forda in njegove
montaZne igre z eno najbolj klju¢nih sekvenc v
zgodovini westerna, »dvoboja« v filmu The Man
Who Shot Liberty Valance (1962)?! Ne, Kevin
Costner ne igra Johna F. Kennedyja in Sissy
Spacek ni Jackie Kennedy. Med Stevilnimi zvezd-
niki v stranskih viogah je tudi Tommy Lee Jones,
eden izmed leto$njih oskarjevih nominirancev za
najbolj$o mosko stransko viogo. J. F. K. ima Se
sedem oskarjevih nominacij: najboljsi film, scenarij
po predlogi, rezija, fotografija, montaza, glasba in
zvok. (Warner Bros.)

B R S TR
TRIANGEL

‘Za novi slovenski film je napisal scenarij Dimitrij

Kralj, reziral je Jure Do konca in naprej Pervanie,
kamere pa se je oprijel Valentin Perko. Kadarkoli
se napoveduje premierna uprizoritev novega slo-
venskega filma, je najbolj oarljivo prav to, da je
film skoraj do konca in naprej ovit v tancice teh
ali onih skrivnosti. O Trianglu se govori, da je prvi
slovenski celovecerec, ki uposteva Zensko eman-
cipacijo. Glavna junakinja ima mozZa, ljubimca in
prijatelja, univerzitetnega profesoria, s katerim jo
povezuje osebna simpatija in skrb za Cisto okolje.
In Ee so zgodbe o treh »tipiziranih« Slovencih pri-
povedovane skozi o¢i glavne junakinje (Barbara
Lapajne), no, potem zna biti celo zanimivo. Sicer
pa ustvarjalci filma pravijo takole: »Kot Ze naslov
pravi, gre za trikotnik, ki pa ni povsem in samo
ljubezenski. To je film, ki neposredno odraZa svoje
poreklo: Dober? Slab? Specificen! Mnenje ene-
ga ni merodajno. Treba si je ta film preprosto
ogledati in si 0 njem ustvariti svoje lastno mnenje. «
- Srec¢no, Triangel! (Infomedia 3 Filming)

R R R e |
KOMANDOS

IZ PODZEMLIA

SUBURBAN COMANDO

Hulk Hogan je ena najbolj znanih osebnosti na
svetu, zato vsaj za hip pozabite na teoretske
knjige in se bodisi odpravite v svet na lov za
stripovsko serijo Hulk Hogan’s Rock and Wre-
stling bodisi nostalgic':no pobrskajte po spominu
na ¢ase TV Koper-Capodistria, kjer so dosledno
ponavljali, da je omenjeni miSi¢njak skoraj vsa
osemdeseta leta vztrajno branil Sampionski na-
slov World Wrestling Federation. S filmom Subur-
ban Commando pa je Hogan postal tudi »primi-
tivna« verzija Arnolda Schwartzenegerja, »moza,
ki je padel na Zemljo », da bi se v vesolju vzpo-
stavil red. Hogan, vesoljski bojevnik, prileti v hi-
perprostor in njegovo raketo nenadoma zadenejo
kometi. Ker je plovilo poskodovano, se usmeri
proti najbliziemu planetu: Zemlji. Tu Hogan naleti
na Christopherja Lloyda (Back to the Future). In
¢&lovek postane njegov partner v akcijskem tobo-
ganu, ki dga je podpisal Burt Kennedy. Suburban
Comando je karikatura Tarzana, Supermana in
heavy-metal ideologije obenem. V prvi vrsti pa je
Hogan west-world revolveras: Med tem, ko je B.
Kennedy posnel ve¢ kot dvanajst vesternov, je
Sam Peckinpah izjavil, da je tako ali drugace vsak
film western. (New Line (IJinema)

CVETKA FLAKUS




KRALJ RIBIC

THE FISHER KING

EEEI

reZija: Terry Gilliam,

scenarij: Richard LaGravenese,

fotografija: Roger Pratt,

glasba: George Fenton,

igrajo: Robin Williams, Jeff Bridges, Amanda Plummer, Mercedes Ruehl,
producent: Tri-Star Pictures, ZDA, 1991.

i

TI'!e Fisher King, najnovejsi in pre-
cej razvpiti film bivSega montypytho-
novca Terryja Gilliama, se je kon¢-
no prebil do nasih samostojnih kino-
platen. Ze na prvi pogled nam ta film
prinasa kontroverzno mesanico, ki jo
sestavljata glavna igralca: Robin
Williams kot simbol necesa patetié-
nega in brezspolnega in Jeff Bridges
kot predstavnik sarkastiénega
upornistva, ter reziser Terry Gilliam,
po filmih Brazil in Pustolovicine
barona Munchausna, sinonim bi-
zarnega in grotesknega. Film The
Fisher King po svoje obrne te ste-
reotipe in pokaze tisto skrito plat teh

treh avtorjev: Robin Williams se
izkaze kot socen komik, Jeff Bridg-
es kot zrel karakterni igralec in rezi-
ser Gilliam kot filmar, ki je osvojil vse
zakonitosti hollywoodske melodrame
- uspesnice, in to tako, da ni zatajil
svojega znacilnega sloga in morbid-
nega obcutka, ki daje tej nadgrajeni
komediji pridih nelagodnosti in para-
noi¢nosti.

Yuppijevski stan je v Fisher Kingu
analiziran od znotraj navzven, pou-
darjena je mucna socializacija yup-
pieja kot nekakSnega “tretjega bitja”,
kot sta ga v grobem prikazala filma
They Live Johna Carpenterja in kult-

splatter Society Briana Yuzne. Ce
so yuppieji v teh dveh filmih prikaza-
ni kot zajedalski sloj postmoderne
druzbe, jih Fisher King razkrije kot
ljudi, ki so Zrtve nekega dolo¢enega
sistema in so na koncu svoje
uspesne poti brez milosti soo¢eni z
vprasanjem: Kaj zdaj? Ali je moZna
pot nazaj, se pravi v druzbo, iz ka-
tere se je yuppie izobgil, kar v vsej
moci obcuti Sele takrat, ko se govo-
rica utelesi v nepriStevnem killerju, ki
brez vzroka pobije par yuppiejev -
brez vzroka, ¢e odpisemo Bridgeso-
vo definicijo yuppieja kot pripadnika
razreda, ki se mnozi sam s sabo;
zato je med njimi toliko bebcev, ki se
vsi enako oblacijo. Ce je torej yup-
pie lahko Zrtev svoje lastne govori-
ce, potem je neko€ nekaj spregledal:
ni osvojil stika z okoljem, katero ga
sedaj zavraca - tisto prvobitno torej,
kar nam Gilliam sugerira z vizijo
Svetega grala, ki se nahaja v nasi
blizini in ga ravno zato, ker je tako
blizu, iS¢emo celo zivljenje. VEasih
je dobro vedeti, da je Sveti gral le
posoda, iz katere se zejen clovek
odzZeja.

Fisher King je film, stkan iz niti, ki
se na prvi pogled zdijo prevec ja-
sne in banalne, da bi lahko nekdo iz
njih spletal film. Toda to je le povren
vtis in gledalec se ne sme pustiti
zapeljati lahkotni, hollywoodski ko-
mi¢nosti in happyendu, ki ga film
brez predsodkov polozi pred nas.
Vazni so tisti trenutki, ki jih vidimo le,
¢e to komi€nost in happyend razu-
memo v povezavi s krutimi fantaz-
mami Robina Williamsa in Bridgeso-
vim pazrtvovalnim dozivijanjem zloci-
na in kazni. Happy-end ni le filmski
pojem, temve¢ pride vedno, ko ga
znamo poklicati s pravim imenom.
Tudi zato je Fisher King eden
najlepsih filmov o preZivetju v svetu,
ki ni nas.

MAX MODIC

B A N W S G e T S R
BILLY BATHGATE

EEI

rezija: Robert Benton,

scenarij: Tom Stoppard,

fotografija: Nestor Almendros,

glasba: Mark Isham,

igrajo:

producent: Touchstone Pictures, ZDA, 1991.

Dustin Hoffman, Nicole Kidman, Steven Hill, Loren Dean, Bruce Willis,

Billy Bathgate je soliden film, ven- odli¢nim. Ali, kot se je uspel izraziti ABC-showu Good Morning America:

dar samo to. Ko ga imamo za seboj,

Joel Siegel, ¢élan stalne kohorte

»Great filmmaking, but not a great

vemo, kje so razlike med solidnim in  kritikih svetnikov, sicer domujo¢ v  film.« Ker smo Ze ukradli tujcevo

RITIK

DNt RAG

Rob Friedman, vodja propagande pri
Warner Bros, je izjavil, da v dvajsetih
letih, odkar dela v filmski industriji, Se
ni bilo filma, o katerem bi se pisalo
toliko, kot o Stonovem J. F. K. Tisk je
film napadal tako vehementno, da je
moral postati uspesnica (pri Warnerju
so za J. F. K najprej ralunali na
kumulativni B.O. rezultat 50.000.000
USD, zdaj pa Ze upajo, da bo dosegel
100.000.000 USD; po 8 tednih
predvajanja je nabral Ze 58.000.000
USD): Stone je ustvaril vizijo o
mitskem Casu in prostoru ter o
idealisticnem mladem predsedniku, ki
ga pokoncajo sile zla - film namrec
sloni na predpostavki, da je atentat na
Kennedyja sproZila njegova Zelja po
ameriskem umiku iz Vietnama. To je
sicer dobra osnova za epski plot,
vendar pa vecina kritikov Stonu ocita
»potvarjanje zgodovine«, kajti
Kennedy naj bi dejansko izkazoval
namen e mocneje pritisniti na
Vietnam, da bi s tem kompenziral
ponizanje, ki so ga ZDA izkusile v
Zalivu svinj. Le malo pa jih je, ki
opo:zarjajo, da je bila resnica verjetno
precej bolj banalna: da je predsednik
Kennedy sicer znal prirejati zabave in
Jje bil zelo fotogenicen, da pa ni imel
najmanjsega pojma, kaj naj sploh
pocne v Vietnamu ali na Kubi. (Glede
zunanje politike nasploh je takina
nepodkovanost znacilna tudi za vse
druge ameriske predsednike, z izjemo
Nixona, ki je edini imel kolikor toliko
konsistentne ideje o globalnih ciljih
ZDA). Zanimivo pri tem je, da je
vecina denarja za snemanje filma J.
F. K. prispela iz neameriskih virov
(Canal Plus, Bodo Scriba, Arnon
Milchan), kjer so ocitno dobro
ocenili, da se upodobitve zarotniske

Americane e vedno izplacajo.
ok

20th Century Fox je bil v letu 1991 po
svojem izkupicku izven ZDA na prvem
mestu med ameriskimi majorji. Foxov
delez v skupnem izkupicku vseh
majorjev na tujem trziicu znasa okoli
22,2%. Pri tej druzbi so dosegli skupaj
265.000.000 USD izkupicka za
najemnino in prvic v zgodovini tega
presegel prihodke na domacem terenu.
Med vsemi filmi iz lanskoletne Foxove
ponudbe sta najvec iztrzila Home
Alone (87.100.000 USD za
najemnino) in Sleeping with the
enemy (31.000.000 USD).

ook

Upravni odbor AFMA (American
Film Market Assn.) je za 26. februar,
dan pred pricetkom AFM (27.
februar-6. marec), sklical sestanek
Clanov organizacije. Tema sestanka:
priporocilo upravnega odbora, da bi
odslej v Santa Monici ponovno
organizirali le en AFM letno, in to
spomladanski. Kot smo Ze porocali v
tej rubriki, je lanska odlocitev AFMA,
da imajo svoj sejem tudi jeseni, v Casu
MIFED-a, privedla do razdora
znotraj same organizacije, pa tudi do
sporov, ki so dobili mednarodne
razseznosti.

DNI B4 O
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John Carpenter in njegova soproga
Sandy King sta podpisala pogodbo z
Universal Pictures. Zavezala sta se
narediti najmanj en film v naslednjih
dveh letih (Carpenter kot reziser in
Kingova kot producentka) ter
pripraviti §e ve¢ drugih, med njimi
tudi remake klasicnega
Universalovega horrorja iz leta 1954,
The Creature from the Black
Lagoon, ki ga je reZiral Jack Arnold.
Carpenter ima en podoben hommage
klasiki iz 50-ih let Ze za seboj : leta
1982 je reziral sci-fi horror Stvor
(The Thing) ki je remake filma The
Thing (From Another World) (1951)
Christiana Nybya (reZijo velikokrat
pripisujejo Howardu Hawksu, ki je
bil producent).

EEE0

Anne Nikita Parillaud je zvezda
vampirskega horrorja Innocent
Blood, ki so ga zaceli pri Lee Rich
Prods. (za Warner Bros.) snemati 13.
Januarja v Pittsburghu. Po scenariju
Michaela Wolka reZira John landis,
igrajo pa 5e Robert Loggia, Anthony
LaPaglia in Don Rickles. Po zelo
uspelem horroju An American
Werewolf In London (1981) se je
Landis sedaj Ze drugic lotil te zvrsti.

2 23

Vittorio Cecchi Gori je Ze lansko
Jjesen na MIFED-u naznanil svoj
projekt panevropske distrbucijske
mreZe, ki bi prikazovala ameriske in
evropske filme (sluzila naj bi
predvsem za promocijo slednjih).
Penta Europa je sedaj pripravijena na
start in olitno se uresniujejo sanje
Cecchi Gorija in njegovega partnerja
Silvia Berlusconija. Dosedanji ¢lani
Penta Europe so: Penta (Italija),
Jugendfilm (Nemcéija), First
Independent (V. Britanija), Les Films
Ariane (Francija) in Monpole Pathe
(Svica); raunajo, da se jim bo marca
pridrufil tudi ameriski major v
Spaniji. Penta je ¥e zagotovila paket
prvih 10 filmov, med katerimi je
nosilna italijanska super-uspesnica
Johhny Stecchino (do sedaj prek
30.000.000 USD kumulativnega B.O.
izkupicka v Italiji, samo v Rimu je
imela ta komedija v prvih 11 tednih
346,268 gledalcev), vkljuceni pa so
tudi ameriski filmi iz proizvodnje
Penta Intl. in Se nekaj taksnih, za
katere so bile prek izpostave kupljene
pravice predvajanja. Ostali partnerji
so obvezani distribuirati vse filme iz
paketa (kino + video pravice), Penta
pa jim v zameno ne zaracunava
minimalne garancije.

*okok

Walt Disney je imel prvic v zgodovini
te druzbe svetovno premiero svojega
filma izven ZDA. To je Blame It On
the Bell Boy (Hollywood Pictures), ki
Je 24. januarja startal v Veliki
Britaniji (in do 9. februarja priigral
1.954.729 GBP). Glavne vl.: Dudley
Moore, Bryan Brown, Richard
Griffith, scenarij in rezija: Marle
Herman.

*kk
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oceno, ji je treba dodati e argument:
Sam Robert Benton je po stevilnih
zapetljajih, ki so spremljali snemanje,
povedal, da bi tako ali tako spreme-
nil osemdeset odstotkov svojih fil-
mov, ¢e bi za to le imel moznost.
Namignimo, da bi scenarij za Bon-
nie & Clyde, s katerim si je ustvaril
ime, lahko pustil pri miru, medtem ko
fiilmu Billy Bathgate, s katerim se
ponovno vraéa v kriminal, $karje ne
bi skodovale. Prvovrstne rezijske in
igralske moéi so tu zdruZene s
preizkuseno kakovostno romanesk-
no predlogo E.L.Doctorowa, ki je fil-
mu - via Milo§ Forman - Ze poklonil
Ragtime. Scenarist Tom Stoppard je
pa tudi literat, e Ze ni¢ drugega ...
Billy je eleganten izdelek, temnejsi
in resonantnej$i od kakega Dicka
Tra?ja, celo nasilje v njem deluje
kot dodatek in v spomin priklice
Cotton Club. Superlativi vseeno
umanjkajo. Do napake je prislo Ze na
samem zacetku - v trenutku, ko sta
rezija in scenarij pristopila k ekrani-
zaciji. Pri tem podjetju pretirane zve-
stobe izvirniku - beri: drugim
umetnidkim medijem - ve¢inoma ne
kaze odobravati. V nasem primeru
je drugace.

Roman f'(e odli¢en - veliko boljsi kot
knjiga, ki bi jo utegnili spisati po
Bentonovem filmu! Pri Doctorowu
namre¢ takoj opazimo, da se mo¢
romana skriva v prvoosebni pripove-
di, ki je zelo privatna in prav zato
visoko sporocilna. Stoppard je delo
pogumno predelal in ¢e Doctorow v
Billyjevem opisu njegovega mobster-
patrona Dutcha Schultza zapiSe, da
»kratek vrat napoveduje cel kup
metafizicnih pomanjkljivosti«, kaze
sklepati, da je scenaristiéna prede-
lava svoj vrat Cisto izgubila! Od so¢-
nosti izvirnika se je oddaljila na ra-
ven nevtralnega opazovanja dogo-
dkov in distanca je do vsega enaka
- velika. Prevelika. Razlika med gla-
vnimi in stranskimi liki je zato relati-
vno zabrisana; film se v svoji Zelji,
prikazati vsakogar, ne loti nikogar.

Zato tvegamo tezo, da je Billy Ba-
thgate moral propasti z enako nuj-
nostjo, po kateri so Benetke Stortjftar-
da za Rosenkrantza in Guilden-
sterna nagradile z levom. V prvem
primeru je namre¢ ta (Stoppard)
kastriral pripovedni subjekt, v dru-
gem pa ga je Sele vzpostavil - in kar
je zdrobilo fabulo prvega filma, je
fabulo drugega Sele omogocilo.
Paralelni postopek scenaristicnega
twista se je torej povsem razli¢no
izkazal. Izredna Skoda, saj so zapleti
romana sicer ostali nedotaknjeni.

Film po drugi strani odlikuje izreden
standard produkcije, tako da gre
nedvomno za eno najbolj esteticizi-
ranih gangsteriad, kar jih je naokoli.
Ekipa je ustrezna: za Kramer vs.
Kramer, Blue Lagoon l., Sophie’s
Choice in Days of Heaven nomini-
rana kamera je Nestorju Almendro-
su z zadnjim naslovom oskarja tudi
prisluzila. Dobro je delal tudi tokrat
in ujel kontrast med ostrimi toni New
Yorka ter mehkej$o svetlobo Sara-
toge in mesteca Onondage, kamor

Dutch Schultz preseli svoj sodni pro-

ces.

Za okolje je skrbel odli€no pozoren
design produkcije Patrizie von Bran-
denstein, ta je v klub oskarjevcev
prisla z Amadeusom. Budnejse oko
opazi, da je na ulice filmske pripo-
vedi pripeljala kinodvorane z Bright
Eyes, prvim velikim hitom Shirley
Temple iz 1.1934, leto dni mlajSo
Naughty Marietto, operetni musical
s tandemom Jeanette MacDonald-
Nelson Eddy, obcestna skladis¢a pa
prelepila s plakati za Top Hat, Zan-
rsko lekcijo s Fredom Astairom in
Ginger Rogers!

Medtem ko oko pociva na
brezitevilnih elementih tega period
piece, gledaléeva zmeda kulminira
v dilemi narativne dezorientacije:

- Je to film, ki bo Se odlocneje na-
prej potisnil slave Nicole Kidman v
vlogi neustradne gangsterske femme
fatale, ki zavraca viogo metrese in
se z implozivno igro zvezde zlije v
amalgam Sigourney Weaver in Me-
lanie Griffith, ... in je, z besedami
romana »navita blond glava, potem
bel vrat in ramena, kakor da vstaja
iz morja«?

- Je to film, ki po likvidaciji prohibi-
cije in Al Caponeja, v
preodsekano odigrani viogi gangstr-
skega leaderja Dutcha Schultza
Dustinu Hoffmanu vseeno ne nosi
mirnejSega spanca, ko se mora ta
vleci iz ene sodne dvorane v drugo,
medtem ko podkupljivost sodnikov in
njihovo $tevilo naglo kopnita ... Film
¢udno zamaknjenega frikotnika, ki ga
sestavljajo mogoénez in dva
znacaja, od njega dovolj neodvisna,
da jima uspe preziveti?

In nenazadnje, vstric s sugestijo
romana, je to film o mlademu po-
vzpetniku iz East Bronxa, ki se
obnasa kot krimi-groupie in v spletu
srecnih nakljucij vselej uide smrti in
teZi lastne vesti, ko se polasti celo
Sefove gospe? Ali pa je kljub ocitnim
naporom Lorena Deana mladi Bath-
gate le pasivna pri¢a dogodkov, ki se
odvijajo mimo, ne pa zaradi in okoli
njega? Kaze, da je tako.

Roman E.L.Doctorowa je v zvestem
prevodu Alenke Moder Saje k nam
dostavila PreSernova druzba.

TOMAZ KRZICENIK

NA TUJ RACUN

OTHER PEOPLE'S MONEY

HEEN[]

rezija: Norman Jewison,

Danny DeVitto, Penelope Ann Miller, Piper Laurie,

scenarij: Alvin Sargent,
fotografija: Haskell Wexler,
glasba: David Newman,
igrajo:
Gregory Peck,
producent: Warner Bross., ZDA, 1991.

Ob komedijah z Dannyjem DeVitom
gledalcu koristi nekaj Sabloniziranja,
ki velja sicer za univerzalno, a v
meandrih in koli¢inah ameriSke po-
pularne zabave nepogresljivo mi-
$lienjsko orodje. Poskusimo!

Ne gre torej za Pee Wee Hermana
in njegove investicije v komi¢nost in-

fantilnih analogij, niti za Leslie Niel-
sna, ki ta Traumdeutung mehanizem
v seriji svojih Naked Gun izdelkov
uporablja za anarho-lingvistiéno pa-
rodiranje krimi-univerzuma, niti ne
gre za intelektualistiéne izpade Wo-
odyja Allena, ne za humorno divizijo
t. im. malega cloveka, ki se je v film




odcepila iz Saturday Night Live, ¢e
ostanemo le pri kvartetu delno oseb-
ne izbire: Dan Ackroyd - Chevy
Chase - Bill Murray - Gilda Radner,
kaj Sele za tip krohota Eddieja Mur-
phyja, ki je tudi zacel na prej
omenjenem showu.

DeVitov opus torej ob vseh drugih
prinasa dovolj definiran profil ¢rne, ci-
niéne komike. Kako bi tudi mogli
zapisati kaj drugega ob $kratu, ki je
prvi¢ resno opozoril nase z vlogo v
Letu nad kukaviéjim gnezdom!
Podértajmo ponazoritev DeVitovega
tipa humorja z najboljgima primero-
ma: naj zanju obveljata njegov
reZijski poskus Vrzi mamo z viaka
(Throw Momma From the Train,
1987) in dve leti mlajsa Vojna
zakoncev Rose (War of the Roses),

pri kateri mu kaze priznati posebne
zasluge za to, da kljub studijskemu
vztrajanju ni dopustil, da bi konec
zbanalizirali v happy end!
Prehajamo k nasemu filmu in laska-
ve tone bo treba zamenjati... s pre-
cej nizjimi, namre¢. Komedija Na tuj
racun je precej nenavadno skrpuca-
lo, ki je skozi zanre drvelo s tolikSno
hitrostjo, da se mu to krepko pozna.
Film krasi vtis nezadostne poveza-
nosti med posameznimi elementi in
ko je tega efekta-nanizanke konec,
gledalcu ne more biti jasno, kaj si je
pravzaprav ogledal.

Namen kritiSke pozicije ni in najbrz
ne sme biti zahteva po kristalno cisti
zanrski opredeljivosti, zato pa si
dovolimo tezo, po kateri je treba
veliko koncentracijo zanrskih ele-

mentov v enem celovecercu vsaj
primerno razblaZiti: s tekocimi preho-
di, paralelizmi scenarija, morda s
kakim flashbackom ...
Film se odpre obetavno, saj je De-
Vito kot borzna hijena Larry the Li-
quidator, ucinkovit antipod zatohle-
mu novoangleskemu podjetjecu, ki
od tradicije kar poka in za katerega
se v Cisti zombie maniri dobri stari
¢asi niso nikoli konéali. Kot rezultat
odliénega castinga vlogo lastnika
nosi Gregory Peck, za katerega je
doba, da mu sploh ni treba igrati!
arte so torej na mizi, vemo, kdo je
tu the Iiving dead in kdo v rokah drzi
odresilni (borzno Spekulantski) kol,
$e en dokaz, da je DeVitova komika
res ¢rna ... Film pa zaigra proti dej-
stvom, s tem tudi proti gledalcu. Kar
mu zamerimo.
V imenu tradicije potem Peckova
tovarnica ne sme propasti, Larry in
delni¢arji pa ne zasluziti. Na socialo
se zatem nalepi Se ljubezenski
zaplet, ki pa niti trikotnik ni, skrbi
samo za socnost dialogov ter za vigji
PG/Parental Guidance faktor.
In potem rez: Na$ ljubezensko bor-
zni klobéi¢ se nekje v drugi polovici
filma bliskovito in nepopravljivo za-
vozla v dva morilsko dolga, stati¢na
govora obeh glavnih nasprotnikov,
dostojna zgodovinskih Caprovih
moralk ..., ki so danes zadosti tve-
gane, da jih je bolje pustiti pri miru
in se odredi sleherni reciklazi! To je
moment, ki ga doslej ni prezrla sko-
raj nobena spodaj podpisanemu
dostopna ocena filma, in hkrati mo-
ment, ki bi nas moral izredno zaskr-
beti!
Film Na tuj raéun nas namrec sili
verjeti, da je komedija lahko samo
Cmelodrama z drugimi sredstvi«.
Nismo prepri¢ani, da je res tako, saj
smo z njim dobili komedijo na temo
bushevske Amerike, taksno, od ka-
tere so ostale le Se marketinSke
orz)nake. Se Amerik(an)a slabo poéu-
17
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VIKEND Z BERNIEJEM

WEEKEND AT BERNIE'S
BRI

rezija: Ted Kotcheff,

scenarij: Robert Klane,
fotografija: Francois Protat,
glasba: Andy Summers,
igrajo:

producent:

Andrew McCarthy, Jonathan Silverman,
The Rank Organization, ZDA, 1989.

»Ta tip ima $e po smrti bolj Zivahno
spoino Zivijenje kot jaz, ki sem miad
in Ziv«, rece Larry, ko vidi zadovolj-
no Zensko, ki ji $e nikoli ni bilo tako
dobro kot zdaj, ko je spala z Ber-
niejem, ne da bi vedela, da je mrtev.
Ta tip, ki »uziva« $e po smrti, je torej
Bernie, menedzZer v newyorski zava-
rovalnici in lastnik razkosne vile na
»rajskem otoku«. Za njegovo po-
smrtno Zivljenje sta bistveni prav ti
statusni opredelitvi: da je boss v
legalni instituciji, vendar bolj po-
kvarjen in pomehkuZen ter manj ci-
viliziran kot mafijski boter, kateremu
v resnici sluzi. To je, denimo, prva

lekcija te obesenjaske komedije, ki
bolje kot gansterski film pokaze re-
snicno stanje stvari v zvezi s krimi-
nalom v ZDA: to pa je, da so legalne
institucije tiste, ki za kriminalce opra-
vljajo umazan posel. Bernie je torej
tipicen boss, ki se hoce obdrzati tudi
na podlagi trupel - podrejeni zanj
obstajajo oz.je z njimi prijazen le, ¢e
se jih mora znebiti (ko prizadevna
mladca, Larry in Richardo, odkrijeta
poneverbo, ju povabi v svojo vilo, da
bi ju dal ubiti). In druga odlo€ilna
statusna poteza je prav ta vila na
»rajskem otoku«: tu Larry in Richard
odkrijeta Berniejevo in nato osuplo

opazujeta, kako nihce od Berniejevih
bogatih in Zuraskih prijateljev ne
opazi, da je mrtev. In natanko to je
v tem filmu scenarista Robberta Kla-
na in reziserja Teda Kotcheffa (ki je
v The First Blood »kreiral« Ramba)
definicija »ameriSkega raja«: to je
kraj, kjer nih¢e ne opazi, da si mr-
tev, Se posebej ne, ¢e si lastnik
razko3ne vile, motornih ¢olnov, avtov
idr.; ta indiferentnost je pogojena
prav s substitucijo »biti« z »imeti«,
se pravi, da lahko Bernie »je«, ce-
prav ga ni ve¢, prav in edino prek
tega, kar »ima« (pijaco v hisi, ¢olne
in druge stvari, ki jih pri njem jem-
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Kitajska mafija, organizirana v triade,
Jje Ze od nekdaj vpletena v,
hongkongsko filmsko industrijo

» (nekateri domacini ocenjujejo, da
triade nadzorujejo kar 90% le-te).
Pred kratkim pa je hongkonSkim
filmskim delavcem prekipelo in 16.
Januarja so organizirali demonstracije
proti izsiljevanju in ustrahovanju s
strani triad; pohoda se je udelezilo
300 ljudi, med njimi tudi tak$ni
zvezdniki kot so Jackie Chan, Chow
Yun-fat, Lui Leung-wai in Amy Yip.
Polozaj filmskih delavcev je res
neprijeten, Ceprav ne za vse enako.
Tako triade tistim snemalnim ekipam,
ki nocejo sodelovati, uniéijo opremo
ali pa spustijo kace na prizorisce.
Mpnoge triade so osnovale svoje
filmske druzbe, ki snemajo filme, v
katerih slavijo svet podzemlja, in
potem prisilijo lastnike
kinematografov, da te filme vrtijo,
Cetudi so dvorane skoraj prazne. Tudi
znani igralci so vcasih prisiljeni, da
zanje igrajo za niZje placilo kot
navadno ali pa morajo sprejeti vioge,
ki bi jih sicer odklonili. Igralce, ki
nocejo sodelovati, surovo premlatijo,
igralke pa tvegajo, da se bo na njih
zvrstila cela skupina posiljevalcev, kot
se je zgodilo eni od njih, ko je zavrnila
spolne usluge reZiserju, ¢lanu triade.
Igralec Andy Lau je moral nastopiti v
tréadnem filmu, potem ko so ugrabili
njegovega managerja in ga imeli za
talca, Amy Jip pa so silili k slacenju
pred kamerami. Malo verjetno je, da
bo protest ogorcenih filmskih delavcev
kaj zalegel, upostevaje mo¢ triad in
njihovo nepripravljenost, da bi se
odpovedale tako donosnemu viru
zasluzka.
KoKk

Curtis Hanson, katerega thiller The
Hand That Rocks the Cradle je e
vedno pri vrhu ameriske B.O. lestvice,
se bo v kratkem lotil komedije. Z
Leonardom Goldbergom je za
Hollywood Pictures Ze podpisal
pogodbo o snemanju filma Distin-
guished Gentlemen, v katerem bo
igral Eddie Murphy, snemati pa bodo
zaceli aprila. Za cinicna 90-ta leta je
Matty Kaplan napisal scenarij, ki je
nova inacica Caprovega Mr. Smith
Goes to Washington iz |. 1939.

*kok

Michaela Caina so ponovno pritegnili
v vohunske igre v filmu Blue Ice
producenta Martina Bregmana. V
scenariju Rona Hutchinsona je zanj
predvidena vlioga Harryja Andersa, ki
se mora proti svoji volji spet ukvarjati
s $pijonaZo, ko mu ugrabijo Zeno.
Njegov soigralec je Bob Hoskins,
snemati pa se je zacelo februarja v
Londonu, v reziji Russela Mulcahyja.
Tik pred tem je Caine nastopil e v
zadnjih posnetkih filma Noises Off
(Touchstone), ki bi marca e moral
priti v kinematografe.

IGOR KERNEL
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liejo, prav kakor si njegova ljubica
vzame njegov spolni organ). Zato ni
nakljuéje, ¢e je najbolj tragiéna (in

tudi najbolj eti¢na) figura v tem fil-
mu morilec, ki edini ni bil indiferen-
ten do tega, da imajo mrli¢a za Zive-
ga. Toda edini, ki ima pravilen od-

nos, je otrok: naj bo ¢lovek Ziv ali
mrtev, v vsakem primeru je dovolj
dober, da se ga zakoplije pesek.

ZDENKO
VRDLOVEC

BINGO

[ ] NN

rezija: Mathew Robbins,

scenarij: Jim Strain,

fotografija: John McPherson,

glasba: Richard Gibbs,

igrajo: Cindy Williams, David Rasche, Robert J. Steinmiller. jr.,

producent:

Tri-Star Picture, ZDA, 1991.

Pri tisti ortodoksni produkciji firme
Disney, kateri pripada tudi film Bin-
go, se verjetno ne bo nikoli ni¢ spre-
menilo. Okoli 60 let je Ze, odkar je
Disney v naso kulturo in naSo zavest
vnesel antropomorfne Zivali: misi,
race, pse in podobne posasti, ki so
s svojim sterilnim nacinom Zivljenja
in predvidljivimi moralnimi normami
solile pamet otrokom, vajenim
neameriskega pogleda na svet in
druzino. Pozneje se je ta trend na-
daljeval samo $e s pasjimi junaki tipa
Rin Tin Tin in Lassie, pozrtvovalnimi
branitelji druzinskih vezi, ki so se
véasih natrgale ravno zaradi njih.

Bingo je torej film, ki hoce zlate sta-
re ¢ase vrniti odraslim, ¢eprav je
namenjen predvsem otrokom - ve-
deti je treba, da se starsi Se spom-
nijo Rin Tin Tina in Lassie, njihovi
otroci pa ne. Bingo je po svoje tudi
vezni ¢len med Spielbergovim E. T.-
jem in Marshallovo Arachnopho-
bijo: ¢e je Spielberg z E. T.-jem
poskusal pokazati, kako se tuja for-
ma obnasa v mejah ¢loveskega
znacaja, potem je Matthew Robbins
z Bingom poskusal pokazati, kako
se ¢loveski znacaj obnasa v mejah
tuje forme; da pa bi mu to popolno-
ma uspelo, ni poskusal Binga »hu-
manizirati« do popolnosti, se pravi,
mu dati mozZnost govora, da bi laZje
komuniciral z ljudmi, temve¢ je vse
ljudi, ki nastopajo v filmu, zreduciral
na nivo psa, nekoga torej, ki tega
pametnega, logi¢énega sveta, ki ga
upodablja Bingo, preprosto ne razu-

me. Bingo je vsekakor prevec¢ pame-
ten, to pa zato, ker so ljudje, ki ga v
filmu obdajajo, preve¢ bebavi. Zato
tudi zapisni¢arka na sodi$éu laja, ko
here Bingov zapisnik.

Ce pogledamo tiste, ki jim je na-
menjen ta film po formi, otroke torej,
bomo videli, da se ti otroci v filmu
smejejo samo takrat, ko Bingo zgra-
bi negativca za genitalije in ga vlece
po skladiscu, in takrat, ko njegov
lastnik, mali Robert Steinmiller jr.,
so¢no preklinja. To je Ze samo po
sebi dokaz, da so Zivalski filmi v
devetdesetih mimo; dokaz za to pa
je tudi Marshallov film Arachnopho-
bia, ki v glavno viogo postavi pajke,
tista bitja torej, ki se jih ne da socia-
lizirati in ki se vecini ljudi ne morejo
prikupiti. S tem pa jasno Zzival, ki
nastopa v filmu, ohrani svojo pravo
podobo, namen in (zakaj pa ne?)
dostojanstvo. V devetdesetih je tako
zival na filmu lahko samo enakopra-
ven partner ¢loveka in ne ve¢ kariki-
rana igracka.

Bingo je vsekakor propadel poskus
firme Disney, da bi vrnila mladini
ameriski sen, in ravno zato Bingo ni
noben film, temve¢ en sam cirkus.
Zato tudi ni slu¢aj, da Bingo pobe-
gne med ljudi ravno iz cirkusa in da
se v filmu za trenutek pojavi »dvoj-
nik« Lassie. Konec koncev je Bin-
go Zalostna in more¢a zgodba o tem,
kako si nekateri ljudje Se vedno pre-
dstavljajo pse.

MAX MODIC

V. I. WARSHAWSKI

] _Imjmin

rezija: Jeff Kanew,

scenarij: Edward Taylor, David Aaron Cohen, Nick Thiel,

fotografija: Jan Kiesser,

glasba: Randy Edelman,

igrajo: Kathleen Turner, Jay O. Sanders, Charles During,
Angela Goethals,

producent: Hollywood Pictures/Silver Screen, ZDA, 1991.

V kriznih €asih, ko hollywoodski fil-
mski industiji primanjkuje novih idej
in dobrih scenarijev, se producentje
spremenijo v sociologe in skoraj
marksisticne ideologe (kdo pravi, da
je marksizem mrtev?). Tak primer je
producent Jeffrey Lurie, ki je o filmu
V. I. Warshawski izjavil: »Upam, da
bo s tem filmom zado3¢eno novi
viogi Zenske v druzbi, ki jo je Hol-
lywood spregledal. Marsikje naletimo
na Zenske, ki so podobne V. I.
Warshawski, a le redko jih lahko
vidimo na velikem platnu.« ReZiser
filma Jeff Kanew sledi »razsvetljen-
ski« logiki »svojega« producenta:
»Film opisuje Zensko v svetu, ki je
tradicionalno rezerviran za moske.
PokaZe, da mosko videnje Zensk
temelji na mnogih predsodkih. V. I.
Warshawski rusi zidove med moskim
in Zenskim svetom.«

Katleen Turner v vlogi »trde« detek-
tivke V. I. Warshawski pa je samo
del zadnje propagandne akcije, ki
nosi naslov »Killer woman-. V zage-
tek akcije spada junakinja iz franko-
fonskega obmocja - Nikita Luca
Bessona (1990). Filmska sezona
1991 pa je razen Kathleen Turner
prinesla Se veé¢ neizprosnih Zensk,
vescih rokovanja z orozjem. To je
Linda Hamilton v drugem delu Ter-
minatorja in Susan Sarandon ter
Geena Davis v filmu Thelma in
Louise. Toda, da je razsvetlienska
logika producentov samo reklamna
akcija, ki naj bi povecala obisk kino-
dvoran, potrjuje podatek o tem, da
so producentje filma Thelma in
Louise pred javno premiero organi-
zirali Stevilne skrite projekcije v razli¢-
nih ameriskih mestih. Na te »neura-
dne« projekcije so povabili Zenske,
ki naj bi se odlo¢ile med dvema
razlicnima koncema filma.

Kaj pa naj bi pravzaprav bila »nova
vloga Zenske v druzbi, ki jo je Hol-
lywood spregledal?« To, da zenske
znajo uporabljati oroZje? Producen-
tje ne poznajo zgodovine lastnega
podjetja. Proti kriminalu oz. celi
mafijski organizaciji se je postavila ze
Gena Rowlands v filmu Gloria
(1980), Johna Cassavetesa, ze Ka-
thleen Turner pa se je pet let kasneje
dobro izkazala kot poklicna morilka
(vlogi, ki je bila »tradicionalno rezer-
virana_za moske«) v Hustonovem
filmu Cast Prizzijevih. Zgodovina
Zenskih »angelov s pistolami« sega
v trideseta leta, ko je bila melodra-
ma najbolj primeren Zanr za »nizke
Zenske strasti«. Svoje ljubimce sta
pobijali prevarani Bette Davis in Joan
Crawford. V stiridesetih letih se poja-
vijo nevarne femmes fatales (Barba-
ra Stanwyck, Rita Hayworth). V
petdesetih letih je moski junak spet
glavni, v $estdesetih letih pa se Zzen-

ska s pistolo pojavi kot specialna
agentka in v novi vlogi aktivne Zen-
ske-gangsterja. (Faye Dunaway kot
Bonnie v filmu Bonnie and Clyde).
Toda tudi med oborozenimi Zenska-
mi iz zadnje generacije obstajajo
dolo¢ene razlike. Nikita postane
morilka, da lahko prezivi, Sarah iz
Terminatorja svoje misice krepi, da
bi zavarovala svojega sina, Thelma
in Louise se upreta moskemu izzi-
vljanju nad »8ibkim« spolom. Vse te
junakinje se uprejo nasilju »real-
nega« sveta, ki ga fikcija precblece
v road movie, znanstveno fantastiko
ali v Bessonu lastno »Zgodbo o
Anne Parilaud - Nikiti<. V. |. War-
shawski pa poseze na obmocje mita,
ki se ne ukvarja z nikakr§nimi mo-
ralnimi zakoni, ampak je strogo
strukturiran svet, »Ki ni tradicionalno
rezerviran za moske«, ampak je svet
osamljenega jezdeca, viteza varuha.
» Trdi« detektiv, kakr§na hoce biti tudi
V. |. Warshawski, je sodobni vitez ali
kasneji kavboj z diviega zahoda.
V. I. Warshawski noce postaviti
novih meril za nekak3no »osamljeno
jezdinjo«, ampak prispodobo Zen-
skega znacaja, torej nekak3no
psiholosko realnost, prilagoditi mi-
tskemu m@skemu modelu »trdegas«
detektiva. Ce je Philip Marlowe imel
prasno pisarno, ima njegova zenska
inacica razmetano stanovanje in
prazen hladilnik. Marlowe oboZuje
whiskey, V. |. Warshawski pa Cevlje.
Toda, ¢eprav film skusa zgraditi
popolnoma isti strogo strukturirani
svet, tega ne more ravno zaradi
Zenske figure. Kljuéna poteza trde
kriminalke je femme fatale, ki se ji
detektiv pusti ujeti, in s katero mora
na koncu obraéunati. V. I. War-
shawski zaradi svojega spola Zze na
zaCetku sama prevzame dolocene
elemente Zenskega lika iz trdih de-
tektivk, toda ker je sama preiskova-
lec, lahko osvoji le bodoco Zrtev!
Bogatasi sicer ostajajo pokvarjeni,
policaji Ea manj sposobni od »trde
detektivke«, toda scenarij skusa mit
$e vedno ohraniti s pomocjo Zenskih
psiholoskih znadilnosti, ki naj bi opra-
viéevale tudi odloéitev za »trdi« po-
klic, »tradicionalno rezerviran za
moske«: njen oce je bil policaj, rav-
no tako ocetovski pa je policaj, ki
raziskuje isti primer. Ob tem pa po-
stane sumljiva celotna operacija fil-
mske zamenjave: zakaj nismo nikoli
izvedeli glavnega motiva, zaradi
katerega je Marlowe postal »€isti« in
»irdi« detektiv?

Mit bo ohranjen, zamenjava pa bo
uspela Sele takrat, ko se to vpradanje
ne bo postavilo tudi ob Zenski inaci-
ci »trdega« detektiva.

NERINA KOCJANCIC
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IT’'S ALIVE lli: ISLAND

Ekoloski horror. Cohenove po$asti so prej nebogljeno
nedolZne kakor pa gnusno odvratne. Nosilna tema njegovih
filmov - vstajenje zla v &loveku je najbolj prepri¢ljivo udrihnila
po cinefilih prav s svojim prvim delom It’s Alive, teror-horror-
thriler trilogije o morilskih detetih, rojenih kot monstrumi. Island
of the Alive je zlasti érnohumorni komentar na temo abortusa
In aidsa. (Jadran film/Warner Home Video)

QUIGLEY DOWN UNDER
SIMON WINCER, 1987

RN

Western. Quigley (Tom Selleck), ostrostrelec na velike dalja-
ve, kakor da v Casu diviega Old Westa tam ni imel prave
konkurence in motivacije. Odpravi se v Avstralijo. Ker zem-
liepisna razlika ocitno ni relevantna, so tudi slogovne varia-
cije komajda opazne; volkove in Indijance korektno zamenjajo
kenguruiji in avstralski domorodci. Glasba Basila Poledourisa
resno ogroza mojstrovino Elmera Bernsteina (The Shootist).

WORLD GONE WILD
% [EE H. KATZIN, 1988

L L Lisls

>
=)
@

Postapokalipti¢na, futuristiéna saga o vodi, kanibalizmu, wester
citatih in rock’n’rollu. L. H. Katzin (Le Mans) v poetskem stilu
ZreZira sicer nizkoproracunski, vendar divje-peckinpahovski
masaker militantnih fanatikov. Eden bolj§ih »poflov« s konca
80-ih let parodi¢no zdruZi Sedem samurajev in Mad Maxa.
Ob Brucu Dernu je zadovoljivo nor in lep Michael Pare. (Ja-
dran film/Warner Home Video)

(Jadran film/Warner Home Video)

BURN
GILLO PONTECORVO, 1969
ERDCD

Politicna drama. Britanski avanturist/intelektualec (Marlon
Brando) v 19. stoletju na portugalskem otoku v Karibih zaneti
dolgoleten in krvav suzenjski upor. Odlogilno politiéno ko-
sekvenco, da se revolucionarjev in mislecev ne sme lin¢ati
(saj prav na ta nacin postanejo svetniki oz. legende) spre-
gledajo tako ¢rnci kot belci. Branda je v Walkerju (1988)
zamenijal Ed Harris. (Jadran film/Warner Home Video)

DILLINGER
RUPERT WAINWRIGHT, 1981

_J _JE

Gangsterski. Kot najteze ulovljiv kriminalec in najbolj iskan
Clovek vseh éasov je John Dillinger postal legenda. Ime in
podoba »grobijana s $armom« sta v Ameriki tridesetih let
polnila domala vse ¢asopisne strani. Ljubico legendarnega
gangsterja, ki ni dal kaj dosti na svoje zivljenje, kaj Sele na
smrt, tokrat igra Sherilyn Twin Peaks Fenn. Film brez svetlih
In neposrednih trenutkov. (Jadran film/Warner Home Video)

BEN HUR
WILLAM WYLER, 1959

EEEE

Zgodovinski spektakel. Enajst oskarjev. Scenografsko med
najzahtevnejsimi projekti v zgodovini filma. Edinstvena in
kolosalna pripoved o ljubezni in sovrastvu je hkrati reprezen-
tativen primer melodrame, ovite v historicni religiozno/politic-
ni videz. Prizor dirke s koc¢ijami med Benom Hurom (Charel-
ton Heston) in Messalo traja kar 20 filmskih minut, pripravljali
pa so ga eno leto. (Jadran film/Warner Home Video)

4PFWB, " BREATHEART PASS
: B8s « TOM CRIES, 1976
g C1 1 iels
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Western. Charles Bronson, veéno osamljeni jezdec, tokrat

|ezdi na vlaku v westernu oz. v who done it? detektivki,

posnetemu po predlogi Alistaira MacLeana. Kljub minimalni

karakterizaciji likov in dolgo¢asnih dialogov, ni viaka v wester-

nu, ki bi prevazal ve¢ trupel kakor ta, ki je namenjen proti

I\r}%ijar;skim podro¢jem Nevade. (Jadran film/Warner Home
ideo

| THE RUSSIA HOUSE
FRED SCHEPISI. 1990
EEE [

Vohunska drama. Po LeCarrejevi predlogi posneto na izvirnih
lokacijah. Razglednice Moskve bi tudi s Seanom Conneryjem in
Michelle Pfeiffer ostale dokonéno brezpredmetne, ko pri vsej
zgodbi ne bi Slo za naiven poskus vohunsko-romanti¢nega
kontriranja zvoénih planov: V obves¢evalnih sluzbah nekateri Se
vedno verjamejo, da za transkontinentalni transfer zvoka bolje
sluzi infiltriran vohlja¢. (Jadran film/Warner Home Video)

CVETKA FLAKUS
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»Danes moras misliti kot junak, da bi se
obnasal kot obicajno clovesko bitje.«
Barley Scott Blair

» | still believe I'll marry a foreigner. | have
to believe. It's the only thing that keeps me
going.«

Irina Korotkova, devetnajstletna Mosko-
véanka, potem ko jo je zavrnila rusko-
ameriska Zenitna agencija, ker ni mogla
placati pristojbine (Newsweek)

The Russia House (1990), Schepisijeva
ekranizacija Le Carréjeve istoimenske
Spijonade (1989), predstavlja sicer epitaf
$pijonski filmariji/beletristiki, nekak cini¢en
komentar $pijonove fascinacije z lastno
anonimnostjo, toda po drugi strani pred-
stavlja tako hommage koreninam in uto-
pi¢ni redefiniciji Spijonskega objekta kot Le
Carréjevo kritiko svoje lastne »bondovske«
provenience, potemtakem nekako samo-
razéiséevanje s svojo lastno fetiSistiéno
desubjektivacijo in turistiéno estetizacijo
socialne globine.

Ce bi rekli, da je film The Russia House
kombinacija Pasternakovega romana
Doktor Zivago, Ze videnega skozi Leanov
nostalgicni, post-kolonialni turisticni pogled,
in Flemingovega romana Iz Rusije z lju-
beznijo, ze videnega skozi klasi¢no bon-
dovsko imazerijo, ne bi udarili mimo: pr-
vi¢, Barleya Scotta Blaira, zapitega britan-
skega zaloznika, sicer pa romanticnega
rusofila, ki ga neka davna, mitska obljuba
ruskemu post-modernistu Goetheju (v fil-
mu so ga spremenili v Danteja, ogitno zato,
da bi s tem poudarili predvsem brezizhod-
ni, vase spodviti, kanibalski, holokavstni
Inferno same Rusije, oprane zahodne kri-
vde in vmes$anosti) nenadoma vrie v
$pijonsko kolesje, igra Sean Connery,
nekdanji prototip modnega proti-komuni-
stitnega krizarja, ki je v bondiadi Iz Rusije
z ljubeznijo na zahod tihotapil brhko
Rusinjo, Tatjano Romanovo (Daniela Bian-
chi), in drugi¢, na Pasternakovem grobu
Barley in Goethe pomodrujeta o tem, kako
je ruski narod po odjugi konéno dobil
moznost, da prebere Pasternakovo prepo-
vedano literaturo, vkljuéno z Doktorjem
Zivagom, ali natancneje, prav spoznanje,
da ruski narod naposled razpolaga s pra-
vico do branja, nam Barleyev humanizem
oz. njegov necbvladljivi, ambivalentni od-
nos do Rusije, ki ga politika, povzeta v
uradnikih Ruske hise in CIE, ne zna
odkljukati nobeni organizaciji socialnega
smisla (» Slisimo, da je bil vas oce za libe-
ralce,« ga dreza neki oficir, on pa odgovo-
ri: » Prav narobe, moj oce je liberalce so-
vrazil. Raje se je odlocil za komuniste.«),
desublimira in reducira na post-kolonialno
nostalgijo - ¢e so ljudje nenadoma dobili
pravico do branja, potem je jasno, da lahko
Barley, falirani zaloznik, ki ni znal iti v korak
z novim zahodnim produkcijskim nacinom,
v odpiranju Rusije (vse se namreC ves ¢as
vrti prav okrog glasnosticne perestrojke),
tega prostranega knjiznega trzisca, vidi
prav priloznost za drugo Zivljenje in novo
mladost svoje zastarele tehnologije,

svojega izumrlega razreda. Ce bi smel
namrec¢ reci, da je bil filmski utemeljitelj
tega britanskega post-imperialnega »dek-
lasiranega« - v filmu The Russia House
definitivno tudi, Spijonsko re¢eno, »dekla-
sificiranega« - razreda, ki se je svoji do-
movini tako odtujil, da se je lahko identifi-
ciral le Se z njenim najvecjim nasprotnikom/
sovraznikom, Leanov Lawrence Arabski
(Doktor Zivago vsekakor predstavlja rusko
post-revolucionarno inacico), in da slovita
britanska legija prebeglih dvojnih Spijonov
iz petdesetih in Sestdesetih (Burgess,
Maclean & Kim Philby) predstavlja le
medijsko ritualizacijo te etike ne-identifika-
cije, tega uzivanja v odpovedi identifikaciji
(8ele v Rusiji, v dezeli, v kateri je ne-iden-
tifikacija pogoj uzitka, so lahko restavrirali
svoj homoseksualni neverland, po-
temtakem tisto aristokratsko-utopicno
Gemeinschafft, kakrsno so na zacetku sto-
letia generirale britanske konzervativne
univerze, tudi Eton, kjer sta Studirala Ja-
mes Bond in lan Fleming, pri cemer velja
opozoriti, da je predstavljal socialni model
teh univerz, po katerem je bila homosek-
sualnost pogoj za uspesno in normalno

vkljucitev v svet patriarhalne, seksisticne
monogamije, le anticipacijo Spijonskega
modela, ¢e$, zdaj si sicer nas, ko pa nas
bos zapustil, bo$ zaZivel kot vsi normalni
liudje), potem bi morali reci, da je Barleye-
va frustracija tako sublimna le zato, ker
predstavlja prav redukcijo etike na eko-
nomske predpostavke (dobro to poudari
tudi Barleyeva ugotovitev: » [zdati moram
domovino in nimam veliko ¢asa.«).

To paraliziranost zelo lepo ponazori dia-
log med Barleyem in britanskim
obvescevalcem Cliveom:

» Preden si odsel, si v Londonu, kot se zdi,
povzrocil pravo zmedo«, je pripomnil Cli-
ve, medtem ko je vracal obrazec v mapo.
» Povsod sami dolgovi. Nihce ni vedel, kje
si. Le sledovi Zalujo¢ih ljubic. Se hoces
ugonobiti ali kaj?«

» Podedoval sem romanticni spisek«, je
rekel Barley.

»Kaj zaboga to pomeni?« je rekel Clive,
predrzen, a neveden. »Kaj uporabljas lepo
besedo za pogrosne knjige ?«

»Moj ded je med romani naredil tudi od-
delek za sluZkinje. V tistih ¢asih so imeli
liudje Se sluzkinje. Moj oce jih je imenoval

SEAN CONNERY IN MICHELLE PFEIFFER V FILMU RUSKA HISA (THE RUSSIA HOUSE),
REZIJA FRED SCHEPISI, 1990.

‘romani za mnoZice” in tradicijo na-
daljeval.«
Le Bob je bil toliko ganjen, da je ponudil
malo tolazbe: » Prekleto, Barley«, je krical,
»kaj je narobe s pogrosno literaturo? Bolje
od konjskega gnoja, ki ga izdajajo. Moja
Zena to zajema z vedri. Nikoli ji ne Skodl.«
» Ce ne maras teh knjig, ki jih izdajas, zakaj
ne izdajas kakih drugih?« je vprasal Clive,
ki je vedno bral le dosjeje in desniCarske
Casnike.
»Imam Upravo«, je naveli¢ano odgovoril
Barley, kot da govori zoprnemu otroku.
»Ilmam Zaupnike. Imam druZinske del-
nicarje. Imam tete. Rade imajo stare var-
ne vrstice. Priro¢nike. Romance. Noveliza-
cije filmov. Knjige o ptic¢ih britanskega
imperija.« OSinil je Boba. » Pa razkrivaske
knjige o Cll.«
»Zakaj nisi Sel na moskovski avdio-
Sejem?« je vprasal Clive.
» Tete so odpovedale tekmo.«
»Bi to pojasnil?«
» Mislil sem, da bi firmo vrgel na avdio-
kasete. Druzina je to izvedela in potem
sem si premislil. Konec zgodbe.«
Barleyeva zalozba Abercrombie & Blair je

Spijoni med
druzinskimi
delnicami

in glasom
multinacionalke

podjetje, ki ga upravljajo druZinski del-
ni¢arji, nekaka zastarela oblika pred-kor-
porativnega kapitalizma, ki skusa eko-
nomski stampedo multinacionalnega kor-
porativizma loviti s pozvizgavanjem Inter-
nacionale, s filantropsko solidarnostjo:
Barleyeva nezmoznost 0z. nesposobnost
prehoda iz knjig na avdio-kasete, iz fiksi-
rane, otrple, paralizirane, postvarele bese-
de na ozvoceno, akusticno besedo kot
obliko zive besede, predstavlja le estetiza-
cijo travme njegovega nerazre$enega
prehoda iz druzinskega kapitalizma v
multinacionalni korporativizem - parafrazo
tega faliranega prehoda predstavija
vsekakor prav Barleyev obisk Pasternako-
vega groba, ob katerem ruski literati gla-
snosticno recitirajo Pasternakovo poezijo,
ne da bi pri tem niti za hip podvomili, da
med muzejem, v katerega sku$a drzava
spremeniti Pasternakovo daco, in popol-
no eksterminacijo vsega Pasternakovega,
za kar se ocitno navdusujejo nekateri med
njimi, ni nobene razlike. Mumifikacija re-
citiranj Pasternakove poezije zaznamuje
namrec¢ prav izgubljenost prvega, prvotne-
ga, izvornega sliSanja Pasternakove poe-
zije, v bolj splosnem, a Se vedno dovol]
sublimnem smislu pa nas ta napovedana
mumifikacija, poistovetena z ekstermina-
cijo, s popolno odsvojitvijo pogleda, opo-
zarja, da je sama Rusija, to kvintesencno
krizis¢e neskoncnih prehajanj (Spijonska
filmarija/beletristika je temu postavila spo-
menik), objekt tega faliranega prehoda:
» Toda Rekonstrukcija $e ni bila vizualni
medij. Bila je strogo na avdio-stopnji.«
Tako kot Barley svojega turisticnega po-
gleda, ki socialno/ekonomsko globino
Rusije reducira na estetski objekt, ne
zmore sinhronizirati z uspe$no koordina-
cijo mrtve ¢rke, namenjene muzejskemu/
drzavnemu kapitalizmu, in Zivega glasu,
primalnega krika brezosebnega korporati-
vizma, tudi Goethe svojega glasu ne zna
ved reducirati na neposredno, mrivo ¢rko,
na nedvoumno ¢rko $pijonske informacije/
skrivnosti, ki bi lahko prehajala iz Vzhoda
na Zahod in pred sabo rusila svetove - tako
kot se Barley ne more znebiti pogleda, si
ga Goethe ne more prisvoijiti, ali z drugimi
besedami, tako kot pri Barleyu ne gre zato,
da se ne more prikljuciti glasu/avdio-stop-
nji/multinacionalnemu korporativizmu kot
momentu, ki prebije zaprtost in fetiSizem
patriarhalnega totalitarizma, ampak zato,
da se ne more vec prikljuciti prav same-
mu aktu prehajanja, potemtakem tistemu
procesu, v katerem Crka ni ve¢ mrtva in v
katerem glas $e ne ozivi do te mere, da
Ze potrebuje in zahteva podobo, tudi pri
Goetheju imitacija realnosti e ni nekaj, kar
zahteva ali pa premore vizualni medij:
»Pravi, da je bil tako kot Faust rojen z
dvema dusama in da mu zato pravijo
Goethe. Pravi, da je bila njegova mati
slikarka, toda to, kar je videla, je slikala tako
naturalisticno, da ji niso pustili razstavijati
niti kupovati materiala. Vse, kar vidimo, je
Drzavna skrivnost. Tudi ¢e je to, kar vidi-
mo, le iluzija, je Se vedno Drzavna skriv-

nost. Tudi ¢e ne funkcionira in ne bo nikoli
funkcioniralo, je Drzavna skrivnost. In celo
najvecja mozna laz je le najbolj vroca
Drzavna skrivnost.«

Vsi pogledi so Ze spremenjeni v solne ste-
bre, v spomenike, v muzejsko erekcijo:
Barleyu preostane le $e turisticno poto-
vanje med spomeniki bivie kulture (celo
metro, ki je v $pijonadah vedno predsta-
vljal to¢ko prehoda, suspenza, izmenjave
ipd., je tu spremenjen v orjaski muzej s
freskami, stiliziranimi oboki ipd.). Tam, kjer
so neko¢ prezali agresivni, pozresni, ofen-
zivni KGB-jevski pogledi, zdaj parazitirajo
le nemocni, zdelani, paralizirani, rutinski,
muzejski pogledi: Rusija je prazna - niko-
gar ni vec, ki bi ga zanimalo, kaj se tam
sploh dogaja, Se toliko bolj, ker se kmalu
izkaze, da so vsi ti nemocni, utrujeni, to¢ko-
vni, izginjujoCi pogledi, ki spremljajo Bar-
leyeva sprehajanja, v resnici le pogledi
britanskih agentov, ki so v Rusiji ostali brez
nasprotnika, da je potemtakem pogled le
fantazma zahodne reprezentacije, le sad
slabega ali pa neuspeSnega prehoda iz
érke v glas (¢e skusa Barley videti brez
glasu, potem skusa Goethe videti brez po-
gleda). Pogleda ni ve¢ nikjer. Pogled sa-
mega spomenika je v teh koridorjih voyeu-
rizma in suspenza bolj nevaren od pogle-
da Zivega C¢loveka (za spomeniki ni ve¢
nikogar); britanska obves¢evalna sluzba,
v narcistiéni spregi s CIO, ima Barleya
ozvocenega do te mere, da se ga vidi
(lahko bi celo rekli, da britanska
obvescéevalna sluzba ves ¢as uZiva v
nekakem post-medijskem glasu, ki vidi);
Barleya in predvsem Katyo se praviloma
vidi tako dobro, da se ju sploh ne slisi
(Barley veckrat odigra prizor, v katerem bi
moral izrec¢i druge besede, in ko ji razkrije,
da je v resnici sezonski $pijon, ji to zapise
na papir, names$éen na trdi podlagi, da bi
ohranil izvornost zapisa oz. da njegove
male umetnine ne bi bilo mogoce repro-
ducirati ipd.); in navsezadnje, kar itak pre-
dstavlja vrhunec, Goethejevo literarno
delo, ki naj bi ga Barley objavil na Zaho-
du, sicer nekaka meta-futuristicna/post-
modernistiéna kombinacija poezije in zna-
nosti, britanska obvescevalna sluzba kla-
sificira kot strogo zaupno skrivnost, kot
Spijonski file, ali z drugimi besedami, Go-
ethe bi rad Drzavno skrivnost tiskal kot
literarno umetnino (Pasternak revisited, a
mimogrede pozor!, mar ni prav Sele Lean/
film Pasternakovo top-secret »tiskal« kot
art?). Konec. Na eni strani ostane Zahod,
fasciniran nad svojim pogledom, na drugi
strani pa Rusija, ki ji ne preostane druge-
ga, kot da se skuSa prodati kot umetnost.
In tam nekje je Barley, ki modruje: »Da-
nes moras misliti kot junak, da bi se
obnasal kot obic¢ajno clovesko bitje.« Toc-
no, danes moras misliti kot junak, ¢e sve-
ta noges resiti, in kot obicajno Elovesko
bitje, ¢e hoce$ svet pognati v zrak. Nalo-
ga $pijona ni, da spreminja svet - naloga
dpijona je, da ga naredi lepSega. Sean
Connery je bil in ostal tak Spijon.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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SUBJEKTIVNOST V SLIKI,
LESK POVRSINE
V sloven&gini nas termin domisljija
usmerja k misli (in od nje k logosu in
pisavig, medtem ko v Stevilnih tujih
i?zikih domisljijo izraziljo z imaginacijo,
i pa ne vsebuje misli, ampak imago
(sliko, podobo). Domiéif'ija je za njih
misljenje v podobah ali kar upoda-
bljanje 8tudi ce ne uporabijo izpeljanke
iz latinskega izvornega termina, po-
seZejo po izrazu, ki je izpeljanka iz slike
v njihovem jeziku) in morda je pri na-
cijah z imaginacijo 3e vecja vera in
zaupanije v sliko(vno) kot na Sloven-
skem; namre¢ v sliko kot prioritetno
podlago sedanje videokulture, h kateri
usmerja kulturni obrat (zamenjava
Paradigme, shiff) od diskurzivnega k
}i(gurativnemu, od pisave Kk sliki.
ako lahko s kar se da prepricljivimi
sintagmami opi$emo ta trend? » lele-
vizija naredi svet viden in s tem redu-
cira vse realnosti na status vidnega. S
tem ko naredi svet viden, proizvede
iluzijo, da le dostopen: videti pomeni
razumeti.«' Politiko se je ustvarilo, da
bi prisla v sliko... Vse se je hotelo fo-
tografirati in filmati in zadrzati na video
trakovih. Kot f)ri ohceti: cilj Boroke je,
da se fotogratiramo pri svatbi. Cm’ po-
leta na Luno je bil, da je lahko g. Nixon
na televiziji gledal ljudi, kako se
sprehajajo po Luni. Cilj ugrabitve letal,
ki so jih izvedli Arabci, je bil, da so se
videle na televiziji.«® » Preziveli smo
nekaj stoletij, v katerih je bil jezik ab-
solutno dominanten, skoraj celotna
kulturajs bila verbalno shranjena kot
isava. V prihodnjem svetu, v katerem
odo postale izpopolnjene oblike
racunalnidke grafike, kakrsne zdaj Se
ne uporabljamo, sploSna dobrina, bo
imela slika samostojno funkcijo med
nasimi izraznimi sredstvi, tako da se bo
tisto, kar se lahko s sliko ustrezneje
opise, s sliko tudi izrazilo in ne bo treba
vec uporabljati verbalnih izraznih sred-
stev.«®
Z omembo teh staliS¢ smo tudi pri re-
cimo kar metafiziki vidnega in funkcijah,
ki so povezane z njim. Akt gledanja je
v tem kontekstu razumljen kot proces
osvobajanja, oko (Cut vida) ima domi-
nantno viogo med vsemi Cuti, dejanja
prinasanja stvari v sliko (od slikarstva
v renesansi do filma in videa v 20.
stoletju) so vrednostno postavljena na
najvisje mesto v hierarhiji estetskega.
Na podrocju vidnega potekajo celo boji
v sedanjem smislu (pri produkciji nove

' G. Day: Introduction, Readings in Popular Culture,
London, 1990, s. 7

2 \filém Flusser: Fernsehbild und politische Sphére im
Lichte der ruméanischen Revolution, Von der Blirokratie
zur Telekratie, Berlin, 1990, s. 111

3 Herbert W. Franke: Ich sehe in dem Computer eine
Ergéanzung, Konstforum, zv. 92, 1988, s. 210

K ESTETIKI BLIZINE

moc ima tisti, ki razsoja
med vidnim in nevidnim
in ki se sam izmika pogledu

druzbenosti), ko se je dialektika hlapca
in gospodarja »preselila« na raven
pogleda; moc ima tisti, ki razsoja med
vidnim in nevidnim in ki se sam izmika
pogledu. Pogled pa je merodajen tudi
za ustanovo psihiéne ekonomije, opa-
zovano glede na narcisizem in samou-
mevnost ogledala (ki se ga ni razbilo
ali vsaj pogledalo, kaj je z njim...)
Fanatiki pisave (recimo Miroslav Kr-
leZa) so Se pred desetletji izjavljali, da
je treba pisati o vsem, popisati vse,
danes pa so ti sveceniki crkovnega
zapisa preglaseni od ftistih, ki
proizvajajo imperativ, da je treba po-
slikati efi mati in predvsem na video
traku dokumentirati) vse, da moramo
vse enkrat imeti v sliki. Videti je, da je
stvarem usojeno, da doseZejo stopnjo
slike kot svoj najvisji stadij, v katerem
oéitno Sele zadobijo identiteto, robove,
svoj preverjeni hic et nunc. ;
Slike so razlicnih izvorov in danes imajo
med njimi 8e posebno opazno mesto

tiste, ki so tehnisko generirane in re-
producirane, recimo filmske, televi-
zijske in tiste analognega in digitalnega
videa. Prvi pogoj tradicionalno delane
slike je svetloba s svojo fiziko in kemijo,
racunalniska tehnologija pa nam omo-
goca slike, za katerimi je algoritemska
matrica, programska digitalna podlaga.
Slike so... Tu bi lahko razvili obsezno
zgodbo o slikovnem naéinu in slikovni
realizaciLi, lahko bi mislili tudi razliko
med slikami, ki nekaj analognega
prikazuijejo, in slikami, ki so abstrakcije
odnosov ali igra s samonana3sujocimi
se oblikami, vendar pa nas v tem be-
sedilu najprej zanimajo slike samo kot
kodirane in zamejene povrsine, ki so
nosilci vizualnih informacij. Slike so
povrsine, in sicer povrsine tako subjek-
tivnosti kot notranjosti; obe podrocji sta
v sedanjosti (postindustrijske, medijske
in informati¢ne postmoderne) obsojeni
na prehod v povrsinsko slikovno. Ko
re¢emo slikovno, mislimo vedno na

postaviti

] Sesvislucpriess o
razvijati notranjost v sliki, 5 :
hkrati pa tudi zunanjost modelirati kot sliko,
narediti sliko-telo

oblikovano povrsino, ki je kodirana,
urejena, delana »glede na« in na nekaj,
kar je rezultat prehoda od notranjosti
zunanjemu, od skritega (nevidnega) k
vidnemu.

Notranjost, skritost, »tema¢nost«, me-
tafiziénost, stvar na sebi kot podrogja,
ki jih zna misliti migljenje, pa eprav
mislienje v slikah, ki ptiblizno »zida«
nekaj po analogijah... Ce je kje kaka
ustanova, ki je v sedanjem obdobju
Stevilnih prelomov in obratov prisla v
krizo, celo agonijo, potem je to no-
tranjost z vso svojo temaéno pozidavo
in aparatom v_globino segajoCega
misljenja. Ko re¢emo notranjost, misli-
Mo na tisto, kar ni povrsina in kar im-
plicira globino. Notranjost je za
povrsino, sega v globino, pomeni od-
daljevanie blizini in usmerja k Eredsta—
vi telesnosti, in sicer ne take, ki bi bila
prosojna in razvidna, temvec goste in,
slikovito rec¢eno, temacne. Notranjost
je tudi nekaj, kar je tezko merljivo, pre-

dstavljivo in pojmljivo, uhaja tehnolo-
gijam, ki se »spoznajo« na razvidno

ovrsino, delajo z njo.

otranjost v krizi, notranjost v agoniji
— danes in tukaj? Ali ne spremlja
akterje slikovite cgmvréinske aktualnosti
ob¢utek krivde, da so tisto notranje tako
silovito prinesli na sonce in pod reflek-
torje, ga razpostavili, polikali in povaljali
v povrsino? Ali ni izguba notranjosti
grozljivo obremenila sodobnike, Ki
imajo poslej to razseznost skritega
vkljuéeno le v nostalgi¢no spominjanje?
Ali ni zato njihov sedanji pogled na
povr§ino in €e posebno na tisto
povrsino, ki je stopnjevana v blizino,
Bostal spremer;len, obtezen z (izgu-

lieno) globino? In ali se ne kodirajo
zato slikovne povrsine tudi tako, da
povrsinske ucinke silovito poudarijo,
zgostijo, kar kaze na podzemno prisot-
nost izgubljene notranjosti, se pravi
globine in svojevrstno okuzbo s to iz-
gubo. Ko ni vec (globinske) notranjo-

sti, je, smemo reci, drugacna tudi
povrsina. Gre za povrsino s komplek-
som izgubljene notranjosti in za
povrsino kot kompenzacijo za izgubo
notranjosti.
Kompenzirana in s kompleksi obre-
menjena povrsina... Kako je videti,
kakor razresi tezo vase posrkane no-
tranLosti? Recimo da je to povrsina, ki
jo obdaja nek »vel«, ki zarci glamour,
i na izaubo notranjosti odgovarja s
tem, da kaze ve¢ kot je videti mogoce.
Jean Baudrillard ugotavlja abscenost
tovrstne povrsine v naslednjem smislu:

»To ni veé tradicionalna obscenost 39

tistega, kar je skrito, zatrto, prepove-
dano ali temno, nasprotno, to je absce-
nost vidnega, vse prevec vidnega,
vidnej$ega od vidnega. To je absce-
nost tistega, ki ne pozna vec skrivnosti
in se popolnoma raztaplja v informaciji
ter komunikaciji.«* TakSna abscena

4. Baudrillard: Ekstaza komunikacije, Literatura, §t. 1,
1987, s. 83
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povrdina je obi¢ajno zlosCena, gladka
do slepecih ucinkov, v€asih tudi na-
oliena, da s tako poudarjenim leskom
simulira odsev kot—da—globine.
Z oljem natrta lesketajo¢a se povrsina
ni neka nakljucna povrsina, temvec
tista, ki je lastna misi¢njakovem tele-
su. Smo pri bodibilderju kot znagilnemu
liku za danasniji trendovski obrat od
notranjosti k zunanjosti, ki sili subjek-
tivnost k temu, da postane vidna. V
zborniku Readings in Popular Culture
(1990) se sociolog Gary Day v samo-
stojni razpravi ukvarja z misicnjaki prav
v smislu tistega trenda, ki sku$a nevid-
no narediti vidno. Bodibilderstvo je
namre¢ popolen nesmisel s staliSCa
samoobrambe, $portne demonstracije
moci na tekmovanjih ali glede na
funkcioniranje v svetu dela, iz katere-
ga je vedno bolj izlo&eno naravno telo,
ampak je simptomati¢na oblika uk-
varjanja s telesom kot ne¢im, kar se
lahko razvija (glede na ideal), in to tako,
da se subjket usmerja na posamezne
dele telesa, katerih vsota je videti vec
kot njegova celota.
Bodibilderstvo je v odnosu do narav-
nega telesa tako kot videoinstalacija
glede na televizijo; pri videoinstalaciji
se televizijski sprejemnik kot »Skatlo«
izvzame nIJeni samoumevni, »naravni«
funkcionalnosti v okviru niza oddajnik
— sporocilo — sprejemnik, v katerem
funkcionira samo kot sprejemnik za
programe drugih, in se ga postavi v
estetski odnos. Iznenada nastopi v
novih funkcijskih zvezah in tudi na njem
lahko poteka, pogojno re¢eno, avtono-
men tv program; lahko oddaja celo
posnetke, ki mu jih v Zivo iz njegove
okolice so€asno dobavlja tv kamera

rimer t. im. closed circuit instalacij).

odibilderstvo podobno odkriva fizicno
telo v njegovih novih raseznostih, ga
estetizira in vkljuéLge v posebno filozo-
fijo prinasanja na dan skritih, nevidnih
stvari. Vrsta misic, recimo tistih na vra-
tu, ki so v obi¢ajnem odnosu skrite, se
razvije z misicnjakovimi vezbami, tako
da poudarjene in naoljene stopijo v
sliko. Misi¢njak izolira tudi druge sklo-
pe misic, se pravi, da jih posebej
razvije, modelira in estetizira. Njegovo
telo samo funkcionira kot nedovrden
projekt, potisnjeno je na pot napredo-
vanja k idealni sliki, ki jo kot sliko —
ideal vzpostavlja svet tv reklamnih
spotov.

ri bodibilderstvu gre dejansko za
estetsko razseznost in za poudarjeno
slikovnost. Za oba odnosa (estetik Ni-
colai Hartmann bi dejal, da sta ute-
meljena z odnosom pojavljanja) je
nujna distanca, in slednjo misi¢njak
nenehno investira s svojim posebnim
obnaganjem, ko objektivira telo in celo
njegove posamezne dele, jih nenehno

BLACKORWHITE

opazuje v telovadnici — studiu z ogle-
dali, tako da gleda na svoje fraktalno
dovrdeno telo kot kak rokodelec (to
primerjavo uporabi Gary Day), ki
oggzuje svoj izdelek v ¢asu nastajanja.
obcuduje ga, vendar ve, da se bo moral
z njim $e ukvarjati, e ga bo moral piliti
in mojstriti. Taksno fetiSizirano opazo-
vanje samega sebe v ogledalu tudi
omogod¢i misiénjaku, da ukine potrebo
za pogled drugega; sam postane dru-
gi samega sebe. Uzitek slikovnega so-
lipsizma je s tem prignan do konice.
odibilderstvo kot vezbanje, na-
menjeno prinasanju na dele razsta-
vijenega in posebej »gojenega« tele-
sa v sliko... To je ena varianta sodob-
ne subjektivnosti kot zunanjosti in sliko-
vnosti; druga je recimo kar podjetje pop
pevca (pevkeL, katere(ga) imidz je
modeliran (in hkrati dematerializiran in
deteritorializiran) glede na pojavijanje
v glasbenem videu. Music TV (MTV)
je recimo njegova znacilna referenca,
glede na katero se instant oblikuje,
dopoljnjuje, vzpostavlja. Pevka Madon-
na v videospotu Vogue in Michael
Jackson v Black or white sta znacil-
na primera te orientacije, temeljeCe ne
tehnologiji, ki pevéev imidz, stokrat mo-
dificiran in preoblecen v minuti, posta-
vija v kar se da razliéne okolisCine in
¢ase, in vkljuéuje v nabito, gosto, ek-
staticno dogajanje do ekstremne za-
si¢enosti stopnjevanega slikovnega,
sintetiziranega sinesteticno z glasbeni-
mi ucinki. To je analogni in digitalni
video kot zvrst, ki simulira divjo hibridi-
zacijo slikovnega; slika na sliko, sto slik
iz ene slike, meSanih, vtkanih in inkru-
striranih tako, da so metamorfoze fan-
tasticno zgovorne: »povedo« in po-
kazejo veC kot se povedati in pokazati
da. To ni film s svojimi madezi, odpr-
tinami (recimo v Hitchcockovih in
Bufiuelovih fiImihL, temve¢ medij, ki
vsako praznino takoj zapre, zamasi z
mrgolenjem slik. V' Slepem polju je to
lastnost totalne (pre)zasi¢enosti slik,
stopnjevane do abscene vsiljivosti,
Pascal Bonitzer izrazil z mislijo: »Video
prostor je €ista povrdina, zategadel]
glede elektronske slike tudi ne govo-
rijo o »reziji«, marve¢ o »oblikovanju
strani«. Tukaj ni globine, razslojene na
lestvico planov, niti bolj ali manj kon-
fliktnega in torej za pripoved, zgodbo,
dramo ugodnega soobstoja teles,
marve¢ le brezkonfliktna inkrustracija,
igra z razrezanimi papirji, kot da bi bila
vsa telesa osvobojena globine in teze
ter se kot karte razgrinjala po
povrsini. «®
Gledanje (umetniskega) videa kot fil-
ma? Norost in amaterizem hkrati. Vi-
deo pa ima za umetnidki kontekst

5 P. Bonitzer: Slepo polje, Ljubljana, 1985, s. 26

najbolj posre€eno mesto v t.i. videoin-
stalacijah, recimo v Nam June Paika
»Beuys Voice«, pri kateri poteka pro-
gram na 50 monitorjih, postavijenih v
instalacijo 3,9 x 7,7 x 1 m, ki od gle-
dalca zahteva nemogoce, namre¢ da
gleda na vse monitorje hkrati in je pri
tem prepriéan, da tudi vse vidi. Prav-
zaprav Sele s tak$no intencijo kaj vidi,
¢e pa na »stvar« gleda kot bi gledal
film, kiksne, izpade kot laik.
Postaviti vse v sliko, razvijati notranjost
v sliki, hkrati pa tudi zunanjost mode-
lirati kot sliko, narediti sliko — telo. Biti
(kot) slika, preiti v slikovno... to pa je
imperativ punc, ki se vrtijo v eni najbolj
paradigmati¢nih ustanov sedanje,
slikovnemu mediju zapisane dobe —
v peep showu. To so punce z zelo
poudarjenimi tremi dimenzijami, s (pra-
viloma{ oblimi, prostor osvajajocimi
telesi, vendar pa jih panoptikum peep
show tehnologije, v kateri se vse redu-
cira na okenca — ploske zaslone,
postavlja v vlogo, da so zgolj Zive slike
za svoje minutne, se pravi nadvse in-
stant gledalce. Podobna usoda kot
anonimnim dekletom iz peep showa je
namenjena tudi dekletom in fantom iz
industrije vizualizirane pop glasbe, ki
eroizvaja ze omenjene video srpote.
es njihov nastop je namenjen slikov-
nemu, vse gibanje in osvajanje prosto-
rov se pri njih razresi v fantasti¢no
gibljivih ploskvanh, ki skusajo ucinkova-
ti kar se da fascinantno. In to jim tudi
uspeva, kajti smo pri slikah, ki so po-
srkale, lahko re¢emo tudi povaljale,
izravnale telo. To pa so tudi miksane
slike, polne sinesteti¢nih ucinkov (vid-
na glasba, slisane slike), v katerih se
slikovno konstruira z mesanjem ele-
mentov razliénih izvorov. Miksanje je
sploh novo ontolosko nacelo v postmo-
derni. Lahko celo zapiSemo, da mik-
sanje (brez razvidne dominantne, jasne
¢rte—locnice, vodilne zgodbe—ideje—
slike) postaja nasa usoda.
Dobra ali slaba, svetla ali temna uso-
da? Na trenutke lahko opazimo v na-
ravi med igro megle in sonca (kot
svetlobnega vira) pojav glorije kot ¢u-
deZnega odseva opazovalca v narav-
nem ogledalu, tkanem iz megle. Tudi
tehnomegla nam v¢asih, po dolgotraj-
nih pasazah razliCnih utrujajoCi
brezveznosti odkrije kak zanimiv inter-
val. V¢asih kaj je, sicer pa je to cesta
slikovnega.

SE NADAYUJE

JANEZ STREHOVEC



KINOTECNA
VITRINA

Marca in aprila bo spet sevala
filmska zgodovina v ljubljanski
dvorani kinoteke na MiklosiCevi
cesti. Dokonéni razpad bivse
Jugoslavije je namre¢ prerezal
skoraj tridesetletno sodelovanije
med Ljubljano in Beogradom,
natancneje Jugoslovansko kinoteko
v Beogradu. Prav gotovo vsaj za
doloc¢en ¢as, kakor je gotovo tudi,
da bo v prihodnosti sodelovanje
povsem drugace zastavljeno. Pa
ne prerokujmo in tudi ne bodimo
nostalgicni zaradi tistin dobrih plati,
ki jih je imela kinote¢na naveza v
bivsi Jugoslaviji. Kruto je v tem
trenutku samo dejstvo, da na
Slovenskem nimamo kinoteke ali
povedano drugace, da slovenska
kultura nima fonda pomembnih
svetovnih filmov. Ta manko pa ne
pomeni, da je le kultura okrnjena,
ampak da je v dobrsni meri
okrnjeno tako v teoretiénem kot
tudi v praktinem pogledu
poucevanije in preu¢evanje
zgodovine filma. Zgodovina vsake
umetnosti pa je temeljni opornik
aktualne konfiguracije refleksije in
aktualnega naboja kreativnosti. In
to velja tudi za film.

No, da nimamo slovenske
kinoteke, smo krivi sami. Kriva ni
samo slepa vera v »jugoslovansko
bratstvo in enotnost«, ampak tudi
to, da so bili spodrezani nekateri
poskusi, pa ¢eprav le v pisni obliki,
da se na Slovenskem formira
tovrstna institucija. V teh poskusih
S0 se prepoznavale nacionalisticne
ambicije, v resnici pa so bili ti
nastavki le projekcije nacionalnega
Znacaja. Sicer pa, zakaj bi
kogarkoli postavijali na zatozno
klop, ko so filmske podobe nekaj
tako fascinantnega in zato jih velja
Vv prihodnje pridobiti ali kupiti na
podlagi ¢istih racunov. Ali vsaj na
ravni tiste »deloma pokvarjene
postenosti«, ki velja za filmsko
sceno v celoti.

Kmalu bo torej - vsaj zadasno -
spet kraljevala filmska zgodovina
na slovenskem kinote¢nem platnu.
Zasluga zato gre Arhivu Hrvatske
iz Zagreba, ki je na osnovi svojega
fonda tujih filmov oskrbel
dvomesecni program. Seveda je
razumljivo, da bo Hrvatska ob tej
priliki predstavila tudi zanimive
filme iz zgodovine lastne

KINEMATOGRAFSKE
PODOBE IZ FILMSKE
PRETEKLOSTI

1918.

FEMMINA REZ|JA AUGUSTO GENINA,

kinematografije, pa Ceprav ne
ravno izbrana dela. Le-ta bodo
predvidoma prila na vrsto v
mesecu maju. Prav tako tudi
predstavitev lanskoletne hrvaske
filmske proizvodnje, ki je ne glede
na vojno vihro zabelezila Sest
novih filmskih del.

Kakorkoli Zze, pomembno je, da
bodo spet na ogled nekateri filmi
velikanov svetovne celuloidne
konstelacije. Omenimo le imena
FEDERICO FELLINI, WOODY
ALLEN, LEO McCAREY, MARTIN
SCORSESE, WILLIAM FRIEDKIN,
INGMAR BERGMAN, CARLOS
SAURA, JOHN BOORMAN,
KAREL REISZ, DAVID LYNCH, ...

Sicer ne bomo gledali ravno
briljantnih kopij, toda gledali bomo
spet filmsko zgodovino v
kinematografski formi in kakSen
rahel filmski dez v tem primeru
filmske fascinacije prav gotovo ne
bo posebej motil.

Kaj pa jesenska kinote¢na
sezona? Obeta se mesec
madzarske in avstrijske filmske
zgodovine, skoraj kot pribito pa
velja, da bo novembra predstavijen
program filmov po izboru
znamenite francoske filmske revije
Cabhiers du Cinema.

Prav gotovo bo svet s
kinematografskimi podobami iz
fiimske preteklosti lepsi, tudi pri
nas.

SILVAN FURLAN
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HISTEOR[A H

V Leksikonu filozofov Danka Grlica
(Zagreb, 1968) je Hugo Munsterberg
(1863-1916) predstavljen kot nems3ki
filozof in psiholog (Grundzuge der
Psychologie, 1900), ki je predaval v
Freiburgu, dokler ga ni William James
povabil v ZDA, kjer je na univerzi
Harvard v Cambridgeu (Massachussets)
leta 1892 postal profesor za
eksperimentalno psihologijo. Kot
filozof je bil Munsterberg fichtejanec,
kot psihologu so mu v Ameriki pripisali
oCetovstvo aplikativne psihologije
(Psychology and Industrial Efficiency,
1912), bil pa je tudi estetik, in to
kantovski. Kot estetik se je formiral v
kinu, kjer je leta 1915 preZivel dolgo
vrode poletje in nato Se pred smrtjo
utegnil napisati knjizico The Photoplay:
A Psychological Study (1916). To delo
je bilo tako v ZDA kot drugod
popolnoma spregledano in $ele ko so ga
leta 1870 ponovno izdali (Dover
Publications, New York), so odkrili,da
gre za »prvo filmsko teorijo«.

Vsekakor pa za teorijo, ki je na podlagi
kantovskega estetskega pogoja, po
katerem »predmet postane lep, ko je
osvobojen vseh vezi z realnostjo«
(H.M.) in ne vzbuja nikakrSnega
prakti¢nega apetita ali interesa,
konstituirala film kot idealen estetski
objekt. Munsterbergova photoplay
(»fotodrama«) je izpolnila ta pogoj, ko
je premagala masivno teZo fizi¢ne
realnosti in njene kategorije prostora,
¢asa in vzroénosti: film je premagal
kategorijo prostora s poljubnim
menjavanjem prizorica in soasnim
prikazovanjem dogodkov, ki potekajo
na razlicnih mestih; kategorijo Casa je
premagal z zmoZnostjo obnove
preteklosti in vizije prihodnosti ter s
prepletanjem obeh Casov s sedanjostjo;
kategorije vzrocnosti pa se je resil s
tem, da lahko prekine neko serijo
dogodkov s prizorom, ki pripada drugi
seriji, pri éemer ta novi prizor nastopi
kot uéinek, ki mu ne vidimo vzroka. S
tem trojnim podvigom je film
svojevrstna manifestacija »zmage diha
nad naravo«; photoplay nam namrec
pripoveduje neko zgodbo tako, da
»preseze forme zunanjega sveta - ¢as,
prostor, vzro¢nost - in prilagodi
dogodke oblikam notranjega Zivljenja -
pozornosti, spominu, imaginaciji in
emociji«.

med prvim psiholoskim in drugim
estetskim delom Munsterbergove
knjige, pri Cemer si to prekrivanje
psihologije in estetike filma daje pod
vzglavije gledalCevo glavo. V prvem

delu knjige je skozi klasi¢ne psiholoske
rubrike percepcije, pozornosti, spomina,
domisljije in emocije izdelana
psihologija gledalca, ki postane v
drugem delu subjekt ustanovitve filma
kot estetskega objekta. Gledalec je tisti,
ki zanj film idealno funkcionira: od
najbolj elementarnega nivoja
produkcije gibljivih podob pa do visav
fikcionalnega vesolja je vse prirejeno
tako, da posnema in zastopa delovanje
gledaléevega duha: »Cloveski duh
razvija spominske in domisljijske ideje,
ki v gibljivih podobah postanejo

FILM KOT UTELESENJE DUHA

realnost«. To je seveda Se zmerom
realnost ideje, kajti »v filmu ne vidimo
objektivne realnosti, marvec produkt
nafega duha«. In ko se gledalec
ogleduje v tem »dusSevnem zrcalu«, ga
spreleti estetski uZitek, ki je - kot pravi
Munsterberg - v tem, da je masivni
zunanji svet zgubil svojo teZo in se
uklonil mentalnemu zamahu, ki prileti z
gibénostjo podob, spominjajofo na
lahkotnost glasbenih tonov.

Toda pojdimo po vrsti, ¢eprav na hitro.
V uvodnem poglavju »O notranjem
razvoju gibljivih podob« Munsterberg

najprej opredeli specifi¢no razliko med
filmom in gledalii¢em ter nasteje
momente v »razvoju gibljivih slik«, ki
so photoplay popeljali »ne k vse vecji
reprodukciji gledalis¢a, marvec proc¢ od
gledalis¢a«. To so zlasti naslednji
momenti: uporaba »naravnih ozadij«
(torej snemanje zunaj studia, v
eksterierjih), naglo menjavanje
prizorov, spreminjanje ritma v
dogajanju, predstavljanje fizicno
nemogocih izkusenj (»ni meje za
filmske trike«), realiziranje fantasti¢nih
idej (»vsak sen postane resnicenc),

———

Leonardov kragulj,
Heglova sova, Marxov
petelin - to so le nekatere
izmed ptic, ki so
preletavale filozofijo.
Ptice pa je zelo zgodaj
zacel loviti tudi film.
Spomnite se le foto-
puske, s katero je hotel
Marey ujeti trepet pticje
peruti, in ki nas bezno
preleti v poglavju o
montaZi Deleuzove
Podobe-gibanja. Prav
Deleuzov pregled
zgodovine filmske teorije
nas je vzpodbudil k temu,
da tudi v Ekranu Se
enkrat preletimo nekaj
njenih najbolj histericnih
faz. Rubrika, ki jo
pricenjamo s pricujoco
Stevilko, bo torej razpeta
med filozofijo in film,
med ontologijo in
OFN1LOLOCLIO

povecevanje detajlov (»close up«).

V »Psihologiji photoplay« se izkaze, da
je film ni¢ manj kot drugobit
¢loveskega duha: film ni produkt
tehnike, marve¢ uteleSenje mentalnih
funkcij - s parafrazo neke deleuzovske
kategorije filmskih podob bi nemara
lahko dejali, da je po Munsterbergu
film samo »mentalna podoba«.

Najprej je Ze tridimenzionalnost
podobe (ali t.i. globina polja) bolj
mentalna oziroma »simbolna« -
Munsterberg torej uporabi isti izraz, kot
ga je kasneje Erwin Panofsky za
perspektivo - kakor pa realna, ker je
navidezna: »Ploskost podobe je samo
objektivni del filmske tehnike, ne pa
znacilnost tega, kar zares vidimo v
filmski predstavi: tam smo sredi
tridimenzionalnega sveta«. Bistveno pa
je seveda dopolnilo: »Kljub temu pa
nismo nikoli prevarani: zavedamo se
globine, vendar je nimamo za realno«.
Za Munsterberga torej film ne
funkcionira kot trompe-I’ oeil: globina
polja ni toliko opti¢na prevara,
doseZena s kratko Zari$¢no razdaljo in
dobro luminoznostjo, ki so jo poznali Ze
prvi objektivi, kakor pa je prav kot
navidezna globina nekakSen poganjek k
videnju kot mentalni aktivnosti. Tu gre
pravzaprav za gestalt-psiholosko
stali$Ce, ki je razvito v razlagi zaznave
filmskega gibanja. Munsterbergova
razlaga je absolutno pionirska, saj je
odkrila to, kar so potrdile Sele kasnejse
raziskave: to pa je, da zaznavanje
filmskega gibanja ni stvar fiziologije,
marvec je psiholoski fenomen.
Fiziologka razlaga (najdemo jo Se v
Sadoulovi Zgodovini filma) je
pojasnjevala vtis gibanja kot posledico
t.i. vztrajnosti ofesne mreZnice: vsaka
faza gibanja nekega objekta naj bi se
vtisnila na odesno mreZnico za nekaj
delcev sekunde dlje kot traja sama
zaznava in se spojila z naslednjo, ki se
prilepi na prej$njo. Gestalt psihologija
pa je prekinila s paralelizmom med
draZljajem in zaznavo ter se posvetila
pojavom navideznega gibanja,ki
potrjujejo, da sezaznava ne omejuje na
registracijo tega, kar ji je predpisano z
vizualnimi draZljaji, marvec te drazljaje
tako preuredi, da sama vzpostavi
homogenost vidnega polja. Zaznava je
potemtakem predvsem mentalna in
simbolna aktivnost, in v filmu - trdi
Munsterberg -, kjer gibanje v primerjavi
z gledali§¢em »ni realno«, je bistveni
pogoj za videnje gibanja gledalceva
»mentalna aktivnost.ki zedinjuje locene
faze v idejo povezanega gibanja«.
Lahko bi dejali, da po Munsterbergu

film pravzaprav ni toliko v kinu kot je v
nasi glavi.

Tako tudi ekscelentna filmska invencija
- veliki plan - ni ni¢ drugega kot
»objektivacija nase mentalne aktivnosti
pozornosti«. Pri tem pa le ne gre za
pozornost na karkoli, marve¢ predvsem
za tisto, ki je osredotocena na obraz.
Munsterberg je taksno pozornost
pojasnjeval z odsotnostjo govora v
photoplay. Prav zopmo je, da namesto
odsotnosti govora ni raje uporabil izraz
nesli$nost govora, ker mi njegove
razlage sploh ne bi bilo treba veliko
»popravljati«, ¢e bi dejal, da se veliki
plan ni usmeril na obraz zato, da bi
zamasil odsotnost govora, marvec da
bi, nasprotno, dal videti, kako govor v
nemem filmu prav v svoji nesliSnosti
aficira govorece osebe. Veliki plan ni
kazal,o ¢em osebe govorijo (za to so
bili pa¢ bolj primerni mednapisi),
temvec prav to, da so, brz ko govorijo,
Ze prizadete z afektom. Sam
Munsterberg to lepo nakaze, ko glede
t.i. nehotene pozornosti omeni, da jo e
posebej pritegne to, kar »vzbuja upanje
ali strah, navduienje ali ogorcenje«.
Veliki plan pritegne pozornost na emo-
cijo, ne pokaZe ni¢ drugega kot emocijo
in s tem - prav za to pa Munsterbergu
tudi najbolj gre - na neki nacin iznici ali
vsaj marginalizira vso realnost.
Munsterberg je odkril v filmu e dve
objektivaciji nasih mentalnih aktivnosti:
flash back je objektivacija »nase
spominske funkcije« in flash forward
objektivacija »nase imaginacije, ki
zmore dogajanje anticipirati«. Zastavek
vseh teh objektivacij oziroma asimilacij
filmskih tehnik in prijemov
mentalnemu mehanizmu je zajet v
estetskem postulatu (postavljenem v
»Estetiki photoplay«), ki zahteva od
filma »preseganje« in »preoblikovanje
objektivne realnosti«; ta postulat je
morda res kantovski, toda pri
Munsterbergu izhaja tudi iz definicije
same narave filma kot »svetlobne
imaterialnosti«, ki omogoca popolno
desubstancializacijo sveta, se pravi,
njegovo kreacijo. Z velikim planom je
bila realnost presezena z afektom,
medtem ko s flash backom in flash
Jforwardom photoplay dokazuje, da
»uboga bolj zakone nase imaginacije
kot pa zakone zunanjega sveta«. In
kon¢no je tu §e montaza, s katero
photoplay gledalcu ponuja »priloZnost
za vsenavzocnost«. Munsterberg edino
glede montaze ne pove, katero
mentalno funkcijo objektivira, a saj
vemo, da gre za boga.

ZDENKO VRDLOVEC
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BADJURA

Cudno naklju¢je hoce, da zac¢enjam v teh
dneh montazo svojega zadnjega filma,
Gospodi¢na Mary, ko izvem za usod-
no novico o Milkini smrti. Na fotografiji
pred seboj vidim vesel in Sirok, dobroho-
ten nasmeh Metoda Badjure, ki ga uo-
kvirja na skrajni desni tako dobro znani
obraz zadovoljne, nasmejane in vitko
upognjene Milke: njena neiz&rpna volja
do dela in naklonjenost do vsega, kar je
bogatilo Zivljenje vseh nas tudi v daljnih
sedemdesetih letih, seva iz tega bezne-
ga spomina na nekdanje festivalske
dneve v Pulju, kjer sta Badjurova zma-
goslavno prikazala portret prijatelja Bozi-
darja Jakca. Pa vendar: vsakdo, kdor je
Milko Badjura malo bolje poznal, to¢no
ve, da je bilo takSnih vedrih in nasmeja-
nih dni v njunem skupnem delu in
deljenih izkusnjah zelo malo. Neverjet-
ne sitnosti in ukrepi so pod prejsSnjo
oblastjo z njenim enoumjem ves &as
ogrozali ta nadvse pozrtvovalen in do-
brohoten filmski par v Sloveniji. Veliki
dogodki njunega Zzivljenja po vojni so
poznali nemalo krivic in pogosto pona-
vljgjocih se sitnosti, ki so njunemu delu
grozili, navduSenosti njunega Zlahtnega
ljubiteljstva in ljubezni do dela pri filmu
pa nasprotovali: splo$na in stalna nezau-
pljivost, ki je zaznamovala njuno delo, ju
Je ohranjala s pe€atom grenkobe, ki je
njuno, v pravem pomenu pionirsko delo,
vseskozi onemogocalo in ogrozalo.

Naj se v tem svojem nepopolnem spo-
minu spomnim samo kljuénih krivic, ki so
Badjurove vseskozi siromasile, tako in
drugace. Njuno poklicno delo je ustvari-
lo kliSarno na bregovih Ljubljanice: mnogi
pri njih izdelani klideji so obvarovali zi-
vljenje Stevilnim pripadnikom OF. Z ve-
liko pozrivovanja sta oba raznasala po
medvojni Ljubljani dokumente, ki sta jih
pripravljala za nadomestke kart in pre-
pustnic: po vojni so jima klisarno zaple-
nili in vzeli, oba zakonca postavili na
cesto in ju dokon¢no obubozali. Po do-
konéanju filma o Lipici je njun kulturni film
o belih konjih gostoval na festivalu v
Edinburghu. Neznani kolegi iz vrst fil-
mskih delavcev so Metoda prijavili, da je
njun uspeh v Edinburghu rezultat »cud-
nih zvez« s tujino: zaradi tega je neke
noci v zgodnjih petdesetih letih UDBA
aretirala v domacem stanovanju Meto-
da in ga odpeljala neznano kam. Mislim,
da se je Sele po Sestih mesecih lahko
javil Milki iz Kidrievega, kjer je prezivijal
srahotno torturo in obvezno po-
manjkanje, ki je pestilo tedaj vse »sum-
ljive« aretirance. Njun kulturni film o Slo-
venski Primorski je bil nenehno, e med
snemanjem, Zrtev vsemogoc¢nih posegov
tovariSice s CK-ja, ki je bila zavezana
skrbeti za cenzuro tedanijih filmanih do-
kumentov, njena glavna skrb pa je veljala
prepovedanim posnetkom sleherne ce-

rkve in Krizanega. Bilo je nemalo sitno- .

sti, da so Badjurovi uspeli posneti take
panorame nase Primorske, da v njih ni
bilo bozjega hrama, saj je znano, kako
pogost sopotnik vseh moZnih vedut so ti
ohranjeni spomeniki nasih vernih ljudi.
Ko govorim svojim Studentom o vzrokih
podobnih neumnosti, ki so predvajanje
kljunih neorealisti¢nih filmov Rossellinija
pri nas prepovedovali, seveda ne morejo
razumeti, pod kak&nimi pogoji je nas
tedanji film nastajal. Nasi ideologi in
vodilni kulturni delavci tistega ¢asa so se
obupno oklepali (domnevno) Leninove-
ga izreka iz dvajsetih let, ko je menda
(najbrz prehitro) vzkliknil: »Od vseh
umetnosti je za nas najvaznejsi film!«.
Seveda: nepismenost tistega ¢asa je bila
v Rusiji tolikéna, da so filmske podobe
predvsem tako enoumno tolmacili, da se
je izraz »film« kljuéno poistovetil s »pre-
prostim in nezahtevnim«. Sele v poznih
Sestdesetih letih mi je vsemogocni obliko-
valec ameriske filmske kritike, gospod
Bosley Crowther, v Salzburgu razodel
drugo inacico, po kateri je vodil filmski
okus bralcev New York Timesa: »Film je
vsem razumijiv in za vse priviacen, tako

kot seks!«. To zelo poenostavljeno pre-
pricanje je Crowtherja v zakljucku Sestde-
setih let vrglo iz urednistva uglednega
Casopisa: prica le o tem, kako je na film
svetovna kritiSka srenja pravzaprav gle-
dala. Glavni doprinos francoskega No-
vega vala je bil zato prav organiziran
Studij in sistematicne raziskave o tem, kaj
filmska rezija je in kako se razvija...

In v tej pogrosni zmedi vseh mogocih
vrednoten] slabo obvesc¢enih ljudi je
nastajala prva filmska proizvodnja v Slo-
veniji, obremenjena z vsemi tistimi iska-
nimi izgovori in odlikami, ki so bile,
najveckrat nepriznane, osnovni kriterij za
nastajajo¢e ocenjevanje filmskih del.

Vrsto teh nerazumnih odlocitev in
prilaS€enih sodb nekdanje oblasti sem
polagoma zacenjal spoznavati. Nekdanje
prednosti Eisensteina, ki so ga pri nas
skoraj bozje Eastili, sem zacenjal kritic-
no vrednotiti. V moj osebni svet filmske
rezije je vstopil Aleksander Dovzenko, ki
se je znal tako vzorno nasloniti na izrocila
ukrajinske kulture. Glasbeno vsiljivost
Eisensteina, ki je bila po mojem na robu
»bles€ee« zvocne opreme risank, ni

TATIANA JAKAC, METOD BADJURA, BOZIDAR JAKAC IN MILKA BADJURA, 1971.

mogel zakriti niti veliki Prokofjev. V svet
stilnih mojstrovin sem zacel osupel
uvrséati filme Ophulsa, zgodnjega Kin-
ga Vidorja, ki mi je predstavil neverjetno
mojstrovino v nemem filmu MnoZica, s
katerim je dotedanje velike dosezke
sovjetskega revolucionarnega filma po-
tisnil v érnobelo odslikavanije ruskih raz-
mer, ki so se nadvse obupno zarisovale
v dosezkih zgodnjega sovjetskega ne-
mega filma. Osupel sem strmel v po-
snetke Sternberga, Langa, Lubitscha:
moje poznavanje razvoja filmske reZzije
se Je zacelo tepsti s pojmi, ki so pri nas
povzdigovali filme, ki jih je vseobvla-
dujoca ideoloska usmeritev upala slaviti
in v¢asih celo posnemati.

OboroZen s poznavanjem razresevanja
mnogih filmskih problemov sem vstopal
8 svojim nadaljnim delom v slovenski film.
Ob teh plasnih korakih sem se uéil in
prepoznaval mnoge zakone filmske
montaze v okviru nalog, ki sem jih
razre$eval skupaj z Milko Badjurovo. Pri
njej sem se ogromno naucil in zelo ve-
liko preizkusil. Milka je bila dragocen,
zvest in neutruden sodelavec. Montaze-

rka, kakréna je gospa Badjurova vedno
bila: marljiva, skrbna in nadvse neumor-
na. Mnogo celodnevnih montaznih seans
smo prebili v tistih mesecih v zadusljivi
vrodini Vibinih podstreh, kjer so bile
neko¢ urejene montaze v bivSéem samo-
stanu jezuitov na Zrinjskega 9. Takrat
smo pac vsi poznali dirko za premiere
filmov v Pulju, ki je na vsakoletnem fe-
stivalu vrednotil na3a dela.

V teh napornih in dolgih montaznih urah
z Milko sem pri¢enjal vrednotiti njena tri
osnovna pravila, ki jih je najbrz zabice-
vala vsem svojim sodelavcem.

Prvi¢: prakticne naloge montaze so me
prepriCevale, kot je poudarjala Milka, da
je vsaka posamezna sli¢ica v filmskem
traku vazna. Vsaka odvecna sli¢ica se
opazi, zmoti. Prispeva k mojstrstvu ali pa
poglablja povrsnost, ki je delo v filmski
montazi nikakor ne dopuscal

Drugi¢: vsak film mora biti izdelan tako
precizno in mora izzarevati tak obcutek
energije, kot da gre za tvoj zadnii film.
Pravilo, ki ga je kasneje Ingmar Bergman
spretno zapisal.

Tretji¢: vsako mesanje razliénih zvo€nih
trakov mora voditi v kon&ni miks le treh!
In to po zaporedju, ki ga je navajala
Milka: trak dialoga, trak glasbe in trak
gumov! (No, kasneje smo zaceli to za-
dnje pravilo, predvsem po zaslugi Marja-
na Megli¢a, ki je bil eden najfinejsih
snemalcev tona, kar smo jih imeli, po-
pravljati in Siriti. Dialog smo zaceli mon-
tirati navzkriz, da bi ujeli sinhroni zvok
dialoga na vsaj dveh trakovih in tako
utirali pot stereo zvoku, ki dandanes
obvladuje nase skromne kinodvorane.)
Vrsta spominov me preplavlja. Nenaza-
dnje, tista mi¢na podoba Milke, ki se je
mojemu organizatorju vojaskega filma, ki
sem ga snemal za vojno-informativni
center Zastava-film med sluZzenjem
vojaskega roka, predstavljala kakor vz-

. nemirliivo mlado dekletce, ¢eprav ze v

svojih Sestdesetih. Milko je v mojih oceh

njena mi¢nost ohranjala najbrz vse do

i zadnjih let: na njej je bilo nekaj tistega
neunicljivo zdravega in bodrega, kar je

spremljalo osuplost mojega polkovnika
iz Zastava-filma, kateremu je na vsiljivo
dvorjenje Milka razlagala, kakor je samo
ona znala. Obarvano tudi z grenkobo, ki

. je vedno znova udarjala iz nje: »Montaza
~ filma se je zacela razvijati v Sloveniji. Tu

sem jo pa jaz sama uveljavila in sproZila
njen razvoj...!« Nekaj zaupljivega opti-
mizma je bilo v njej in tiste pokoncne vi-
talnosti, ki sem jo véasih zasledil v po-
dobah Leni Riefenstahl, ki je najbrz tudi
v njenem spominu ohranjala spomin na
pravljice o Zlatorogu, ki so bila stalna
rana vseh sanjarij zakoncev Badjura.

Lovim se med besedami in spomini, ki
me zapredajo v svoje mreze. Zadenjam

- se zavedati zagatne situacije slovenske-

ga filma in morda zamolCane, pa vendar

Se kako prisotne borbe za ozivljanje fil-
mske produkcije. Pomislim, kako bi nam
dobra volja Milke Badjurove in njeno tr-
moglavo in-Se-kako-prepri¢ano mnenje v
nujnost nastajanja novih filmov pomaga-
lo v teh obupanih zaznavah pomanjkanja
vsake prave vzpodbude za nujno na-
daljevanje filmske produkcije v Sloveniji.
Seveda me motijo razli¢ni ¢lanki o pre-
metavanju in seStevanju raznih vsot, iz
katerih bi moral vstati slovenski film s
svojo produkcijo kakor osiromasen ptic
Feniks: najbrz je njen pogoj predvsem
vezan na trdno vizijo nase kulture in
nujnost slovenskega filma. Ohranitev le-
tega je predvsem odvisna od politike in
vizije nasega kompletnega kulturnega
ustvarjanja. Vsako tipicno slovensko pre-
metavanje denarja in drobljenje racunov
samo zmanjSujeta pomen nujne politic-
ne modorsti, ki mora enkrat obsesti tudi
danasnjo, nekoc tolikanj obetavno gene-
racijo politikov, ki razmetavajo svojo
energijo za mnogo bolj zemske stvari in
statusne odlike: nikakor nocejo vstopiti
med tiste, ki gradijo svet sanj, ki se med
vsemi nami razpreza kakor vabljiv oblak,
v katerem iS€emo vsak svoje poti.

Kar jih najbrz moti, je neoprijemljivost
»sanj«, ki zavezujejo vse nase delo s
tolikanj negotovih obljub in dosezkov, ki
jih nestrpno pricakujemo tako kakor rezul-
tate nasih Sportnikov na zadnjih olim-
pijskih zmiskih igrah. Le-te pravzaprav
izmerijo nase prave moci in dajejo
samopasnemu slovenskemu in $e kako
negotovemu ponosu ali objestnosti nekaj
tistih meril, ki nas to¢no uvrs¢ajo.
Rezultati v Sportu se morajo izboriti in
dograditi s sistemati¢nim delom. Podob-
ne naloge najbrz zapljuskujejo tudi naso
kulturo, naso samozavest, nas negotovi
filmski spomin, nade male sanje, ki se
komaj kdaj malo vzpno nad slovenskim
povprecjem, v katerem se utapljamo. Ali
vsaj grozijo, da se bomo v njih izgubili!
Milka ostaja z rac¢unom, ki ga ne bomo
mogli nikoli poravnati. Malo je, &e pravi-
mo, da njej in Metodu veliko dolgujemo:
vedno jima bomo ogromno dolgovali.
Obstajajo tudi dolgovi, ki se prenasajo iz
generacije v generacijo. Dolgovi, ki
ostajajo! Dolgovi, ki so stalni, kajne! V
veliki meri lahko pri¢ajo o odlikah nasega
spomina, pa tudi o odlikah nasega srca.
V danasnjem svetu, brez njunega dela,
brez njunega trmastega in kasneje tudi
nesre¢no obsojenega zanosa, brez nju-
ne zlahtne dobrohotnosti, njunega po-
slanstva, pa tudi njegove ocarljivosti...
brez vsega tega, brez njiju, tega ne bi bilo
okrog nas. Ne bi bilo slovenskega filma.
Bodimo hvalezni zakoncema Badjura za
njuno delo, dragoceno pomo¢ in za nju-
no navdusujoco strast, ki danes filmu tako
zelo manjkal

MATJAZ KLOPCIC
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Lanskoletna razstava v Moderni galeriji
na temo Groharjevega Sejalca je ne-
dvomno pokazala, kako razlicna so
umevanja, kaj je to reinterpretacija kla-
sike. Vecina avtorjev se je ukvarjala s
svojim videnjem oziroma obcutenjem
motiva sejalca in le posredno tudi z rein-
terpretacijo slovitega sejalCevega za-
maha z roko. V bistvu je vsa ta mnozica
remakeov v istem prostoru in ¢asu po-
kazala, da je razumevanje nekega origi-
nalnega motiva stvar vsakega posamez-
nega umetnika. Le tezko bi namrec
izlusCili nek skupni karakter vseh razsta-
vljenih del, saj so bili razlicni tako stilsko
kot idejno. Branje, ali bolje, videnje
Segjalca, je enostavno rezultiralo v subjek-
tivne vaje v slogu brez ob&eveljavnega
diktata ¢asa, ki bi aviorjem vsilil samo en
model, s katerim bi na en sam nacin
reinterpretirali klasi¢no delo.

Ob tej razstavi se je odprlo vprasanje,
ki ni ekskluzivno zgolj za ta slikarski
preizkus, temvec se pojavlja pri citiranju
in ustvarjanju remakeov v vseh zvrsteh
umetnosti, med drugim tudi v propagan-
di. Obstajata namrec dva principa, ki sta
po zunanji plati popolnoma razli¢na,
vendar kljub vsemu legitimna. Prvega bi
lahko ocenili kot produkcijo novih kopij
znotraj drugacnega stila, avtorske govo-
rice, drugi pa vzpostavlja tudi spre-
menjena sporocila z novimi koncepti,
zgrajenimi na novih premisah. Natan¢-
ne meje med obema pristopoma ne
moremo doloditi, saj se citiranje ponavadi
omeji zgolj na stilizacijo originala s spre-
menjenim sporocilom. Najbolj je raz-
Sirjeno enostavno povzemanje vzorcev
iz umetnosti, predvsem iz sveta filma,
slikarstva, manj pa iz literature nasploh.
Najpogosteje so citirane vsem znane
podobe, dostikrat celo modno ali tren-
dovsko. Zato ni nobeno veliko odkritje,
da je zaradi manj$e popularnosti in poz-
navanja ravno literatura, $e posebej
poezija, najmanj izkoris¢ena v reklamne
namene.ln ¢e copywriter vzame za osno-
vo manj znano klasi¢no delo, je nepre-
poznanje remakea pri ciljni publiki nei-
zogibno. Zato se naroc¢niki propagan-
dnih akcij najhitreje zadovoljijo z Ze sto-
krat uporablieno formulo privzdignjene-
ga Merlinkinega krila iz filma Sedem let
skomin, ki je najpogosteje citiran motiv
v nasi propagandi. Pojavlja se kot od-
resilni kader montaznih reklam, v svojem
bistvu pa je ze popolnoma izpraznjen.

Sfera filma je seveda po svoji kinematic-
ni naravi e najbolj podobna naravi pro-
pagandnega spota, zato bi lahko priako-
vali veg citatov iz tega podrocja. Vendar
je tudj citiranje lahko travmati¢no po-
cetje. Ce se je reklama o€itno spogledo-
vala z vecinski publiki neznanim virom,
pri tem pa je svojo zunanjo podobo
gradila izkljuéno na originalu, potem
seveda trpi sama uspesnost propagan-
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dne akcije. Zato sta dosti bolj pogosti in
uporabni strategiji stiliziranega remakea
ali zamol&anje vira. Resnici na ljubo je
tudi v interesu tekstopisca, da se njego-
vo delo predstavlja kot izvirni dosezek.
Spomnim se scenarija za vpeljavo no-
vega kozmeti¢nega proizvoda, ki je bil
zavrnjen ne toliko zaradi enostavnosti
ideje, kot ravno zaradi navajanja vira.

Slo je za remake filma Ekstaza s Hedy
Lamarr, torej za znano sceno plavanja v
jezeru. Propagandna zasnova celotne
akcije je temeljila na osvezilnih ucinkih
izdelka, naravnosti in sproS¢enosti, ki jo
omogoca. Naroc¢nik preprosto ni razumel
smisla remakea ter abstrakcije, s katero
so se avtorji hoteli izogniti banalnosti in
neeroti¢nosti. Mogoce se $e kdo spo-

PRIZOR 1Z FlILMA PRICA [WITNESS), REZJA PETER WEIR, 1985.

minja plesalcev, ki zaradi potnih rok
zdrsneta iz plesnega prijema? Seveda,
potem se posprejata, glej ga no, s Cudo-
delnim preparatom, in ples se lahko
nadaljuje. To je bila potem sprejeta in
realizirana alternativa prvemu predlogu.
Za obicajnega gledalca dostikrat ni niti
pomembno, iz katerega originala je bil
izpeljan propagandni spot, seveda, ¢e je

pri tem Se vedno razviden smisel spo-
rocila. Najbrz le malokdo ve, da je Hum-
phrey Bogart v reklamo za $ampone
Herbell zasel iz Casablance, in da je
igralec iz filmskega platna sestopil v
dvorano po Grajsko karamelo po vzgle-
du Allenovega filma Skrlatna roza Kai-
ra. Vazen je le ucinek, ki ga reklama
doseze pri gledalcu. Za samo pestrost

oglasevanja pa je dobro, da se citiranje
iz umetnosti poleg vseh ostalih praks, ki
so uveljavljene v propagandi, obdrzi.
Najbrz je le bolj$e videti dobesedne ci-
tate iz umetnosti, kot pa plagiate s kaset
canneskih zmagovalcev. Ceprav bi se
tudi tukaj dalo razpravljati o tem, ali ni to
samo Se bolj svoboden citat.

Nasploh se pri citiranju pojavljajo
vprasanja, v kakSni meri »posneti« origi-
nalno delo, saj dobro reinterpretacijo
zatrejo »tehnic¢ni spodrsljgji«, kot so sla-
bo kadriranje (diktat 30-ih sekund), ne-
precizna rezija in igralska zasedba.
Razumljivost reklame se tako ob preve-
liki nenatanc¢nosti zvede na minimum,
Ceprav se isto dogaja tudi obi¢ajnim
spotom.

Med boljSe izvedbe vsekakor sodi serija

_ oglasov za Paloma robcke, ki jo je zrezi-

ral Zare Luznik. Prvi spot za Palomine
robcke je v vseh glavnih tockah sledil
klasi¢nim filmskim uprizoritvam detekti-
vskega filma, zato je iskanje nekega
pramodela $e najmanj pomembno. V
reklami ni manjkal noben izmed atribu-
tov detektivskega filma. Seveda govori-
mo o detektivu v deznem plascu in s
klobukom, nemarno potisnjenim na &elo,
skrivnostni izzivalni Zenski in pisarni, kjer
se ponavadi za¢nejo vse dobre detektiv-
ske zgodbe. Se vecjo podobnost s film-
sko predlogo je Luznik dosegel z ustrez-
no glasbo pricakovanja ter z off-tekstom
naratorja-detektiva. Na tak nacin je v
reklamo vpeljal izdelek, ki bi drugace bil
lahko tudi zgolj scenski rekvizit. Skratka,
na najboljsi nacin izpeljan remake matri-
ce detektivskega filma.

Druga verzija reklame z Du$o Pockaj in
Majdo Potokar je uporabila film kot razlog
za uporabo izdelka. Seveda to ni bil
kakrsenkoli film. Solze jima je izvabila
boZanska Greta Garbo.V obeh primerih
so se avtorji reklame (Studio Marketing)
izognili enacenju papirnatih robcev z
njihovo e najmanj eroti¢no ali emocio-
nalno funkcijo. Z navezavo na neprofa-
no sfero filma jim je to odli¢no uspelo.
Film Petra Weira Pri¢a je bil v rahli
modifikaciji uporabljen kar dvakrat. Gra-
dnja skednja je bila ponovljena v rekla-
mi za Ljubliansko banko, z rahlim za-
mikom pa tudi za Slovenijales (Magen-
ta). Tokrat so z zdruzenimi moémi prija-
telji zgradili hiso.

Se en primer malce svobodnejSega ci-
tata iz filmske umetnosti. Mitja Milavec
se je med prvimi izmed rezZiserjev vsaj
posredno navezoval na film. Na naj-
ocitnejSi nacin se je precizno poigraval s
filmsko atmosfero in glamourjem. Ven-
dar je hkrati med prvimi pri nas uvedel
SF-zanr v propagando, kar je Ze zaradi
tehni¢nih mozZnosti nekoliko neobic¢ajno.
Slo je skratka za zunajzemeljsko bitje
nenavadnega videza, a miroljubne nara-
ve, ki si je od Zemljanov prilastilo le stek-
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lenicko parfuma Ronhill. V ¢asu nastanka
te reklame so v nasi filmski zavesti Ze
kraljevali E.T. in podobna bitja z od-
daljenih planetov, vendar kljub temu spot
nikakor ni deloval pretenciozno ali
smesno, saj je bil tehni€no na dokaj vi-
sokem nivoju.

Ce so se reziserji (Godina, Luznik, Mila-
vec, Pedicek) srecali pri ukvarjanju s
propagando s svojim dominantnim po-
drocjem, torej s filmom, kaj je potem s
citiranjem likovnih umetnin in literature?
Najprej se za kratek hip ustavimo pri
slikarstvu. Likovna dela so vklju¢ena na
najpreprostejsi nacin kot dodaten estetski
element znotraj scenografije. Presenetlji-
vo so to moderni avtorji, predvsem
Magritte, Warhol, Mondrian. Magrittovi
oblacki na ozadju so v akciji ViSok ( rezZija
Jaka Judni¢, Studio Marketing) sluzili kot
nadrealisticna kulisa, pred katero se na
kotalkah zapeliejo magrittovski gentlema-
ni. Warholova Marilyn Monroe je na-
stopila kot scenska dekoracija v akciji
Muralisti (rezija J. Judni¢, SM).
Vendar se slika, risba, figura v filmu in
reklami pojavlja silno redko, saj kar
nikakor ne more zlesti iz svoje kinema-
ti¢no staticne dvodimenzionalnosti v di-
nami¢no trodimenzionalnost. Da ta koZa
ni enkrat za vselej dana, dokazujeta dva
primera. Prvi je Zemeckisov film Who
framed Roger Rabbit?, drugi pa ena
izmed reklam v akciji za pivo Guinness.
V glavnih vlogah : Frans Hals, Vincent
van Gogh, Auguste Renoir in glavna
zvezda Rutger Hauer. In seveda, ploce-
vinka piva Guinness. Reklama je zasta-
vliena kot tableau vivant, natancneje, kot
tri Zive slike, v katerih se racunalnisko
vkomponirani Rutger Hauer sprehaja po
slikarskih motivih in reklamira svoje pivo.
Ko konéa svoj sprehod po slikah,
zakljuéi: Do you get a picture? \'sekakor
drzna reinterpretacija klasike, ki pa rezi-
serju Ridleyu Scottu ni predstavljala
taksne tabu teme, da je ne bi uporabil v
akciji za pivo pod Se bolj drznim sloga-
nom Pure genius. (rezija R. Scott,
Qgilvy&Mather).

Ce bi pritrdili Czeslawu Miloszu, je poe-
zija Ze zdavnaj izgubila svojo avreolo
umetnosti bogov. V reklamah pa je kljub
temu skoraj ni. In &e se Ze tu pa tam
pojavi, se neprepoznanju lahko izogne
le tako, da je Ze napol ponarodela
(Prederen: Od Zelezne ceste v akciji
Podarim dobim) ali opremljena z dodat-
nim napisom (Shakespearjev sonet v
reklami Alpina, rezija AleS Verbic).
Verjamem, da bo vecina slovenskih gle-
dalcev brez tezav prepoznala original, po
katerem je bila posneta nova reklama za
kavo Barcaffe. Prva asociacija, ki se
Slovencu utrne pri omenjanju kave, je
vsekakor Cankarjeva ¢&rtica Skodelica
kave. Glede na to, da je Cankar sloven-
ska svetinja od osnovne $ole naprej, ni
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IZTOK ABERSEK IN JANEZ SKOF MED SNEMANJEM SPOTA ZA BARCAFFE. FOTO: ANDREJA MEDVEDIC

niti ¢udno, da so se ga vse do sedaj
izogibali, Ceprav je v nasi kratki zgodo-
vini propagande steklo veliko akcij za
kavo razli¢nih proizvajalcev. Prva diskret-
na povezava med kavo in literaturo je
bila v rahlih obrisih nakazana Ze pred leti
v spotu za Merx kavo (scenarij J. Apih,
rezija J. Judni¢, Studio Marketing). Tam
namre¢ moski odlozi knjigo, ki jo bere,
ko v offu narator-bralec pride do odsta-
vka, ki govori o vonju po sveZi kavi.
Vendar si dlje kot do te asociacije ni upal
nihce. Iztok Abersek je tokrat prekoradil
magicni ris, saj je posnel remake slavne
értice. Za potrebe snemanja je scenograf
Dusko Milavec zgradil kuliso podstresne
izbe Cankarjeve rojstne hise. Sama
oprema prostora se je skusala kar najbolj
priblizati zgodovinskemu ¢asu, v katerem
je pisatelj Zivel. Glede na to, da je rek-
lama sedaj Se v fazi postprodukcije, se
lahko na tem mestu dotaknem samo
scenarija. Ta sledi v glavnih potezah
vsebini Cankarjeve Crtice, seveda pa je
konec spremenjen, Primerno kostumiran
in maskiran Janez Skof (kot lvan Cankar)
si zazeli skodelice kave, ki mu jo mati -
lva Zupandi¢ - tudi prinese. Vendar je ne
zavrne in s tem tudi »ne ubije svetlobe
v njenih o&eh«, ker je to kava Barcaffe.
Mogoce bi bil Cankarjev opus vedrejsi,
¢e bi Ze takrat poznali to blagovno
znamko.

Puritanci, ki hoCejo na vso silo zascititi
klasi¢na dela pred njihovo uporabo ali
izrabo v drugacne namene, najbrz gle-
dajo na takSne poizkuse z veliko skep-
so. Remake je preprosto prevec drazlji-
va praksa, da bi se ji ravno ekonomska
propaganda izognila.

Seveda se vsi poizkusi ne posrecijo,
potrebno je veliko talenta in domisljije, da
se reinterpretacija dvigne nad banalnost
ali ki¢. Vendar je ob veliki produkciji pro-
pagandnih akcij, ki jih zahtevajo stari in
novi proizvodi, nenehno izmisljanje cu-
dovitih, drugacnih, presenetljivin, svezih
idej, sila tezavno. Slejkoprej sta citat in
remake tisti odresilni bilki, ki poZivijata
sivo podobo EPP bloka. Zato bi bilo kljub
neizenaceni kvaliteti citatov nespametno,
¢e bi se jim preprosto odpovedali. Tako
bi namesto izzivov, ki nam jih ponuja
svetovna zgodovina umetnosti, prisegali
na majhen, a varen vrti€ek. Saj veste: I/
faut cultiver notre jardin.

MARINKA R. SIMEC
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é George Cukor se je rodil 7. julija 1899 v New Yorku, v

2 druZini okroZnega toZilca madzarsko-Zidovskega porekla.

S Stanovali so na Broadwayu in tako je Ze v otrodtvu

.X spoznaval gledali$¢e in nastopal v Solskih predstavah. Po

S kraj§em sluZenju vojske (po tem, ko so ZDA vstopile v 1.

S Svet. vojno) se je pridruzil gledali$¢u - najprej kot asistent

3 reziserja Edwarda Selwina v Chicagu, nato pa leta 1919 na

& Broadwayu, pri Schubert Brothers. Leta 1920 je postal
reziser v Lyceum Theatre v Rochestru (New York). Tam je
ostal vse do leta 1928, vendar je s predstavami gostoval po
drugih gledali$kih sredii¢ih ZDA in pozel uspehe tudi v
New Yorku, tako da je tam reZiral nekaj predstav
neodvisno od pogodbe v Rochestru. Proti koncu kariere je
skupaj z Gilbertom Millerjem in Charlesom Frohmanom
postal tudi impresarij. K vse ve¢jemu ugledu mu je
bistveno pomagala gledali¥ka priredba leto dni prej
napisanega romana F. S. Fitzeralda Veliki Gatshy
(gledali¥¢e Ambasador, New York, 1926). Za kasnejse
filmsko delo pa so §¢ pomembnejSe nekatere postavitve
del, ki so jih napisale Zenske o problemih Zensk, z
vodilnimi ameri$kimi igralkami v glavnih vlogah. Dvajseta
leta (Jazz Era, Roaring Twenties) je namre¢ zapljusknil val
Zenske emancipacije in gledaliske igralke so postale precej
bolj popularne od moskih kolegov. V njegovih predstavah
se tako pojavijo nekatere »dive«, denimo Elsie Ferguson
(Veliki Gatsby), Marjorie Rambeau (Anfonia), Ethel
Barrymore (Constant Wife), Loretta Taylor (The Furies),
Jeanne Eagels in druge. Skupaj z Robertom
Montgomeryjem Cukor rezira tudi Ze bodo¢i filmski zvezdi
Bette Davis in Miriam Hopkins, ¢etudi kasneje nista nikoli
nastopili v njegovih filmih. V gledalii¢e se pozneje za
kratek ¢as vmne le $e enkrat (1955), vendar ves &as skrbno
spremlja gledalisko produkcijo.
Kljugni vzrok za Cukorjev prehod na film je prehod
kinematografije na zvo¢no tehnologijo ter sovpadanje te
tehni¢no-medijske revolucije z veliko ekonomsko krizo leta
1929. Po eni strani Hollywood v zacetkih zvo¢nega filma
potrebuje Stevilne nove kadre, »specialiste« za reZiranje
dialokih prizorov v tedaj $tevilnih komornih filmih in
adaptacijah gledaliskih del, torej v filmih, ki naj najbolj
prepricljivo dokaZejo novo senzacijo - filmsko
obvladovanje zvoka. Po drugi strani pa je imela ekonomska
kriza bistveno hujse posledice v gledaliskem kot v
filmskem svetu; film je gledalce ravnokar oéaral z zvokom,
filmska vstopnica je bila cenejsa od gledaliske... Vse to je
povzrocilo, da je film s tedanjim rekordnim obiskom
mnogim gledali§¢nikom (samo v New Yorku je bilo tedaj z
gledali§¢em povezanih 15.000 ljudi) pomenil varnost v
Casu nepredvidenega razvoja tezavnega ekonomskega
Polozaja.
V tem lovu na specialiste novih profilov je filmska
Industrija zaposlila Stevilne pisce, gledaliske igralce in
pedagoge (denimo, ucitelje dikcije) ter seveda tudi
gledalidke reZiserje. Prvi veliki val gledaliske emigracije je
tako zajel imena, kot so, denimo, Rouben Mamoulian,
Busby Berkeley, John Cromwell, James Whale in Richard
Boleslawski. Med njimi je bil tudi George Cukor, ki ga je
Ze uveljavljeni Mamoulian priporogil producentu Jesseju
Laskyju. Od vseh nastetih reZiserjev bo prav Cukor ostal
dejaven najdlje, vse do leta 1981: &e ta petdesetletna

ariera $e ni zadosten dokaz talenta, pa je zagotovo indic

reZiserjeve sposobnosti prilagajanja hollywoodskemu
producentskemu sistemu, obenem pa tudi Ze indic

sposobnosti gledaliSkega avtorja, da prodre v nov kreativni
medij.

Leta 1929 Cukorja najame Paramount in mu kot mnogim
drugim gledaliSkim prislekom nameni reZijo priredb
gledaliSkih del. Cukor sprva reZira dialoge, vendar se ta
stroka zaradi filmskega prepletanja vizualnega in
verbalnega kaj hitro izkaZe za preteklost. Cukor je to pocel
v treh filmih, od katerih je Na Zahodu ni¢ novega (All
Quiet on the Western Front, Lewis Milestone, 1930) prejel
ve¢ oskarjev. Sledi postopna »prekvalifikacija«, ki Cukorju
nameni koreziranje treh filmov z manj znanimi, toda
rutiniranimi reZiserji. Zadnji od treh, Kraljevska druzina z
Broadwaya (The Royal Family of Broadway, 1930,
koreZiser Cyril Gardner), Ze opozarja na Cukorjevo (med
drugim tudi avtobiografsko) nagnjenje do tematike
gledaliSkega okolja, ki je v neposredni zvezi z avtorjevo
drugo priljubljeno temo: odnosom stvarnosti in iluzije,
oziroma resnice in domisljije.

Cukor debitira kot samostojni reZiser leta 1931 - z vse
prevec sentimentalno melodramo OmadezZevana gospa
(The Tarnished Lady), ki pomeni pri¢etek sodelovanja s
scenaristom Donaldom Ogdenom Stewartom (skupaj sta
naredila kar sedem filmov). Ze naslednje leto zapusti
Paramount, saj mu odvzamejo reZijo filma, ki ga nato
zaupajo Ernstu Lubitschu (Ena ura s teboj, One Hour with
You). Cukor po tem sporu preide v RKO, skupaj z
Davidom O. Selznickom, katerega svojevrstni reZijski alter
ego je kmalu postal, pa v MGM, v druZbo, v kateri bo
realiziral najvec svojih filmov. Ze prvi film tega
sodelovanja (obenem pa tudi edini, ki ga je Cukor do leta
1947 naredil po izvirni zgodbi) je bil ve¢ kot uspeSen:
Cena Hollywooda (What Price Hollywood?, 1932), ki ga
imajo nekateri zgodovinarji za prvo problemsko delo o
Hollywoodu. Zgodbo tega filma bosta pozneje kot
predlogo uporabili obe verziji filma Zvezda je rojena
(Wellman 1937 in Cukor 1954).

V vztrajnem vzponu kariere je nato na vrsti melodrama o
nedavno uzakonjeni locitvi, Dokument o lo¢itvi (A Bill of
Divorcement, 1932), prvi od desetih filmov s Katharine
Hepburn, tokrat ob boku Cukorjevega priljubljenega
igralca Johna Barrymorja. Sledi Vecerja ob osmih (Dinner
at Eight, 1933) po broadwayskem hitu Edne Ferber in
Georgea S. Kaufmana, aktualna satira na »high life« v dasu
depresije. Cukor ni bil ravno ljubitelj aktualnosti, zato je
precej vecji uspeh Se istega leta poZel z druzinsko
melodramo z ameriSkega Vzhoda iz ¢asa drZzavljanske
vojne, Zenice (Little Women; remake M. Le Roy, 1949), ki
mu je prinesla prvo nominacijo za oskarja in velik
komercialni uspeh. Od tega - mimogrede: precenjenega -
filma na temo deklistva, Zenskega dozorevanja in preboja,
z veliko prevlado Zenskih likov, dalje Cukorja spremlja
nalepka »Zenskega reziserja«, dovzetnega za Zensko
senzibilnost in njene probleme, ki je zapovrh $e izjemno
kompetenten pri delu z igralkami. Ta sloves bo e okrepilo
sodelovanje z najslavnejSimi zvezdami tistega ¢asa (Greta
Garbo, Norma Shearer, Katharine Hepburn, Joan Craw ford,
Claudette Colbert in druge), Se posebej pa film Zenske
(The Women, 1939), v katerem nastopajo zgolj Zenski liki,
ki pa so ga nekateri komentatorji ocenili kot edini Cukorjev
film, v katerem je zaslediti poteze mizoginije.

Cukor si je tako z dialoskimi filmi, za katere so ga dolo¢ili,
kakor tudi s priredbami dram, ki so izZarevale
sofisticiranost kultiviranega Vzhoda (New York, Nova
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Anglija), pridobil zaupanje producentov in s¢asoma postal
konjukturni reZiser, ki so mu zaupali tudi najambicioznejse
projekte. To Se posebej velja za priredbe klasi¢nih
gledaliskih in literarnih del, ki so bila v tistem ¢asu najbolj
nazoren indic hollywoodske megalomanije, vendar tudi
podjetnosti. Zaradi literarnih del pri¢ne atribut njegove
»gledaliSkosti« spremljati $e atribut »literarnosti«. Najprej
k dolgi britanski tradiciji ekranizacij del Charlesa Dickensa
doda svojega Davida Coperfielda (1935), v preteZni meri
»1lustracijo« dialogov romana, z ob&asnimi sugestivnimi
interiernimi obcutji viktorijanske Anglije in antologijsko
stvaritvijo W.C Fieldsa v vlogi Micawberja. Sledila je
nekolikanj stati¢na priredba Shakespearjeve tragedije
Romeo in Julija (Romeo and Juliet, 1936), nato pa
najuspesnejsi film te kategorije in obenem najbolj
dramaticen film desetletja, Dama s kamelijami (Camille,
1937), po istoimenskem romanu in drami Alexandra
Dumasa mlajSega. Razvratno Zivljenje Pariza 19. stoletja in
razko3na okolja, v katerih se giblje visji in vi§ji srednji
razred, so pritegnili Cukorjev okus, Greta Garbo pa je po
zaslugi njegove reZije realizirala svojo dotlej igralsko
najbolj dinamicno vlogo. Iskalci rekordov ugotavljajo, da
se kar v nekaj prizorih smeje - in da je glede tega
potemtakem nekaj let starej$a od »legendarme« Ninoé¢ke
(1939). V vmesnem ¢asu je Cukor posnel tudi svoj dotle;j
najbolj oseben film, Sylvia Scarlett (1936). Ta diskretna
parafraza Shakespearjeve komedije Kakor vam drago je
nastala po romanu Comptona MacKenzieja, dogaja se v
Angliji, v glavnih vlogah pa nastopata Katharine Hepburn
in Cary Grant. Z njo Cukor razpira meje komedije in
drame, melodrame in farse, realnosti in fantazije, s
preoblacenjem pa tudi meje med spoloma. Film je bil zato
nesprejemljiv za tedanjo raven okusa in je komercialno
propadel.

Konec tridesetih let pomeni novo stopnjo Cukorjeve
kariere. O njegovem poloZaju v filmski industriji najbolje
pri¢a podatek, da ga je Selznick sprva izbral za reZiserja
»megaprojekta« V vrtincu (Gone with the Wind, Victor
Fleming, 1939), nato pa ga je po nekajletnih pripravah,
poskusnih snemanjih in reZiji nekaj sekvenc zamenjal.
Nekateri viri trdijo, da je bil glavni vzrok reZiserjevo
nesoglasje z igralcem Clarkom Gableom v zvezi z zasnovo
njegovega lika, kar je Se dopolnjeval igralev strah, da bo
Cukor dramski poudarek namenil predvsem Zenskim
likom. Precej bolj verjetno je, da je §lo za Selznickova
nesoglasja s Cukorjem. Ob retrospektivinem poznavanju
celotnega opusa je mogoce predpostaviti, da Cukor kot
preteZno »reZiser interijerjev«, ki se je kljub vsemu opiral
predvsem na dialoge in se praviloma izogibal
naturalistiCnih prizorov (vojne, ubijanja in boja za fiziéni
obstoj), v tej fazi preprosto $e ni bil dovolj pripravljen za
nacrtovano zvrst spektakla. Kljub tej epizodi pa Cukor v
tem Casu reZira dva filma, ki ju pristevajo v najoZjo
antologijo njegovega opusa. Praznik (Holiday, 1938) in
Philadelphijska zgodba (The Philadelphia Story, 1940)
sta nastala po dramah Philipa Barryja in scenarijih D.O.
Stewarta, oba pa pri¢ata o Cukorjevem jasnejSem odnosu
do ameriske sodobnosti in sodobne ameriske Zenske, kakor
tudi do ameriSkega filma. Oba namre¢ uprizarjata okolje
najvecjih ameriSkih bogataSev, katerih mentaliteto Cukor
eksplicitno kritizira, v obeh pa je najaktivnejsi dejavnik
razpleta prav Zenska (K. Hepburn). Ne glede na
»ideologijo« je v obeh primerih prav ona tista, od katere je

odvisen nastanek prihodnje zakonske zveze (s C. Grantom
kot partnerjem): v prvem filmu se odlo¢i za moza, ki je
zavrgel ameri$ko pot uspeha, v drugem pa za pripadnika
svojega, milijonarskega razreda (bivSega soproga). Tudi
Cukorjeva izpeljava je precej bolj sugestivna, dialoski in
komiéni poudarki in obrati so uéinkovitejsi kot dotlej,
razvoj dogajanja pa ima precej bolj umirjen tempo. V
Zanrskem pogledu ima Philadelphijska zgodba Cisto
posebno mesto v Cukorjevi filmografiji: s tem, ko je delal
na robu prevladujocih ameriskih Zanrov, je Cukor prav s
tem filmom pomembno prispeval k ameriskemu Zanru par
excellence, »screwball« komediji (dialoSka komedija na
temo »boja spolov«) - in to prav k njenemu tematsko
sredi§¢nemu kompleksu, prekinitvi in ponovni vzpostavitvi
zveze oziroma zakona (remarriage).

Philadelphijska zgodba je Cukorju (in filmu) prinesla
nominaciji za oskarja, nagradi pa scenaristu in igralcu
Jamesu Stewartu. Ta film zaznamuje konec prvega
desetletja reZiserjevega delovanja, obenem pa je tudi Ze
memento vedremu, optimisticnemu zakljucku tridesetih let.
Sledi reZiserjevo prehodno obdobje (tja do zacetka
sodelovanja s scenaristi¢no dvojico Kanin-Gordon, leta
1949), ki sovpade z leti vdora vojne v ameriki film, s
Pojavom smeri film noir in s prvimi povojnimi realisticnimi
prizadevanji. Tako kot je v tridesetih letih le posredno
prical o najbolj aktualnih dogodkih, Cukor tudi zdaj le tu in
tam eksplicitno reflektira dogajanje. V tem obdobju je
reZiral osem filmov (od tega Sest za MGM), v katerih so
pPogostejSa turobna obcutja in uprizoritve pogubnih situacij,
delno pa se spreminja tudi njegova reZijska koncepcija:
vedji poudarek je namenjen vizualnemu delu, v prvi plan
pridejo temnejsi toni in dramati¢na kontrastiranja s
pPomocdjo luci. To je obenem tudi Cas izletov v zanj
netipi¢ne Zanre (thriller, melodrama z elementi kriminalke).
Ze sami naslovi razkrivajo novost v usmeritvi Hollywooda
1n svojevrstno divergenco v njegovi lastni usmeritvi:
Sugerirajo sicer dvoumnost, vendar se v prvi vrsti
usmerjajo na materialno predmetnost.

Obraz zenske (A Woman’s Face, 1941), melodramo z
elementi thrillerja, pogosto navajajo kot dokaz, da je znal
Cukor tudi s svojimi slab$imi filmi podpirati kariero
zvezde (Joan Crawford) - kar velja tudi za Claudette
Colbert v filmu Zaza (1939). Zato je bil naslednji film,
Dvoliéna zenska (Two-Faced Woman, 1941), v tem oziru
1zjema. Izzval je celo ugovore newyorskega nadskofa (in
bododega kardinala) Spellmana, zato je bilo treba zgodbo o
presudtvu z Zenino laZno dvoj&ico (obe igra Greta Garbo)
temeljito skraj¥ati in premontirati, s ¢imer je izgubila vso
ucinkovitost. Film, ki se je navdihoval pri uspehu
Lubitscheve Nino¢ke, je obenem tudi Ze zaznamoval konec
zvezdniSke kariere - navsezadnje je prav prisotnost Grete
Garbo povedala zanimanje za film. Najuspe$nejsi film tega
obdobja je nedvomno Plinska svetilka (Gaslight, 1944),
remake istoimenskega britanskega filma Thorolda
Dickinsona iz leta 1940, ki ga je MGM odkupil in posku3al
uniciti vse kopije, da bi tako na osnovi iste predloge
(drame Patricka Hamiltona) ustvaril komercialno
uspesnejie delo. Ceprav v tem viktorijanskem thrillerju
Cukorja ni posebej zanimala dramaturgija razkrivanja
skrivnosti, je film vseeno uspel ustvariti Zeljeni suspenz.
Pravzaprav v tem filmu Cukorja najbolj navdihuje njegov
priljubljeni motiv resnica-privid, kontrast razko$nih
londonskih interijerjev in zlo¢inskega pocetja v njih. Vlece

pa tudi atraktivna igralska zasedba. Po Philadelphijski
zgodbi s trojico Grant-Hepburn-Stewart so se zdaj zdruZile
»evropske fizionomije«: Charles Boyer, Joseph Cotten (ki
izZareva rodovnik Nove Anglije) in Ingrid Bergman, ki je
za 1o vlogo dobila oskarja (Cukor je bil spet nominiran).
Filma s poudarjeno vojno tematiko, Cuvaj plamena
(Keeper of the Flame, 1943) in Krilata zmaga (Winged
Victory, 1944) nista spremenila predstave o Cukorju kot
reziserju filmov z drugacno tematiko, ¢eprav sta bila oba
uspesna na blagajnah. Precej vecjo pozornost je vzbudil
film Dvojno Zivljenje (Double Life, 1947), o igralcu, ki se
tako vZivi v lik Othella, da v resnici ponovi njegovo
zablodo. Ronald Colman je dobil oskarja za igro, Cukor pa
je bil ¢etrti¢ nominiran.

Cetudi je obdobje med leti 1941 in 1949 prehodnega
znacaja, je za Cukorjev ustvarjalni razvoj Se kako
pomembno, saj se je vedno bolj posvecal vizualnim
vidikom filma, motiv resnica-privid pa je preizkusal v zanj
povsem netipi¢nih Zanrih. Praviloma so Cukorju bolj po
godu druzbeno srecnej$a obdobja - najprej v Rooseveltovi
dobi (od konca depresije do zacetka druge svetovne vojne),
nato pa tista petdeseta leta, v katerih je najprej zacel pesati
spomin na vojne tragedije, nato pa je prislo §e do sprostitve
napetosti hladne vojne, skratka, Eisenhowerjeva »era« (od
leta 1952). To je lepo videti v njegovi rezijski aktivnosti: v
devetih letih (1949-1957) je posnel kar dvanajst filmov (od
tega 6 za MGM), Cepray se je hollywoodska produkcija
zaradi konkurence televizije bistveno zmanjSala. V tem
casu se Cukor spet loteva melodrame, komedije in
druzinskega filma oziroma kombinacije teh Zanrskih
obrazcev in tematskih podrocij. Vsi po vrsti - razen
skrajSane medlodrame Njeno lastno Zivljenje (A Life of
Her Own, 1950) - kaZejo vecjo reZiserjevo spontanost,
prepricljivo izpeljavo, doslednost in zaupanje v dialogko
koncepcijo reZije. Slednje je v tesni zvezi s Cukorjevim
sodelovanjem s scenaristicno dvojico Garson Kanin - Ruth
Gordon (skupno ali vsak posebej sta v tem obdobju zanj
napisala pet scenarijev od sedmih), pa tudi z igralskim
parom Spencer Tracy - Katharine Hepburn, igralko Judy
Holliday (8tirje filmi), ki je pri Cukorju dobila svojo prvo
vecjo vlogo, in Jackom Lemmonom, ki je v njegovem
filmu debitiral. Osnovni zaplet vseh teh filmov je
praviloma razmerje moSkega in Zenske, v katerem ima
Zenska pogosteje vecjo in bolj dramati¢no vlogo. Tako kot
v tridesetih letih, je tudi zdaj sredi$¢ni motiv oziroma
temeljna konotacija prikaza Zenske njena emancipacija.
Toda ¢e je prej oporo nasla v reZiserjevem sentimentu ali
simpatic¢nosti lika, tedaj se zdaj emancipiranje izraza skozi
uspesno kariero junakinje in/ali njeno argumentiranje
lastnih pogledov - vse to pa v obliki zapletov, ki teZijo k
»premirju spolov«. Cukorjeva junakinja tako dokazuje
svojo intelektualno in druzbeno samostojnost kot uspesna
odvetnica v. remmariage-komediji Adamovo rebro
(Adam’s Rib, 1949), svojo fiziéno kompetentnost kot 51
Sportnica v filmu Pat in Mike (Pat and Mike, 1952) - v
obeh nastopata Spencer Tracy in Katharine Hepburn -, z
uporom zas¢itniku (B. Crawford) in Pigmalionu

(W. Holden) v filmu Véeraj rojena (Born Yesterday,
1950; oskar za Judy Holliday, nominacija za Cukorja),
napreduje pa tudi v Cukorjevem priljubljenem okolju, kot
igralka - gledaliska v Igralki (The Actress, 1953) in
filmska v filmu Zvezda je rojena (A Star is Born, 1954).
Povsem v skladu s Cukorjevo obsedenostjo z Zenskami in
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njegovim razumevanjem realnosti je tudi film To bi se
lahko zgodilo tudi vam (/¢ Should Happen to You, 1954),
ki prek Zenskega lika (J. Hollyday) razkriva vplivnost
medijev in reklam v kreiranju javnega mnenja in druzbenih
vrednot. Film je nastal celih deset let pred izbruhom smeri
politiCnega filma, ki je pricel tovrstno tematiko precej
pogosteje izrabljati.

V tem obdobju novega vzpona, ki je v kreativnem pomenu
tudi zacetek nove faze, zavzema posebno mesto melo-
drama-musical Zvezda je rojena, nastal pretezno po
scenariju Wellmanovega filma iz leta 1937. Film o vzponu
zacetnice (J. Garland), ki ga vzporedno spremlja zlom
njenega soproga (J. Mason), je prvi Cukorjev barvni film v
sinemaskopu, obenem pa tudi prvi, ki jasno kaze
Cukorjevo osvoboditev od reZijskih formul, tipi¢nih za
dialoski film. Poslej bo Cukorjeva reZija dialoSke finese
dopolnjevala ali celo nadomescala s funkcionalno izbrano
in pogosto prav razkos$no scenografijo, kostumi,
atraktivnimi ambienti dogajanja (tu in tam tudi izven
studijev), premiSljenim barvnim obcutjem in skladnostjo
barv. Vse te kvalitete Cukor dovolj skromno pripise
svojima sodelavcema v tem in Se Stirih drugih filmih:
svetovalcu za barve Georgeu Hoyningen-Heuneu in
scenografu Geneu Allenu. Nadomestilo oziroma obogatitev
dialoSkih prizorov in eksplikacij bosta v nekaterih filmih
opravili tudi glasba in koreografija, ki med drugim izhajata
tudi iz novega, bolj ritmi¢no poudarjenega in

W. C. FIELDS V FIlMU DAVID COPPERFIELD (1935)

inventivnejSega tipa montaZe, v¢asih pa tudi iz retori¢nega
dinamiziranja kamere. Po uspehu tega prvega musicala se
Cukor odloci kar Se za tri: Dekleta (Les Girls, 1957) z
Geneom Kellyjem v glavni vlogi imajo mnogi za
najboljSega, Se posebej pa intrigira izvirna uporaba barv (v
vsaki od zgodb o treh protagonistkah prevladuje po ena
barva) in »raSomonska« poteza zgodbe; Ljubiva se! (Let’s
Make Love, 1960) je brez slehernega Cukorjevega Sarma in
spontanosti; Moja draga gospa (My Fair Lady, 1964),
priredba broadwayskega musicala Alana Jay Lernerja, ki
temelji na Pigmalionu G.B. Shawa, pa je poZela kolosalen
komercialni uspeh in Cukorju prinesla najvecja priznanja:
poleg oskarja za reZijo $e nagradi za najboljsi film in
najboljSega igralca (Rex Harrison). V kritiski oceni
Cukorjevega opusa pa film ni uvrscen tako visoko, saj je
mizanscena prevec stati¢na, sam film pa tu in tam vse
prevec gledaliski; ¢e odmislimo atraktivno stilizirano
sekvenco konjskih dirk v Ascotu, lahko recemo, da se
Cukorjevo sodelovanje s slavnim scenografom Cecilom
Beatonom ni preve¢ obneslo.

Vzporedno s Cukorjevim obvladovanjem »tehni¢nih« in
njim ustreznih reZijskih problemov so se §irila tudi njegova
tematska obzorja, saj je posegal po novih motivih, s
katerimi je bogatil stalno prisotno tematiko. V skrajSanem
filmu Bhowani Junction (1956) tako v razmerje moskega
in Zenske poseZe rasni problem; v filmu Divji veter (Wild
is the Wind, 1957, z Anno Magnani) obravnava druzinska
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razmerja, ki vodijo v presustvo sredi konzervativnega
talijanskega imigrantskega okolja; v cenzurno
pohabljenem filmu Chapmanovo porocilo (The Chapman
Report, 1962), nastalem po bestsellerju Irvinga Wallacea,
ki asociira na Kinseyevo poro¢ilo, pa se prvi¢ neposredno
dotika Zenske seksualnosti - ki je bila v ameriskem filmu
dotlej tabuizirana, v Cukorjevem opusu pa prepu$cena
diskretnosti. Cukorjevo opogumljenost in nagnjenje k
osebnemu eksperimentu potrjuje tudi njegov edini western,
Peklensko dekle (Heller in Pink Tights, 1960), ki pomeni
avtorjev specifi¢ni prispevek k Zanru, saj gre za vizualno
razkosen film, ki si za glavnega protagonista zgodbe z
Plvjega zahoda izbere gledaliSko skupino in tako po svoje
Z¢ ponuja komentar Zanra.

S tem filmom pa se pri¢enja tudi nova, zadnja faza
Cukorjevega ustvarjanja. To je &as, ko je Ze mogoce
Zaslediti prve znake prehodnega obdobja Hollywooda v
Novi Hollywood. Navkljub ekspanziji barv, Sirokega
Platna, stereo-zvoka in temu ustreznih spektakularnih
filmov ter po uspehu mnogih vrhunskih filmov s klasi¢nim
fabulativnim slogom - kar je vse pomenilo poskus obrambe
pred televizijo in novimi zahtevami gledalcev - obisk
vseeno $e naprej pada, zato se pojavljajo novi izzivi na
Podro¢ju filmskega okusa in izraza (bodisi da gre za
modernizem ali pa za teZnje po novem modelu realizma),
Pa tudi potreba po druga¢ni osvetlitvi amerike druZbene in
Politi¢ne scene (posledice kubanske krize, vietnamska
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vojna, Studentski nemiri itn.). Cukor je bil po eni strani
nevajen hitrega oprijemanja problemskih trendov, po drugi
strani pa se je po pravkar opravljenem velikem razvojnem
skoku kar naenkrat znasSel v fazi, ki bi spet zahtevala nove
preizkuse - zato na prav specificen nacin izraZa tedanja
hollywoodska vijuganja. Njegovega ugleda to sicer res ne
more omajati - nenazadnje ga Cahiers du cinema prav tedaj
»promovirajo« v avtorja -, vendar njegovo delovanje
prezema splet nesrecnih okolis¢in in projektov, kar
povzroci, da sveZe ustvarjena pri¢akovanja navsezadnje le
niso izpolnjena.

Ceprav v celoti veé kot uspesen, se tako, denimo, glasbeni
spektakl Moja draga gospa ne ponaia z razigranostjo
najbolj uspesnih Cukorjevih filmov, kar velja tudi za film
Ljubiva se! z Marilyn Monroe in Yvesom Montandom. Pri
kar $tirih filmih pa je treba ob njihov nastanek oziroma
avtorstvo postaviti velik vpraSaj: Chapmanovo porodilo je
skrajSala cenzura; Cukor je sicer kon¢al film Charlesa
Vidorja o Lisztu, Pesem brez konca (Song Without End,
1960), vendar njegovega imena na Spici ne najdemo;
snemanje filma Something’s Got to Give (1962) so
dokoncno prekinili zaradi razrvanosti M. Monroe; v
Justine (1969), nedomisljen projekt po romanu Lawrenca
Durella, pa je Cukor dobesedno padel po tem, ko so
odpustili Josepha Stricka. V zvezi z Modro ptico (The
Bluebird, 1976), po poeti¢ni drami Mauricea Maeterlincka,
pa je mogoce reci, da je Cukor enkrat izjemoma bil Zrtev
lastne nekriticnosti, saj je precenil formalne sestavine
(barva, koreografija, scenografija) in ustvaril fantazijski
I'art pour I art, brez sleherne moc¢nejSe dramske
intenzivnosti in u€inkovitejSega poudarka vsebine.

Pa vendar je v treh delih drugega desetletja tega obdobja
mogoce prepoznati izvirnejsi in neoviran avtorski pristop.
Ljubezen med ruSevinami (Love Among the Ruins, 1975;
sprva namenjen za TV), z Laurenceom Olivierjem in
Katharine Hepburn, je postavljen v Anglijo leta 1911 in
predstavlja spoj melodrame in subtilne komedije o
»oZiveli«, v poznih letih realizirani ljubezni. Njegov zadnji
film, Bogate in slavne (Rich and Famous, 1981) pa je
melodrama, ki se prav tako pri¢ne s »starim znanstvome, le
da gre tokrat za dve prijateljici (Candice Bergen in
Jacqueline Bisset), problematizirano pa je razmerje uspeh-
zivljenjska sre¢a. Najuspesnejsi in morda sploh eden od
zadnjih pomembnih filmov »stare hollywoodske Sole« pa je
priredba romana Grahama Greena Potovanja s teto
(Travels with My Aunt, 1972), duhovita in sofisticirana
zgodba o zaspanem angleSkem uradniku (Alec McCowen),
ki pade pod vpliv svoje brezkompromisne tete (Maggie
Smith), nato pa skozi pikareskno potovanje od Londona
prek Pariza in Carigrada do severnoafriSke puScave
spoznava neprijetno resnico o svojem izvoru in podvomi v
vsa svoja (toga) nacela. Film pric¢a o Cukorjevem
specificnem Sarmu in vrhunskem mojstrstvu izpeljave
klasiénega narativnega sloga, obenem pa relativiziranje
danih druzbenih vrednot, dvom v veljavnost ¢lovekovih
predstav o naravi lastnega obstoja in razkroj junakovega
osebnega konstrukta lastne osebnosti Ze dovolj o¢itno
ustrezajo pogledom modernisti¢énega filma in tako
opozarjajo, da je znal Cukor bogatiti svoj temeljni motiv
vse tja v visoko starost.

Cukor je bil aktiven celih dvainpetdeset let (1929-1981). V
tem Casu je samostojno reZiral 46 filmoyv, pri treh je bil
koreZiser, pri treh reZiser dialogov, pri Sestih pa je delal




K R LESLE HOWARD IN NORMA SHEARER
V FILMU ROMEO IN JULUJA ROMEO AND JULET, 1936)

= nepodpisan - kar vse skupaj nanese eno od najdalj§ih in

' najbolj plodnih hollywoodskih karier zvocnega obdobja.

$ Tudi sicer je bila njegova kariera ena najuspeSnejSih:

= sedem njegowh filmov j je bilo nominiranih za oskarja

S (dobil ga je eden), kot reZiser je bil nominiran Sestkrat
§ (dobil je enega), v krogih filmske industrije pa je veljal za

S enega od najzanesljlvejsm reziserjev (kar dvanajst njegovih

= filmov se je znaslo na letni lestvici najbolj komercialnih
filmov). Tudi avtorska kritika mu je namenila »status«
avtorja, navkljub »oteZevalni« okoli$¢ini, da v njegovi
filmografiji prevladujejo priredbe dram (23) in literarnih
del (13), Sele od leta 1947 pa zares izvirni scenariji.
Zapovrh ni Cukor sam podpisal niti enega scenarija; dolgo
¢asa je preprosto dobival »scenarije-naloge«.
Cukorju je tako uspelo uveljaviti zavidanja vreden delovni
poloZaj in zapomnljiv opus, ¢etudi praviloma ni reZiral
socialnih dram, Se manj pa izrazito druZbeno provokativnih
filmov, kakor se tudi ni posvecal Zanrskim, z dolgo prakso
ustvarjalno in trzno preverjenim vrstam filmov. V
njegovem opusu tako ne najdemo detektivskih in
gansterskih filmov, ne vojnih, pustolovskih, znanstveno-
fantasti¢nih filmov, niti ne grozljivk in »prismuknjenih«
komedij. Poleg melodram, Zanra, ki je dolgo ¢asa izzival
antipatije kritike, in druZinskih filmov, ki jih je znala
kritika prav prezirati, je torej Cukor od tipi¢nih ameriskih
Zanrov reZiral le e nekaj screwball-komedij, en sam
western, en thriler in tiri glasbene filme. Toda tudi ti filmi
le deloma pristajajo na kanone Zanra, saj njihove obrazce
spodkopava Cukorjeva ezoteri¢nost, véasih pa tudi njegova
specificna ikonografija. V westernu in thrillerju je » forma«
mocnej$a od »vsebine«, musicalu manjka dinamike in
energije, znacilne za klasi¢ne filme Freda Astairea in
Genea Kellyja. Cukorjev stalni adut v svetu industrije so
dejansko vselej bile edinole filmske zvezde, ki jim je

priskrbel kar pet oskarjev (J. Stewart, I. Bergman, R. E —iie

901"‘3“: J. Holliday a R. Harnsgn) - in to ve¢ moskim, itn.) stilizirana, ¢e jo primerjamo z »ontolo$kimi danostmi«
LU Je‘slov_e] 44 »Zenskega rem_sega«! .V svetu ﬁlm_ske filma. Gledali§¢e kot stilizirana realnost je tako lahko v
umetnosti pa je igral na adut specificnosti. Nekdo, ki je v jasnem nasprotju s fotografskim realizmom filma, zaradi
svetu businessa zdrZal toliko Casa, piSe o njem A. Sarris, 1l ‘gegar lahko funkcionira kot svet domisljije, iluzije in

samo zabavljac: ti trajajo najvec kaksnih pet let. privida.

S tem atributom Cukorjeve kariere in ustvarjalnega profila  poqoben preplet primerjav - saj je »dvojice« omenjenih
SO 08 drUg.l: POgosto omenjani in prav posebe;] atributov mogoce razvijati v nedogled - se da razviti tudi v
pomembni: gledaliSkost filmov (komornost, literarnost, zvezi s Cukorjevo pozornostjo, ki jo namenja Zenskam.
reZijski poudarek na dialogih, kompetentno delo z igralci in - Zengko Jahko film de jansko obravnava kot dobesedno
podobno), prefinjen okus (v izbiri ambientov, evociranju »lepsi spol«, lepota pa je v filmu del podobe, potemtakem

dobe, sce pograﬁ.J‘l,.kostumlh in barvi), motiv zoperstavitve  ymenine - kar je mogoce neposredno zvezati s Cukorjevim
realnosti in namisljenega (stvarnosti in iluzije, objektivnih e finienim okusom. Svet Zensk je v obdobju pred zacetki
dejstev in & elja) ter osredotoCenost na Zensko (Zenske like, njihove aktivne in usmerjene emancipacije dejansko Se
probleme Zensk, igralke in zvezde). Treba je opozoriti, da  yeqng svet domisljije, iluzij, pa tudi »teatralnih zarot«,

se vsi i atributi vzajemno preplvgtajo, da je mogoce zaradi Cesar predstavlja opozicijo »realnejSemu« svetu
»izpeljati« enega iz drugega, s Cimer napotujejo na (mogkih), reZiserju pa ponuja razseznost privlacne
konsistenco in skladnost Cukorjeve vizije in njegovega iracionalnosti, ki lahko sproza filmsko dogajanje.

dela. Ta »realnejsi« svet moskih je bil v Cukorjevih filmih dolgo

V zvezi z atributom gledaliSkosti je mogode pripomniti, da  &asa tisti, do katerega se mora Zenska opredeliti - tudi

54 je ta znacilnost pravzaprav bila Cukorjeva prednost v ¢asu  tedaj, kadar je prevlada Zenskih likov v zapletu veé kot
njegovih filmskih zagetkov. V tedanjem reZijskem slogu je  oéitna. Moski je cilj oziroma merilo celo v tistih filmih, v
namre¢ prevladovala enakomerna osvetlitev prizora in katerih ga prakti¢no sploh ni: denimo, v Zenicah (1933) in
osrediS¢enje dogajanja okrog glavnega lika (ki je tudi Zenskah (1939), v katerih nastopajo zgolj igralke, pa v
najve¢ govoril), zato se je tovrstnemu reZijskemu postopku  Cuvaju plamena (1943) in v filmu Edward, sin moj
gledali3ki reZiser zlahka prilagodil. Obenem pa se je atribut (Edward, My Son, 1949), v katerem se naslovni lik sploh
gledaliSkosti lepo skladal z atributom prefinjenega okusa,  nikoli ne pokaZe.
saj je narava vseh bistvenih sestavin gledaliSkega izrazanja Cukorjevo izhodi$¢no razumevanje Zenske in njegovo
(dialog, konvencije v uprizoritvi doloenega okolja, maska stalii¢e do »Zenskega problema« sta bila v osnovi



puritanska, vendar brez puritanske strogosti, zato se je
praviloma izogibal snovi, v Katerih je Zenska »kaznovana«
za svoj upor. Ta zacetna naklonjenost se bo sCasoma
razvila skozi like dejavnejsih in samozadostnih Zensk, kar
je posebej lepo videti v vlogah Katharine Hepburn,
resni¢ne protagonistke celotnega reZiserjevega opusa. WY
Zenicah (1933) je $e dovolj naivna, v Prazniku (1938) Ze
izbere - in to prihodnjega druZbenega outsiderja, v
Philadelphijski zgodbi (1940) je agresivna svetovljanka, v
Adamovem rebru (1949) gore¢na intelektualka, v filmu
Ljubezen med rusevinami (1975) »Zenska s preteklostjo«,
torej Zenska, ki lahko vzdrZi celo takSno breme. Morda bi
bila ta poteza e jasnej$a, Ce bi odigrala lik, ki ji je bil
prvotno namenjen v Potovanjih s teto (1972).

Hrbina stran tega »vzpona« Zenskega lika v Cukorjevih
filmih je »sestop« moskih likov. Ce je, denimo v Plinski
svetilki (1944), moski za Zensko morebitni morilec
(Charles Boyer), a obenem tudi Se njen resitelj (Joseph
Cotten), tedaj v prihodnjih filmih njegove moci pesajo. \Y
filmu Zvezda je rojena (1954) se Zenska povzpne v
filmski industriji, soprog pa propade; v filmu Moja draga
gospa (1964) bo Pigmalion (R. Harrison) povsem 1zg!1_bljen
brez svoje varovanke (Audrey Hepburn); na POtOV?“.Ilh S
teto (1972) pa bo Zenska zamajala in celo spremenila
Svetovni nazor moskega.

Ta vzporedni razvoj mogkih in Zenskih likov se v
Cukorjevem ustvarjanju odvija kot dolgotrajen in spontan
proces, brez poudarjenih razvojnih skokov in brez

ZVEZDA JE ROJENA (A STAR IS BORN, 1954)

opaznejSega odzivanja na modnosti, ki bi jih sicer reZiser
njegove rutine zlahka izrabil. Nenazadnje je vzrok temu
tudi ¢vrsta zasidranost Cukorjevega sveta v njegovi
specifi¢ni domisljiji, ki namenja glavne vloge likom
sanjadev, obsedenth s priakovanji. Vendar pa reZiserja bolj
zanima sam lik kakor pa tisto, kar ta lik pri¢akuje. Zato so
Cukorjevi filmi bolj opazovanja intime kakor odrazi
oziroma analize SirSega konteksta, s katerim se ta intima
sre€uje in spopada. Cukorjevo ustvarjanje se zato nujno
uvrita na sam rob prevladujocih trendov ameriSkega filma,
ki ga zaznamujejo realisti¢ni filmski postopki, radikalnejSe
dramatizacije in bolj utilitarni, konkretnejsi cilji likov. V
tej ezoteriéni sferi hollywoodske produkcije je Cukor
zapolnil tematsko in slogovno podrogje, ki bi brez
njegovega delovanja ostalo nezapolnjeno. Cukor je bil sicer
»bolj ameriSki« od sorodnih avtorjev Sternberga in
Lubitscha, zato pa, &etudi Newyorcan, par excellence
reZiser vzdu§ja »ne-westernske« Nove Anglije, te
najmoc¢nej$e vezi med Ameriko in Evropo. S svojo kariero
in delom je bil obenem tudi vez med staro (tradicionalno,
»gledaliko«) in novo (»filmsko«) Ameriko. Ob nesporni
vrednosti njegovega opusa je to §e dodaten vzrok, zaradi
katerega se bo izognil pozabi.

ANTE PETERLIC

PREVEDEL STOJAN  PELKO
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Sequels so bili slovenskemu
filmu nekdaj zelo ljubi, lahko bi
celo rekli, da se je potreba po
sequels pojavila ze s samim
rojstvom slovenskega zvo¢nega
filma: Stiglicev Trst (1950)
imamo sicer lahko le za
neuradni sequel njegovega
prvenca Na svoji zemlji (1948),
akoprav sta bila oba filma
posneta back-to-back in
Ceravno je drugi vzel as granted
to, kar je pilotsko postavil prvi,
toda Ze Kekec (Joze Gale,
1951), tretji slovenski film, je
dobil dve povsem uradni
nadaljevanji, Sre€éno, Kekec in
Kekceve ukane (obakrat Joze
Gale), resda Sele - kar je
seveda neobicajno - po
dvanajstih oz. sedemnajstih letih
(1963 oz. 1968), Vesna (1953),
Capova komedija iz Solskih dni,
sicer Sesti slovenski film, pa je
dobila nadaljevanje Ne ¢akaj na
maj (spet FrantiSek Cap) Ze po
Stirih let (1957), tako da niti ne
preseneca, da je postalo_
Poletje v Skoljki (Tugo Stiglic,
1986), posneto prav v trznih in
h kopiji ter vsakovrstnim
sequelizmom nagnjenih
osemdesetih, sicer pa prodano
v 13 drzav, bogatejSe za - le v Deadly Night). Pri slovenskih  skusa auteur postaviti v oklepaj
tri drzave prodani - sequel Ze  sequels lahko poudarimo _ razloge, zaradi katerih film

ez dve leti (Poletje v Skoljki 2, predvsem tri detajle: PRVIC, v snema, oz. kot nadin, ki mu
Tugo Stiglic, 1988). Sequelje  auteurskih sedemdesetih jih ni  omogoda izognitev vsem

VESNA, REZJA FRANTISEK CAP, 1953.

celo v osemdesetih, ki so ga  bilo, revival so doziveli spet v socialnim opraviéilom |
ustoli¢ila kot princip sveta, prej  osemdesetih (Poletje v skoljki  (navsezadnje, Frantiska Capa
Se toliko bolj, veljal za znamenje 2), ko so auteurji iz smo si bolj kot po Trenutkih
anti-auteurizma: kdor posname  sedemdesetih postali odlogitve zapomnili po dveh
sequel, celo sequel svojega neinventivni in ko inventorji Vesnah, JoZeta Galeta bolj kot
filma, Ze ne more biti auteur osemdesetih Se niso postali po Druzinskem dnevniku po
(Coppolini Botri so pac tako auteurji, DRUGIC, med treh Kekcih).

dobri, da mu jih ni treba izvirnikom in samoponovitvijol

odpuscati), ali z drugimi nadaljevanjem vedno - z izjemo

besedami, sequels so delo in Poletja v $koljki - mine veliko
domet ne-auteurjev (mimogrede, ¢&asa, véasih, kot pri Kekeu,

6 Monte Hellman, nekdaj celo ¢as ene cele generacije,
kvintesencni auteur in reziser kar pomeni, da slovenski sequel
filmov kot, denimo, The Vv resnici predstavlja prav upor
Shooting, Ride the Whirlwind, trgu, IN TRETJIC, sequel
Two-Lane Blacktop & ~ funkcionira v slovenski
Cockfighter, je pred tremi leti  kinematografiji predvsem kot
posnel celo drugi sequel auteursko orodje, potemtakem
Sellierovega proti-bozi¢nega kot nekak sublimni sinonim za

pofl-Sokerja Silent Night, auteurizem, kot nadin, s katerim MARCEL STEFANCIE, JR.



" Popolni spomin na
vse kino-filme
prejsnjega leta izpod
' “enciklopedicnega
\ " oCesa najhitrejSega
\% g filmskega kritika.
\* Da vam ne bi nic¢
| - i uslo, kar bi |
?%;.\ \ obzalovali, in da bi.
i vi usli, ko ni cesa
obZalovati, je tu vse
d Popolnega
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Terminatorja in od
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* Zensk na robu
¢+ Zivcnega zloma.
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