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... revija skuša biti bolj komunikativna, aktualna 
in dinamična, v najboljšem pomenu te besede...
(Slovenian Cinema, Ljubljana)

EKRAN

(■ Trois comiques du muet », Keaton, Stan Laurel et 
Griffith dans le n° 367). Devant pareille eure de 
jouvence, on pourrait parier ici, dans un član 
d'espičglerie confraternelle, de * Nouvelle Vieille 
Critique pour faire čeho ä Nikita Mikhalkov, qui 
remerciait le jury de Venise d’avoir rčcompensč, ä 
travers Urga, le - Nouveau Vieux Cinčma *. II est 
done toujours temps de s'abonner !

eiudes cinemaiographiques 
170-178

1’eau et la tetre 
dans les films de Jeani
Cel essai, extrait de la partie centrale d’unc these 

loctorat d'£tat intitulee « l.'Espace filmique de Jean 
Renoir », inaugurc une exploration psycho-esihčliquc 
de rimaginalion creatrice renoirienne ä partir des tra- 
vaux de Bachelard. Freud el Jung. Au-delä de l’aspcci 
realiste, souvent souligne, du cinema de Renoir, celic 
etude a recherchč les elements d’une fantasmatique 
latente, indireete et diserete, done differente de celic 
d'autres cineastes, commc Bunuel ou Fellini par exem- 
ple, eher lesquels la manifestation des fantasmes est 
plus exteriorisee, plus dirccte, plus libre. II ne s’agit 
pas de dčvoiler mecaniquemcnt un imaginaire qui serait 
masque par un rčalisme esthitique mais de souligner 
plutot la dependance des deux, leur intrication. Chez 
Flaherty (dont Renoir dit que « c’est le triomphe du 
subjectivisme involontaire »), il existe un dčsir de fepre- 
senter fidelement le monde exterieur et nčanmoins de 
se livrer inconsciei 
aussi renoirienne
travers un rčalisme sensuel de la rcprčsentation spa-

ment. Cette signifiance počtiquc est 
exprimer un univers psychique i 
sensuel de la rcprčsentation spa-

170-178. Un volume btochi,

S 7J r. du Cardinal lemi/ine 75005 pariš

1 la lerre dans les films de Jean Renoir, g 

ISBN 2-2S64W888-7 S

de cene NO0VEAUTČS 84 ou 
ise universilaire deduiie. cheque 
postal C. C. P. Paris 1067U9T

On parle peu, en France, des revues de cinčma 
publičes ä 1’čtranger. On a bien tort, car 24 Images, 
la revue qučbčcoise dirigče par Thierry Horguelin, 
propose une synthčse originale de Posili/(c6tč 
dossier) et des Cahiers du Cinčma (pour 1’aspect 
magazine), rappelant en quelque sorte le rcgrettč 
Cinčmatographe de JacguetHfoggcjjiOS?!, rue 
' "^Montrčal, QC, H2W2H8).

Dans la meme famille de revuesNi 
ne saurait trop recommander la lecturi 
d'Ekran, de nos amis de Ljubljana! 
(rčdacteur en chef : Stojan Pelkojj 
Vhonnčtetč nous oblige ä prčciserj 
la revue est en pur slovčn^ 
doublement enrichissaot^^ur les 
europčens polygloM|(5^e nous som-

>ar TUniversitč de Sienne, 
TrTgče par Lino Miccichč, figure 

tutčlaire de la critique italienne, La 
scena e lo schermo est une revue 
semestrielle consacrče aux arts du 
spectacle, et qui rčserve une place de 
choix aux e tu des cinčmatographiques. 
Le second volume (anno II, n° 3/4, 
dicemhre 1989 - giugno 1990) contient 
un ensemble important sur le cinčma 
Italien des annčes cinquante. La ma- 
quette, sobre et non dčnuče d'člčgan- 
ce, devrait faire pälir d'envie les 
dčpartements de cinčma des univer- 
sitčs fran^aises. ..{Sezione Musiča e 
Spettacolo, Facoltä di Lettere e 
Filosofia, Siena, Via, Roma, 47. Tčl. : 
0577/298522).

Retour en France, enfin, pour signa- 
ler la parution d'un numčro passion- 
nant de la sčrie Mčmoires, aux Editions 
Autrement, consacrč ä läge d'or d'Hol- 
lywood (les annčes 30), et dirigč par 
Alain Massen. Mais faute de place, on 
vous laisse le temps de le lire... avant 
d'en reparier! J.G.

Ekran, a magazine for film and television, was established in 1962. Its intention is to provide a critical evaluation 
of Slovene and foreign films, and to discuss problems and phenomena in the field of cinema, including 
theoretical considerations in both film and other film related media, television, photography and video. Thanks 
to the initial editors (V.Musek, T.Tršar, B.Šomen), from the very start, that is to say from the time when, e.g., 
modern film appeared in Europe, it has foljpwed topical film events, at first with translations from foreign 
languages and then increasingly wittyMjfinal contributions. Slovene film criticšTand*pssayists achieved the first 
movement towards following ap^valuating, e.g., new Yugoslav films, in the sixties (fevHIadnik, A Petrovič, Ž. 
Pavlovič, M. Klopčič, CLllwavejev;...). The Journal is open to various critical and tmbretical approaches, 
although in the eiglajj^rit most dearly followed Contemporary French film theory (Comwi, Bonitzer, Chion, 
Deleuze,...). possible to say that on this basis and with the aid of Lacanian ccncepts, a “Ljubljana
film schoolN^Bcreated (Z. Vrdlovec, S. Žižek, S. Pelko). It is even possible to say of thellarly eighties, when 
S. FurlanÄcame chief editor, that the magazine Ekran was exposed to a theoretical “boerffr, such that in 1985, 
it cregpfits own book series, Imago.

Injjp9l, S. Pelko became chief editor and gave Ekran a new contextual image. TglFFnagazine is trying to be 
Fe communicative, topical and dynamic, in the best sense of these words. LjJ^ear, Ekran also founded a 

|lw book series called Figure (editor M. Štefančič, jr).

GALERUA 1 
SERIJSKIH 
MORILCEV 
STRASBOURG '91 
EKRAMOVO OZVEZDJE

The cover page of EKRAN
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... revija je v čisti 
slovenščini, potemtakem 
nas evropske poliglote, 
kakršni pač smo, kar 
dvakrat bogati...
(Vertigo, Pariz)

Colloque «Cinema : la Ihčorie franqaise au- 
jourd'hui», organisč par la Cinematheque 
de Ljubljana, la revue Ekran et le Centre 
culturel fran9ais de Ljubljana, 28-31 
oetobre 1990. . - JT

La Slovenie ootnpte uaproupe extre- 
mement actif et productif M jeunes thčori- 
ciens du cinema, animaeur de la revue 
Ekran et auteur collectiAe ce livre deca- 
pant et petillant qu’est Tmt ce que vous

avez toujours voulu savoir sur Lacan sans 
jamais oser le demander ä Hitchcock (Na- 
varrin Editemr, Paris 1988). Etaient invitds 
Jacques Aumont, Francesep Casetti, Mi­
chel Chion, Jean-Louis Leutrat, Suzanne 
Liandrat et Marc Vemet. Les debatam 
nises par Silvain Furlan, etaient introd 
et animds par Zdenko Vrdlovec. Stol 
Pelko prdsenta une rdflexion i partir i 
Deleuze et le cinema amdricain conten 
rain, Slavoj Zizek poursuivit sa :

... Slovenija ima izjemno aktivno in 
produktivno skupino mladih filmskih 
teoretikov okrog revije Ekran...
(Iris, Pariz)



UVOD
olaž izrezkov na sosednji strani je seveda mogoče 
razumeti kot samohvalo. Ah, ta generacija narcisov... 
Vendar pa smo vam z njim hoteli sporočiti dve novici, 
eno vsebinsko in drugo tehnično.

Najprej vsebina. Kolega iz vrtoglave francoske revije 
Vertigo se je seveda lepo pozabaval z našo ne­
berljivostjo. Ker se nam zdi nekoliko predolgo čakati 
na dan, ko bo slovenščina uvrščena med uradne 
jezike Evropske skupnosti, resno razmišljamo, da bi 
našim evropskim kolegom začasno olajšali delo. Ena 
ali dve številki na leto, z izbranimi prispevki 
Ekranovih sodelavcev, okrepljenih s pisci iz Milana, 
Rima, Lyona, Pariza, Bilbaa in drugih evropskih 
središč, v angleščini in! ali francoščini - takšna je 
izhodiščna zamisel, ki ji zaenkrat ljubkovalno rečemo 
Ekran International. Morje nam je naklonjeno, mreža 
sodelavcev se ze plete, če pa nam bo vanjo uspelo 
ujeti še kakšno mecensko ribo, potem bo letos res 
bogata jesen.

In zdaj še tehnika. Če do trenutka, ko to berete, niste 
ničesar opazili, potem je vse v najlepšem redu. Kolaž 
izrezkov na sosednji strani je namreč tudi svojevrstno 
slovo od dosedanjega striženja, rezanja in vezanja, 
skratka ročnega montiranja revije. Poslej bo EKRAN 
nastajal na ekranu - računalniškega monitorja! 
Situacija nehote spominja na prehod od nemega k 
zvočnemu filmu: tehnološko novost praviloma 
spremljajo lamentacije nad izgubo »velike 
skrivnosti«, vendar se težave prično v trenutku, ko je 
treba to skrivnost za nazaj definirati - smo s tem 
izgubili pristnost? neodtujenost? humanost? Toda saj 
ste vendar gledali Popolni spomin? Bolj ko greste v 
korak s tehniko, bliže ste razrešitvi svoje lastne 
skrivnosti. Nazadnje vam morda celo uspe, da sebi 
priborite svobodo, marsovcem pa kisik! Francozi 
pravijo temu oxygener.

STOJAN PELKO



DNEVI IN NOČI 
PRED
BERLINSKIMI 
EKRANI ILUZIJ
Ist Berlin eine Reise wert? Odgovor, dragi 
bralec, te čaka na koncu tegale poskusa, da 
bi rekonstruiral, kar sem videl, kar mi je 
bilo všeč in kar me je razburilo na 42. 
Internationale Film festspiele Berlin. Zapis 
je bežen vodnik skoz Panoramo in Forum, 
programski sekciji, ki sta se tam dotikali 
moje očesne mrežnice.

ČETRTEK, 13. FEBRUARJA
Polnjena ostriga, kakor so Berlinčani 
poimenovali Haus der Kulturen der Welt, 
mi je ponudila vtis, ko da sem na 
Babilonskem stolpu: Neki svet se je združil 
zaradi sveta sanj in imitirane realnosti. 
Uvodoma projicirano pripoved The Inner 
Circle je svoj čas umetniško kreativni ruski 
režiser Andrej Končalovski zasnoval po 
tako imenovani resnični zgodbi o naivnem 
filmskem operaterju v Kremlju. Glede na 
lepo sončno svetlobo in sam film nam - ne 
da bi sploh omenjali besede s tiskovne 
konference - postane jasno, da je trenutno 
edini interes Končalovskega, kako bi mimo 
mučne ruske zgodovine zaslužil dober 
hollywoodski denar in se naivnim 
(ameriškim) gledalcem priliznil z lepoto in 
lažmi. Medtem ko so drugi ustvarjalci kakor 
npr. Tarkovski ali Kusturica obtičali daleč 
od svojih matičnih dežel in se kljub temu 
zvesto držali svojih filmskih poti, je 
Končalovskega zaskrbljujoče okužil virus 
komercialnega ameriškega filma. Lahko je 
vesel, ker je postal hollywoodska 
znamenitost. Njegova umetnost je postala 
bedarija.
Ko Japonsko takole nahitroma prevzemajo 
ameriške tovarne sanj, je videti, kakor da bi 
sonce njene dežele sploh ne vzhajalo več. 
Nova generacija mladih cineastov se skuša 
prebiti na površje, pa se ji ne posreči, ker še 
ni dorasla velikanom. Mladi japonski film je 
še zmerom nekonsistenten. Nekaj 
sporadičnih prebliskov še ne zadošča, da bi 
se v svetu obnovilo zanimanje za japonsko 
kinematografijo. Berlin pa je kljub temu ni 
postavil na stranski tir. Plavajoč v solzah 
(Afureru atsui namida) režiserja Hirotaka 
Tashira ni nikaka solzivka, naj njen naslov 
še tako obljublja kaj podobnega. Film 
razkriva karseda prikrito temo japonskega 
družbenega življenja. Ubada se namreč z 

4 mizerijo azijskih imigrantov na Japonskem. 
Mlada Filipinka beži od svojega japonskega 
moža, ki jo je bil kupil, in se nameni iskat 
očeta, ki je ni nikdar priznal in je tudi zdaj 
ne. Mladenka naposled konča v 
svetovljanski kitajski restavraciji in se 
spoprijatelji z nekim japonskim parom. 
Onadva ji skušata pomagati, pokaže pa se, 
da hranita v svoji sobi zelo pregrešno 
skrivnost. Tashiro opazuje svoje značaje 
hladno. Sporočilo filma pravi, da je

GRAND CANYON
režija: Lawrence Kasdan
scenarij: Lawrence Kasdan, Meg Kasdan
fotografija: Owen Roizman
glasba: James Newton Howard
igrajo: Danny Glover, Kevin Kline, Steve Martin, Mary McDonnell, Mary-Louise Parker,

ZDA, 1991, 131 min.

Za temeljno ozračje tega filma je nema­
ra najbolj značilna, čeprav ne tudi odločil­
na, vloga Steva Martina. Kot ne pretira­
no tenkovesten scenarist akcijskih filmov, 
v katerih mrgoli nasilnih prizorov, posta­
ne sam žrtev brutalnega napada, skra­
tka, na lastni koži doživi enega od 
vsakdanjih nasilnih »prizorov« Los An­
gelesa. Iz fikcije pade v realnost, ne da 
bi naredil kaj več kot nekaj korakov iz 
filmskega studia. V tem bi bilo nemara 
mogoče razbrati jasen namig, da skuša 
Kasdan obravnavo nasilja prenesti iz 
območja filmske iluzije na običajna, 
vsakdanja, realna tla, tja, kjer lahko do­
leti prav vsakogar. Kljub vsemu pa se ni 
mogoče ubraniti vtisa, da ta obravnava 
vendarle poteka v preveč stilizirani, s klišeji filmske dramaturgije (kajpada 
ameriškega kova) prepojeni formi, ki je daleč od tistega »vtisa realnosti«, ki ga 
zmore ustvariti le najbolj dognana filmska iluzija. Nič čudnega, da je osrednji lik 
tega filma advokat Mačk (Kevin Kline), nekakšna »dobra vila« Kasdanovega vsak­
danjika, ki nenehoma rešuje probleme drugih (pomaga bolnim, ogroženim, tako 
ali drugače hendikepiranim ipd.), zase in za svojo družino pa nikakor ne najde 
prave rešitve. Na srečo še zmeraj deluje mehanizem naključja, ki omogoči, da 
njegova žena med joggingom najde zapuščenega dojenčka in s tem smisel svojega 
življenja (kajti njen resnični sin je že skoraj odrasel), kar na določen način prinese 
olajšanje tudi Mačku, čeprav mora prevzeti vlogo krušnega očeta. Vsakdanjost v 
Kasdanovi verziji je morda res groba in nevarna, vendar je istočasno polna hu­
morja in komičnih situacij, vrh vsega pa se ji posreči tudi kakšna sladkobna po­
teza, ki še posebej preseneti nič hudega slutečega gledalca. Ta dramaturgija 
»vsakdanjosti« je kratko malo preveč prozorna in preveč polna iskanja nekega 
višjega smisla življenja, da bi mogla prepričati. Kljub temu je film izredno gledljiv, 
razgiban in zabaven, kajti na srečo se svoje problematike le ne loteva tako resno 
in prizadevno, kot spočetka napoveduje.
B. K.

STROGO ZASEBNO
Naši poročevalci iz Berlina so bili tokrat Cis Bierinckx 
(C.B.), Dane Hočevar (D.H.), Bojan Kavčič (B.K.) in 
Jelka Štergel (J.S.). Kakšno je njihovo privatno videnje 
letošnjega festivala? Upoštevajmo, da so se v Berlinu 
prilagajali različnim programom in si nasploh za vas delili 
vloge, pa si vseeno preberimo njihove lestvice najboljših 
petih umetnin. Tokrat gremo po abecedi od zadaj:

JELKA ŠTERGEL:
1. Boemsko življenje (La v/e de boheme), Aki 

Kaurismäki
(Finska/Francija)

2. Ponovno mrtev (Dead Again), Kenneth Branagh 
(ZDA)

3. Meja (La frontera), Ricardo Larrain Pinedo (Španija)
4. Sence in megla (Shadows and Fog), Woody Allen 

(ZDA)
5. Veliki voz (Kadsvognen), Birger Larsen (Danska/ 

Švedska)

BOJAN KAVČIČ:
1. Ponovno mrtev (Dead Again), Kenneth Branagh 

(ZDA)
2. Meja (La frontera), Ricardo Larrain Pinedo (Španija)
3. Bencin, hrana, prenočišče (Gas Food Lodging), 

Allison Anders (ZDA)

4. Ljubljenec (Rcheyli), Mihail Kalatozišvili (Gruzija)
5. Rt strahu (Cape Feaf), Martin Scorsese (ZDA)

DANE HOČEVAR:
1. Bencin, hrana, prenočišče (Gas Food Lodging), 

Allison Anders (ZDA)
2. Sladka Emma, draga Böbe (Edes Emma, draga 

Böbe), Istvan Szabo (Madžarska)
3. Otročaji (1/2 atom), Janos Rbzsa (Madžarska)
4. Sleparji s sanjami (Dream Deceivers), David Van 

Taylor (ZDA) in
Rdeči most (Le pont rouge), Genevieve Mersch 
(Belgija/Luksemburg)

5. Zombi in vlak duhov (Zombie ja kummitusjuna), Mika 
Kaurismäki (Finska)

CIS BIERINCKX:
1. Bratan, Bahtijar Hudojnazarov (Tadžikistan/SZ)
2. Pariz se prebuja (Paris s'eveiiie), Olivier Assayas 

(Francija/Italija)
3. Omedlevica (Swoon), Torn Kalin (ZDA)
4. Trije dnevi (Trys dienos), Šarunas Bartas (Litva) .
5. Boemsko življenje (La v/e de boheme), Aki 

Kaurismäki (Finska/Francija)



PONOVNO MRTEV
DEAD AGAIN
režija: Kenneth Branagh
scenarij: Scott Frank
fotografija: Matthew F. Leonetti
glasba: Patrick Doyle
igrajo: Kenneth Branagh, Andy Garcia, Derek Jacobi, Hanna Schygulla

ZDA, 1991, 108 min.

V svojem prvem hollywoodskem filmu Branagh spretno kombinira barvno in črno- 
belo fotografijo, koncepcijo sodobnega thrillerja in estetiko film noir, atmosfero 
melodrame in napetost kriminalke - toda tisto, zaradi česar je ta film res vreden vse 
pozornosti, je način, kako zastavlja vprašanje filmske iluzije. Nekoliko poenostav­
ljeno bi lahko rekli, da se je Branagh tega »večnega« vprašanja lotil na točki, kjer 
je zadeva najbolj občutljiva: pri razmerju med fikcijo, dozdevno (filmsko) realnostjo 
in dokumentarnostjo. Tako nam, denimo, že na začetku postreže s suhoparno 
dokumetacijo (naslovi, članki, fotografije iz časopisov) o dogodku iz leta 1948, ko 
je dirigent Roman Strauss (romantika + glasba) iz ljubosumja ubil svojo lepo ženo. 
Temu sledi (č-b) sekvenca v slogu »črne« melodrame, ki prikaže dozdevno sklep­
no dejanje istega dogodka, naposled pa krik glavne junakinje, ki je »sanjala« to 
sekvenco, prestavi dogajanje v (barvno) filmsko sedanjost. Glavna junakinja je iz 
neznanega razloga izgubila spomin, zato pa je v zameno dobila sanje o štiri de­
setletja starem umoru iz ljubezni, še več, v teh sanjah sama nastopa kot žrtev. V 
nadaljevanju imamo pravzaprav opraviti z dvema filmoma: s pripovedjo o iskanju 
identitete glavne junakinje, pri čemer ji pomaga zasebni detektiv Mike Church 
(Kenneth Branagh), in s pripovedjo o iskanju ključa njenih nenavadnih sanj, pri 
čemer sodeluje hipnotizer Madson (Derek Jacobi). Vse skupaj je na eni strani 
zakoličeno z dokumentiranimi dejstvi o davnem zločinu, na drugi pa s čistim okul­
tizmom. Tema reinkarnacije je podčrtana tudi s tem, da tako Kenneth Branagh kot 
Emma Thompson nastopata v dvojnih vlogah: kot Roman in Margaret Strauss (v 
sanjah/spominih na dogodek iz I. 1948) ter kot detektiv Mike Church in kiparka 
G race (kar je prava identiteta lepe neznanke, ki je izgubila spomin). A reinkarnacija 
je navsezadnje eminentno filmski fenomen, pri čemer se lahko spomnimo tako že 
zdavnaj pokojnih igralcev, ki ponovno »oživijo« ob predvajanju njegovih filmov, kot 
številnih zgodovinskih osebnosti, ki jih »oživljajo« v najrazličnejših filmskih pripo­
vedih. Nekaj podobnega velja tudi za premoščanje krajših in daljših časovnih obdobij 
ter prostorskih oz. geografskih razdalj, zato je tudi mogoče, da se ljubezenska drama 
iz štiridesetih let razplete v filmski sedanjosti. Pravi morilec je seveda Madson, ki 
hipnotoziran edini lahko kontrolira tako tostranstvo kot onostranstvo, obenem pa 
je edina oseba, ki dejavno (brez pomoči okultnih pojavov) povezuje obe pripovedi, 
se pravi, preteklost in sedanjost. Kot dvanajstleten deček je namreč ubil Margaret 
Strauss, kije stala na poti njegovi materi, Straussovi gospodinji in nesojeni soprogi; 
zdaj pa skuša stvar dokončati in izigrati drugega proti drugemu Grace in Mika 
Churcha (reinkarnirana Straussova), kar mu kajpada spodleti, kajti reinkarnacija 
navsezadnje ni sama sebi namen, ampak je tu zato, da omogoči poravnati stare 
račune. V filmu je seveda veliko citatov iz filmske zgodovine, še zlasti pa iz Hi­
tchcockovih filmov (npr. iz Rebecce, Vrtoglavice, Suma itn.), vendar so vključeni 
dovolj diskretno in v skladu z logiko pripovedi, da ne motijo.

vsakršno trganje od korenin (oče!domovina) 
nezaslišano. Odločitve so postavljene na 
tehtnico. Režiser pušča odgovor nekako 
odprt, čeprav se glavna junakinja vrne na 
Filipine. Afureru atsui namida je verjetno 
majhen film.

PETEK, 14. FEBRUARJA
Če so zabave v Nemčiji takšne, kakršne 
prikazuje film The Party - nature morte 
režiserke Cynthie Beatt, potem se jim 
izognite. Morte, smrt je edina pravilna 
beseda v naslovu. Parček se prebudi, se 
sporeče in se odloči, da je rešitev za prepir 
v organiziranju zabave. Režiserka se vmeša 
v ta dogodek z artističnimi gibi kamere in 
nenavadnimi koti. Zabava je 
nizkoproračunsko govno, sproducirano v 
imenu umetnosti. Ni dolgočasnejšega od 
opazovanja kukrintelektualcev, ki se 
dolgočasijo sami s seboj. Temnopolti 
naključni obiskovalec v trenutku pritegne 
pozornost gostiteljice. Medtem ko soprog 
(fant?) obleži knockoutiran od alkohola, se 
zapeljivec in znemirljiva Pepelka najdeta v 
spalnici. Vmes pa mora gledalec pogoltniti 
kar nekaj poezije, šansonov in ezoterične 
filozofije. Med približevanjem temu 
neganljivemu črno-belemu in napihnjenemu 
uničevanju filmskega kapitala, moraš sam 
pri sebi zbrati kar precej ganotja.
Kaj pričakovati od prvega živahnega 
akcijskega igranega celovečerca, ki pride iz 
rok odpadniškega japonskega animiranca 
in striparja Katsuhira Otoma? To vprašanje 
je zbujalo radovednost pri številnih 
berlinskih gledalcih. Otomo si je pač 
pridobil status mednarodnega kultneža, ko 
je ustvaril animirani film Akira. Njegov 
igrani film World Apartment Horror je 
sicer čisto slogovno kratkočasje, v njem pa 
človek, ki je kdaj videl Akiro, pogreša tiste 
vrtoglave kričavosti. Gledamo komični 
triler o tolpi yakuz, ki namerava iz 
zahojenega stanovanjskega bloka deložirati 
vse azijske najemnike. Film plava nekje med 
družbenim angažmajem in parodijo. Otomu 
se posreči v grafičnem filmskem stilu 
zgraditi igrivo in duhovito kritiko 
rasističnega obnašanja na Japonskem. Ko 
yakuza ilegalnemu aziatskemu stanovalcu 
oznani: »Japonci nismo aziati, mi smo 
belci,« nam je jasno, kaj se dogaja v 
režiserjevi glavi. Večvrednostni občutek je 
pri Japoncih velik; pripravite se za napad 
yakuz.
Italija premore lepe plaže, to je domala vse, 
česar se spomnim iz filma Zuppa di pešce. 
Ko je v Cannesu 1987. že lepo kazalo, da 
lahko La maschera Fiorelli Infascelli 
priskrbi dostojno mesto med prebujajočimi 
se italijanskimi režiseri, smo v Berlinu 
videli, kako lahko je zgubiti predirnost. 
Verjetno je bila samo snemalna ekipa tista, 
ki se je zabavala, ko je nastajal film o 
razmerju med mladenko (ljubka Chiara 
Caselli) in njenim čemernim očetom, 
filmskim producentom (Philippe Noiret). 
Italijanska filmska zgodovina ter dobri in 
slabi časi za družino, v kateri se je oče 
zapisal filmu, so lahko sicer lepa mešanica.



a tokrat spričo režiserkinega ne tako 
navdušujočega smisla za pripovedovanje 
zgodbe ne morejo pritegniti pozornosti. Gre 
za film trenutkov, potovanje v čas, ko je bilo 
občutljivo mlado dekle ujeto v prenapeto 
družinsko življenje. Zenska hoče biti 
razumljena in skuša razumeti. Po projekciji 
sem se želel Fiorelli Infascelli edinole 
zahvaliti za ponujeno zamisel, kam naj 
odidem na ene izmed naslednjih počitnic.

SOBOTA, 15. FEBRUARJA
Paul Claudel je velik francoski pisatelj. 
Alain Cuny je spoštovan francoski igralec 
pa še gledališki in filmski režiser. 
L’annonce faite ä Marie je oba združil v 
zelo estetsko in kruto pravljico. Cuny s 
svojimi podobami nastopa proti 
konvencijam množičnega kina. Katoliški 
misticizem je transformiran v ekstazo 
mističnega obredja. Igralci svoje bogato 
poetične tekste govorijo neposredno v 
kamero. Sleherni posnetek je perfektno 
uokvirjen. V tem zelo osebnem, zelo 
francoskem filmu si lepota in eksistencialna 
vprašanja podajajo roke.
Rebecca’s Daughters je zabavna 
pustolovska štorija, osnovana na romanu 
Thomasa Hardyja. Film je intenziven zlasti 
spričo izjemne igre, v kateri je Peter O 
Toole prav vrhunski. Režiser Karl Francis 
je velikansko delo opravil brez opaznih 
presenečenj. Zgodbo, nekakšno različico 
Robina Hooda, pripoveduje na klasičen, 
tekoč način. Film, ki bi ga lahko označili 
kot okusno sladico z BBC.

NEPEUA, 16. FEBRUARJA
Zarodek se upre rojstvu in se odloči za 
samomor. Takšna je tema belgijskega filma 
Sur la terre comme au ciel. Nenavadno je 
videti Almodovarjeva diva Carmen Maura, 
ko jo maha naokrog noseča in se pogovarja 
s svojim nerojenim otrokom. Čeprav se zdi 
scenarij nekolikanj nesmiseln, je film 
prijeten in prinaša pozitiven šarm. V režiji 
Marion Hansel pogrešam nekaj poleta, s 
katerim bi pritegnila pozornost. Rezultat 
zato ostaja na ravni televizijske estetike. 
Kakor koli že, film si zasluži nekaj simpatij 
spričo nevsakdanje, a kljub temu nekako 
sodobne teme.
Litvanec Sarunas Bartas je s hladno 
observacijo dveh podeželskih fantov v mestu 
obupanih ljudi ponudil močno in občutljivo 
doživetje. Film Trys Dienos je nekakšen Les 
amants du Pont Neuf, oropan za denar in 
Caraxove bravure. Preproste fotografske 

£ podobe nizajo brezup, upanje, ljubezen, 
brezdomje: raztrganino sveta. Medtem ko 
letni časi spreminjajo zemeljsko površje, se 
zdi, da ljudje, ki živijo na istem površju, 
takšne spremembe ne morejo povzročiti. 
Bartas prikazuje strahove, pa tudi čustvena 
in meditativna hotenja mladih ljudi. Njegov 
debut je nedvomna cinefilska gostija. 
Izkorišča pazljivo skomponirane podobe, pa 
tudi metafore, napolnjene z vizualno in 
lirsko močjo.

SENCE IN MEGLA
SHADOWS AND FOG
režija: Woody Allen
scenarij: Woody Allen
fotografija: Carlo di Palma
glasba: Kurt Weill
igrajo: Woody Allen, Kathy Bates, Mia Farrow, Jodie Fester, John Malkovich, Madonna,

Donald Pleasance, Uly Tomlin 
ZDA, 1991,85 min.

Majhen, tako rekoč “nizkoproračunski” film z veliko zvezdniško zasedbo bi lahko 
imenovali to Allenovo komedijo, ki na skromnem prizorišču in brez zahtevnih teh­
ničnih sredstev v številnih stranskih vlogah predstavlja celo vrsto znanih imen s 
filmskega platna in iz show-businessa (poleg zgoraj naštetih še: John Cusak, Fred 
Gwyne, Julie Kavner, Kenneth Mars, Kate Nelligan itn.). Film naj bi bil posvečen 
spominu na evropsko kinematografijo med obema vojnama, še zlasti pa na nemški 
ekspresionistični film, čemur ustreza tudi skromna studijska scenografija, katere 
nosilni element je pravzaprav megla. Sence nastopajočih, ki se plazijo po ozkih, 
temnih in zvečine neobljudenih ulicah, zakotno gostišče, javna hiša, mrtvašnica in 
cirkuški voz - to je domala vse, kar je potreboval Allen, da bi razvil svojo duhovito 
pripoved o malem uradniku Kleinmanu in njegovem “lovu” na neusmiljenega morilca. 
Zraven si je malo pomagal še z literaturo (od Brechta do Kafke), predvsem pa z 
glasbo Kurta Weilla. Vse skupaj je seveda nastalo v studijskih razmerah, zaradi 
česar bi nemara lahko rekli, da so Sence in megla eden izmed najboljših stu­
dijskih filmov postmodernistične dobe. Kljub vsem naštetim elementom pa gre tudi 
tokrat za tipično allenovski film, saj je v središču dogajanja spet znan nevrotični 
lik (kajpada sam Woody Allen), posameznik, ki se ne zna ubraniti pritisku skupine, 
individuum, ki ima probleme z okoljem, z ženskami, s tako imenovanimi univerzal­
nimi vprašanji ipd. Bolj kot zapleti in preobrati pri lovu na morilca, v katerem so­
deluje Kleinman pravzaprav proti lastni volji in brez jasno določene naloge, ga 
priteguje srečanje s požiralko mečev in priložnostno prostitutko, ki bi skorajda 
preraslo v pravo razmerje, ko ne bi vsa reč ob koncu prav po allenovsko spod­
letela. Bolj kot temeljna pripoved, ki je tako ali tako zgolj nakazana, zanimajo Allena 
obrobni dogodki, komične situacije in paradoksni zapleti ter preobrati v bordelu, na 
policijski postaji, v mrtvašnici in še kje, še zlasti pa scene zapeljevanja, ljubosumja, 
podkupljivosti in drobne človeške maščevalnosti. Posebno skrbno je izpeljan končni 
razplet, ko Kleinman s pomočjo cirkuškega “čarovnika” naposled obračuna z 
morilcem: sredi cirkuške arene ga ujameta na trik z ogledalom in zapreta v kletko, 
končno pa iluzionist uprizori še njegovo dokončno izginotje. A pravi happy end\e 
v tem, da se Kleinman prikjuči cirkusu kot “čarovnikov” pomočnik, kar pospremi 
z ugotovitvijo, da imamo konec koncev vsi radi iluzijo. Več kot zgovoren sklep.



MEJA
IA FRONTERA
režija: Ricardo Larrain Pinedo
scenarij: Ricardo Larrain Pinedo
fotografija: Hector Rios
glasba: Jaime de Aguirre
igrajo: Patricio Contreras, Gloria Laso, Alonso Venegas, Hector Noguera, Aldo Bernales

Čile/Španija, 1991,133 min.

Čilskemu debitantu Larrainu Pinedu se je posrečil nemara najboljši neameriški 
(mišljena je kajpak produkcija ZDA) film v glavnem programu letošnjega Berlinala. 
Redka so namreč dela, ki se ponašajo s tako domišljeno dramaturgijo in režijo, 
kjer nobena sekvenca, celo noben prizor ne teče v prazno, zgolj zaradi nekakšnih 
nedoumljivih estetskih zahtev, ampak vsaka minuta filma prinaša gledalcu nove 
informacije o osebah in dogodkih ter hkrati sooblikuje pripoved. Zgodba o profe­
sorju matematike iz Santiaga, ki ga - zgolj zato, ker je podpisal neko nedolžno 
peticijo v zvezi s svojim izginulim kolegom - preženejo nekam v zakotno provinco 
Čila, sama na sebi ni videti nič bolj atraktivna kot okolje, v katerem se znajde glavni 
junak. Toda zadeva postaja iz trenutka v trenutek bolj zanimiva, saj odnosi med 
prebivalci od boga zapuščenega naselja niso niti malo enostavni, prišlek pa ima 
pri vzpostavljanju stikov še posebne težave, kar vodi v številne komične zaplete. 
Predvsem se pokaže omejenost Pinochetovega režima, kajti nad okoljem, kamor 
je poslal svojega domnevnega političnega nasprotnika, nima tako rekoč nobene 
kontrole. Oblast namreč zastopata nekakšna »poverjenika«, ki ju nihče ne jemlje 
resno, sama pa se tudi bolj slabo znajdeta v svojih »pomembnih« vlogah - zato 
so njuni »uradni » odnosi s političnim pregnancem pravi vir na moč humornih situacij. 
Skratka, karikatura režima, ki ne ve, kaj početi s svojimi domnevnimi nasprotniki 
- to pa je tudi vse, kar si da film opraviti s »politiko«. V ospredje je namreč postav­
ljeno junakovo razmerje z edino »civilizirano« žensko v naselju, ki je ravno tako 
neke vrste pregnanka, le da se je njena pot začela v daljni Španiji. Zaradi svojega 
blaznega očeta, ki hodi vsak dan s kovčkom v roki čakat ladjo za Španijo, je obsojena 
na pregnanstvo v zakotni provinci, saj je to edini kraj, kjer se starec lahko nemo­
teno predaja svojim blodnjam. Nič manj zanimiv ni odnos med profesorjem in 
amaterskim raziskovalcem morskih globin, ki se odločil najti vzrok za pogoste 
poplave v teh krajih. Naposled je tu še kanadski župnik, pri katerem profesor stanuje, 
rdečebradi možakar, ki vodi svoje posle na dokaj neortodoksen način, predvsem 
pa ima veliko razumevanja za izgubljene duše. Zadeve se odlično spletajo s pomočjo 
številnih duhovitih dialogov in tragikomičnih dogodkov in ko so videti najbolj urejene, 
se pojavi katastrofa: profesorja doleti amnestija, to pa pomeni vrnitev v Šantiago, 
kar mu spričo novih emocialnih in družabnih vezi seveda ne ustreza več. A učinke 
ene katastrofe lahko izniči druga, za kar poskrbi neurje z veliko poplavo, ki domala 
uniči kraj. Profesor ima seveda zdaj dovolj razlogov, da ostane, ne le zato, ker 
ljubljene ženske ne more kar tako prepustiti nemili usodi, pač pa tudi zato, ker 
raziskovalec morskih katastrof potrebuje sposobnega pomočnika. Zadevi je nav­
sezadnje treba priti do dna.
B. K.

PONEDELJEK, 
17. FEBRUARJA
Lizzie Borden si je v svojih nedavnih filmih 
Born in Flames in Working Girls ustvarila 
čvrsto feministično podlago. Njen 
najnovejši izdelek Love Crimes preučuje 
dileme v zvezi s posilstvom. Očitno se 
režiserka po novem ne boji stati pred odredi 
trdih feministk. Zelo jasno namreč zatrjuje, 
da vse žrtve posilstev niso oprane krivde. 
Pokaže nam, da je kar precej razlogov, 
spričo katerih se napadenke ne oglasijo na 
policijski postaji. Moški njenega filma 
(Patrick B er gin) je normalen moški z 
notranjo živaljo. Dobra Sean Young ga 
skuša spraviti za rešetke, ker je posiljeval 
ne ravno inteligentne ženske. Za dosego 
svojega cilja se oprime prav fotografske 
brutalnosti. Bordenova kdaj pa kdaj zgublja 
pravi ritem in njena pripoved kdaj pa kdaj 
zgubi svojo moč. Kljub vsemu pa Love 
Crimes ostajajo zanimiv film, ki zbuja prav 
resna vprašanja.
Po vsem tem feminizmu pa spregovorimo še 
malo o umetnosti. Za filmskega režiserja in 
videografa Elliota Caplana bi lahko 
porekli, da se zdi kot nekak hišni 
dokumentalist Plesne skupine Mercea 
Cunninghama. V kompilacijskem filmu 
Cunningham/Cage se ozira na dolgoletno 
sodelovanje med dvema gurujema sodobne 
umetnosti. Caplanu se je posrečilo skoz 
pogovore z delovnimi prijatelji Mercea 
Cunninghama in Johna Cagea, skoz stare in 
nove citate iz njunih del pa tudi skoz 
konverzacijo s samima mojstroma razpreti 
pogled v notrino njunega razmerja in 
načinov mišljenja. Cunningham/Cage je 
gibek in edukativen dokumentarni portret. 
Francoski režiser Eric Rohmer je iz 
pomladi skočil kar v zimo. S Conte d’hiver 
pač nadaljuje s svojo serijo majhnih zgodb 
o majhnih ljudeh, posnetih v slogu »dnema 
verite«. Kakor je že v navadi, se tudi v tej 
preprosti zgodbici na veliko govori. Mlada 
neporočenka (Charlotte Very) se zdi poleg 
svojega fanta intelektualca zapostavljena, 
zato zbeži od njega in si privošči nekaj 
pustolovščin s frizerjem. Kakor v pravljici 
pa se njen dolgo zapostavljeni fant, tudi oče 
njenega otroka, na lepem pojavi na sceni 
kot deus ex machina. Zgrabi ali pa pusti. 
Rohmer na ekranu spet premore toliko 
dobre volje za oris resničnih ljudi in 
prepoznavnih situacij, da si obnovi in 
pridobi prenekatere simpatije. Njegov film 
ni nič novega pod soncem, pa seveda 
vseeno sije z optimističnimi žarki.

TOREK, 18. FEBRUARJA 7
Finski čudežni deček Aki Kaurismäki je svoj 
čas pravil, da Jim Jarmusch že ne more biti 
dober filmar, ker ga ne zna piti. Ne vem, 
kako je s tem, toda reči moram, da je Aki (ki 
ga vsekakor zna piti) veliko inventivnejši in 
bogatejši z idejami kot njegov prijatelj Jim.
S filmom La vie de boheme je ustvaril 
prijetno in izstopajočo sodobno melodramo, 
v kateri se združujejo vrednote humanosti,



upanja in čistosti. V kratkih fragmentih in s 
srčno toplino niza drobne pripetljaje iz 
življenja treh protagonistov - albanskega 
slikarja (Matti Pellonpää), francoskega 
(Andre Wilms) in irskega pesnika (Kari 
Väänänen). Film prinaša okusno 
nostalgično razpoloženje, ki ga prekriva 
ljubka tragikomična tenčica. Ko ga 
gledamo, pozabimo na čas. Trije igralci 
vlivajo nepozaben šarm in poleg izjemno 
izvirne režije Akija Kaurismäkija ponesejo 
film na raven vrhunskega užitka.
Vsem, ki se zanimate za turško poročno 
obredje, toplo priporočam, da si ogledate 
film Dügün (Svatba). Avtor je v Nemčiji 
živeči Turek Ismet Elci in v svojem delu 
prikazuje nasprotje med tradicionalnim in 
sveže mislečim. Mladenič, ki prebiva v 
Nemčiji, se odzove pozivu svojega očeta, 
naj se vrne v turško mestece in oženi s 
sosedovo hčerjo. Konflikt je kakopak 
neizbežen. Film je predvidljiv, a zbuja 
interes zavoljo etnodokumentarističnih 
posnetkov pisane tradicionalne svatbe. 
Eksotika je pač zmerom privlačna reč. Zelo 
pomembno je tudi dejstvo, da gre za enega 
izmed prvih filmov kakega turško-nemškega 
režiserja, ki je bil v teh časih naraščajočega 
rasizma produciran izključno z nemškim 
denarjem.

SREPA, 19, FEBRUARJA
Jebi se, berlinska policija. Po 
ekstravagantni noči sem se odločil za 
umirjeno jutro. Sproščujoča kopel in nekaj 
močnega ekspresa naj bi mi prineslo moči 
za nove filme. Sredi Kreuzberga sem 
komajda zadihal svež zrak, ko sem se že 
oziral za svojim avtomobilom. Zginil je. 
Znak z narisanim pajkom mi je pojasnil vse 
drugo. Lotil sem se raziskave, kako dobiti 
zgubljeni predmet spet nazaj. Izsledil sem 
ga na bližnji policijski postaji. En dan bom 
pešec in »U-bahn Fahrer«. Birokratske 
težave na policijski postaji: Skušal sem jim 
dopovedati, da se po Berlinu ne potika 
toliko avtomobilov z jugoslovansko tablico. 
»Plačati morate«, je trikrat zazvenelo iz 
grla starega uniformiranega Fritza. V 
mojem žepu pa nič denarja. Jutri torej.
Po tem razburljivem začetku dneva sem 
skočil pogledat The Living End, 
neodgovoren film Gre g ga Ar akija (kakor je 
bilo omenjeno v tiskanem gradivu). Ta 
mladi azijsko-ameriški filmar si je v 
določenih krogih pridobil precejšen ugled. 
Njegova subkulturna popularnost pa izvira 
iz dejstva, da ga je pod svoje peruti vzel 
Jarmuschev producent Jim Stark. Araki je 
izvirnež, ki kaže veliko nagnjenje do 

3 Godarda in Warhola. Njegovi filmi ne 
napovedujejo samo konca človeštva, pač pa 
tudi konec kinematografije. Araki v grobem, 
dozdevno amaterističnem slogu in poln 
cinizma obravnava brezup in dolgčas. Rad 
dekonstruira iluzije. Prikazuje nam 
opuščene pokrajine, hladna in mrtva mesta 
(»Los Angeles, the city ofthe lost angels 
never lookedso awful.«) in ljudi, ki 
poskušajo preživeti v praznini. Prva podoba 
v filmu je grafit »Fuck the World« in ta

BOEMSKO ŽIVLJENJE
IA VE DE BOHEME_________________________________________
režija: Aki Kaurismaki
scenarij: Aki Kaurismaki po romanu Henrija Murgerja
fotografija: Tirno Salminen
igrajo: Matti Pellonpaa, Evelyne Didi, Andre Wilms, Kari Vaananen, Samuel Füller,

Luis Malle
Finska, 1992,100 min.

Aki Kaurismaki je leta 1976 prebral Murgerjev roman Prizori iz boemskega življenja.
V tistem trenutku je, kot pravi sam, zaključil svojo meščansko fazo življenja. Obe­
nem se je trdno odločil, da bo po romanu posnel film, toda bil je popolnoma neznan 
režiser, slab pisec filmskih kritik, brez ekipe, materiala, tehnične baze, denarja in 
izkušenj,... »vendar mi te malenkosti niso vzele poguma. Petnajst let kasneje sem 
že s polno paro sneamal v Frizu, kajti po Murgerjevih predpostavkah je pravo 
boemsko življenje možno samo v Parizu.« Kaurismaki navaja tri osnovne razloge 
za to, da je filmal tako samozadostno literarno delo. Zaveda se, da je to gotovo 
zločin, sicer ne bi iskal opravičil (ali ima nedolžni potrebo pa zagovoru?):
1. Jacques Preveti ni bil dosegljiv zaradi višje sile;
2. že prej sem uničil mojstrovini Shakespeareja in Dostojevskega (Hamlet Goes 
Business in Crime and Punishment) na najbolj kmečki način, torej tudi v bodoče 
ne morem pričakovati milosti;
3. končno je moja želja po maščevanju Pucciniju, ki je po splošnem prepričanju 
obravnavan kot oče te imenitne zgodbe, prevladala.
Moji maščevalnosti bo zadoščeno s tem, da bom izpeljal diabolični načrt: naredil 
bom slab scenarij in temu primemo slab film, s čimer bom velike mase pripravil 
do zgražanja in potem do besa ... Najbolj jezni in najbolj zagreti v množici vseh 
štiridesetih gledalcev bodo začeli iskati izvirni tekst in sprevideli njegovo genial­
nost, tiskati se bodo začele nove izdaje, vse usta bodo izgovarjala Murgerjevo ime, 
Mimi bo spet zaživela ... Nihče pa se ne bo več spomnil na Puccinija, človeka, ki 
je, kot je Murger zapisal za izkoriščevalce Villona, zasegel zemljo revežev in iz 
njihovega zaklada koval lastno slavo.«
Rodolfo, begunec iz Albanije, veliki slikar, Marcel, veliki francoski pesnik, in Schau- 
nard, veliki irski skladatelj, se spoznajo, ko z vsemi razpoložljivimi sredstvi bojujejo 
isti boj proti zverini, ki se imenuje bankovec za pet frankov. Na ulici ne morejo 
narediti desetih korakov, ne da bi srečali znanca, toda na trinajstem koraku srečajo 
že tudi upnika. Ta melanholična komedija, ki je slučajno tudi prava melodrama, 
pripoveduje njihove življenjske zgodbe, še posebej njihovo razmerje do Mimi in 
Musette, dveh podeželank, ki se znajdeta v velemestnem vrvežu, in o bolj nava­
dnih karakterjih, takih, kot je lastnik hiše ali uslužbenec urada za begunce. Njihovo 
življenje iz rok v usta, od večera do jutra, je polno sijajnih iznajdljivosti, ki blažijo 
revščino, pa tudi boemske razposajenosti, ki vanjo neizbežno zopet vodijo. Rdeča 
nit zgodbe je Rodolfova ljubezen do lepe Mimi, ki je seveda - kot se za velike 
umetnike spodobi - obsojena na tragični konec.
V tako bizarnem kontekstu je povezava s Puccinijevo La Boheme komajda mož­
na, toda to je bil seveda tudi avtorjev cilj, saj si je zadal za nalogo, obuditi spomin 
na avtorja romana (Murgerja) in v naši zavesti izničiti pomen Puccinijeve obdelave 
teksta.
Posebno poglavje filma je jezik glavnih junakov: bolj ko je njihov jezik vzvišen in 
strašno uglajen, bolj sta njhova stvarnost in njihov ego kot vir njihove umetniške 
moči bedna. V filmu je bistvena ta dvojnost oz. nasprotje med vizualnim in slušnim; 
iz tega izvira tudi vsa grenka ironija filma. Kot v vseh dosedanjih filmih je Kauri­
smaki tudi tu vizualno izredno skladen: njegove lokacije so izjemno natančno izbrane 
(predmestje, utesnjene ulice), videz igralcev je usklajen z njihovim družbenim 
položajem (umetniške pričeske, nekonvencionalna obleka, skratka, revščina z 
navdihom), in to do te mere, da že meji na karikaturo (Leningrad Cowboys Go 
America, Calamari Union). Toda v groteskno karikaturo zares prpraste šele tedaj, 
ko podobe spregovorijo, ko se umazane ulice napolnijo z glasbo Čajkovskega, ko 
smrt ljubljene Mimi pospremi japonska popevka (Toshitake Shinohara). In ko so 
gledalci - novinarji po projekciji vprašali, kaj neki pripoveduje ta popevka, je zanj 
značilno odgovoril, da ne zna japonsko, toda razume, kdaj je glasba melanhonič- 
na. Tako tudi ni bilo pomembno, kaj osebe v filmu govorijo, važen je bil ton, v 
katerem so govorili: vznesenost, ki mora zato, da je lahko vznesena, ilegalno 
prestopiti mejo v prtljažniku majavega trabanta.

J. S



SLADKA EMMA, 
DRAGA BÖBE
EPES EMMA, DRAGA BOBE________________________________
režija: Istvan Szabo
scenarij: Istvan Szabo
fotografija: Lajos Kolta!
glasba: Tibor Bornai, Mihaly Moricz, Ferenc Nagy, Beatrice, Robert Schumann
igrajo: Johanna ter Steege, Eniko Borcsok, Peter Andora!, Eva Kerekes, Erzsi Pasztor

Madžarska, 1991,90 min.

Eden solidnejših Szabovih filmov, spričo izrazito nizkoproračunskih produkcijskih 
pogojev, v katerih je nastal, pa sijajen dokaz avtorske trdoživosti. Hkrati je to eden 
prvih resnejših, tako rekoč problemskih filmov o postsocialističnem času v državah 
nekdanjega realnega socializma. Skozi Szabov kritični objektiv ni ravnanje novih 
oblasti nič manj kampanjsko od prejšnjih, le da »akcije« tečejo v nasprotni smeri. 
Tako se morajo, denimo, učiteljice ruščine čez noč naučiti angleščine (zvečer 
obiskujejo tečaj, naslednje jutro pa morajo prenašati na hitro pridobljeno znanje na 
učence), vsi se bojijo za svoj »ugled« in za politično »ustreznost«, stari karieristi 
pa so spet na delu. Novi čas ni tudi nič manj moralističen od prejšnjega, le da vse 
skupaj zdaj temelji na krščanski etiki, kar v že tako zmedene razmere vnaša še 
dodatno mero negotovsti, kajti nadzor je manj neposreden in navidez mehkejši, 
v resnici pa enako nepopustljiv. Vse to Szabo obravnava skozi portret dveh mladih 
učiteljic, ki sta vsaka po svoje sumljivi. Bobe je svobodnejših nazorov, kar se kaže 
tako v njenem odnosu do moških kot v njenem vpletanju v pollegalne »posle«, s 
katerimi si skuša izboljšati materialni položaj; Emma je bolj zadržana, na tihem je 
zaljubljena v direktorja šole in v skladu s tem seveda precej nesrečna. Obe živita 
v dokaj mizernih razmerah, ki ju silijo v nenehno bitko za preživetje, kar se kajpada 
ne more končati drugače kot s katastrofo. Bobe obtožijo prostitucije in črnobor­
zijanskih poslov, zaradi česar najprej izgubi službo in posteljo v učiteljskem domu, 
nato mora še v zapor. Po »prevzgojnem« postopku naredi samomor. Emma pa 
je sumljiva, ker je njena prijateljica in ker ni povsem jasno, kaj jo je prignalo z dežele 
v mesto, in to prav za učiteljico. Ta neprizanesljiva, nekoliko depresivna pripoved 
je posneta v značilnem madžarskem slogu, s skopimi sredstvi brez kakršnihkoli 
vizualnih ekshibicij, pri čemer zlasti izstopa igra obeh osrednjih protagonistk, še 
zlasti Johanne ter Steega v vlogi Emme.

dovolj dobro opisuje miselno stanje glavnih 
oseb: seksi, nasilnega klateža in 
podivjanega pisatelja, ki je pravkar zvedel, 
da je seropozitiven. Družno delujeta proti 
zakonom in se odpravita na brezciljno 
odisejado: prevozita in prefukata svojo pot 
skoz ogolelo eksistenčno puščo, imenovano 
ZDA. Gledamo prav poseben road movie, ki 
ga je ustvarila kontroverzna kinematična 
osebnost in nas pri tem spomnila na zgodnje 
filme Gusa Van Santa.
Drugi neodvisni ameriški fdmski ustvarjalec 
Tom Karlin je občinstvo presenetil z zelo 
inventivnim in sila originalnim prvencem, 
imenovanim Swoon. Kinematografsko je 
fasciniral, tako da je prepletel periodno 
naracijo in arhivski material z 
eksperimentalno pripovedjo. Swoon 
raziskuje socialno, pravno in psihično 
nadzorništvo dveh bitij. V kratkih sekvencah 
je opisana zgodba Leopolda in Richarda 
Loeba, judovskih intelektualcev, ki sta 
ugrabila in umorila mladega fanta. Tadva 
briljantna, prezgodaj zrela človeka sta 
razvila zamotano razmerje in se v zameno 
ža seks ukvarjala s kriminalnimi 
dejavnostmi. Vsak posnetek, vsak premik 
kamere, vsak rez v tem filmu je natanko 
preštudiran. Umetniški in osebni nagibi, ki 
vodijo Toma Kalina v nova in nova branja 
tega primera, so izjemno sčiščeni. Njegov 
film prezentira zgodovino iz osebne, 
socialne in politične perspektive, pri čemer 
so vsi vidiki med seboj prepleteni, ves čas 
pa poleg njih tli potreba po tem, da bi 
zvedeli in razumeli več in bolje. Swoon je 
eno izmed največjih filmskih presenečenj, 
kar so jih zadnji čas sproducirali v ZDA. 
Pravi gurmanski izdelek v boju proti 
mainstreamu, proti topoumnim in 
možganopralnim hollywoodskim 
produkcijam.
Tudi od Dereka Tarmana smo dobili veliko 
gayevske estetike. Edward II je med vsemi 
njegovimi dramami doslej najmočnejša in 
takšna, ki najbolj vizualno prikuje. Tarman 
je vnet artist, estetsko in politično 
konsistenten. V Edwardu II kombinira 
razburkano seksualnost in strogo liričnost. 
Njegovo branje klasičnega besedila je 
provokativno, pa obenem tako zelo 
sprejemljivo in reflektivno za kaotično 
družbo, ki v nji živimo.

ČETRTEK, 20. FEBRUARJA
Avto sem dobil nazaj. Polovica Ekranove 
finančne popotnice zdaj ustvarja profit na 
računu te ali one nemške banke. Zgodovina 
nemega filma na način Stanleya Kwana. S 
slikarskim dotikom in atmosferskimi 
podobami je zabeležil spoštovanja vredno 9 
biografijo, imenovano po portretirancu - 
Ruan Ling Yu. Kwan nikoli ne hiti in si v 
slehernem prizoru vzame čas za dramatski 
izraz. Svojo dokudramo zdaj pa zdaj 
preseka s črno-belimi intervjuji, z mešanim 
pogovorom med svojimi igralci in osebami, 
ki so delale z Ruanom Ling Yujem. Ko se 
režiser osebno obrne k svoji glavni igralki 
Maggie Cheung, ki je seveda prva dama 
hongkonške kinematografije, dobi film za



hip neko posebno razsežnost. Prevetrene so 
vzporednice med igralko, ki jo personificira, 
in njo samo, spet igralko. Film se 
prevprašuje o zvezdništvu, filmu in politiki, 
in to na rafiniran in slogovno čist način. 
Navzlic magični pojavi Maggie Cheung pa 
je težko ostati skoncentriran vseh sto 
štirideset minut.

PETEK, 21. FEBRUARJA
Mehka pornografija iz Mehike je nekaj, 
česar ne vidiš vsako jutro. Direktor 
newyorškega Filmskega festivala mi je 
dejal, da si moram City of the Blind 
zagotovo ogledati. V mešanici med seksom 
na videu in playboyevsko lepoto sem se 
prepričal, da so Mehičanke lahko lepe in da 
so Mehičani žrebci. Film se začne nekje v 
50. in se konča danes. Sem pa tja ti nudi 
kakšen detajlček o socialnih in političnih 
aktivnostih, druge informacije pa so 
zreducirane na mehkokožne seksualne 
fantazije (z izjemo dveh zgodb, seveda). 
Režiserjev umetniški potencial izvira 
ponajveč iz rabe lepenke : to je 
multifunkcionalni interier, ki se z vsako 
zgodbo spremeni in hodi skoz čas.
Po temle filmu in po domala neznosnem 
nasilju, ki ga je sproduciral kinematografski 
genij Martin Scorsese, smo se z nekaj 
belgijskimi prijatelji in eno slovensko 
zgubljeno dušo odločili in šli »test the new 
West«. Bakanalna ekskurzija je potrajala 
tja do osme zjutraj. Spon večera oziroma 
noči pa je bil ilegalni klub 4. avgust, v 
katerem od dimnih zaves in metalnih 
tehnopop zvokov kar okamniš. V tem 
čudnem placu so imeli stalen Shadow and 
Fog. In globoko ga priporočam vsem 
prihodnjim obiskovalcem Berlina.

SOBOTA, 22. FEBRUARJA
Zaradi mačka in nič spanja sem zamudil 
Light Sleeper. Z namenom, da dan preživim 
kar najmirneje, sem si za uvod izbral Taigo 
II Ulrike Ottinger. Nič bi ne moglo biti 
blagodejneje kakor meditativna observacija 
primitivne mongolske kulture v širni, 
vseobsegajoči tajgi. Ottingerjeva gre s tem 
filmom po poti dokumentaristov tipa 
Flaherty, Rouch ali Deren. Prvi del sem 
zamudil, tako da mi manjka polovica od 
skoroda osemurne celote. Kolikor sem 
mogel zreti, ne bom zanikal, da je ta 
etnološka študija drugačnega, tujega in 
osupljivega nezanimiva. Res pa je, da bi si 
jo želel gledati po kosih, na televiziji.
Paris s’eveille Oliviera Assayasa me je spet 
vrnil v realnost. Ta simpo od filma ti res 
požene srce. Assayas je bolj človek podob 

| O kakor besed. Drobne geste, izraz na obrazu 
in neverbalna komunikacija ti včasih zares 
povedo več kot je zapisano v slovarju.
Paris s’eveille je kljub slogovnim 
raznolikostim blizu Rohmerjevi 
toplini in svežini. V procesu pripovedovanja 
svoje vizualne zgodbe nudi Assayas živahno 
podobo življenja v današnjem multi- 
kulturalnem Parizu. Vse svoje junake 
spremlja vzorčno plemenito. Film je tako 
ves odprtega duha, čudovito delo o težkem

RT STRAHU
CAPE FEAR
režija: Martin Scorsese
scenarij: Wesley Strick (po snemalni knjigi Jamesa R. Webba in romanu

Johna D. MacDonalda The Executioners) 
fotografija: Freddie Francis
glasba: Bernard Herrmann, Eimer Bernstein
igrajo: Robert De Niro, Nick Nolte, Jessica Lange, Juliete Lewis, Joe Don Baker,

Robert Mitchum, Gregory Reck 
ZDA, 1991, 120 min.

Ta remake filma J. Lee Thompsona iz 
leta 1962, pri katerem je scenarist poleg 
MacDonaldovega romana uporabil kot 
predlogo celo originalno snemalno knji­
go starejše verzije, je kajpada zanimiv iz 
več razlogov. Med drugim, denimo zato, 
ker se Gregory Pečk, Robert Mitchum in 
Martin Balsam, ki so v starejši verziji igrali 
glavne vloge, tukaj pojavljajo v stranskih, 
pri čemer so tudi zamenjali strani (Mi­
tchum, ki je pri Thompsonu igral sadistič­
nega, bolestno maščevalnega kriminal- , 
ca, je zdaj šerif; Pečk, ki je tam igral 
njegovo žrtev, je zdaj njegov zagovornik). *
Zanimivo je kajpada tudi to, da je Rt *? 
strahu prvi Scorsesejev suspense-thrill- 
er, pri čemer je med razlogi, zakaj se je 
sploh lotil tega projekta, navedel: »Zde­
lo se mi je, da je to zgodba, ki bi jo lahko 
človek venomer poslušal kot pravljico.«
Očitno pa je presodil, da poslušanje ne 
zadošča, čeprav je bil sprva proti temu, 
da bi delal remake Thompsonovega thrill- 
erja in sta ga o tem prepričala šele De Niro in Steven Spielberg. Od originala se 
je oddaljil predvsem s tem, da je težišče prenesel z advokata, ki skuša ubraniti 
svojo družino, na lik samozvanega maščevalca, dogajanje pa iz velemestnega okolja 
v malomestno. Ogrožena družina pri Scorseseju tudi ni več harmonična, srečna 
celica družbe, ampak jo pretresajo spori, napetosti, vsakdanji problemi in sence 
morebitnega razpada. V tem kontekstu nastopi maščevalni gangster Max Cady 
(De Niro) kot nekakšen sprožilec latentnih bojazni, nazadovoljstva in kompleksov, 
zatrte agresivnosti in besa, obenem pa kot katalizator samoohranitvenih impulzov. 
Kolikor bolj zvit, pretkan, sadističen, neusmiljen, grob in takorekoč neuničljiv v svoji 
bolestni maščevalnosti se zdi maniaški Max, toliko bolj se mu Sam Bowden (Nick 
Nolte) upira, toliko močnejši in učinkovitejši je njegov odpor. Max, ki je v ječi pre­
sedel 14 let in krivdo za to pripisuje Samu, svojemu bivšemu advokatu, ki po 
njegovem ni znal izkoristiti olajševalnih okoliščin v zadevnem primeru, je očitno 
odločen iti do konca - pa čeprav tudi do svojega lastnega konca, kar se naposled 
tudi zgodi. Kot da bi mu bilo pomembneje pokazati svoji žrtvi, da misli resno in da 
kani iti do konca, kot pa samo fizično maščevanje. Očitno je tisto, kar želi doseči, 
predvsem strah, groza v očeh njegove žrtve, ki mora na lastni koži občutiti, kaj 
pomeni »nekaj izgubiti« (tako kot je sam v ječi »izgubil« štirinajst let) - in ta učinek 
želi doseči tudi za ceno lastnega življenja. Ta manična zahteva je seveda obenem 
njegova šibka točka in Sam, ki zadevo pravilno dojame, jo naposled tudi izkoristi. 
De Niro je v svoji demonični vlogi seveda odličen, pri čemerpa mestoma vendarle 
zdrsne v karikaturo, kar konec koncev velja za celoten film. Se posebej sklepni del 
spominja na nekakšen prazni tek, saj se zdi, daje vse povedano: De Niro ne more 
več stopnjevati svoje vloge, ker je že zdavnaj dosegel mejo, konfliktni obrazec se 
začne ponavljati in vse skupaj se sprevrže v nekakšno parodijo prejšnjih scen. 
Skratka, filmu ne bi škodila nekatera krajšanja (zlasti v sklepnem delu), ki bi po­
večala dinamiko in podčrtala končni učinek. Ne glede na to pa je Scorsese doka­
zal, da obvlada filmska sredstva kot le malokateri sodobni režiser, pri čemer so mu 
omejitve žanra zgolj dodaten izziv.

B. K.



UUBUENEC
RCHEYLI
režija:
scenarij:

fotografija:
glasba:
igrajo:

Mihail Kalatozišvili
David Ahobadze, Mihail Kalatozišvili (po predlogi Prosperja Merimeeja 
Mateo Falcone)
Arčil Ašvlediani 
Surab Nadaraja
Aftandil Maharadže, Nineli Čankvetadze, Larisa Guzejeva, Maja Bagrationi 
Gruzija, 1991,103 min.

V okviru letošnjega berlinskega Foruma mladega filma je bilo mogoče videti gru­
zinski prispevek Nočni ples (Gamis cekva) režiserja Aleka Cabadzeja, neusmi­
ljeno, cinično, že kar »odtrgano« pripoved o brezupnem življenju v nekem propa­
dajočem industrijskem naselju sodobne Gruzije. Skratka, film nas sooča s posle­
dicami nekega procesa, ki se je začel pred davnimi desetletji - z oktobrsko revo­
lucijo. Prav s slednjo pa se ukvarja Kalatozišvili v svojem Ljubljencu, pri čemer 
ni nič manj neusmiljen in ciničen od Cabadzeja, kar pač lahko pomeni edino to, 
da tudi začetek ni bil prav nič obetaven, prav narobe, bil je zgolj napoved nesreč­
nega konca. Kalatozišvili je uporabil temeljno zgodbo Merimeejeve »korziške« 
novele Mateo Falcone in jo prenesel v razmere gruzijske državljanske vojne takoj 
po oktobrski revoluciji. Osrednji odnos med očetom in sinom je bistveno zazna­
movan z razmerjem med tradicijo in revolucijo. Kmet Džuna, ki živi s svojo ženo 
in sinom mirno, patriarhalno in bogu vdano življenje, skuša v nemirnih časih drža­
vljanske vojne ohraniti nekakšno nevtralno pozicijo, saj ne zaupa ne eni ne drugi 
strani, in je prepričan, da bo preživel in ohranil svoje imetje samo, če se ne bo 
vpletal v spore. V tem duhu vzgaja tudi svojega sina in pri tem niti ne sluti, da bo 
prav ta lažna nevtralnost, to prizadevanje, da bi z družino živel v nekakšni izolaciji 
pred nasilnim »zunanjim« svetom, pripeljalo do katastrofe. Ko sin v odsotnosti 
staršev kljub očetovi izrecni prepovedi skrije v hiši ranjenega kmeta in ga nato nič 
hudega sluteč izda rdeči komisarki, je njegova usoda zapečatena, zakaj oče mora 
v skladu s tradicionalnim običajem ubiti sina-izdajalca. S tem tradicija sicer za 
trenutek zmaga, vendar ostane brez prihodnosti, kar navsezadnje velja tudi za 
revolucijo, ki v tem filmu predvsem uničuje, skruni tradicionalne vrednote, ropa in 
požiga, v zameno pa ne ponuja ničesar. Skratka, bolj kot osnovna zgodba, je 
zanimivo vzporedno dogajanje, ki prikazuje revolucionarje kot krvoločno tolpo 
koristoljubnežev, »stvar«, za katero se dozdevno borijo, pa kot že vnaprej mrtev 
projekt. S posledicami te ubite prihodnosti se je - kot že rečeno - izvrstno spopadel 
Cabadze v Nočnem plesu, zato bi nemara lahko rekli, da sta ta dva gruzinska 
filma »komplementarna«.

preživetju v tej naši individualistični, 
tekmovalniški in dragi družbi. Avtentičnega 
in mladostnega duha ponese v zgodbo 
Judith Godreche, ki igra ambiciozno 
sanjavko Louise. Ona, njen starejši fant 
Clement (izborni Jean-Pierre Leaud), njen 
pastorek Adrien (Thomas Langmann), s 
katerim zbeži, in Assayasova kamera so ves 
čas v gibanju. Režiser igra na sublimnost in 
efektivo s krči jeze, ljubosumja, 
afektiranostri in ambicij. Carmen Maura je 
rekla: »Film est que de petites messonges.« 
Morda ima prav, toda Assayasova fikcija ni 
daleč od realnosti.

NEDELJA, 23. FEBRUARJA
Dan za dnem je teže riniti svoje telo v kino. 
Bratan, novi tadžikistanski film, ki ga je 
posnel Bahtijar Hudojnazarov (ime, kije 
povzročalo pri izgovorjavi precej težav), je 
bil izdelek dneva. V njem se razodeva, kaj 
pomeni biti brat v pomenu bremena, 
privlačnosti in odgovornosti. Dva brata, 
stara sedemnajst in sedem let, skočita na 
lokalni vlak in se odpeljeta kilometre in 
kilometre proti daljnemu Kazahstanu iskat 
svojega očeta. Bratan je za razloček od 
premnogih težkih, temačnih in pesimističnih 
filmov iz Rusije dobrodošlo optimističen. 
Njegov slog se napaja pri italijanskem 
neorealizmu. Zamisel o (rail)road movieju 
je dala režiserju tudi možnost bežnega 
vpogleda v preprosto življenje preprostih 
tadžiških ljudi. Neprofesionalni igralci 
dejajo zadevi živo razsežnost, ki precej 
spominja na Pasolinijevega Accatoneja. 
Nepozaben je zlasti mali podlež (Timur 
Tursunov), saj je najbolj spontan in smešen 
otroški igralec, kar sem jih zadnja leta videl 
na ekranu. Bahtijar Hudojnazarov si je z 
Bratanom zagotovil lepo štartno izhodišče.

PONEDELJEK, 24. FEB.
Ena izmed najneumnejših aktivnosti, ki 
zaposluje človeštvo, je poleg vojn zagotovo 
nagrajevanje umetnosti. V teh časih 
zmešnjav, naraščajočega rasizma in nasilja, 
je bilo napovedljivo, da bo z zlatom 
ovenčan film, ki si je stežka pribojeval pot k 
boljšemu svetu, prijateljstvu, več ljubezni in 
razumevanju. Kasdan je z Grand 
Canyonom ganil srca in zmagal. Naprej 
brez komentarja. Največja komedija za časa 
festivala je bila prestižna satelitska 
konferenca s Scorsesejem. Nemci so dobro 
umili svoje posode, in tako je trajalo več ko 
pol ure, preden se je italijanski Američan 
naposled oglasil in mogel pozdraviti 
profesionalce na Berlinalu. Visoka 
tehnologija je brila norce iz imenitnikov. 
Dolžan sem še odgovor na vprašanje iz 
uvoda k dnevniku. Brez dvoma in celo tedaj, 
kadar je treba požreti večidel same 
povprečne filme - »Berlin ist eine Reise 
wert«. Po možnosti z nočnim izletom v 4. 
avgust in obiskom intrigantne retrospektive 
Otta Dixa.
C. B.
PREVEDEL MIHA ZADNIKAR



KINDERFILMFEST
Poleg programa za odrasle teče v Berlinu 
istočasno tudi program otroškega filma. 
Sestavljen je iz retrospektive in tekmovalnega 
dela.
Z retrospektivo se je letos predstavila danska 
proizvodnja med letoma 1946 in 1984. Na 
ogled je bilo osem filmov, od katerih sta bila pri 
nas predvajana dva: Bustrov svet in Gumijasti 
Tarzan.
Tekmovalni program je bil sestavljen iz desetih 
celovečernih in dvanajstih kratkih filmov. 
Značilnost berlinskega otroškega festivala je, 
da je žirija sestavljena tako iz najeminentnejših 
predstavnikov »odraslih« institucij, kot sta na 
primer CIFEJ (Mednarodni center za otroški in 
mladinski film) ter UNICEF, pa tudi samih 
otrok: otroška žirija.
Značilnost letošnjega programa je bila močna 
dominacija skandinavskih filmov. Vsekakor je 
očitno, da se za otroški film najbolj ogrevajo 
producenti na severu Evrope, saj je bilo od 
desetih tekmovalnih filmov kar osem filmov 
bodisi iz Švedske (Zviti Charlie in Žabec Žoga), 
bodisi Danske (Skrivališče), ali obeh (Veliki 
voz), Litve (Poletni album). Nizozemske (Žepni 
nož), Rusije in Nemčije (Škrlatna roža), Velike 
Britanije (Kako kaj biznis), Nemčije (Slon v 
bolnišnici). Ostaneta samo še Kitajska (Bobnar 
z gore Huoyan) ter Japonska (Reka Shimato).
Toda Skandinavci ne dominirajo samo 
številčno, pač pa je tudi kakovost njihovih 
filmov že leta na višini. Spomnimo se samo 
imenitnih risank, polnih duhovitosti, brez mučne 
vzgojne note (kot smo je navajeni pri čeških 
filmih), pa vseeno še kako konstruktivnih pri 
oblikovanju malega gledalca: Podganček, 
Potovanje v Melanijo, Brezrepi Pelle, Brezrepi 
Pelle gre v Ameriko. Tem se je letos pridružila 
risanka o zvitem žabcu Charliju, ki se zopet 
odlikuje z jasno animacijo, brez kičaste 
navlake, s poudarjeno avtorsko noto. Od 
igranih filmov je izstopal zopet švedsko-danski 
Veliki voz, ki nosi letnico 92.
Režiser Birger Larsen vzdržuje kontinuiteto v 
pristopu k obravnavi tem, namenjenih otrokom 
in mladostnikom, značilno za skandinavske in 
še posebej švedske režiserje. Zopet moram 
omeniti nekaj najuspešnejših celovečercev tega 
žanra: Moje pasje življenje, Ljubi me, Ronja - 
razbojnikova hči, Bustrov svet... Zgodbe teh 
filmov so res zgodbe otrok, toda dogajajo se v 
svetu odraslih. Otroci so postavljeni v 
stvarnost, ki se ne da razdeliti na svet odraslih 
in svet otrok. V njem so tako dobrodušni strici 
in tete kot tudi čudaki. Ravno enega izmed 
takšnih čudakov jim skuša približati ali vsaj 
razložiti Larsenov film. Dogodki so zmontirani 
zelo tekoče, napetost se stopnjuje iz prizora v 

1 2 prizor. Nepojasnjeni pojavi se izmenjujejo z 
idilo na konjih, agresivnost sošolcev s 
prijateljstvom malega glasbenika..., vse dokler 
nas tok ne pripelje do razkritja skrivnosti 
strašnega soseda in vsesplošne pomiritve 
konfliktov. Brez omahovanja lahko film 
označimo za pravi thriller, ki pa vsebuje veliko 
zelo privlačnih scen, ki bodo ganile predvsem 
mladostnike. Zelo nevsiljivo pa je 
problematizirana vloga družine, tega 
tradicionalnega stebra družbe. Družina

LIGHT SLEEPER
režija: Paul Schräder
scenarij: Paul Schräder
fotografija: Ed Lachman
glasba: Michael Beeb
igrajo: Willem Dafoe, Susan Sarandon, Dana Delany, David Clennon, Mary Beth Hurt, 

Victor Garber
ZDA, 1991, 103 min.

Ključna figura tega filma je vsekakor William Dafoe v izvrstni vlogi dealerja Le Toura, 
ki s profesionalno vestnostjo oskrbuje svoje stranke z drogo, hkrati pa na parado­
ksen način razkriva poteze nekakšnega altruizma, saj skuša v skrajnih primerih 
nekaterim preveč zasvojenim odjemalcem pomagati - in to na lastno škodo! Prazni 
tek njegovega življenja, razpetega med strojčkom za štetje denarja, telefonom in 
hotelskimi sobami, bari, restavracijami ter drugimi mesti, kjer oskrbuje svoje stranke, 
prekine ponovno srečanje z bivšo ženo, s katero se nista videla že več let. Njuno 
srečanje in poskus, da bi spet vzpostavila nekakšno razmerje, sproži serijo smrti, 
samomorov in umorov. Ženin samomor naposled povzroči, da se Le Tour iz 
miroljubnega »poslovneža« prelevi v neizprosnega maščevalca, ki hladnokrvno 
ustreli domnevnega krivca za njeno smrt in njegova pomočnika. V celoti vzeto gre 
za dokaj skromno pripoved, zaradi česar se film ukvarja predvsem z oblikovanjem 
značajev in situacij, s slikanjem značilnega miljeja in njegovih detajlov, predvsem 
pa skuša ustvariti tisto tipično ozračje brezizhodnosti, ki je običajno spremljevalec 
pripovedi o drogah, drogiranju ali preprodajanju mamil. Svež prispevek Schrade- 
rjevega filma je nemara v tem, da biznisa z mamili ne prikazuje kot nekaj eksce­
snega, ampak kot dobro utečeno, po svoje celo »čisto« in razmeroma mirno po­
slovno dejavnost, skratka kot nekaj, kar se lahko dogaja kjerkoli okrog nas. Prav 
v tem je namreč zahrbtnost tovrstnega biznisa, ki mu ni mogoče priti do živega z 
običajnimi sredstvi boja proti kriminalu. Premalo za velik film, a vseeno dovolj, da 
ga ni moč spregledati.



OTROČAJI
1 /2 ALOM
režija: Janos Rozsa
scenarij: Istvan Kardos
fotografija: Tibor Mathe
glasba: Gabor Presser
igralci: Bernadett Visy, Csaba U j vari, Szabolcs Hajdu

Madžarska, 1991,83 min.

Eno izmed največjih presenečenj na festivalu je bil film, ki so ga prikazali pred­
zadnji dan v selekciji Panorama. Precej neugoden termin je bil kriv, da je bilo na 
projekciji manj ljudi kot sicer, in to kljub dejstvu, da je šlo za madžarskega pre­
dstavnika v kategoriji tujejezičnih Oskarjev. In če spregledamo tudi to dejstvo - film 
si je večji obisk zaslužil že zaradi svoje kvalitete. Delo režiserja Janosa Rozse 
opisuje skupino mladostnikov, ki so - podobno kot učiteljici iz Szabčvega filma - 
izgubljeni in brez perspektiv v prelomnih časih političnih sprememb. Rita, ki je s 
starši prebegnila iz Romunije k sorodstvu na Madžarskem, se pridruži skupini, v 
kateri je tudi njen sorodnik Zoli, občutljiv mladenič, strasten ljubitelj knjig Jacka 
Londona in pustolovskih vlomov v avtomobile. Te ponavadi izvaja s prijateljem Atillo, 
ki mu tak način življenja predstavlja več veselja, kot pa visenje po diskotekah. Tam 
sta tudi Csoma, desetletni mule, ki ima vse skupaj pod kontrolo (prav tako kot tudi 
kontrolira skupinico mulcev, ki pred semaforji čistijo avtomobilske šipe) in Laci, ki 
ima piščančja obraz in srce in je v skupini samo zato, ker je Rita z njim prijazna 
pa ga drugi zaradi tega tolerirajo. Pravzaprav se vse vrti okoli nje, zaplete in razplete 
ob njenem odhodu nazaj v Romunijo, odhodu, ob katerem vsak izmed njih naredi 
svoj osebni obračun: Atilla je v zaporu, ker je pomagal svojemu bratu pobegniti iz 
zapora, Zoli umre - zabodel ga ni nihče drug kot Laci, Csoma pa nadaljuje svoje 
življenje, čeprav ne več tako brezskrbno.
Zanimivo je, da film skozi drug aspekt prikazuje podobno brezizhodnost, nastalo 
v praznem teku ob spremembi oblasti na Madžarskem, kot jo prikazuje v svojem 
delu tudi Szabo. Travme mladih, izvrženih iz sistema ter prepuščenih lastni iznajdlji­
vosti, kažejo nemoč in so kot take izvrstna kritika obstoječega sistema na Madžar­
skem.

odraščujočega Mattiasa vsekakor še zdaleč ni 
tradiciji predana popolna družina. Medtem ko 
je oče prisoten samo na sliki in v idealiziranih 
spominih Mattiasove desetletne sestrice, je 
mama obeh otrok čisto nasprotje klasičnih 
predstav o materi z veliko začetnico, 
požrtvovalni in razumevajoči pokroviteljici, ki 
najde izhod iz vsake zadrege in je zanesljiva in 
močna osebnost. Mattiasova in Lindina mama 
je čisto realna ženska, ki niti tega ne ve, kje bi 
se dokončno nastanila, dokler ji tega ne 
sugerirata otroka. Je omahljiva in predana 
vsemogočim slabostim. Rada ima dobro vino, 
namesto da bi pospravljala, pa dela vaze 
nemogočih oblik.
Povsem drugačen kot Veliki voz je film nemško- 
ruske produkcije Škrlatna roža. Popolnoma je 
predan fantaziji in folklori, tako da se otroci - 
vsaj dokler se imaginaciji popolnoma ne 
predajo -Ježko vživijo v neznan svet in običaje 
(ruske). Še najbolj znana jim je povezava s 
pravljico Lepotica in zver. Tudi v Škrlatni roži 
lepotica odreši začarano spako s poljubom.
Tudi poroka z odčaranim princem ne manjka. 
Pač pa je režiser Vladimir Grammatikov 
spretno uporabil učinkovite specialne efekte, ki 
na srečo zabrišejo celo za otroke naivno 
postavitev vlog ; smeh v dvorani je dokazoval, 
da pri današnjih deklicah beli princ na konju ne 
vžge več.
Program kratkih filmov je bil namenjen 
predvsem filmom za predšolske otroke med 
petim in sedmim letom ter otrokom, starejšim od 
sedmih let. V prvo skupino je sodil britanski 
risani film Božiček, ki se je ukvarjal s prostim 
časom, ki ga imajo Dedek Mraz!Božiček! 
Miklavž med letom, med enim in drugim 
Božičem. Risba je zopet zelo enostavna in 
učinkovita, nastopajoči pa simpatični, še 
posebej Božiček, ki je predstavljen kot navaden 
dedek, ki mora čez leto plačevati račune in se 
ukvarjati s povsem človeškimi problemi, čez 
praznike ob koncu leta pa je samo malo bolj 
radodaren in prosto leteč. Zal je manj zanimiv 
lik v risanki Vinga se je izgubil (švedska 
risanka), ki blodi od hiše do hiše in se seznanja 
z dotedaj neznanimi bitji. Precej zabavna pa je 
risanka o Žalostni princezi, parodija na 
pravljico o preprostem fantu, ki mu edinemu 
uspe nasmejati princeso. Fant iz risanke je Leni 
Monza, ki mu to tudi slučajno ne uspe, ampak 
pada iz ene kočljive situacije v drugo.
Otrokom namenjeni del berlinskega festivala 
torej zasluži vso našo pozornost in je po krivici 
v slovenskih medijih ponavadi izpadel. Ravno 
berlinski festival je tisti mednarodni festival, ki 
otroškemu filmu posveča posebno pozornost, 
najbolj na ta način, da ga obravnava 
enakovredno kot film za odrasle. Dostikrat so 
selektorji uvrstili otroški film, celo risanko, v 
uradni program (Moje pasje življenje, 
Potovanje v Melonijo) in so njegovo kvaliteto 
še posebej izpostavili. Kljub temu, da letos ni 
bilo tako, pa navedeni filmi pričajo, da se lahko 
mirno postavijo ob bok vsem trem sekcijam 
festivala.

D.H J. S



HAL ROACH —
VELIKAN
KOMEDIJE

»I always thought the greatest hotel in the 
world was the Adlon in Berlin, and they 
ought to build a new one. With any lučk I 
will see you in February, so please get 
started on construction as soon as possible.« 
(Hal Roach)

Te besede je Hal Roach izrekel kot 
dobrodošlico Berlinu v knjigi, ki so jo 
pripravili ob njegovi stoti obletnici rojstva 
ter retrospektivi njegovih fdmov v okviru 
berlinskega festivala. Zapleti, ki so potem 
sledili ob nasprotujočih si informacijah o 
njegovem (ne)prihodu v Berlin pa so bili 
popolnoma v stilu citirane izjave ter 
njegovih filmov.
Tudi najbolj marljiv fdmar ne bo mogel 
doseči njegovega opusa, ki obsega okoli 
2000filmskih naslovov, ki jih je Roach 
sproduciral (pa tudi napisal scenarij in 
režiral nekatere izmed njih) med leti 1914 in 
1955 - od eno-kolutnih monoakterskih 
slapsticks do televizijskih serij. Večino 
izmed njih za svoj studio, ostale kot 
producent za druge.
Komedija je zelo primeren žanr za 
raziskovanje. In Roach je bil raziskovalec, 
privrženec in mojster v svojem žanru.
Zadnji hollywoodski tycoon. Producent, ki 
je omogočil kariere številnim, brez katerih 
bi bil pojem klasične hollywoodske 
komedije in filma nasploh vse kaj drugega 
in manj pomembnega. Na prvem mestu sta 
to vsekakor Stan Laurel in Oliver Hardy, 
nato Harold Lloyd, ki je svojo kariero pričel 
ravno v sodelovanju s Roachem in v njegovi 

| 4 produkciji snemal vse do leta 1923, Harry 
Langdon, Charley Chase, Will Rogers, 
Harry »Snob« Pollard, ZaSu Pitts in 
Thelma Todd. Svoje kariere so z Roachem 
pričele zvezde kot Jean Harlow, Janet 
Gaynor, Jean Arthur, Paulete Goddard, 
Boris Karloff in Mickey Rooney. Zaposloval 
je režiserje kot so bili Leo McCarey,
George Stevens, Frank Tashlin, Lewis 
Milestone in Frank Capra.
D. H.

BENCIN, HglANA, 
PRENOČIŠČE
GAS FOOD LODGING
režija: Allison Anders
scenarij: Allison Anders po romanu Ne glej pa ne bo bolelo Richarda Pečka
fotografija: Dean Lent
glasba: J Masels in Barry Adamson
igrajo: Brooke Adams, Ione Skye, Fairuza Bal k, James Brolin in

Robert Knepper 
ZDA, 1991, 102 min.

Možje nikoli ne zapuščajo samo žena, ki so tip Jessice Lange, Brooke Adams pa 
bi verjetno prisegla na to, da moška prisotnost v družini ne le ničesar ne spremeni, 
temveč povzroči še dodatne težave. Nora, ki jo igra Brooke Adams, je natakarica 
na enem izmed tovornjakarskih počivališč v Larramieju, New Mexico; mož jo je že 
dolgo tega zapustil in skupaj s hčerama Trudi (Ione Skye) in Shade (Faizura Balk) 
živi v zaspanem mestecu, kjer se absolutno nič ne dogaja. Spretno orisana praz­
nina vsega dogajanja okoli njih rezultira tudi v intersubjektivnih relacijah, ki se vse 
vrtijo okoli iskanega in pričakovanega, pa vendar nikoli najdenega moškega. 
Trudi, prelepo cinično dekle, ki blodi naokoli, išče ljubezni in prepirov z Noro. Z njo 
ima zelo težaven odnos - še posebej po tem, ko spozna, da je noseča. Ugotovi 
še to, da se mora umakniti in oditi, ker z moškimi tako ali tako nima sreče (nesreč­
na epizoda z iskalcem kamnov, ki ga eksplozija pokoplje v rudniku in čigar usodo 
gledalec spozna tik pred koncem filma, Trudi pa nikoli, to samo potrjuje). Trudi je 
več kot podobna Nori, saj so njeni odnosi z moškimi prav tako vsi po vrsti obsojeni 
na propad. Shade jo je obtožila krivde za razpad družine in odhod očeta. K vsej 
tragikomiki zapletov in težav z moškimi pa prispeva tudi Shadina ideja, ki jo je 
dobila ob gledanju filmov (izmišljenih, a izjemno dobrih mehiških melodram iz 40. 
let) s svojo priljubljeno filmsko zvezdo Elvio Romero: »Dala mi je idejo tistega, kar 
manjka v mojem življenju. Moški - in to ne zame, pač pa za mamo.»
Seveda pa Shadina romantična naloga nosi v sebi njeno največjo željo - poiskati 
najbolj želenega moškega svojega življenja - rodnega očeta. Tukaj se seveda 
zastavlja vprašanje o žanrski in lokacijski podobnosti z Wendersovim Paris, Texas. 
»V filmu ni absolutno nič neona in zvokov slide kitare. Po Wendersovem Paris, 
Texas bi bilo kaj takega neokusno,« pravi Andersova, ki je bila pri Paris, Texas 
asistentka Harry Dean Stantona. Sam občutek ä la Wenders gledalcu nudi že 
scenografija, pa tudi izbor glasbe
velikokrat spomni na Wendersov način dela, ki ga je s svojim - zelo ženskim in 
temu primerno drugačnim in toplim - pristopom Andersova samo še obogatila.



BUGSY VSI DOZDAJŠNJI 
ZLATI MEDVEDJE

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

Barry Levinson 
James Toback 
Allen Daviau 
Ennio Morricone
Warren Beatty, Annette Bening, Harvey Keitel, Ben Kingsley, Joe Mantegna, 
Elliot Gould, Bebe Neuwirth 
ZDA, 1991, 130 min.

Warren Beatty se zdi čisto primeren za 
vlogo nekoliko zoprnega, narcisoidnega, 
svojeglavega, trmastega in patološko 
preobčutljivega gangsterja - vizionarja, ki 
si je vbil v glavo, da bo zgradil zaba- 
viščno-hotelski center sredi puščave.
Vsekakor je dobro, da nam film niti ne 
poskuša vsiliti še ene gangsterske bio­
grafije, ampak se omeji zgolj na tisti iz­
sek (oziroma zaključno obdobje) življenja 
Bugsyja Siegla, ko se je lotil projekta, 
zaradi katerega velja za ustanovitelja Las 
Vegasa. Seveda tudi v tem izvrstno 
posnetem, odigranem in s prepoznavno 
Morriconejevo glasbo podloženem filmu 
mrgoli gangsterskih klišejev in šablon, 
zarotitvenih obrazcev in mitskih sestavin 
- toda to je zgolj spremljajoča navlaka, 
ki niti nima ne vem kako pomembne 
vloge in zato ne deluje pretirano moteče.
Po Leonejevem filmu Bilo je nekoč v 
Ameriki je očitno že vsem jasno, da se 
gangsterske sage ne da več uprizoriti v 
celoti in v tako rekoč zaključeni obliki, še 
več, da gangsteriada sama na sebi ni več 
zanimiva, ampak se jo je mogoče lotiti 
samo še s tistih vidikov, ki povezujejo gangsterske junake z drugimi pomembnimi 
dogodki ameriške zgodovine in mitologije. V tem pogledu je Bugsy nedvomno 
uspešno delo, za kaj več pa je Levinsonu in sodelavcem očitno zmanjkalo domišljije.

B. K.

42. MEDNARODNI FILMSKI FESTIVAL V BERLINU
NAGRADE________________________________________________
ZLATI MEDVED — GRAND PRIX FESTIVALA
GRAND CANYON (Veliki kanjon), režija Lawrence Kasdan (ZDA)
SREBRNI MEDVED — POSEBNA NAGRADA ŽIRIJE
EDES EMMA, DRAGA BÖBE (Sladka Emma, draga Bobe), režija Istvan
Szabo (Madžarska)
SREBRNI MEDVED ZA REŽIJO
JAN TROELL za film IL CAPITANO (Kapitan — Švedska / Finska / Danska) 
SREBRNI MEDVED ZA MOŠKO VLOGO
ARMIN MÜLER — STAHL za film UTZ (Velika Britanija / Nemčija / Italija)
SREBRNI MEDVED ZA ŽENSKO VLOGO
MAGGIE CHEUNG za film RUAN LING YU (Hong Kong / Tajvan)
SREBRNI MEDVED ZA FILM 
BELTENEBROS, režija Pilar Miro (Španija)
SREBRNI MEDVED ZA IZJEMEN DEBITANTSKI FILM 
LA FRONTERA (Meja), režija Ricardo Larrain (Čile / Španija)
NAGRADA ALFRED BAU^fl 
INFINITAS, režija Marlen Cuzjev (Rusija)
MEDVEDOV ZA KRATKI FILM ŽIRIJA NI PODELILA.

1951
Pravici je zadoščeno {Justice est faite), Andrč Cayatte (Francija) 
Četverica v džipu (Die Vier im Jeep), Leopold Lindtberg (Švica)
1952
Plesala je eno samo poletje (Hon dansade en sommar), Arne 
Mattsson (Švedska)
1953
Plačilo za strah (Le salaire de la peur), Henri-Georges Clouzot 
(Francija)
1954
Hobson v škripcih (Hobson’s Choice), David Lean (Velika Britanija)
1955
Podgane (Die Ratten), Robert Siodmak (ZRN)
1956
Povabilo na ples (Invitation to the Dance), Gene Kelly (ZDA)
1957
Dvanajst porotnikov (Twelve Angry Men), Sydney Lumet (ZDA)
1958
Divje jagode (Smultronstället), Ingmar Bergman (Švedska)
1959
Bratranci (Les cousins), Claude Chabrol (Francija)
1960
Življenje Lazarčka s Tormesa (El Lazarillo de Tormes), Cčsar 
Ardavin (Španija)
1961
Noč (La notte), Michelangelo Antonioni (Italija)
1962
Tudi to je ljubezen (A Kind ofLoving), John Schlesinger (Velika 
Britanija)
1963
Hudič (II diavolo), Gian Luigi Polidaro (Italija)
Bushido - ljubi in umre (Bushido zankoku monogatari), Tadashi 
Imai (Japonska)
1964
Sušno poletje (Susuz yaz), Ismail Metin (Turčija)
1965
Alphaville ali Pustolovščine Lemmyja Cautiona (Alphaville), 
Jean-Luc Godard (Francija)
1966
Slepa ulica (Cul-de sac), Roman Polanski (Velika Britanija)
1967
Štart (Le de part), Jerzy Skolimowski (Belgija)
1968
Vija, vaja, ven (Ole dole doff), Jan Troell (Švedska)
1969
Zgodnja dela (Rani rodovi), Želimir Žilnik (Jugoslavija)
1970
Medvedi niso bili podeljeni
1971
Vrt Finzi Continijevih (// giardino dei Finzi Contini), Vittorio 
de Sica (Italija)
1972
Canterburyjske zgodbe (/ raconti di Canterbury), Pier Paolo 
Pasolini (Italija)
1973
Oddaljeni grom (Ashani sänket), Satyajit Ray (Indija)
1974
Učna leta Duddyja Kravitza (The Apprenticeship ofDuddy Kravitz), 
Ted Kotcheff (Kanada)
1975
Posvojitev (Örökbefogads), Marta Mčszaros (Madžarska)
1976
Buffalo Bill in Indijanci (Buffalo Bill and the Indians), Robert 
Altman (ZDA)
1977
Povečanje (Voshoždenje), Larisa Šepitko (SZ)
1978
Postrvi (Las truchas), Josč Luis Garcia Sanchez (Španija)
Maxove besede (Las palabras de Max), Emilio Martinez Lazaro 
(Španija)
Invalidski voziček (Ascensor), Tomas Munoz (Španija)
1979
David, Peter Lilienthal (ZRN)
1980
Heartland, Richard Pearce (ZDA)
Palermo ali Wolfsburg (Palermo oder Wolfsburg), Werner Schroeter 
(ZRN)
1981
Živeti je treba hitro (Deprisa, deprisa), Carlos Saura (Španija)
1982
Hrepenenje Veronike Voss (Die Sehnsucht der Veronika Voss), 
Rainer Werner Fassbinder (ZRN)
1983
Belfast 1920 (Ascendancy), Edward Bennett (Velika Britanija)
Panj (La colmena), Mario Camus (Španija)
1984
Tokovi ljubezni (Love Streams), John Cassavetes (ZDA)
1985
Wetherby, David H are (Velika Britanija)
Ženska in tujec (Die Frau und der Fremde), Rainer Simon (NDR)
1986
Domovanje (Stammheim), Reinhard Hauff (ZRN)
1987
Tema, Gleb Panfilov (SZ)
1988
Rdeče koruzno polje (Hong gaoliang), Zhang Yimou (Kitajska)
1989
Rain Man, Barry Levinson (ZDA)
1990
Glasbena skrinjica (Musič Box), Costa-Gavras (ZDA)
Škrjančki na nitkah (Skrivanci na nitlch), Jiri Menzel (ČSSR)
1991
Hiša nasmeha (La časa del sorriso), Marco Ferreri (Italija)



BUDIMPEŠTA
SENCE ZGODOVINE 
NA FILMSKEM TRAKU
Prvič sem bil na Madžarskem pred desetimi leti, na 14. 
nacionalnem filmskem festivalu v mestecu Pecs. Letos sem 
bil drugič, tokrat v Budimpešti, saj se je festival madžar­
skega filma že pred leti preselil tja. Zaradi znanih družbe- 
no-političnih razmer lani nacionalnega festivala ni bilo, tako 
da je bila predstavljena v osrednjem programu dveletna 
proizvodnja celovečernih igranih in dokumentarnih filmov. 
Vendar je prav tako kot pred desetimi leti, morda tokrat še 
bolj, festival kazal nekakšen vmesni čas, tako v estetskem 
kot tudi kulturno-industrijskem pogledu. Le da tokrat s per­
spektivo, ki je pred desetimi leti ni bilo zaznati. No, bilo je 
to leto, ko je s filmom Predvčerajšnjim povsem zgrešil 
Peter Bacso, še posebej v primerjavi z njegovo mojstrovi­
no Priča, ki je bila dalj časa v bunkerju, da bi jo končno 
odkril canneski festival in je prav v letu 1982 zaživela tudi 
na madžarskih filmskih platnih. Drugi Peter, Peter Gothar 
je takrat, po filmu Čas se je ustavil, nadaljeval z dokaj 
ponesrečenim podaljškom Čas še vedno stoji. In če je bil 
v imenu Priče politična zvezda festivala Peter Bacso, pa 
je kot evropski ali kar že svetovni filmski zvezdnik nastopal 
Istvan Szabo, seveda z razvpitim Mefistom. Letos je na­
daljeval v podobnem stilu in sicer s filmom Sladka Emma, 
draga Bobbe, vsaj na ravni družabnega festivalskega 
življenja, kajti filma, zaradi predhodnega odhoda s festiva­
la nisem uspel videti. Na festivalu pa je Istvan Szabo ble­
stel tudi s filmom Srečanje z Venero. Najslabšo vez med 
letoma 1982 in 1992 pa je prav gotovo zastopal Miklos 
Jancso. Sicer velikan madžarskega in svetovnega filma je 
»včeraj« razočaral s Tiranovim srcem, »danes« pa s fil­
mom Bog hodi vzvratno, ki je sicer nastal leta 1990. Pa 
tudi Petra sta se predstavila, Bacso s Stalinovo zaročenko, 
ki ni kaj več kot »negativna» politična agitka, in Gothar z 
Melodramo, ki samo potrjuje režiserjevo zabredlost v la­
sten manierizem.
Vmesni čas madžarskega filma v začetku osemdesetih let 
je bil tako čas medle proizvodnje kakor tudi politične nae­
lektrenosti v intelektualnih krogih. Na eni strani je bilo vse 
pod »policijsko« kontrolo (mimogrede, prilepili so mi starejšo 
prevajalko, ki me je skoraj za roko vodila skozi filme in med 
madžarske filmarje), na drugi strani pa so bile v vsakem 
kotu gostilne strastne verbalne erupcije, ki so neusmiljeno 
udrihale čez totalitaristični režim in po vsiljenih sovjetskih 
bratih. Vse je bilo na videz dovoljeno, vendar je bilo tudi 
vse odlično kontrolirano, perspektive pa ni bilo nobene, saj 
je bil padec realnega socializma še daleč. V zraku je bila 

15 parola umetniki »ustvarjajte«, delavci delajte, policaji pa 
preverjajte. Atmosfera je bila povsem kafkijanska.
Danes v madžarski kinematografiji še vedno teče vmesni 
čas, toda dokaj razvidno se profilira nova proizvodna, kul­
tu rno-industrijska in nenazadnje tudi estetska platforma. 
Morda je prav Madžarska med bivšimi državami realnega 
socializma v tem pogledu najdlje. In če jo primerjamo s 
Slovenijo, potem smo pri nas v krepkem zaostanku. Pa 
opišimo nekaj razsežnosti nove madžarske kinemato­
grafske konstelacije.

Stalinizem, travmatično leto 1956, ledena leta po padcu 
Hruščova, ki so še kako zaznamovala Madžarsko, so še 
vedno tematska stalnica nacionalne kinematografije. 
Čeprav so najboljša dela o teh zadevah nastala prav v času 
represivnega režima, ker so k tem temam pristopala po­
sredno in na metaforični ravni, pa možnost necenzurirane­
ga pristopa prav gotovo predstavlja izziv. Toda dispozicija 
tega izziva družbeno-kritičnim filmom letošnjega festivala 
ni bila v prid. Še najbolj prav Madžarskemu rekvijemu 
Karolya Makka, ki je med drugim zaslovel prav s filmom 
Ljubezen, ki na intimističen način govori o stalinističnih 
čistkah. V zadnjem filmu se je namreč preizkusil v spek­
takelski formi. Marta Meszaros pa je v Dnevniku za mojega 
očeta in mater ohranila familiarno-intimno razsežnost, zato 
je tudi njena filmska pripoved na politično temo bolj zani­
miva. Pa še je bilo filmov o zgodovinskih in političnih trav­
mah.
Potem je tu sedanjost, predvsem mestna ali kar 
budimpeštansko velemestna. Pravijo, da je kritične trenu­
tke socialno-politične transformacije, ki so v največji meri 
zadeli prav mlade, najbolj zadel in filmsko interpretiral Istvan 
Szabo v filmu Sladka Emma, draga Bobbe. Socialni rob, 
potepuštvo, kriminal, odtujenost in podobne stvari pa so v 
središču filma Janosa Rozse Tatiči, ki pa se je žal zapletel 
v nerazrešljivo zanko, ko je skušal fikcijo dobesedno gra­
diti na dokumentarističnih postavkah.
Najbolj zanimiva filma na festivalu ( med tistimi, ki mi jih je 
uspelo videti ) pa sta bila svojevrstna »tragedija« in 
svojevrstna »komedija«, seveda po madžarsko. Kaj dru­
gega naj bi bil temeljni zastavek sodobne madžarske fikcije,

kot prav denar, oropan denar, ki ti pride po naključju v roke, 
in se ti potem postavlja moralno vprašanje, ali si tudi sam 
posredno kriv. Ta dilema, ki jo narekuje na eni strani kar 
vulgarno podjetništvo in na drugi strani socialna beda kot 
zapuščina bivšega režima, pa je zanimiva še toliko bolj, 
ker je artikulirana skozi sliko (črno-belo, kot pristoji) in zvok, 
ne da bi ta razcep razcepil tudi sam film. Gre za film Ja- 
nischa Attile Senca na snegu. Naslov zabavne komedije 
Evropa kamping režiserja Szoke Andrasa pa pove, da 
avtorji filma menijo, daje Madžarska več kot ruralno-ekso- 
tičen prostor za prihajajoče evropske turistične sladokusce. 
No, film ni samo odlična reklama za tovrstne turiste, am­
pak tudi niz zanimivih gagov, med katerimi so nekateri kar 
briljantni.
Opisal sem le t.i. avtorsko-ambiciozne filme. To pa še zda­
leč ne pomeni, da se madžarska kinematografija ne 
preizkuša tudi s t.i. komercialnimi filmi. Doslej sicer brez 
vidnih uspehov, vendar pa je strategija nove državne kul­
turne politike na filmskem področju takšna, da na različne 
načine stimulira in celo subvencionira žanrsko, celo popu­
listično produkcijo. S temi potezami pa še zdaleč ne zane­
marja »visokega« nacionalnega programa.
In Madžarska je tudi med prvimi državami bivšega real-so- 
cialističnega bloka, ki je ustanovila filmsko fondacijo (Mo­
tion Picture Foundation of Hungary), torej institucijo, ki je 
organizirana tako, kot so »inštituti« za film, nacionalni fil­
mski centri ali posebne agencije v vseh zahodnoevropskih 
državah.

SILVAN FURLAN

BEOGRAD
JIM IN JOHNNY V ŽIVO
Ob pogledu na britanski imperij, ki je imel samega sebe za 
»največjega od vseh modernih imperijev«, se še tako zlo­
namerni opazovalec ne more ogniti svojevrstnemu 
spoštovanju: v 19. stoletju,, na samem višku svoje moči, je 
ta imperij obsegal četrtino Zemlje in četrtino človeštva vseh 
celin. Veščina vladanja tako raznoliki skupini ljudi je poro­
dila angleško svetovljansko, le-to pa slavna poročila BBC 
(po mnenju mnogih najboljše tovrstne svetovne agencije; 
navsezadnje se k njenemu World Service zadnje čase 
zateka tudi tretji kanal Televizije Srbije) in nič manj slavni 
londonski »festival festivalov«, ki je navsezadnje svojevr­
sten vzor FEST-a.
Kratek kulturološki izlet je bil nujen za razumevanje kon­
teksta, v katerem je bilo vzgajano občinstvo, ki se tako 
zavzeto zanima za Evropejcem praviloma nerazumljive 
kulture, kakor tudi kinematografske dosežke teh kultur. Zato 
bo londonski filmski festival po definiciji vselej ostal pred 
FEST-om in drugimi podobnimi svetovnimi festivali. Druga 
plat medalje pa razkriva, da je tovrstna sposobnost dige- 
stiranja oddaljenih kultur (ki manjka Slovanom) možna 
edinole z gledišča subtilno prikrite superiornosti. Praksa je 
sicer nekoliko bolj sofisticirana in bolj razsvetljena od 
ameriške melting pot inačice, vendar pa razumevanje in 
naklonjenost do tujcev vselej spremlja bolj ali manj vešče 
prikrit rasizem. V trenutku, ko se počutijo inferiorne (po 
zahodnjaških merilih) pred, denimo, ameriškimi vlaganji, 
nemško produktivnostjo ali japonsko tehnologijo, postanejo 
Britanci ranljivi, muhasti, neobjektivni in nostalgični. Ekspe­
riment z BBC World Serviceom razkriva predvsem njego­
vo usmerjenost na določeno občinstvo oziroma ceh. Tako 
kot je BBC navkljub vsej dinamiki notranjih odnosov v 
Jugoslaviji pravzaprav dolgočasen, tako bi tudi preprosta 
preslikava programa londonskega festivala v te kraje ver­
jetno pustila za sabo opustele dvorane. Tako je tudi podpi­
snika pričujočih vrstic, nekoč ostrega kritika FEST-a, letošnji 
festival demantiral z elementarno demonstracijo »specifič­
nosti«. Beograjsko občinstvo očitno sledi svojim lastnim pra­
vilom, saj ima, tako kot vsako drugo, svoje ljubljence. Zato 
je z ovacijami pričakalo Jima Jarmuscha (Noč na Zemlji) 
in Nikito Mihalkova (Urga). » Veselimo, da veste, kdo sem«, 
je priznal Jarmusch, več kot očitno presenečen nad 
navdušenim sprejemom. Precej več olja od nekaterih re­
snih gostov (direktor festivala v San Sebastianu Rudi 
Barnet, francoski kritik Yan Lardeuox) je na ogenj prilil 
Johnny Cry Baby Depp: zaradi svojih izjav, zaradi 
najstniškega obleganja hotela Hyatt, zaradi special guest 
star nastopa na koncertu Partybreakers v beograjskem 
SKC. Prava zvezda festivala pa je bil nedvomno Emir 
Kusturica - in to še najmanj zaradi tega, ker je bila tudi 
prisotnost Jarmuscha, Deppa in njegovega sodelavca 
Miljena Kljakoviča (Feliks in Cezar"za scenografijo filma De­
likatesa) predvsem njegova zasluga. Kaj je torej dajalo 
pečat letošnjemu FEST-u: določena ekskluzivnost, dobra 
izbira filmov (predvsem po zaslugi zasebnih distributerjev) 
in fanatično občinstvo, ki je komplete kart za projekcijo ob 
21. uri razgrabilo že v predprodaji, na polnočnih projekcijah 
pa napolnilo dvorano do zadnjega sedeža. The last, četudi 
za tiste, ki kaj dajo na to, not the least, ste v Centru Sava



med projekcijami lahko srečali vsaj nekaj sto ljudi, ki so bili 
lepše oblečeni od vas. Vse to je FEST ’92 naredilo za 
najuspešnejšega v zadnjih nekaj letih.

Zanimivo pa je, da sta bila sorazmerno slabo obiskana vzpo­
redna programa: izčrpna retrospektiva filmov Claudea Cha- 
brola (28 filmov) v Jugoslovanski kinoteki in izbor desetih 
francoskih filmov ob štiridesetletnici revije Cahiers du dne­
ma. Ponoven ogled Chabrolovih filmov priča o tem, da bi 
ta avtor svoj sloves mirno zgradil tudi povsem neodvisno 
od Novega vala. Tudi Eric Rohmer (Moja noč z Maud, 
1969) je avreolo novovalovca izrabil manj kot, denimo, 
Jacques Rivette (Pariz je naš, 1961), izrazit novovalovski 
eksperimentator. Največji seveda ostaja Godard. Njegovi 
filmi tudi najbolje kljubujejo času, medtem ko se Truffauto- 
vo delo ob soočenju s strogo rekapitulacijo izkaže za pre­
cej bolj ranljivega. Navsezadnje podobno trdi tudi sam 
Chabrol, saj je v pogovoru s selektorjem FEST-a Nebojšo 
Djukeličem zatrdil: »Zame je najboljši film še vedno Do 
zadnjega diha. Pristop je bil čisto drugačen, zelo mode­
ren. Truffaut, Rohmer in jaz smo bili vse preveč klasični.« 
Za podpisnika, ki je nekoč v vsaki svoji kritiki najmanj enkrat 
omenjal Godarda, je pravo malo odkritje pomenil film 
Andreja Techineja Kraj zločina (1986), zelo prefinjeno, 
četudi pogojno žanrsko zaznamovano delo. Tako kot 
Godard v filmu Do zadnjega diha, je tudi Techine drugačen 
prav tam, kjer se vsi preizkušajo.

Letni presek skozi svetovno produkcijo dovolj očitno kaže, 
kako malo je pravzaprav filmov, ki so etično in estetsko do­
rečeni, če sploh ne iščemo tistih, za katerimi bi stal zaprt 
filozofski krog oziroma vsaj individualno, samobitno avtor­
sko pojmovanje sveta. Vendar pa je glavni festivalski pro­
gram vseeno ostal dovolj provokativen, da je raz­
mišljajočemu občinstvu ponudil nekaj pomembnih proble­
mov sodobnega filma. Tako nas denimo film Delikatesa 
napoti na mejo, pred katero stoji »moderno pojmovanje 
medijev, skladno z odkritji drugih medijev« (pozitivno), za 
njo pa se razlega področje »nesmiselnega epigonstva v 
mehaničnem prenašanju postopkov iz drugih medijev v 
danega« (očitno negativno). Ali filmska priredba 
gledališkega dela zares brezpogojno sodi v drugo skupi­
no? V primeru pritrdilnega odgovora bi se vse prehitro 
odrekli filmov, ki so izšli iz evropske gledališke tradicije, 
denimo Ophulsove Lole Montes (v programu desetih fran­
coskih filmov) ali Carnejevih Otrok galerije. Če pa ostane­
mo zgolj pri sodobnem francoskem filmu in njegovi zvezi 
z video-spotom, tedaj v prvo skupino sodi Jean-Jacques 
Beineix, v drugo pa Luc Besson. Zato tudi nismo v dvomih, 
kam uvrstiti debitantsko delo režiserjev reklam in spotov 
Jean-Pierre Jeuneta in Marca Caroa, četudi je bilo mnenje 
občinstva deljeno.

Drugo vprašanje, ki se ob tem zastavlja, pa je odnos med 
deli, ki so uspela na ravni »množičnih medijev«, in drugimi, 
ki pričajo o »umetniškem« uspehu. Na tovrstnih prireditvah 

igso praviloma predstavljena skupaj, čeravno gre na vred- 
nostni ravni pogosto za mešanico »bab in žab«. S stališča 
»množične mediologije« sta med najzanimivejšimi zagoto­
vo Zločin na valovih (Point Break, Kathryne Bigelow) s 
senzacionalnimi posnetki, še bolj pa Sam doma (Home 
Alone, Chris Columbus), ki poleg zabavljaškega appeala 
in očitnih božičnih box-office namenov razkriva tudi neza­
nemarljiv krščanski pod-kontekst. Velja ga iskati predvsem 
v t.im. zbornosti cerkve (kraj pomiritve s sovražniki, a tudi 
najbližjimi; kraj zbiranja), gašenju svečnikov s krščansko

ornamentiko pred odhodom v »pravično« vojno (torej v 
obrambo ognjišča) ter nenazadnje tudi v vrnitvi domov, k 
družinskemu jedru in energični toleranci (energični do 
nebodigatreb, toleranci do soseda). Sam doma je prvi na 
lestvici etične pravilnosti.

»Umetniški« tabor (Evropa Larsa Von Triera, Visoke pete 
Pedra Almodovarja, Barton Fink bratov Coen) pa očitno 
vodijo povsem drugi kriteriji, nenazadnje tudi zaradi 
dramaturške problematičnosti naštetih del. Film Visoke 
pete iz anekdotske šarade preraste v dramo (kar je odlika 
vseh Almodovarjevih del), v Barton Finku pa je položaj 
natanko obraten: v določenem trenutku drama odstopi 
prostor prostim asociacijam. S tega dovolj purističnega 
stališča so veliko čistejša dela, kot so denimo Dokaz (Pro- 
of, Jocelyn Moorhouse) in cejp Metuljeva krila (Alas de 
mariposa, Juanmo Bajo Ullo). Če pa pristanemo na mnenje

žirije tokijskega festivala in celo nekaterih kritikov, da Mesto 
upanja (City of Hope, John Sayles) zasluži naslov filma 
leta - vendar ne zaradi doseženega rezultata, temveč zaradi 
metod in namenov -, tedaj bi ga mirno podelili tudi kakemu 
vzhodnoevropskemu ali celo domačemu filmu, če je le 
kritičen do družbenih anomalij. Vse bolj se namreč zarisuje 
ločnica med liberalnimi parodiki (denimo, Altman) in levo 
deklariranimi satiriki (Sayles).

Vse preveč zahtevno bi bilo naštetim avtorjem postavljati 
za vzor filme kakega Hitchcocka in od njih pričakovati hkratni 
obstanek v obeh kategorijah - kot uspešnih predstavnikov 
art in komercialnega filma. Temu se je morda približal Bru­
ce Beresford s filmom Črna obleka (Black Robe), saj lahko 
pričakuje dober sprejem pri strogo omejeni kasti spo- 
štovalcev kinematografskega konformizma, umetniške 
koordinacije in lovcev na teze.

PRIZOR S SNEMANJA FILMA VISOKE PETE (TACONES LEJANOS, 1991] 
PEDRA ALMODOVARJA.

Naj za konec le še poudarimo, da se je letošnji FEST spret­
no ognil slehernemu epigonstvu v slogu »Znova smo mo­
derni«, kakor, denimo, navdušeno naslavlja svoj tekst neki 
vzhodnoevropski kritik. FEST je, nasprotno, kljub uvodo­
ma omenjenim omejitvam v tem trenutku in na teh geo­
grafskih širinah nedvomno ena bolj glamuroznih in kozmo­
politskih prireditev.

GORAN GOCIČ

MONTE CARLO
ROD TERASAMI CASINA
Monte Carlo - ob tem imenu se mi zbujajo spomini v zvezi 
s čudovitim britanskim baletnim filmom iz zgodnjih petde­
setih let, Rdeči čeveljčki, ki je zaznamoval mojo mladost. 
Pinije na modrem ozadju, marmorna stopnišča in bele vile, 
vrvež v casinu in ob predstavah Ballets Busses de Monte 
Carlo in poslednje sekvence filma: Moira Shearer teče po 
stopnišču terase pod casinom, skoči čez stebričasto ograjo, 
tenčice večerne obleke zafrfotajo in - telo leži na železniških 
tirih tam daleč spodaj. No, danes bi ob takem dejanju 
pomečkali le kako gredico tulipanov, ki že cvetijo ob tem 
času, se prikotrljali na streho Vasarelyjevega umotvora 
hotela Loews in sosednjega avditorija, kjer se je v februarju 
odvijal 32. televizijski festival v Monte Čarlu. Kaj je še ostalo 
od čara Monte Carla petdesetih let, ko je bil glavni delničar 
mogočne SBM, Bodete des Bains de Mer, petičnež Onas- 
sis, ki ni dovolil zidati nebotičnikov in hotelov za »salami 
turiste«!? No, nebotičniki so zrasli, turisti so prišli, predv­
sem tisti poševnooki, ki pa seveda ne jedo sendvičev s 
salamo.
Festival je bil že takrat, recimo v zgodnjih šestdesetih, mon­
den, vendar silno raznoroden v žanrih predstavljenih TV 
programov. Monden je še vedno, a v tekmovalnem in 
spremljevalnem sejemskem delu zelo seriozen in definiran.
Zanj prireditelji s ponosom pravijo, daje »butični«, medtem 
ko so sejmi v Cannesu bolj »supermarket«.
V dveh tekmovalnih kategorijah, ki nas zanimajo - TV film 
(fiction) in mini serije - se skuša Evropa upreti vedno 
močnejši ameriški prevladi na tržišču medijev. Z raznimi 
koprodukcijskimi povezavami to sicer počasi uspeva, ven­
dar prihaja med potencialnimi udeleženci (kot povsod v 
Evropski skupnosti) do nesporazumov.
Mimo favoriziranih in za Nimfe (nagrade festivala) določe- 19 
nih del bi predstavila svoj izbor oz. nekatere spremembe. 
Recimo, da je v umetniškem smislu najpretencioznejša 
»mitteleuropska« tendenca. V prvi vrsti serija Milena, pro­
ducentov FR 3 in Bavarie, o kateri bomo še slišali in baje 
tudi gledali na programu TV Slovenije. Pod režijskim vod­
stvom Vere Belmont sledimo zvezdnikoma Valerie Kaprisky 
in Stacyju Keachu v življenjski zgodbi prijateljice Franza 
Kafke, Milene Jesenske, od njenih dunajskih dni do smrti 
I. 1944 v Ravensbruecku. Spet dva zvezdnika: Anouk



Aimee in Michel Piccoli (prislužil si je le skromen special 
mention) v filmu znanega režiserja Eduarda Molinaroja 
L’Amour Maudit de Leisenbohg po noveli Arthurja Shni- 
tzlerja (producenti: FR 3, Progefi, Canal +, Groupe Kirch, 
Muenchen). Temačna in mitteleuropska atmosfera par 
excellence! Prav nič temačna, a vendar spada v ta krog, 
Strauss Dinasty (produkcija Beta film), ki jo je režiral Marvin 
J. Chomsky. Spominjamo se ga po razkošnih serijah 
Anastasia, Peter Veliki idr. Tudi zasedba je razkošna: 
Anthony Higgins, Edward Fox, John Rys-Davies, Cherie 
Longhi in sir John Gielgud v vlogah raznih Straussov in 
njihovih sodobnikov. Začuda tako avstrijski kot češki tek­
movalni prispevek ne sledita temu trendu, pač pa bi lahko 
sem prišteli švicarski Das Vergessene Tal (FS DRS, 
Norddeutscher Rundfunk, NDR, ORF) režiserja Clemensa 
Klopfensteina. Odlično narejeno delo z vzdušjem Vie Male 
(glavna nagrada režije novinarjev za TV film).
Močne in tudi nagrajene so bile skandinavske televizije. Fin­
ska Kouse of Cards v kategoriji mini serij (režiser Eija Elina 
Bergholm), ki je bila v jeseni že nagrajena s Prix Italia, je

v Monte Carlu prinesla nagrado za žensko vlogo Sari Paa- 
volainen. Švedska je odnesla zlato nimfo v kategoriji mini 
serij za delo The Wall Climber (produkcija SvTI, režiser 
Rummle Hammerich). Z aktualnimi socialnimi in politični 
problemi so se ukvarjali Nemci v filmu Elsa, zaslužili sre­
brno nimfo za najboljši scenarij filma The Deal, Američani 
pa nagrado za film Lethal Innocence (problem posvojenih 
otrok). Predvsem pa seveda Angleži z Alive and Kicking, 
z zlato nimfo za najboljši TV film. Režiser Robert Young, 
produkcija BBC, malo znana igralska imena, a žgoča in 
aktualna tema: rehabilitacija zasvojencev z drogo, da po­
stanejo »živi in brcajo« v nogometnem klubu.
O tendenci kriminalk, thrillerjev, akcijskih in vohunskih fil­
mov pa res ne moremo govoriti. To je vsakdanjost! Krimi­
nalke po starih, znanih predlogah. Komisar Maigret v švi­
carski izvedbi, francoski Nestor Burma, zvezdnik John Hurt 
v seriji Red Fox (London Weekend Television) s srebrno 
nimfo za moško vlogo in ista nagrada za režiserja Paula 
Wendkosa za Presumed Guilty (World International Net­
work, USA) z Martinom Sheenom. Isti Martin Sheen v ita­

lijanski seriji Chi Tocca 
Muore (ITC, Beta, TF 1, 
SFP, Raidue, režiser Pierni- 
co Solinas). Grass Roots 
(World Vision Enterprises, 
USA, režiser Jerry London) 
s Corbinom Bernsenom (LA 
Law) bomo kmalu videli pri 
nas. Torej, v glavnem vse 
zelo evropsko, nekaj prever- 

valerie kaprisky v seriji jene ameriške kvalitete, ve-
milena vere BELMONi dno pa kaj novega in nav­

dušujočega iz Kanade. Tako 
Conspiracy of Silence, 
serija, ki smo jo nedavno 
gledali v Sovinem programu, 
ter The Scales of Justice 
(Alliance International, reži­
ser Studa Cunarsson), o 
znanem in zelo bizarnem 
kriminalnem dogodku v Ka­
nadi. In kot sonček - očarlji­
va kanadska otroška serija 
Road to Avonlea (pro­
dukcija Sullivan Inc., režiser 
Paul Shapiro), ki pripoveduje 
o doživljajih male Sare Stan­
ley, ko se iz mestnega okolja 
vrne na idilično podeželje k 
kopici sorodnikov.
Sonce tudi ni prenehalo sijati 
nad riviero in na pohajko­
vanje je zvabilo prenekatere- 
ga udeleženca festivala. 
Brez strahu se mu je izposta­
vila tudi Gina Lollobrigida, 
predsednica žirije za TV film, 
in pri tem izjavila, da danes 
za zvezdnike ni več pod 
častjo nastopati v TV filmih 
in serijah. Upam, da je to 
»razvidno iz priloženega«.

MAJNA SEVNIK



Imeti ljubimca. Pri petnajstih letih. Vzhodnjaka, 
bogataša. Moškega, ki v življenju ne počne nič 
drugega kot to, da se spozna na užitek. 
Diskretnega, inteligentnega, s črno limuzino. 
Prelepo, da bi bilo res ali preveč res, da bi bilo 
lepo? To bo zdaj vprašanje.
Ljubimec je zadnji film Jean-Jacquesa 
Annauda (pri nas se ga spomnimo predvsem po 
filmu Ime rože), posnet po istoimenskem 
avtobiografskem romanu - uspešnici 
Marguerite Duras. Prvi na »hit paradi« 
publike, v očeh kritike umeščen od nule do 
zvezd, po mnenju Marguerite Duras pa slab 
film, oziroma natančneje, ponesrečena 
adaptacija njenega romana. Kar zadeva oceno 
filma, se tu pridružujemo kritiku Pariscopea, ki 
pravi: »Film, ki ni podoben nobenemu drugemu 
Filmu«.
Annaud se očitno rad spopada z literarnimi 
svetinjami. Toda Ljubimec ni le spopad s 
tekstom, je predvsem spopad s podobo. In to v 
dveh smislih. Po eni strani s podobo Avtorice, 
Marguerite Duras, in po drugi strani z večnim 
problemom, kakšno podobo dati »fizični 
ljubezni« na filmu. Kar zadeva slednje, je 
Annaud nedvomno dokazal, da meja 
pornografija/»fikcija« ni vprašanje podobe 
same (koliko pokažeš oziroma »daš v videnje«), 
temveč je vprašanje scenarija, torej vprašanje, 
kot kaj to podobo »prodaš«, kam v njej umestiš 
točko gledalčeve identifikacije. Pokaže namreč 
kar precej.
Kako pa je s podobo Avtorice? Marguerite 
Duras pravi, da njena podoba ni dobra, da je 
prelepa in zato ves čas gledamo njo, namesto 
da bi gledli to, kar ona vidi. Igralka je res lepa, 
toda problem ni v tem. Je v strukturi same 
zgodbe, tako tiste scenarija kot tiste romana.
Ne gledamo je enostavno zato, ker je lepa, 
temveč zaradi tega, kar počne in kako to počne. 
Se tako lepa ženska, ki bi, denimo, dve uri 
pletla nogavice pred kamero, po vsej verjetnosti 
ne bi uspela zadržati na sebi pogleda gledalcev. 
In to, kar počne mlada junakinja v filmu (in v 
knjigi), je daleč od štrikanja nogavic in zelo 
blizu temu, čemur pravimo fantazma, skupaj z 
njej lastno močjo »pritegovanja pogleda«.
Vse skupaj je posredovano s perspektive 
»oddaljenega pogleda«. Marguerite Duras na 
stara leta pripoveduje o nekem segmentu svoje 
mladosti v Indokini, ko je (v določenem 
družinskem kontekstu, ki nikakor ni 
nepomemben) spoznala tega moškega, ki je 
postal, kot se temu reče, prvi moški v njenem 
življenju. Znotraj tega okvira zdaj nastopi pravi 
fantazmatski scenarij. Tisti, ki ga je zrežirala v 
mladih letih in na kraju samem. Prav za to 
namreč gre. Petnajstletnica ustvari, 
»organizira« neko zgodbo, zgodbo, ki njo samo 
absolutno fascinira in ki vsaj deloma sloni na 
zgodbi neke druge bele dame, ki je imela 
kitajskega ljubimca, ki ni zdržal ločitve in se je 
na koncu ubil. Gre torej za zgodbo, kjer so 
vloge točno določene že vnaprej: on ljubimec 
(in po možnosti ne zaljubljenec, saj ljubezen 
oslabi »veščino«), posvečen v skrivnosti užitka, 
izkušen v obravnavi ženskega telesa, bogat in

»morali« belcev njenega tedanjega okolja). Kot 
»osebnost« je zreduciran na nekakšno »falično 
silhueto«: »Telo je suho, brez sile, brez mišic, 
lahko bi bil bolan ali v obdobju okrevanja, je 
golobrad, brez druge moškosti kot tiste spola 
/.../, ne gleda ga v obraz«, pravi knjiga. Ona je 
še otrok, ki uživa v tej dvojni trgovini užitka- 
brez-ljubezni, za katero je prepričana, da se 
izide brez preostanka. In seveda se ne. Najprej 
zanj, ki se noro zaljubi, čeprav ve, da zveza ni 
možna (pa ne le zaradi »barvnih« in stanovskih 
razlik, temveč - kar ga še posebej zlomi ker 
ga ona noče, noče ga drugače kot ljubimca iz 
svoje zgodbe in mu vseskozi pripoveduje, da to 
počne zgolj zaradi denarja in užitka.) Usoda 
mladega Kitajca tako postane tragedija bitja, ki 
se je nehote ujelo v fantazmo nekega drugega 
bitja in ki v nekem trenutku ne zmore več, ne 
zmore več igrati vloge, ki mu je v njej 
namenjena. Takoj ko zapusti Indokino in njega 
v njej, se stvari začnejo obračati. Bolj ko se 
ladja oddaljuje od Indokine, bolj se začne 
krhati okvir tamkajšnje zgodbe, fantazme:
»... in potem je jokala, ker je mislila na tega 
moškega iz Cholena in ni bila več povsem 
prepričana, da ga ni ljubila z neko ljubeznijo, ki 
je ni videla, ker se je izgubila v zgodbi kakor 
voda v pesku, in ki jo odkrila šele sedaj, v tem 
trenutku ...«. - To je trenutek izmenjave dveh 
pogledov, pogleda »od znotraj« in pogleda »od 
zunaj«: pogleda dekleta, ki si uprizori idealno 
iniciacijo v skrivnost užitka ter pogleda 
(»zrele«) ženske, ki v tem za nazaj prepozna 
vznik ljubezni, uspelo srečanje, toda uspelo 
srečanje, ki je v trenutku svojega nastopa ušlo 
zavesti deklice, zatopljene v lastno zgodbo.
Nauk je na dlani, fantazma ni nekaj, kar zapolni 
manko, nemočnost spolnega razmerja, temveč v 
prvi vrsti tisto, kar onemogoči, da bi se uspelo 
spolno razmerje zapisalo kot tako za subjekt.
Da bi bilo to mogoče, bi se moral subjekt 
nahajati hkrati znotraj in zunaj, v postelji z 
ljubimcem in na ladji za Evropo, v 
vzhodnjaškem budoarju užitka in za pisalnim 
strojem v Franciji. Od tod druga fantazma, 
fantazma izgubljenega raja, zamujene 
priložnosti, fantazma, po kateri bi zavest 
sovpadla s stvarjo samo: »Če bi le tedaj 
vedela ...« Vendar pa ta perspektiva 
izgubljenega raja ni niti perspektiva knjige niti 
perspektiva filma. Le-to bi lahko umestili 
natanko na križišče, na prelomnico obeh zgodb, 
obeh fantazem. Je zgodba o uspelem srečanju, 
ki je tako (uspelo) le za ceno osnovne 
zaslepitve. Ali drugače rečeno, zgodba o 
uspelem srečanju, ki je uspelo le za publiko, 
gledalce.
Ce se torej vrnemo k izhodiščnemu vprašanju: ^
Za publiko prelepo, da bi bilo res, za oba ^ *
akterja pa preveč res, da bi bilo lahko lepo.



SVETI »MACGUFFIN« 
GRAAL

V filmu Terryja Gilliama Fisher King 
je nedvomno eden najlepših prizorov 
tisti, ko se yuppiejevski Jack Lucas, ki 
je zapadel v depresijo, ker se ga je 
(prav presenetljivo) polotil občutek kri­
vde, da je s svojim ciničnim čvekanjem 
po radiu kreiral »angela pokončeval- 
ca«, ki je pobil nekaj yuppiejev v njiho­
vem baru -, ko se torej ta Lucas ves 
potrt neke noči znajde ob reki ali, bolje, 
na dvojnem robu: na robu mesta, med 
smetmi, in na robu smrti. Tu ga z di­
vjim »purističnim« besom (nad »brez­
domci in pedri«) napadeta mlada de- 
likventa, tedaj pa se zgodi nekaj nena­
vadnega, na pol sanjskega: iz teme 
zakričijo in vzniknejo razcapani fanto­
mi, ki Lucasu kot nekakšne viteške 
karikature priskočijo na pomoč. 
Lucasa, to kreaturo modernih povzpet­
nikov, torej v trenutku narcistične krize 
in »slabe vesti« (oziroma ko se znajde 
v patološki razsežnosti) reši srednji vek, 
»večni« srednji vek, ki ga - kot pravi 
Umberto Eco (v Travels in Hyperrea­
lity) - »nenehno sanjamo«, sanjamo kot 
otroštvo ali »prvotno sceno« naše 
modernosti.
In tako oni prizor ob reki prejme mitič­
no »poglobitev«, saj ustreza sred­
njeveški legendi, po kateri naj bi se 
pohabljeni Graalov vladar za razvedri­
lo ukvarjal z ribolovom - od tod njegov 
vzdevek Kralj Ribič (slovenski prevod 
naslova filma - »Kraljevi ribič« - je torej 
zgrešen) -, in prav ob vodi naj bi ga 
prvič srečal tudi vitez Perceval, ki išče 
Graal. (V Wagnerjevi operi Parsifal\e 
kralj ribič Amfortas). V filmu Robin 
Williams kaže dovolj znamenj, da bi 
njegov lik zmešanega profesorja 
srednjeveške književnosti, Parry, ute­
gnil biti »newyorški« Perceval, ki je 
odkril Graal v reviji za arhitekturo, na 
fotografiji, ki kaže miljarderja s srebr­
nim pokalom; pravzaprav nič nenava­
dnega, saj so Graal nazadnje videli leta 
1921 med izkopaninami v Balbecku.
Graal je starofrancoska beseda, ki je 
nastala iz grškega izraza krater (tj. 
trebušast vrč za mešanje vina z vodo), 
morebiti prek latinskega cratis, »lesa«, 
zagotovo pa prek poznolatinskega gra- 
dalis, »skodelica«, »latvica«. Etimolo- 

22 gija potemtakem dopušča, sklepa 
Claude Levi-Strauss v svoji študiji (pre­
vedeni v knjigi Oddaljeni pogled, Stu­
dia humanitatis, Ljubljana, I985), da iz 
Graala naredimo predmet, ki je prišel 
z neba in ki so mu pripisovali mistične 
moči.
Razlage o krščanskem izvoru tega mita 
so resda prevladujoče, toda nekateri so 
se ozirali tudi v Egipt in antično Grčijo

ter v legendah o Graalu našli odmev 
prastarih kultov, zvezanih s smrtjo in 
vstajenjem kakega boga. Neka ekse- 
geza, navaja Levi-Strauss, se na­
vdihuje pri iranskih izročilih in omenja 
pravljico, povezano z neko teorijo her­
metičnih filozofov iz helenističnega 
Egipta, ki so jo na Zahod prinesli Arab­
ci, pravi pa, da se je božja modrost 
spustila na zemljo v velikem kelihu in 
dovolj naj bi bilo, da se je kdo vanjo 
potopil, pa je dosegel najvišje spoz­
nanje: pravi krst razuma.

Sodobnejše razlage v legendah o 
Graalu odkrivajo elemente iz keltske 
mitologije, katere odlomki so se ohra­
nili v stari valižanski in irski literaturi. 
Tako naj bi bil Graal ena izmed tistih 
čudežnih posod (krožnikov, košar, 
skodel, pivskih rogov ali kotlov), ki 
oskrbujejo tistega, ki jih uporablja, z 
neusahljivo hrano, včasih pa mu dajo 
celo nesmrtnost. Vodna nagnjenja 
Kralja Ribiča povezujejo z nekim nad­
naravnim bitjem, z blagoslovljenim 
Branom iz valižanskih mitov, ki se

ujema z irskim bogom Nuadujem (či­
gar ime pomeni prav »ribič«, in oba 
imata čudežen meč in magičen kotel). 
Kraljeva pohaba (s sulico prebodena 
noga) naj bi bila prispodoba za njego­
vo spolno nemoč ali moralno nevred­
nost (v Gilliamovem filmu je »brezve­
stni« Jack Lucas zaznamovan prav s 
slednjo, čeprav se tudi ženske bolj ali 
manj otepa), oboje pa naj bi povzroči­
lo propadanje kraljevstva, jalovost lju­
di, živine in polj (film Kralj Ribič je 
gotovo mogoče gledati tudi kot varia­

ROBIN WILLIAMS IN JEFF BRIDGES V FIIMU KRAU RIBIČ (THE FISHER KING, TERRY GILLIAM, 1991|.

cijo na temo »decline of american 
empire«, toda variacijo, ki se prav prek 
mita o Graalu ogreva za regeneracijo). 
Najbolj znana različica zgodbe o Graa­
lu pa je seveda tista, ki jo je v letih 1170- 
1180 spesnil Chretien de Troyes pod 
naslovom Perceval ali povest o Graa­
lu. Toda ta Chretienova pesnitev je 
imela ravno dovolj »vrzeli«, daje lahko 
nastala cela serija »nadaljevanj« (npr. 
»Gavainovo nadaljevanje«, imenovano 
po vitezu protagonistu, ali Manessiero- 
vo in Montreuilevo nadaljevanje, ime­
novano po domnevnih avtorjih) in »re- 
makeov«, kar je v enem stoletju dalo 
prav enormen Graalov ciklus. Robertu 
de Boronu pripisujejo Knjigo o Graalu 
(napisano v letih 1230-40), ki sta jo 
Gaston Paris in Jacob Ulrich predelala 
v prozo in leta 1886 izdala pod naslo­
vom Merlin ali knjiga o Graalu.
V Merlinu (opiram se na izpopolnjeno 
verzijo tega dela, ki je leta 1980 izšla 
pri pariški založbi Stock) je Graal skle­
da, iz katere je Kristus jedel med po­
slednjo večerjo. Jožef iz Arimateje, 
vojak v službi Poncija Pilata, je to sk­
ledo našel in vanjo prestregel 
Odrešenikovo kri, ko ga je na križu 
prebodla Longinova sulica. Po Kristu­
sovem vstajenju in pogovoru z Jože­
fom je bila ta skleda poistovetena z 
mašnim kelihom, s posodo, v kateri se 
obnavlja misterij utelešenja. Kristus pa 
je Jožefu iz Arimateje tudi naročil, naj 
poskrbi za varuhe svete posode: tako 
je Graal zaupan Bronu ali Hebronu, 
imenovanem Kralj Ribič, ki mora dra­
goceno relikvijo prenesti na Zahod, v 
Avalon (Anglijo), kjer je z njo povezan 
nastanek Arturjevega kraljevstva. Z 
Robertom de Boronom torej postane 
Graal otipljivi simbol milosti, ki jo je Bog 
naklonil Angliji (Levi-Strauss sicer meni, 
da je de Boron skušal Angliji pripisati 
enako častitljive krščanske starine, 
kakor so tiste, ki so se z njimi v Franciji 
med velikim obredjem kronanja po­
našali kapetinški kralji).
Toda v Angliji, kjer so poganski Sak- 
sonci napadali kristjane, se mora prej 
roditi nekdo, ki bo vedel, kakšna milost 
je deželo doletela, ki bo prepoznal ti­
stega, ki mora utemeljiti kraljevstvo, in 
tistega, ki mora najti relikvijo; nekdo, ki 
bo znal razbrati znamenja in jih obe­
nem dovolj dvoumno pojasniti, da bi se 
božji nameni nemoteno izpolnili; torej 
nekdo, obdarjen s preroškim darom, ki 
so mu ga s poznavanjem preteklosti 
podarili demoni (le-ti so ga prek inku- 
bov tudi zaplodili), in s poznavanjem 
prihodnosti sam bog. To je Merlin, 
hudičev sin, ki gaje bog rešil, in je kot

tak emblematična krščanska figura 
človeštva, na vekomaj obsojenega na 
greh, toda z možnostjo odrešitve.
Merlin je obenem tisti, ki je Auctor ne 
le kot garant (kar pomeni auctor v 
latinščini) Arturjevega kraljevstva, mar­
več tudi kot avtor same legende o 
Graalu (pri Robertu de Boronu jo 
namreč medtem, ko jo uresničuje, 
narekuje svojemu »pisarju« Blaisu). In 
ta Merlinova »verzija« zgodbe o Graa­
lu je neposredno povezana z ustano­
vitvijo Okrogle mize. Takole govori 
kralju Utarpendragonu: »Jožef (iz Ari­
mateje) se je z družino in velikim šte­
vilom ljudi umaknil v puščavski predel. 
Tedaj pa je zavladala huda lakota. 
Ljudje so se pritoževali Jožefu in ga 
prosili, naj vpraša boga, zakaj morajo 
tako trpeti. Gospod je ukazal Jožefu, 
naj postavi mizo po vzoru na tisto s 
poslednje večerje in naj na sredo po­
loži skledo, iz katere so Jezus in njegovi 
učenci jedli med poslednjo večerjo. 
Jožef je tako storil in eden izmed njego­
vih svakov, Bron, je ujel ribo, ki so jo 
položili poleg sklede. S pomočjo te 
sklede so bili ločeni dobri od slabih. 
Tistemu, ki je lahko zasedel mesto ob 
tej mizi, so bile izpolnjene vse želje. 
Eno mesto pa je vendarle ostalo praz­
no, v spomin na tisto, ki ga je zasedal 
Judež med poslednjo večerjo in ki ga 
je moral zapustiti, ko se je odpovedal 
Odrešenikov! družbi. Ti mizi sta torej v 
tesni zvezi, saj je Gospod ljudi ob tej 
drugi mizi napolnil s svojo milostjo. Zato 
to skledo njeni varuhi ime-nujejo ‘graal’, 
ker jim je dala takšno milost. In zato 
boš, Utarpendragon, če se hočeš rav­
nati po mojem nasvetu, ti postavil tretjo 
mizo...«
Seveda ima tudi ta »tretja miza«, na­
rejena kot posnetek posnetka, svoje 
prazno mesto, toda le-to zdaj pomeni, 
da krog izbranih - imenovana je namreč 
Okrogla - ni sklenjen: na neki točki je 
manjkav. To prazno mesto ne napotuje 
več na Judeževo, marveč prej na tisto, 
kar tej tretji mizi kot posnetku posnetka 
manjka: to je prav Graal (vsa zgodba 
o Graalu je kajpada zgodba o iskanju 
tega »MacGuffina«). In mar je Graal 
sploh kaj drugega kot ime za tisto, kar 
manjka? Ali kar v vsaki domnevni ce- 
loti naredi majhen »krater«, ki jo 
spodnaša, odpira drugam in ždi kot 
možnost predrugačenja.

ZDENKO VRDLOVEC



TEMNICA NOČI CARO 
VHONGKC

Na Daljnem vzhodu obstaja imperij filma, 
ki se nenehno vpisuje v filmpki spomin s 
tem, da ga le redki opazijo. Če pa že kdo 
opazi to svojevrstno cesarstvo groze, po­
tem je to čisti slučaj, kajti azijska horror 
produkcija ne pozna zvezdniškega siste­
ma pošasti, kot ga na drugem koncu sve­
ta, v Hollywoodu, predstavljajo filmi o 
Freddyju Krugerju (Nightmare on Elm 
Street 1-6), Michaelu Myersu (Hallowe­
en 1-5) in Jasonu Voorheesu (Friday 
13th 1-8). Serijski morilci v hollywoodski 
produkciji se torej filmski publiki znajo 
prikupiti, za kar skrbijo tako igralci kot 
producenti - posledica tega pa je, da so 
vedno manj morilci in vedno bolj serijski. 
Ortodoksni horror tako izgublja svoje 
bistvo in svojo moč. Če so omenjeni trije 
psihopati nekoč še znali koga razstaviti 
na organe, potem dandanes njihovo delo 
nadaljujejo drugi, neznani B-morilci, ki 
ponavadi ne postanejo serijski. Hollywo- 
odska A-horror-produkcija se torej ved­
no bolj nagiba v samoparodiranje in 
poskuša grozljivko speljati na tir kome­
dije (House 1-3, Fright Night 1-2 etc.), 
medtem ko v Hong Kongu še vedno traja 
noč živih mrtvecev, kot si jo je svoje dni 
zamislil George Romero, in zdi se, da 
tam še vedno snema Herschell Gordon 
Lewis. Že bežen pogled v azijsko zaklad­
nico filmske groze nas prepriča, da je 
2000 manijakov dobilo svoj novi dom. V 
Hong Kongu MPAA (Motion Picture As­
sociation of America - po naše cenzura) 
ne obstaja. V Hong Kongu vsi snemajo 
in gledajo vse.
Hongkongška in sploh azijska filmska 
produkcija je strogo žanrska: deli se na 
horror, akcijske thrillerje in horror-kome- 
dije, čeprav lahko velik del filmov, ki 
vsako leto preplavijo južnoazijski trg, 
razvrstimo tudi na romantične ali »strai- 
ght« komedije, ali pa na bizarne porno­
grafske filme. Vsi pa se od ameriških, se 
pravi hollywoodskih, razlikujejo po vizual­
nem udaru, ki ga sestavljata grobo in 
nebrzdano nasilje ter odvratnost, ki sta 
v že omenjeni hollywoodski produkciji 
podvržena tako moralnim kot filmskim 
normam. Te norme v hongkonškem film­
skem svetu preprosto ne obstajajo in ker 
ne obstajajo niti sindikati, ki bi združeva­
li filmske igralce, režiserja in producenta 
tako nič ne omejuje v tem, kpj lahko od 
igralca zahteva in česa ne. Če tako na 
filmu vidite, da nekdo izbruha polna usta 
stonog (Centipede Horror, Keith Li), 

24 zagori polit z bencinom (Vengeance is 
mine, Chi Li) ali pa pije živalsko kri in 
uživa njene možgane (We are going to 
eat you, Tsui Hark), potem vedite, da se 
to zares dogaja, ali bolje, se je zares 
dogajalo z druge strani ekrana takrat, ko 
je film nastajal. In ker tudi scripti ali 
kakšne snemalne knjige ne obstajajo, je 
film tako dobesedno utelešenje in popol­
na rekonstrukcija ideje, ki jo je določen

režiser v določenem trenutku imel v gla- stajale pod vplivom vdora zahodnjaške 
vi med snemanjem filma. Vse gre torej kulture. Že tematika sama je tako tiho 
»v živo«, tudi groza in gnus, ki ju v vpila po horror žanru in tako sta se v 
azijskem horrorju doživimo v nerazredče- okviru te usmeritve kmalu formirale dve 
nih dozah; to pa zato, ker sta bila tako podzvrsti. Prva je avanturistični fantasy 
groza kot gnus neposredno posneta. K o duhovih in njihovih odnosih in komu- 
specialnim efektom se pri hongkonškem nikacijah z ljudmi: ljubezen med duhom 
filmu zatekajo samo takrat, ko je to re- in živo osebo, večni boj med ljudmi in
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snično nujno. mitološkimi pošastmi, iskanja mističnih
Potem ko je kung-fu žanr počasi zamrl mest in podobna tipologija, strnjena v 
- ker so ga izmolzli do konca, pa tudi zato, filmu, ki gaje leta 1983 posnel Tsui Hark 
ker je tragična smrt s platen zbrisala Bru- in ima naslov Zu Warriors of the Magic 
ca Leeja, edino pravo zvezdo tega žan- Mountain. Film zajame kitajsko folkloro, 
ra - se je hongkongška kinematografija ki se prepleta s hollywoodskimi special- 
usmerila v eksploatacijo tradicionalne mi- nimi efekti, s stripovsko akcijo, odvratno- 
tologije in starih kitajskih legend, še strni in spektakularnostjo - skratka, ide- 
posebej tistih hongkongških, ki so na- alen primer hongkonškega filma. Tsui
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Hark pa je tudi ime, ki stoji za preporo- idejo hongkongškega filma, in ki so na- zombiji, volkodlaki, alieni in androidi, 
dom in preorientacijo hongkonškega fil- stajale skozi sedemdeseta in osemdese- mimo katerih se mora glavni junak pre­
ma. Tsui Hark, Vietnamec po rodu, je ta, so še Wolf Devil Woman (Chang bijati, gledalec pa skozi parado neverjet- 
ustvaril producentsko podjetje Work- Ling), Monkey War (Chang Ching), The nih grozot, na katere se skozi dozdajšnjo 
shop, ki ga sestavljata on in njegova Thrilling Sword (Chang Shing; Sne- hollywoodsko »gross-out« produkcijo še 
žena, velika zagnanost ter nešteto pre- guljčica in sedem palčkov, ki srečajo zdaleč nismo uspeli aklimatizirati. In 
bliskov, ki se izkristalizirajo skozi njego- mitološke pošasti), Magic Spell 1 & 2, čeprav ti filmi temeljijo na vizualnem 
ve filme, od katerih nekateri predstavljajo Picture of a Nymph, Golden Swallow, šoku, na prikazovanju ogabnih dejanj in 
sam vrh hongkonške produkcije: The Nine Demons (vse Chang Shing), The grotesknih bitij, ki so izvrševalci le teh, v 
Butterfly Murders (1979), We are Swordsman in Devil Design (oba King sebi vseeno skrivajo tisto pravo atmosfe- 
going to eat you (1980), Zu Warriors Hu). ro in stil grozljivke, ki se v modernem
of the Magic Mountain (1983) in mega- Druga podzvrst pa so ortodoksni »gross- Hollywoodu izgublja v navalu moralistič- 
hit Chinese Ghost Story, ki gaje za out« bonor'\\/monster movies, katerih gla- no - klišejskih »horromedij«; češe spom- 
Harka zrežiral Čhing Siu-Tung leta 1987 vna tema je obsedenost človeškega bi- nimo na zgodnje filme Maria Bave, Da- 
(film je do sedaj doživel že dva sequela tja z duhom ali demonom. V tej podzvr- ha Argenta in Ruggera Deodata bomo 
z istim »castom« in isto ekipo). Ostale sti se srečamo z drugačno tradicijo, tra- videli, da se je hongkonški horror neza- 
fantasy avanture, ki najbolje ilustrirajo dicijo filmskih pošasti, kot so vampirji, vedno naslonil ravno nanje in na njihovo
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prefinjeno in hkrati perverzno prikazo­
vanje umorov in žrtev. Naslovi in imena, 
ki potrjujejo ta stil, so Evil Cat, The 
Seventh Curse, The Fury from Heaven 
(vse Dennis Yu; vožnja skozi obsedenost 
z demoni, voo doo magijo in seks), Esca­
pe from Coral Cove, Ghost Snatchers 
(T. Chang; vodni zombiji, iz katerih se 
cedi slanica, plus borba med dobrim in 
zlim v zakleti hiši), Possessed 1&2, 
Black Magic 1&2, Black Magic with 
Budha (vse Ho Menga; harekrišnovci v 
borbi z zlimi duhovi in sedemletni otroci 
v vlogi krutih maščevalcev). Ostali manj 
znani naslovi filmov so še Haunted Ma­
dame, Kung Fu Zombie, Esprit 
d’amour, The Iceman Cometh, Sketch 
of Psycho, Heartbeat 100, Blood Sor- 
cery etc. Nekateri od teh filmov vseeno 
odkrito kažejo vpliv Hollywooda in 
ameriškega filma, kot npr. The Iceman 
Cometh, ki je nekakšna kopija Highlan- 
derja, Black Magic with Budha je to­
liko podoben filmom Herschella Gordo- 
na Lewisa, da bi ga lahko uvrstili med 
njegove, če v njem ne bi igrali Kitajci, 
nešteti ostali filmi pa so le različice in re- 
makei azijskih krvavih nizkobudžetnih 
uspešnic, ki se izven Hong Konga le red­
ko prebijejo.
Sadistično prikazovanje nasilja in gnusa 
se v določenih filmih, ki jih na površino 
bruha neodvisna hongkongška pro­
dukcija, sprevrže dobesedno v test 
vzdržljivosti za gledalca in po ogledu 
kakšnega od teh se filmi kot npr. Canni- 
bal Holocaust Ruggera Deodata ali pa 
Salo Piera Paola Pasolinija zdijo kot del 
večernega programa kakšne nacionalne 
TV hiše. V filmih Red Speli Spells Red 
in The Accident, recimo, od demonov 
obsedeni ljudje raztrgajo še živo žival kos 
za kosom, piščancem »v živo« od­
griznejo glave, raztrgajo žabo in požrejo 
njeno drobovje; v The Rape After 
pošastni dojenček skoči iz materinega 
trebuha in razkosa zdravnika; The De- 
vil - iz razsutega človeškega črevesja 
lazijo škorpijoni, pajki in podobna gola­
zen, etc. Masakriranje in sadizem pa 
verjetno dosežeta vrh v bolezensko re­
alističnem filmu Men Behind the Sun 
a.k.a. Black Sun 731, ki ga je posnel T. 
F. Mous, prikazuje pa izživljanje japon­
skih vojakov nad ujetniki tokom okupa­
cije Kitajske med Drugo svetovno vojno: 
enemu od ujetnikov najprej zamrznejo 
roke, potem mu jih pomočijo v krop in 
mu nato dobesedno zdrgnejo meso s 
kosti; drugega spustijo v komoro, kjer je 
pritisk tako visok, da žrtev eksplodira v 
rdeč oblak mesa in krvi. Po stopnji bru­
talnosti temu filmu sledita še Flesh and 
the Bloody Terror (Ken Yung) z ekspli­
citnimi scenami posilstev in We are 
going to eat you (Tsui Hark) s plastič­
nim prikazovanjem kanibalizma. Ob 
vsem tem se je treba zavedati, da azijska 
kinematografija pri tovrstnih prizorih ne 

26 pozna rezov - prizor spremljamo od 
začetka do konca in prav nič ni 
prepuščeno naši domišljiji.
Kljub krvavi originalnosti hongkonškega 
horrorja v domovini Hollywooda in v osta­
lem svetu še največ pozornosti vzbujajo 
ultranasilni thrillerji, akcionerji in gang­
sterske sage, od katerih nekateri trajajo 
tudi preko dveh ur. Za igralce v teh fil­
mih je značilno, da bolj ali manj vse

kaskaderske prizore odigrajo sami, in 
nekateri med njimi presegajo vzdržljivost 
kaskaderjev iz filmov tipa Total Recall 
in Terminator 2. Nedvomno je eno gla­
vnih imen teh ekscesnih krvnih kopeli 
John Woo, talentiran režiser, ki je hkrati 
tudi vodja komercialno uspešne filmske 
firme A Better Tomorrow (ki je seveda 
podružnica Harkove Workshop). Tisto, 
kar se vam bo vtisnilo v spomin pri teh 
akcionerjih, je stil in ne toliko zgodba ali 
vsebina. Če si ogledate Woojev film The 
Killer, vam bo končno jasno, kaj je to 
drugačen pristop do nasilja in kako zgle­
da resnični gangsterski masaker. The 
Killer pa poleg vsega prinaša tudi dve 
vzhajajoči vzhodni zvezdi, to sta Chow 
Yun Fat (»bad guy«) in Danny Lee 
(»good guy«), s katerima se, ne glede 
na to, kaj se ng ekranu dogaja, lahko hitro 
identificirate. Če sledimo tej (krvavi) liniji, 
bomo naleteli še na filme, kot so Killer 
Angels (feministična vigilanca plus 
suženjstvo otrok v Saudski Arabiji), The 
Big Heat (hongkonški Dirty Harry, v 
katerem je glavni policaj zreduciran malo­
dane na kup mletega mesa, a na koncu 
vseeno zmaga), Police Story (Jackie 
Chan dokaže, da ni le kung-fu klovn), 
Armour of God 1 & 2 (Jackie Chan v 
enem manj krvavih filmov imitira Indiano 
Jonesa), City Wars (Sun Chungova 
gangsteriada s Chow Yun Fatom), Ven- 
geance is mine (izjemno krvav thriller 
Chi Lija), Just Heroes, Tragic Hero, 
Gunmen, in filmi Raymonda Leunga, 
nekakšni kloni filma Killer Angels.
In kako hongkongški film vpliva na Hol­
lywood? Če pogledamo Carpenterjev 
fantasy Big Trouble in Little China, ki 
je hongkonški produkciji še najbolj podo­
ben, vidimo, da ne dovolj, ali bolje, sko­
raj nič. Box-office Big Trouble in Little 
China je bil enak nuli in je tako od novih 
posnemanj odvrnil še tiste režiserje, ki 
so imeli v planu remake kakšnega 
hongkongškega akcionerja ali pa njego­
vo presaditev na ameriška tla. Toda 
Hollywood ne odneha zlepa, in tako naj 
bi v bližnji prihodnosti posneli ameriško 
verzijo Woojevega Killerja, v glavnih 
vlogah pa naj bi se, če prisluhnemo 
govoricam, znašla Richard Gere kot 
policaj in Denzel Washington kot killer. 
Če dobro premislimo, bi Ameriki 
vsekakor bolj koristila kvalitetnejša prekr­
vavitev videotek s hongkonško pro­
dukcijo, kot pa snemanje njenih remake- 
ov. Značilnega stila in specifičnega okolja 
Hollywoodu tako ali tako ne bo uspelo 
zadeti.
Največ gledalcev v hongkongških kine­
matografih pa naberejo s »poofi« in 
»slapsticki«, ki parodirajo vse tisto, kar 
verodostojno predstavlja horrorje, akcio- 
nerje in fantasy žanr - s tem seveda, da 
ne zanemarjajo nobene od„ sestavin, iz 
katerih so le-ti sestavljeni. Če govorimo 
o hongkongški komediji, potem govori­
mo o res pravi komediji, ponavadi histe­
rično smešni in preprosti do skrajnosti, 
na trenutke celo poneumljeni do nezno­
snosti, kar seveda zahteva od nje okolje, 
v katerem nastaja. V njej ravno tako 
nastopajo filmske pošasti, največkrat 
vampirji in zombiji, le da se ne ravnajo 
po zahodnih (hollywoodskih) zakonitostih 
- volkodlaki ne reagirajo na srebrne kro­
gle, vampirji so odporni na česen in se

jih s križem ne da ubraniti. Prihajajo od 
vsepovsod, med drugim tudi iz stra­
niščnih školjk, uničiti pa se jih da na 
najbolj nemogoče načine, tudi tako, da 
takemu živemu mrtvecu pokažeš kosma­
to zadnjico, ali pa uriniraš v elektrificiran 
bazen, medtem ko te zombi drži. Vse 
skupaj torej zgleda kot smešna plat jina 
in janga, ekstremno parodiranje borbe 
med dobrim in zlim - sicer pa, če je že 
v Aziji vse ekstremno, zakaj ne bi bila 
potem še komedija? Tudi naslovi 
največjih uspešnic so dovolj zgovorni: 
Haunted Cop Shop 1 & 2, Happy 
Ghost 1, 2 & 3, Spooky Family, Mr. 
Vampire, The First Vampire in China, 
Spirit vs. Zombie, etc. Tiste zahodnjaku 
bolj razumljive in smešne komedije pa 
so burleskne predelave hollywoodskih 
uspešnic, kot npr. Encounters of the 
Spooky Kind 1 & 2 (Samo Hung), The 
Dead and the Deadly (Wu Ma) in 
vzhodnjaške bondiade tipa Aces to Pla- 
ces a.k.a. Mad Mission 1,2 & 3, ki so 
se vrtele tudi pri nas kot edini predstav­
nik hongkongškega »spoofa«. V tej vrsti 
filmov lahko srečate tudi kakšno poza­
bljeno hollywoodsko zvezdo, ki se je 
dandanes spomnijo samo še v Hong 
Kongu, npr. v Mad Mission 3: Our Man 
from Bond Street se pojavi Richard 
»Jaws« Kiel.
Ne glede na to, kaj si boste ogledali iz 
hongkongške žanrske produkcije, nikoli 
ne boste prikrajšani za ogromne doze 
akcije in nasilja ali pa humorja in prepro­
stosti. Problem je le v tem, ali vam bo te 
filme uspelo kje najti (tu mislim predvsem 
na videoteke), kajti hongkongška pro­
dukcija je še vedno precej neodkrita 
zakladnica neverjetnih in nepričakovanih 
doživetij. Tisti najbolj neučakani lahko 
pišejo na naslov: Ronald Lee, 61A 
Walker Street, New York, NY 10013, kjer 
se nahaja eden redkih zanesljivih doba­
viteljev hongkongških filmov v zahodni 
svet, ki vas bo izdatno založil s katalogi. 
Filme boste dobili pod naslovi, ki smo jih 
objavili v tekstu, možno pa je, da se na 
različnih trgih malce preoblikujejo. Vča­
sih je vredno brskati in čakati, in če dobite 
karkoli, seveda vzeti. Ob gledanju teh 
filmov se vam bo verjetno prvič posve­
tilo, da mogoče obstajata dva različna 
planeta, ki pa se oba imenujeta Hollywo­
od.
Pričujoči tekst je predelava člankov From 
Asia With Blood\n Nights of the Hopping 
Dead, ki sta bila objavljena lani v Fango- 
riji, in seveda posledica lastnih izkušenj.

MAX MODIC



NEVROTIKOV
KAKO JE PASOLINI POMOČIL 
KAMERO V POLPREMI GOVOR

Brati Pasolinijeve teoretične tekste, ki so izšli v 
zbirki Empirismo eretico, je naporno dejanje. 
Redundanco smo si ljudje »izmislili« zato, da bi se 
lažje sporazumevali, da bi si med vodilnimi 
mislimi lahko oddahnili. Pasolini se nanjo 
požvižga in svoj tekst tako »nabuta« s pomeni iz 
različnih disciplin, da se zdi vsaka interpretacija 
podobna fotokopiji na recikliranem papirju.
Ta kolumen je seveda prekratek, da bi lahko 
podrobneje podali ali premislili Pasolinijevo 
fdmsko teorijo, zato bomo enostavno skicirali dva 
teksta, ki sta za razvoj t. i. tehnike polpremega 
govora odločilnega pomena: Intervento sul 
Discorso libero indiretto in II cinema di poesia 
(oba iz leta 65, slednji tudi v slovenskem prevodu, 
Ekran 88). Pasolini je, kot je bilo svoj čas v 
navadi, svoje filmske ideje izpeljal iz lingvistike. 
Polpremi (ali prosti odvisni) govor ni samo 
lingvistična oblika, ki služi podajanju izrečenega 
brez narekovajev, pač pa je tudi (in za Pasolinija 
predvsem) pisateljska tehnika, ki jo uporablja 
večina pripovednikov pri posredovanju svojih 
junakov (lahko tudi takrat, ko je roman pisan v 
prvi osebi). Bistveni pogoj za »pravi« (pošteni) 
polpremi govor je socialna zavest, ta pa implicira 
posnemanje junakovega jezika (dialekta etc.), ki

iz tega razloga na moremo več govoriti) in 
začenja hkrati nastajati nekaj drugega, se 
pojavita dve stvari: nostalgija po nekdanjih 
idealih (Pasolini jo je skušal izraziti v svojih 
dramah) in pa pomanjkanje novih kategorij, ki bi 
izražale nastajajoče. In v takih primerih se veliki 
duhovi ponavadi zatečejo v formalizem oziroma v 
tehnicizem. (Ne nazadnje je nastanek moderne 
dobe pogojen z dejstvom, da so Avguština 
odstavili s filologijo in estetiko.)
Pasolini se je »preloma« z marksizmom lotil 
povsem zavestno, in sicer tako, da je z literature 
presedlal na t. i. »film poezije«. Njegova glavna 
teza je, da je film povsem iracionalna, subjektivna 
in onirična umetnost. Govorica filma ne pozna 
slovarja, režiser jemlje slikovne znake iz kaosa. 
Logično bi bilo, da bi se film razvil v nekakšno 
slikovno poezijo, zgodilo pa se je ravno 
nasprotno : zgodovina filma je zgodovina 
nenehnega posilstva in pervertiranja njegove 
poetične narave. Film je postal prav tako 
narativen kot njegov zgled iz 19. stoletja, namreč 
pripovedna literatura. Buržoazija je svet okoli 
sebe, naj je bil še tako drugačen, objektivizirala in 
ga snemala tako, kot ga je videla in kot si ga je 
sama tudi mislila. Pasolini se nato sprašuje, če je

ne more biti avtorjev. Če je jezik junaka in avtorja fi^tnu še mogoče vrniti nedolžnost oz. ali je v filmu
isti, potem imamo opravka z notranjim 
monologom, kjer je razlika zgolj psihična oz. 
stilistična. Pasolini je ugotovil, da italijanska 
literatura (od Danteja naprej, vendar s 
presledkom do Manzonija) na veliko uporablja 
polpremi govor (v tej tehniki je lahko napisana 
cela knjiga, ne da bi v njej zasledili dejansko 
slovnično obliko), vendar tako rekoč samo kot 
stilistični ornament: visoki literarni jezik malo 
flirta z nizkim jezikom ljudstva. Iz tega sledi, da 
pišoča buržoazija spodnjih slojev nikoli ni 
predstavljala kot »enakovrednih jezikovnih 
partnerjev«, marveč jih je vedno enačila s sama 
sabo (skratka, vkomponirala jih je v svoj jezik in 
miselne procese), kar je po Pasoliniju ne samo 
totalitarizem, ampak že kar rasizem. Avantgarde 
(tako tiste z začetka stoletja kot tiste iz šestdesetih 
let), ki so postulirale smrt tradicionalnega jezika 
in njegove logike (trenutek »nič«, ki uvaja nov 
jezik ali jezik B), so se ujele v isto past, s tem da 
so namesto romanesknega junaka enostavno 
inkorporirale recipienta oz. bralca (usmerile so se 
pač v »posnemanje prihodnosti«), Pasolini vidi 
problem drugje : to ni dualizem dveh jezikov (A in 
B), temveč jezik X, ki je jezik v razvoju. Ta pa se 
razvija tako hitro, da mu je mogoče slediti samo 
na znanstveni način, torej z marksistično analizo v 
literaturi. To je Pasolini tudi sam poskusil v 
petdesetih letih, ko je pisal romane in v njih 
»posnemal« jezik rimskih borgat, vendar se je 
stvar izjalovila. Zakaj ? Preprosto zato, ker je 
prihajajoči tehnicizem prehitro ustvarjal nov tip 
delavstva, da bi ga bilo še mogoče ujeti v enega 
izmed dialektov ali žargonov. Italijanski prole­
tariat se je v postindustrijski dobi že preveč 
identificiral z jezikom tovarne (torej z jezikom 
delodajalca): na jezikovni osnovi ga ni bilo več 
mogoče ločiti od drugih slojev. Jezikovna 
uravnilovka - to je Pasolinijeva varianta »slepe 
ulice«. Ker torej jezika postindustrijske tovarne ni 
več mogoče posnemati, propade tudi »pristni« 
polpremi govor v literaturi, in ker je ta socialno 
pogojen, z njim izgubi smisel tudi vsak marksizem.

možna tehnika polpremega govora.
»Pristni« polpremi govor v slikah seveda ni 
izvedljiv, ker filmu manjka osnovni element 
socialne diferenciacije: jezik (torej dialekt ali 
žargon, ki naj bi se ga posnemalo). V literaturi je 
različne »jezike« teoretično mogoče klasificirati, 
film pa pozna samo različne »oči« (optike), ki jih 
je nemogoče definirati s sociološkega vidika. 
(Uravnilovka je potemtakem v filmu dana že a 
priori, in sicer v smislu »vsi smo si v percepciji 
enaki«). Zato je edina razlika, ki jo lahko režiser 
zazna med seboj in junakom, pravzaprav 
stilistične (psihološke) narave. To pomeni, da je 
polpremi govor v filmu neke vrste notranji 
monolog v slikah, pri katerem je po sili razmer 
(»brutalna« narava filma) odpadla abstrakcija 
mislenih procesov.
V praksi (Pasolini navaja Antonionija, 
Bertoluccija in Godarda) je stvar takale: Režiser z 
esteticistično vizijo si izbere katerokoli zgodbo in 
jo posname tako, da se »čuti kamera« (kajpak v 
nasprotju z objektivizirajočim filmom, kjer kamere 
nismo smeli čutiti). Ker je tak snemalni postopek 
navadno dokaj »deformiran«, je izbor junaka 
arbitraren: na platnu se pojavijo nevrotiki, ki niso 
več (kot pri literarnem notranjem monologu) iz 
režiserjevega socialnega, pač pa iz njegovega 
stilističnega okolja. Na ta način lahko postane 
kamera nekakšna zavest (poezija) nevrotičnega 
sveta. Ta je socialno, psihološko lahko čisto 
drugačen od režiserjevega, vendar je bistveno to, 
da obstaja stilistična afiniteta. Dogajanje se tako 
reflektira v kameri, kamera pa v dogajanju: 
osmotična percepcija ali percepcija per se.
Kljub temu da smo Pasolinijevo teorijo izredno 
poenostavili, lahko rečemo, da se »film poezije« 
povsem ujema z vrhunci strukturalizma v 
šestdesetih letih. Znakologija je šla tudi pri 
Pasoliniju na račun smisla, vsebine. Ker pa je 
Pasolini svoje ideje nato tudi realiziral, se 
pritaknjenim pomenom ni mogel izogniti. In to se 
dogaja še danes, ko je Pasolinijeva komplicirana 
logika okužila nekaj mladih režiserjev.



EKRANOVA
PROJEKCIJA STO NEPOZA

KONČNIC
VIZIJA

ZORAH
SMILJANIČ

SUPERVIZUA
MARCEL 

STEFANČIČ, JR.
REVIZIJA.

IVO
ŠTANDEKER

EMPEROR OF THE NORIH 
POLE
Robert Aldrich, 1973 

1 -mesarjenje na vlaku

ELECTRA GLIDE IN BLUE
James William Guercio, 1973 

1 -Robert Blake ostane brez torza

FURY
Brian De Palma, 1987 

1 -Cassavetes eksplodira

PREDATOR
John McTiernan, 1987 

1 -ritualni dvoboj v džungli

SCANNERS
David Cronenberg, 1981 

1/2 + 1/2 - ob skaniranju en brat 
izgubi telo, drugi um

NORTH BY NORTHWEST
Alfred Hitchcock, 1959 

2 -nočni alpinizem na gori 
Rushmore

BLADE RUNNER
Ridley Scott, 1982 

2 -replikantom poteče rok trajanja

THE FLY
David Cronenberg, 1986 

2 -Jeff Goldblum postane zdriz
HITCHER
Robert Harmon, 1986 

1 -C. Thomas Howell se usmili R. 
Hauerja

VANISHING POINT
Richard Sarafian, 1971 

1 -demonstrativni samomor 
dirkača

THE GOOD, THE BAD AND 
THEUGLY
Sergio Leone, 1967 

1 -v troboju pade »ugly«

INTERNAL AFFAIRS
Mike Figgis, 1990 

1 -9 otrok ostane brez očeta

TO LIVE AND DIE IN L.A.
William Friedkin 1985 

2 -junak umre pred negativcem

BONNIE AND CLYDE
Arthur Penn, 1967 

2 -toča krogel v slow-motion 
masakru

BEN HUR
William Wyler, 1959 

2 -odštevanka s konjskimi 
vpregami

JAWS
Steven Spielberg, 1975 

2 - Robert Shaw postane topli 
obrok

NIGHTHAWKS
Bruce Malmuth, 1981 

1 -Sly, preoblečen v žensko, šokira 
R. Hauerja

GOLDEN BULLET
Damiano Damiani, 1967 

1 -lovec na glave pozabi dati 
miloščino

PERFORMANCE
Nicholas Roeg, Donald 
Cammel, 1970 

1 -kamera gre s kroglo skozi 
možgane

GUARDIAN
William Friedkin, 1989 

1 -žensko-drevo odžagajo z 
motorko

A BOUT DE SOUFFLE
Jean-Luc Godard, 1959 

1 -Belmondovo groteskno umiranje

ZABRISKIE POINT
Michelangelo Antonioni, 1970 

1 -Daria Halprin ukine 
materializem

FATAL ATTRACTION
Adrian Lynne, 1987 

1 -Glenn Cfose utopljena & 
ustreljena

PAT GARRETT & BILLY 
THE KID
Sam Peckinpahj 1973 

1 -J. Coburn ljubeče pokonča K. 
Kristoffersona

28
LEGENDA

Zgoraj je 100 filmov z najbolj 
antologijskimi končnicami - 

surovimi, lepimi in nepozabnimi. 
Razvrščeni so po številu trupel, ki 
jih vzame showdown - upoštevali 

smo seveda le tista trupla, ki jih 
zabeleži tudi kamera, vodilo za 
projekcijo je postopek, ubran v 

Kurosawinih Sedmih samurajih, 
kjer ima vodja samurajev vlogo 

števca.

MISSOURI BREAKS
Arthur Penn, 1976 

1 -Marlon Brando se zbudi s 
prerezanim grlom

THE DEERHUNTER
Michael Cimino, 1978 

1 -one-shot ruska ruleta

BLUE STEEL
Kathryn Bigetow. 1990 

1 -policistka odstreli manijaka

KROTKI FILM O ZABIANIU
Krzysztof Kieslowski, 1988 

1 -obešanje morilca

YEAR OF THE DRAGON
Michael Cimino, 1985 

2 -John Ione pogoltne kroglo

EXORCIST
William Friedkin, 1973 

2 -demon Pazuzu križa duhovnika

BLOW-OUT
Brian De Palma, 1981 

2 -John Travolta priteče prepozno

ROOKIE
Clint Eastwood, 1990 

2 -fatalki zacveti čelo

PLAY DIRTY
Andre de Toth, 1969 

2 -zavezniki zaveznikoma fašisti

EASY RIDER
Dennis Hopper, 1969

2 - upornike streljajo, mar ne

TAXI DRIVER
Martin Scorsese, 1976

3 -pokol v bordelu

SOUTHERN COMFORT
Walter Hill, 1981 

3 -cajunski banket s še toplo 
svinjino

DIRTY LITTLE BILLY
Stan Dragoti, 1972 

3 -Billy dozori
BLUE VELVET
David Lynch, 1986 

3 - Dennis Hopper reče svoj zadnji 
»fuck«

APOCALYPSE NOW
Francis Ford Coppola. 1979 

3 -vzporedno klanje Madona 
Branda in bika

ONCE UPON A TIME IN 
THE WEST
Sergio Leone, 1968

3 -kdor zadnji piska, je Henry
Fonda

COTTON CLUB
Francis Ford Coppola, 1984

4 -step by step, Dutch is dead

MANHUNTER
Michael Mann, 1986 

4 - Rdeči zmaj izpiše tri policaje

MCCABE AND MRS. MILLER
Robert Altman, 1971 

4 -Warren Beatty zmrzne

LOLLY MADONNA WAR XXX
Richard Sarafian, 1973 

4 -dvoboj hribovskih družin

HIGH NOON
Fred Zinnemann, 1952 

4 -ob 12.20 je vsega konec

HOMBRE
Martin Ritt, 1967

4 - Indijanec potegne z belci

STATE OF GRACE
Phil Joanou, 1990

5 -slow-motion brizganje Ircev

STRAWDOGS
Sam Peckinpah, 1971 

5 -dvocevka, palica, past in vrelo 
olje

MS. 45
Abel Ferara, 1981 

5 - histerično feministko ustavi 
ženska

BOXCAR BERTHA
Martin Scorsese, 1972 

5 -železničarsko križanje 
sindikalista

ANOTHER 48 H RS.
Walter Hill, 1990 

5 -katapultiranje moto-hipijev

RIDE THE HIGH COUNTRY
Sam Peckinpah, 1962 

5 -oldtimerji vs. psihopati

MAD MAX
George Miller, 1979

5 - sadizem na tej strani zakona

BRING ME THE HEAD 
OF ALFREDO GARCIA
Sam Peckinpah, 1974

6 -Warren Gates se upre









BNIH
MANIAC COP 2
William Lustig, 1990 

6 - goreči policaj zažiga

MACBETH
Roman Polanski, 1971

6 - Macbeth ni kos prerokbi

BALKAN EXPRES
Branko Baletič, 1986

7 - revolveraški obračun med
NOB

THE UNTOUCHABLES
Brian De Palma, 1987 

7- Odesa, U.S.A.

GETAWAY
Sam Peckinpah, 1972 

7 - hotel Laughlin v krvi

BESTSELLER
John Ftynn, 1987

7 - James Woods opravi vse sam

LONG RIDERS
Walter Hill, 1980

8 - zadnji rop v Northfieldu

BRIDGE ON THE RIVER 
KWAI
David Lean, 1957 

8 - plus vlak, ki zgrmi v reko

TOO LATE THE HERO
Robert Aldrich, 1970 
tek po čistini

DOC
Frank Perry, 1972 
pretiran obračun pri O.K. 
Corralu

BLACK RAIN
Ridley Scott. 1989 
sestanek yakuz

CARRIE
Brian De Palma, 1976 
ognjemet dijakov

YOUNG GUNS
Christopher Cain, 1987

11 - preboj iz hiše

YAKUZA
Sydney Pollack, 1975

12 - kung-fu, american way

GODFATHER
Francis Ford Coppola, 1972

- pet mafijskih družin ostane 
brez glav

THE BROOD
David Cronenberg, 1979

- moški + ženska + 10 otrok + 
novorojenček

FLESH + BLOOD
Paul Verhoeven. 1985 

18 - kuga kot trojanski konj

CROSS OF IRON
Sam Peckinpah, 1977 

22 - Steiner izgubi vod, Nemčija 
vojno

CONAN THE BARBARIAN
John Milius, 1982 

22 - skrivnosti jekla

MAD MAX 2 - THE ROAD 
WARRIOR
George Miller, 1981 

22 - post-nuklearm Stagecoach

SCARFACE
Brian De Palma, 1983 

25 - Al Pači no brani dom

HUMANOIDS FROM 
THE DEEP
Barbara Peeters, 1980 

29-13 pošasti+ 16 ljudi

EXTREME PREJUDICE
Walter Hill, 1987

32 - ameriška intervencija v Mehiki

PLATOON
Oliver Stone, 1986 

32 - napalm sveta vladar

RAMBO: FIRST BLOOD 
PART 2
George Pan Cosmatos, 1985 

46 - Rambo ponori

ASSAULT ON PRECINCT 13
John Carpenter, 1976 

39 - tiho umiranje nočne armade

THE DAY OF THE DEAD
George A. Römern, 1985 

39 - 40 000 zombijev na enega 
človeka

SOLDIER BLUE
Ralph Nelson, 1970 

48 - pokol pri Sand Creeku

MISSION
Roland Joffe, 1986

48 - katoliki izgubijo misijon

CUSTER FROM THE WEST
Robert Siodmak, 1966

49 - pokol pri Little Big Hornu

HEAVEN’S GATE
Michael Cimino, 1980 

65 - rimska tehnika sreča 
Divji zahod

CHUKA
Gordon Douglas, 1967 

70 - indijanski take- 
no-prisoners

MASSACRE AT FORT 
HOLMAN
Tonino Valerii, 1974 

77 - pol ducata umazancev 
odkljuka utrdbo

COMMANDO
Mark L. Lester, 1985 

80 - Schwarzenegger iztreblja

KILLER
John Woo, 1989 

105 - profesionalca uprizorita
genocid nad ninjami

WILD BUNCH
Sam Peckinpah, 1969 

113 - slow-motion uvod
v I. svetovno vojno

GLORY
Edward Zwick, 1989 

126 - črnci letijo v nebo

MARCH OR DIE
Dick Richards, 1977 

189 - tujska legija žari i pali

FAT MAN AND LITTLE BOY
Roland Joffe, 1989 

200.000- Hirošima & Nagasaki

BY DAWN’S EARLY LIGHT
JackShotder, 1990 

5.000.000.000- jedrski holokavst

Filme nam je velikodušno 
odstopila kranjska videoteka 
CARMUM TRADE.

EMERALD FORREST
John Boo rman, 1985 

13 - nevidni napadejo kupleraj

BUTCH CASSIDY AND 
THE SUNDANCE KID
George Roy Hill, 1969 

17 - črn dan na poti v Avstralijo



FANTJE IZ SOSEŠČINE
BOYZ'NTHE HOOD
Reperji, v kino! V glavnih vlogah: Larry Fishbur- 
ne, Ice Gube in Guba Gooding jr. Trije fantje iz 
predmestja Los Angelesa odraščajo v črnskem 
getu, čemur bi mi rekli v vojnem področju. Zanje 
in za filmske fane ropi, preprodaja mamil in po­
licijske racije niso nič nevsakdanjega. Ker pa celo 
tisti, ki nočejo imeti opravka s takšnim ali podob­
nim načinom življenja, niso varni pred svetom na­
silja, priporočamo ogled filma tudi vsem še ne- 
drogiranim slovenskim najstnikom in njihovim 
babicam. Vsekakor pa so Fantje iz soseščine 
sijajen debitantski film Johna Singletona in eden 
komercialno najuspešnejših novih ameriških fil­
mov. Potemtakem gre še za en dokaz, da Ame­
ričani ne in ne marajo »prvaka« črnskega filma, 
Špika Leeja in da se mu bodo kot temnopolti verziji 
visokopoteznega woodyallenovskega intelektua- 
lizma morebiti maščevali na način, da bodo 
Boyz’n’the Hood vendarle dobili oskarja. Film je 
nominiran v dveh kategorijah: za režijo in za izvirni 
scenarij. (Columbia)

SKODRANA SUZI
CURLY SUE
Za šarmantno, skodrano smrkljo Sue je življenje 
velika, fantastična pustolovščina. Seveda pa

nenehno testiranje otroške iznajdljivosti in domi­
selnosti, kakršno je namenjeno potepuški siroti, 
ne bi bilo varno in prepleteno z nežnimi emocio­
nalnimi vezmi, ko bi nad njo ne bedel vagabun­
dski James Belushi (Only the Lonely, »K-9«), 
Chicago bo usodna postaja njunega križarjenja, 
kajti Sue bo v bogati in lepi odvetnici Kelly Drug­
store Cowboy Lynch videla nevarno tekmico. Kar 
se tiče velikih blockbusterjev, je bilo že ob izteku 
osemdesetih jasno, da se film umika pred psiho­
tičnimi velemestnimi temami in se uspešneje 
preizkuša v pripovedih o intimnejšem svetu pov­
prečnega in prav zato za gledalca očarljivega 
junaka. Tako je spet napočil čas tudi za velike 
otroške zvezde. Curley Sue igra simpatična Ali- 
san Porter (Parenthood, I Love You to Death). 
In če je bila prav ona izbrana za nosilno vlogo v 
komediji, ki jo je režiral in zanjo napisal scenarij 
John Hughes (Home Alone z Macaulayjem 
Culkinom), potem je nesmiselno izgubljati še več 
besed.

J. F. K.
Bolj ko se Oliver Stone oddaljuje od filmske ne­
posrednosti vietnamskih bojišč (Platoon, Born on 
the Fourth of July), tem bolj je neizprosen pri 
obračunavanju z ameriško politično mitologijo 
šestdesetih. Njegov J. F. K. je zelo direkten in 
frontalen poskus osvetlitve in interpretacija še 
vedno travmatičnega ugibanja, kdo dejansko stoji 
za atentatom na Kennedyja. S tem pa film posre­
dno napeljuje k sklepanju, da za splošno nacio­

FANTJB IZ SOSEŠČINE

nalno depresijo ni bila ravno usodna predsedniko­
va smrt, temveč paranoidne politične spletke in 
zarote tistega časa. Z izrazito izstopajočim doku- 
mentarizmom črno-bele fotografije ter njenim in­
tenzivnim prepletanjem s pripovednostjo ban/ nas 
J. F. K., če ne drugega, vsaj vzpodbudi k pono­
vnemu prelistavanju priročnikov o filmski montaži. 
Uradna verzija o atentatu na Kennedyja omenja 
natančno enega atentatorja, eno puško in tri iz­
streljene krogle. Zato se lahko kar tako, zaradi re­
fleksije same, vprašamo, ali je Stone z J. F. K. 
v Ameriki uspel zato, ker je morebiti sposoben 
režijske pronicljivosti Johna Forda in njegove 
montažne igre z eno najbolj ključnih sekvenc v 
zgodovini westerna, »dvoboja« v filmu The Man 
Who Shot Liberty Valance (1962)?! Ne, Kevin 
Costner ne igra Johna F. Kennedyja in Sissy 
Spaček ni Jackie Kennedy. Med številnimi zvezd­
niki v stranskih vlogah je tudi Tommy Lee Jones, 
eden izmed letošnjih Oskarjevih nominirancev za 
najboljšo moško stransko vlogo. J. F. K. ima še 
sedem Oskarjevih nominacij: najboljši film, scenarij 
po predlogi, režija, fotografija, montaža, glasba in 
zvok. (Warner Bros.)

TRIANGEL
Za novi slovenski film je napisal scenarij Dimitrij 
Kralj, režiral je Jure Do konca in naprej Pervanje, 
kamere pa se je oprijel Valentin Perko. Kadarkoli 
se napoveduje premierna uprizoritev novega slo­
venskega filma, je najbolj očarljivo prav to, da je 
film skoraj do konca in naprej ovit v tančice teh 
ali onih skrivnosti. O Trianglu se govori, daje prvi 
slovenski celovečerec, ki upošteva žensko eman­
cipacijo. Glavna junakinja ima moža, ljubimca in 
prijatelja, univerzitetnega profesorja, s katerim jo 
povezuje osebna simpatija in skrb za čisto okolje. 
In če so zgodbe o treh »tipiziranih« Slovencih pri­
povedovane skozi oči glavne junakinje (Barbara 
Lapajne), no, potem zna biti celo zanimivo. Sicer 
pa ustvarjalci filma pravijo takole: »Kot že naslov 
pravi, gre za trikotnik, ki pa ni povsem in samo 
ljubezenski. To je film, ki neposredno odraža svoje 
poreklo: Dober? Slab? Specifičen! Mnenje ene­
ga ni merodajno. Treba si je ta film preprosto 
ogledati in si o njem ustvariti svoje lastno mnenje.« 
- Srečno, Triangel! (Infomedia 3 Filming)

KOMANDOS 
IZ PODZEMLJA
SUBURBAN COAAANDO
Hulk Hogan je ena najbolj znanih osebnosti na 
svetu, zato vsaj za hip pozabite na teoretske 
knjige in se bodisi odpravite v svet na lov za 
stripovsko serijo Hulk Hogan’s Rock and Wre- 
stling bodisi nostalgično pobrskajte po spominu 
na čase TV Koper-Capodistria, kjer so dosledno 
ponavljali, da je omenjeni mišičnjak skoraj vsa 
osemdeseta leta vztrajno branil šampionski na­
slov World Wrestling Federation. S filmom Subur- 
ban Commando pa je Hogan postal tudi »primi­
tivna« verzija Arnolda Schwartzenegerja, »moža, 
ki je padel na Zemljo », da bi se v vesolju vzpo­
stavil red. Hogan, vesoljski bojevnik, prileti v hi- 
perprostor in njegovo raketo nenadoma zadenejo 
kometi. Ker je plovilo poškodovano, se usmeri 
proti najbližjemu planetu: Zemlji. Tu Hogan naleti 
na Christopherja Lloyda (Back to the Future). In 
človek postane njegov partner v akcijskem tobo­
ganu, ki gaje podpisal Burt Kennedy. Suburban 
Comando je karikatura Tarzana, Supermana in 
heavy-metal ideologije obenem. V prvi vrsti pa je 
Hogan west-world revolveraš: Med tem, ko je B. 
Kennedy posnel več kot dvanajst vesternov, je 
Sam Peckinpah izjavil, daje tako ali drugače vsak 
film Western. (New Line Cinema)
CVETKA FLAKUS



KRAU RIBIC
THE FISHER KING
■■■CD______________________________________
režija: Terry Gilliam,
scenarij: Richard LaG rave nese,
fotografija: Roger Pratt,
glasba: George Fenton,
igrajo: Robin Williams, Jeff Bridges, Amanda Plummer, Mercedes Ruehl,
producent: Tri-Star Pictures, ZDA, 1991.

Hü,

The Fisher King, najnovejši in pre­
cej razvpiti film bivšega montypytho- 
novca Terryja Gilliama, se je konč­
no prebij do naših samostojnih kino- 
platen. Že na prvi pogled nam ta film 
prinaša kontroverzno mešanico, ki jo 
sestavljata glavna igralca: Robin 
Williams kot simbol nečesa patetič­
nega in brezspolnega in Jeff Bridges 
kot predstavnik sarkastičnega 
uporništva, ter režiser Terry Gilliam, 
po filmih Brazil in Pustolovščine 
barona Munchausna, sinonim bi­
zarnega in grotesknega. Film The 
Fisher King po svoje obrne te ste­
reotipe in pokaže tisto skrito plat teh

treh avtorjev: Robin Williams se 
izkaže kot sočen komik, Jeff Bridg­
es kot zrel karakterni igralec in reži­
ser Gilliam kot filmar, ki je osvojil vse 
zakonitosti hollywoodske melodrame 
- uspešnice, in to tako, da ni zatajil 
svojega značilnega sloga in morbid­
nega občutka, ki daje tej nadgrajeni 
komediji pridih nelagodnosti in para- 
noičnosti.
Yuppijevski stan je v Fisher Kingu 
analiziran od znotraj navzven, pou­
darjena je mučna socializacija yup- 
pieja kot nekakšnega “tretjega bitja”, 
kot sta ga v grobem prikazala filma 
They Live Johna Carpenterja in kult-

splatter Society Briana Yuzne. Če 
so yuppieji v teh dveh filmih prikaza­
ni kot zajedalski sloj postmoderne 
družbe, jih Fisher King razkrije kot 
ljudi, ki so žrtve nekega določenega 
sistema in so na koncu svoje 
uspešne poti brez milosti soočeni z 
vprašanjem: Kaj zdaj? Ali je možna 
pot nazaj, se pravi v družbo, iz ka­
tere se je yuppie izobčil, kar v vsej 
moči občuti šele takrat, ko se govo­
rica utelesi v neprištevnem killerju, ki 
brez vzroka pobije par yuppiejev - 
brez vzroka, če odpišemo Bridgeso- 
vo definicijo yuppieja kot pripadnika 
razreda, ki se množi sam s sabo; 
zato je med njimi tolil$o bebcev, ki se 
vsi enako oblačijo. Če je torej yup­
pie lahko žrtev svoje lastne govori­
ce, potem je nekoč nekaj spregledal: 
ni osvojil stika z okoljem, katero ga 
sedaj zavrača - tisto prvobitno torej, 
kar nam Gilliam sugerira z vizijo 
Svetega grala, ki se nahaja v naši 
bližini in ga ravno zato, ker je tako 
blizu, iščemo celo življenje. Včasih 
je dobro vedeti, da je Sveti gral le 
posoda, iz katere se žejen človek 
odžeja.
Fisher King je film, stkan iz niti, ki 
se na prvi pogled zdijo preveč ja­
sne in banalne, da bi lahko nekdo iz 
njih spletal film. Toda to je le površen 
vtis in gledalec se ne sme pustiti 
zapeljati lahkotni, hollywoodski ko­
mičnosti in happyendu, ki ga film 
brez predsodkov položi pred nas. 
Važni so tisti trenutki, ki jih vidimo le, 
če to komičnost in happyend razu­
memo v povezavi s krutimi fantaz­
mami Robina Williamsa in Bridgeso- 
vim požrtvovalnim doživljanjem zloči­
na in kazni. Happy-end ni le filmski 
pojem, temveč pride vedno, ko ga 
znamo poklicati s pravim imenom. 
Tudi zato je Fisher King eden 
najlepših filmov o preživetju v svetu, 
ki ni naš.

MAX MODIC

BILLY BATHGATE
ICDD

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

Robert Benton,
Tom Stoppard,
Nestor Almendros,
Mark Isham,
Dustin Hoffman, Nicole Kidman, Steven Hill, Loren Dean, Bruce Willis, 
Touchstone Pictures, ZDA, 1991.

N F O
Rob Friedman, vodja propagande pri 
Warner Bros, je izjavil, da v dvajsetih 
letih, odkar dela v filmski industriji, še 
ni bilo filma, o katerem bi se pisalo 
toliko, kot o Slonovem J. F. K. Tisk je 
film napadal tako vehementno, da je 
moral postati uspešnica (pri Warnerju 
so za J. F. K najprej računali na 
kumulativni B O. rezultat 50.000.000 
USD, zdaj pa že upajo, da bo dosegel 
100.000.000 USD; po 8 tednih 
predvajanja je nabral že 58.000.000 
USD); Stone je ustvaril vizijo o 
mitskem času in prostoru ter o 
idealističnem mladem predsedniku, ki 
ga pokončajo sile zla - film namreč 
sloni na predpostavki, da je atentat na 
Kennedvja sprožila njegova želja po 
ameriškem umiku iz Vietnama. To je 
sicer dobra osnova za epski plot, 
vendar pa večina kritikov Slonu očita 
»potvarjanje zgodovine«, kajti 
Kennedy naj bi dejansko izkazoval 
namen še močneje pritisniti na 
Vietnam, da bi s tem kompenziral 
ponižanje, ki so ga ZDA izkusile v 
Zalivu svinj. Le malo pa jih je, ki 
opozarjajo, da je bila resnica verjetno 
precej bolj banalna: da je predsednik 
Kennedy sicer znal prirejati zabave in 
je bil zelo fotogeničen, da pa ni imel 
najmanjšega pojma, kaj naj sploh 
počne v Vietnamu ali na Kubi. (Glede 
zunanje politike nasploh je takšna 
nepodkovanost značilna tudi za vse 
druge ameriške predsednike, z izjemo 
Nixona, kije edini imel kolikor toliko 
konsistentne ideje o globalnih ciljih 
ZDA). Zanimivo pri tem je, da je 
večina denarja za snemanje filma J.
F. K. prispela iz neameriških virov 
(Canal Plus, Bodo Scriba, Arnon 
Milchan), kjer so očitno dobro 
ocenili, da se upodobitve zarotniške 
Američane še vedno izplačajo.

20th Century Fox je bil v letu 1991 po 
svojem izkupičku izven ZDA na prvem 
mestu med ameriškimi majorji. Foxov 
delež v skupnem izkupičku vseh 
majorjev na tujem tržišču znaša okoli 
22,2%. Pri tej družbi so dosegli skupaj 
265.000.000 USD izkupička za 
najemnino in prvič v zgodovini tega 
majorja je izkupiček na tujih tržiščih 
presegel prihodke na domačem terenu. 
Med vsemi filmi iz lanskoletne Foxove 
ponudbe sta največ iztržila Home 
Alane (87.100.000 USD za 
najemnino) in Sleeping with the 
enemy (31.000.000 USD).

Upravni odbor AFMA (American 
Film Market Assn.) je za 26. februar, 
dan pred pričetkom AFM (27. 
februar-6. marec), sklical sestanek 
članov organizacije. Tema sestanka: 
priporočilo upravnega odbora, da bi 
odslej v Santa Monici ponovno 
organizirali le en AFM letno, in to 
spomladanski. Kot smo že poročali v 
tej rubriki, je lanska odločitev AFMA, 
da imajo svoj sejem tudi jeseni, v času 
MIFED-a, privedla do razdora 
znotraj same organizacije, pa tudi do 
sporov, ki so dobili mednarodne 
razsežnosti.

N F OBilly Bathgate je soliden film, ven- odličnim. Ali, kot se je uspel izraziti ABC-showu Good Morning America: 
dar samo to. Ko ga imamo za seboj, Joel Siegel, član stalne kohorte »Great filmmaking, but not a great 
vemo, kje so razlike med solidnim in kritiških svetnikov, sicer domujoč v film.« Ker smo že ukradli tujčevo
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John Carpenter in njegova soproga 
Sandy King sta podpisala pogodbo z 
Universal Pictures. Zavezala sta se 
narediti najmanj en film v naslednjih 
dveh letih (Carpenter kot režiser in 
Kingova kot producentka) ter 
pripraviti še več drugih, med njimi 
tudi remake klasičnega 
Universalovega horrorja iz leta 1954, 
The Creature from the Black 
Lagoon, ki ga je režiral Jack Arnold. 
Carpenter ima en podoben hommage 
klasiki iz 50-ih let že za seboj : leta 
1982 je režiral sci-fi horror Stvor 
(The Thing),ki je remake filma The 
Thing (From Another World) (1951) 
Christiana Nybya (režijo velikokrat 
pripisujejo Howardu Hawksu, ki je 
bil producent).

Anne Nikita Parillaud je zvezda 
vampirskega horrorja Innocent 
Blood, ki so ga začeli pri Lee Rich 
Prods. (za Warner Bros.) snemati 13. 
januarja v Pittsburghu. Po scenariju 
Michaela Wolka režira John landis, 
igrajo pa še Robert Loggia, Anthony 
LaPaglia in Don Rickles. Po zelo 
uspelem horroju An American 
Werewolf In London (1981) se je 
Landis sedaj že drugič lotil te zvrsti.

Vittorio Cecchi Gori je že lansko 
jesen na MIFED-u naznanil svoj 
projekt panevropske distrbucijske 
mreže, ki bi prikazovala ameriške in 
evropske filme (služila naj bi 
predvsem za promocijo slednjih). 
Penta Europa je sedaj pripravljena na 
start in očitno se uresničujejo sanje 
Cecchi Gonja in njegovega partnerja 
Silvia Berlusconija. Dosedanji člani 
Penta Europe so: Penta (Italija), 
Jugendfilm (Nemčija), First 
Independent (V. Britanija), Les Films 
Ariane (Francija) in Monpole Pathe 
(Švica): računajo, da se jim bo marca 
pridružil tudi ameriški major v 
Španiji. Penta je že zagotovila paket 
prvih 10 filmov, med katerimi je 
nosilna italijanska super-uspešnica 
Johhny Stecchino (do sedaj prek 
30.000.000 USD kumulativnega B.O. 
izkupička v Italiji, samo v Rimu je 
imela ta komedija v prvih 11 tednih 
346,268 gledalcev), vključeni pa so 
tudi ameriški filmi iz proizvodnje 
Penta Intl. in še nekaj takšnih, za 
katere so bile prek izpostave kupljene 
pravice predvajanja. Ostali partnerji 
so obvezani distribuirati vse filme iz 
paketa (kino + video pravice), Penta 
pa jim v zameno ne zaračunava 
minimalne garancije.

Walt Disney je imel prvič v zgodovini 
te družbe svetovno premiero svojega 
filma izven ZDA. To je Blame It On 

32 the Bell Boy (Hollywood Pictures), ki 
je 24. januarja startal v Veliki 
Britaniji (in do 9. februarja priigral 
1.954.729 GBP). Glavne vi.: Dudley 
Moore, Bryan Brown, Richard 
Griffith, scenarij in režija: Marie 
Herman.

N F O

oceno, ji je treba dodati še argument: 
Sam Robert Benton je po številnih 
zapetljajih, ki so spremljali snemanje, 
povedal, da bi tako ali tako spreme­
nil osemdeset odstotkov svojih fil­
mov, če bi za to le imel možnost. 
Namignimo, da bi scenarij za Bon- 
nie & Clyde, s katerim si je ustvaril 
ime, lahko pustil pri miru, medtem ko 
filmu Billy Bathgate, s katerim se 
ponovno vrača v kriminal, škarje ne 
bi škodovale. Prvovrstne režijske in 
igralske moči so tu združene s 
preizkušeno kakovostno romanesk­
no predlogo E.L.Doctorowa, ki je fil­
mu - via Miloš Forman - že poklonil 
Ragtime. Scenarist Tom Stoppard je 
pa tudi literat, če že nič drugega ... 
Billy je eleganten izdelek, temnejši 
in resonantnejši od kakega Dicka 
Tracyja, celo nasilje v njem deluje 
kot dodatek in v spomin prikliče 
Cotton Club. Superlativi vseeno 
umanjkajo. Do napake je prišlo že na 
samem začetku - v trenutku, ko sta 
režija in scenarij pristopila k ekrani- 
zaciji. Pri tem podjetju pretirane zve­
stobe izvirniku - beri: drugim 
umetniškim medijem - večinoma ne 
kaže odobravati. V našem primeru 
je drugače.
Roman je odličen - veliko boljši kot 
knjiga, ki bi jo utegnili spisati po 
Bentonovem filmu! Pri Doctorowu 
namreč takoj opazimo, da se moč 
romana skriva v pn/oosebni pripove­
di, ki je zelo privatna in prav zato 
visoko sporočilna. Stoppard je delo 
pogumno predelal in če Doctorow v 
Billyjevem opisu njegovega mobster- 
patrona Dutcha Schultza zapiše, da 
»kratek vrat napoveduje cel kup 
metafizičnih pomanjkljivosti«, kaže 
sklepati, da je scenaristična prede­
lava svoj vrat čisto izgubila! Od soč­
nosti izvirnika se je oddaljila na ra­
ven nevtralnega opazovanja dogo­
dkov in distanca je do vsega enaka 
- velika. Prevelika. Razlika med gla­
vnimi in stranskimi liki je zato relati­
vno zabrisana; film se v svoji želji, 
prikazati vsakogar, ne loti nikogar.

Zato tvegamo tezo, da je Billy Ba­
thgate moral propasti z enako nuj­
nostjo, po kateri so Benetke Stoppar- 
da za Rosenkrantza in Guilden- 
sterna nagradile z levom. V prvem 
primeru je namreč ta (Stoppard) 
kastriral pripovedni subjekt, v dru­
gem pa ga je šele vzpostavil - in kar 
je zdrobilo fabulo prvega filma, je 
fabulo drugega šele omogočilo. 
Paralelni postopek scenarističnega 
twista se je torej povsem različno 
izkazal. Izredna škoda, saj so zapleti 
romana sicer ostali nedotaknjeni. 
Film po drugi strani odlikuje izreden 
standard produkcije, tako da gre 
nedvomno za eno najbolj esteticizi- 
ranih gangsteriad, kar jih je naokoli. 
Ekipa je ustrezna: za Kramer vs. 
Kramer, Blue Lagoon I., Sophie’s 
Choice in Days of Heaven nomini­
rana kamera je Nestorju Almendro- 
su z zadnjim naslovom oskarja tudi 
prislužila. Dobro je delal tudi tokrat 
in ujel kontrast med ostrimi toni New 
Vorka ter mehkejšo svetlobo Sara- 
toge in mesteca Onondage, kamor

D uteh Schultz preseli svoj sodni pro­
ces.
Za okolje je skrbel odlično pozoren 
design produkcije Patrizie von Bran­
denstein, ta je v klub oskarjevcev 
prišla z Amadeusom. Budnejše oko 
opazi, da je na ulice filmske pripo­
vedi pripeljala kinodvorane z Bright 
Eyes, prvim velikim hitom Shirley 
Temple iz 1.1934, leto dni mlajšo 
Naughty Marietto, operetni musical 
s tandemom Jeanette MacDonald- 
Nelson Eddy, obcestna skladišča pa 
prelepila s plakati za Top Hat, žan­
rsko lekcijo s Fredom Astairom in 
Ginger Rogers!
Medtem ko oko počiva na 
brezštevilnih elementih tega period 
pleče, gledalčeva zmeda kulminira 
v dilemi narativne dezorientacije:
- Je to film, ki bo še odločneje na­
prej potisnil slavo Nicole Kidman v 
vlogi neustrašne gangsterske femme 
fatale, ki zavrača vlogo metrese in 
se z implozivno igro zvezde zlije v 
amalgam Sigourney Weaver in Me­
lanie Griffith, ... in je, z besedami 
romana »navita blond glava, potem 
bel vrat in ramena, kakor da vstaja 
iz morja«?
- Je to film, ki po likvidaciji prohibi­
cije in Al Caponeja, v 
preodsekano odigrani vlogi gangstr- 
skega leaderja Dutcha Schultza 
Dustinu Hoffmanu vseeno ne nosi 
mirnejšega spanca, ko se mora ta 
vleči iz ene sodne dvorane v drugo, 
medtem ko podkupljivost sodnikov in 
njihovo število naglo kopnita ... Film 
čudno zamaknjenega trikotnika, ki ga 
sestavljajo mogočnež in dva 
značaja, od njega dovolj neodvisna, 
da jima uspe preživeti?
In nenazadnje, vštric s sugestijo 
romana, je to film o mlademu po­
vzpetniku iz East Bronxa, ki se 
obnaša kot krimi-groupie in v spletu 
srečnih naključij vselej uide smrti in 
teži lastne vesti, ko se polasti celo 
šefove gospe? Ali pa je kljub očitnim 
naporom Lorena Deana mladi Bath­
gate le pasivna priča dogodkov, ki se 
odvijajo mimo, ne pa zaradi in okoli 
njega? Kaže, da je tako.
Roman E.L.Doctorowa je v zvestem 
prevodu Alenke Moder Saje k nam 
dostavila Prešernova družba.

TOMAŽ KRŽIČNIK

NA TUJ RAi
OTHER PEOPLE'S MONEY
■ ■■□□
režija: Norman Jewison,
scenarij: Alvin Sargent,
fotografija: Haskell Wexler,
glasba: David Newman,
igrajo: Danny DeVitto, Penelope An n Miller, Piper Laurie,

Gregory Pečk,
producent: Warner Bross., ZDA, 1991.____________________
Ob komedijah z Dannyjem DeVitom 
gledalcu koristi nekaj šabloniziranja, 
ki velja sicer za univerzalno, a v 
meandrih in količinah ameriške po­
pularne zabave nepogrešljivo mi­
šljenjsko orodje. Poskusimo!
Ne gre torej za Pee Wee Hermana 
in njegove investicije v komičnost in­

fantilnih analogij, niti za Leslie Niel- 
sna, ki ta Traumdeutung mehanizem 
v seriji svojih Naked Gun izdelkov 
uporablja za anarho-lingvistično pa­
rodiranje krimi-univerzuma, niti ne 
gre za intelektualistične izpade Wo- 
odyja Allena, ne za humorno divizijo 
t. im. malega človeka, ki se je v film



odcepila iz Saturday Night Live, če
ostanemo le pri kvartetu delno oseb­
ne izbire: Dan Ackroyd - Chevy 
Chase - Bill Murray - Gilda Radner, 
kaj šele za tip krohota Eddieja Mur- 
phyja, ki je tudi začel na prej 
omenjenem showu.
DeVitov opus torej ob vseh drugih 
prinaša dovolj definiran profil črne, ci­
nične komike. Kako bi tudi mogli 
zapisati kaj drugega ob škratu, ki je 
prvič resno opozoril nase z vlogo v 
Letu nad kukavičjim gnezdom! 
Podčrtajmo ponazoritev DeVitovega 
tipa humorja z najboljšima primero­
ma: naj zanju obveljata njegov 
režijski poskus Vrzi mamo z vlaka 
(Throw Momma From the Train, 
1987) in dve leti mlajša Vojna 
zakoncev Rose (Warof the Roses),

pri kateri mu kaže priznati posebne 
zasluge za to, da kljub studijskemu 
vztrajanju ni dopustil, da bi konec 
zbanalizirali v happy end! 
Prehajamo k našemu filmu in laska­
ve tone bo treba zamenjati... s pre­
cej nižjimi, namreč. Komedija Na tuj 
račun je precej nenavadno skrpuca­
lo, ki je skozi žanre drvelo s tolikšno 
hitrostjo, da se mu to krepko pozna. 
Film krasi vtis nezadostne poveza­
nosti med posameznimi elementi in 
ko je tega efekta-nanizanke konec, 
gledalcu ne more biti jasno, kaj si je 
pravzaprav ogledal.
Namen kritiške pozicije ni in najbrž 
ne sme biti zahteva po kristalno čisti 
žanrski opredeljivosti, zato pa si 
dovolimo tezo, po kateri je treba 
veliko koncentracijo žanrskih ele­

mentov v enem celovečercu vsaj 
primerno razblažiti: s tekočimi preho­
di, paralelizmi scenarija, morda s 
kakim flashbackom ...
Film se odpre obetavno, saj je De- 
Vito kot borzna hijena Larry the Li­
quidator, učinkovit antipod zatohle­
mu novoangleškemu podjetjecu, ki 
od tradicije kar poka in za katerega 
se v čisti zombie maniri dobri stari 
časi niso nikoli končali. Kot rezultat 
odličnega castinga vlogo lastnika 
nosi Gregory Pečk, za katerega je 
podoba, da mu sploh ni treba igrati! 
Karte so torej na mizi, vemo, kdo je 
tu the living deadm kdo v rokah drži 
odrešilni (borzno špekulantski) kol, 
še en dokaz, da je DeVitova komika 
res črna ... Film pa zaigra proti dej­
stvom, s tem tudi proti gledalcu. Kar 
mu zamerimo.
V imenu tradicije potem Peckova 
tovarnica ne sme propasti, Larry in 
delničarji pa ne zaslužiti. Na socialo 
se zatem nalepi še ljubezenski 
zaplet, ki pa niti trikotnik ni, skrbi 
samo za sočnost dialogov ter za višji 
PG/Parental Guidance faktor.
In potem rez: Naš ljubezensko bor­
zni klobčič se nekje v drugi polovici 
filma bliskovito in nepopravljivo za­
vozla v dva morilsko dolga, statična 
govora obeh glavnih nasprotnikov, 
dostojna zgodovinskih Caprovih 
moralk ..., ki so danes zadosti tve­
gane, da jih je bolje pustiti pri miru 
in se odreči sleherni reciklaži! To je 
moment, ki ga doslej ni prezrla sko­
raj nobena spodaj podpisanemu 
dostopna ocena filma, in hkrati mo­
ment, ki bi nas moral izredno zaskr­
beti!
Film Na tuj račun nas namreč sili 
yerjeti, da je komedija lahko samo 
Cmelodrama z drugimi sredstvi«. 
Nismo prepričani, da je res tako, saj 
smo z njim dobili komedijo na temo 
bushevske Amerike, takšno, od ka­
tere so ostale le še marketinške 
oznake. Se Amerik(an)a slabo poču­
ti?

TOMAŽ KRŽIČNIK

VIKEND Z BERNIEJEM
WEEKEND AT BERNIE'S
■ ■■□□

Ted Kotcheff,
Robert Klane,
Francois Protat,
Andy Summers,
Andrew McCarthy, Jonathan Silverman, 
The Rank Organization, ZDA, 1989.

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

"Ta tip ima še po smrti bolj živahno 
spolno življenje kot jaz, ki sem mlad 
in živ«, reče Larry, ko vidi zadovolj­
no žensko, ki ji še nikoli ni bilo tako 
dobro kot zdaj, ko je spala z Ber- 
niejem, ne da bi vedela, daje mrtev. 
Ta tip, ki »uživa« še po smrti, je torej 
Bernie, menedžer v newyorški zava­
rovalnici in lastnik razkošne vile na 
»rajskem otoku«. Za njegovo po­
smrtno življenje sta bistveni prav ti 
statusni opredelitvi: da je boss v 
legalni instituciji, vendar bolj po­
kvarjen in pomehkužen ter manj ci­
viliziran kot mafijski boter, kateremu 
v resnici služi. To je, denimo, prva

lekcija te obešenjaške komedije, ki 
bolje kot gansterski film pokaže re­
snično stanje stvari v zvezi s krimi­
nalom v ZDA: to pa je, da so legalne 
institucije tiste, ki za kriminalce opra­
vljajo umazan posel. Bernie je torej 
tipičen boss, ki se hoče obdržati tudi 
na podlagi trupel - podrejeni zanj 
obstajajo oz.je z njimi prijazen le, če 
se jih mora znebiti (ko prizadevna 
mladca, Larry in Richardo, odkrijeta 
poneverbo, ju povabi v svojo vilo, da 
bi ju dal ubiti). In druga odločilna 
statusna poteza je prav ta vila na 
»rajskem otoku«: tu Larry in Richard 
odkrijeta Berniejevo in nato osuplo

opazujeta, kako nihče od Berniejevih 
bogatih in žuraških prijateljev ne 
opazi, da je mrtev. In natanko to je 
v tem filmu scenarista Robberta Kla­
na in režiserja Teda Kotcheffa (ki je 
v The First Blood »kreiral« Ramba) 
definicija »ameriškega raja«: to je 
kraj, kjer nihče ne opazi, da si mr­
tev, še posebej ne, če si lastnik 
razkošne vile, motornih čolnov, avtov 
idr.; ta indiferentnost je pogojena 
prav s substitucijo »biti« z »imeti«, 
se pravi, da lahko Bernie »je«, če­
prav ga ni več, prav in edino prek 
tega, kar »ima« (pijačo v hiši, čolne 
in druge stvari, ki jih pri njem jem-

N F O
Kitajska mafija, organizirana v triade, 
je že od nekdaj vpletena v. 
hongkongško filmsko industrijo 

• (nekateri domačini ocenjujejo, da 
triade nadzorujejo kar 90% le-te).
Pred kratkim pa je hongkonškim 
filmskim delavcem prekipelo in 16. 
januarja so organizirali demonstracije 
proti izsiljevanju in ustrahovanju s 
strani triad; pohoda se je udeležilo 
300 ljudi, med njimi tudi takšni 
zvezdniki kot so Jackie Chan, Chow 
Yun-fat, Lui Leung-wai in Amy Yip. 
Položaj filmskih delavcev je res 
neprijeten, čeprav ne za vse enako.
Tako triade tistim snemalnim ekipam, 
ki nočejo sodelovati, uničijo opremo 
ali pa spustijo kače na prizorišče. 
Mnoge triade so osnovale svoje 
filmske družbe, ki snemajo filme, v 
katerih slavijo svet podzemlja, in 
potem prisilijo lastnike 
kinematografov, da te filme vrtijo, 
četudi so dvorane skoraj prazne. Tudi 
znani igralci so včasih prisiljeni, da 
zanje igrajo za nižje plačilo kot 
navadno ali pa morajo sprejeti vloge, 
ki bi jih sicer odklonili. Igralce, ki 
nočejo sodelovati, surovo premlatijo, 
igralke pa tvegajo, da se bo na njih 
zvrstila cela skupina posiljevalcev, kot 
se je zgodilo eni od njih, ko je zavrnila 
spolne usluge režiserju, članu triade. 
Igralec Andy Lau je'moral nastopiti v 
triadnem filmu, potem ko so ugrabili 
njegovega managerja in ga imeli za 
talca, Amy Jip pa so silili k slačenju 
pred kamerami. Malo verjetno je, da 
bo protest ogorčenih filmskih delavcev 
kaj zalegel, upoštevaje moč triad in 
njihovo nepripravljenost, da bi se 
odpovedale tako donosnemu viru 
zaslužka.

Curtis Hanson, katerega thiller The 
Hand That Rocks the Cradle je še 
vedno pri vrhu ameriške B O. lestvice, 
se bo v kratkem lotil komedije. Z 
Leonardom Goldbergom je za 
Hollywood Pictures že podpisal 
pogodbo o snemanju filma Distin- 
guished Gentlemen, v katerem bo 
igral Eddie Murphy, snemati pa bodo 
začeli aprila. Za cinična 90-ta leta je 
Matty Kaplan napisal scenarij, ki je 
nova inačica Caprovega Mr. Smith 
Goes to Washington iz l. 1939.

Michaela Caina so ponovno pritegnili 
v vohunske igre v filmu Blue Ice 
producenta Martina Bregmana. V 
scenariju Rona Hutchinsona je zanj 
predvidena vloga Harryja Andersa, ki 
se mora proti svoji volji spet ukvarjati 
s špijonažo, ko mu ugrabijo ženo. 
Njegov soigralec je Bob Hoskins, 
snemati pa se je začelo februarja v 
Londonu, v režiji Russela Mulcahyja. , 
Tik pred tem je Caine nastopil še v '
zadnjih posnetkih filma Noises Off 
(Touchstone), ki bi marca že moral 
priti v kinematografe.

IGOR KERNEL
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V. I. WARSHAWSKI
■ ■□□□
režija: Jeff Kanew,
scenarij: Edward Taylor, David Aaron Cohen, Nick Thiel,
fotografija: Jan Kiesser,
glasba:
igrajo:

Randy Edelman,
Kathleen Turner, Jay 0. Sanders, Charles During,
Angela Goethals,
Hollywood Pictures/Silver Screen, ZDA, 1991.producent:

Ijejo, prav kakor si njegova ljubica 
vzame njegov spolni organ). Zato ni 
naključje, če je najbolj tragična (in 
tudi najbolj etična) figura v tem fil­
mu morilec, ki edini ni bil indiferen­
ten do tega, da imajo mrliča za žive­
ga. Toda edini, ki ima pravilen od­

nos, je otrok: naj bo človek živ ali 
mrtev, v vsakem primeru je dovolj 
dober, da se ga zakoplje pesek.

ZDENKO
VRDLOVEC

V kriznih časih, ko hollywoodski fil­
mski industiji primanjkuje novih idej 
in dobrih scenarijev, se producentje 
spremenijo v sociologe in skoraj 
marksistične ideologe (kdo pravi, da 
je marksizem mrtev?). Tak primer je 
producent Jeffrey Lurie, ki je o filmu 
V. I. Warshawski izjavil: »Upam, da 
bo s tem filmom zadoščeno novi 
vlogi ženske v družbi, ki jo je Hol­
lywood spregledal. Marsikje naletimo 
na ženske, ki so podobne V. I. 
Warshawski, a le redko jih lahko 
vidimo na velikem platnu.« Režiser 
filma Jeff Kanew sledi »razsvetljen­
ski« logiki »svojega« producenta: 
»Film opisuje žensko v svetu, ki je 
tradicionalno rezerviran za moške. 
Pokaže, da moško videnje žensk 
temelji na mnogih predsodkih. K /. 
Warshawski ruši zidove med moškim 
in ženskim svetom.«
Katleen Turner v vlogi »trde« detek­
tivke V. I. Warshawski pa je samo 
del zadnje propagandne akcije, ki 
nosi naslov »Killer woman«. V zače­
tek akcije spada junakinja iz franko­
fonskega območja - Nikita Luca 
Bessona (1990). Filmska sezona 
1991 pa je razen Kathleen Turner 
prinesla še več neizprosnih žensk, 
veščih rokovanja z orožjem. To je 
Linda Flamilton v drugem delu Ter- 
minatorja in Susan Sarandon ter 
Geena Davis v filmu Thelma in 
Louise. Toda, da je razsvetljenska 
logika producentov samo reklamna 
akcija, ki naj bi povečala obisk kino­
dvoran, potrjuje podatek o tem, da 
so producentje filma Thelma in 
Louise pred javno premiero organi­
zirali številne skrite projekcije v različ­
nih ameriških mestih. Na te »neura­
dne« projekcije so povabili ženske, 
ki naj bi se odločile med dvema 
različnima koncema filma.
Kaj pa naj bi pravzaprav bila »nova 
vloga ženske v družbi, ki jo je Hol­
lywood spregledal?« To, da ženske 
znajo uporabljati orožje? Producen­
tje ne poznajo zgodovine lastnega 
podjetja. Proti kriminalu oz. celi 
mafijski organizaciji se je postavila že 
Gena Rowlands v filmu Gloria 
(1980), Johna Cassavetesa, že Ka­
thleen Turner pa se je pet let kasneje 
dobro izkazala kot poklicna morilka 
(vlogi, ki je bila »tradicionalno rezer- 
virana„za moške«) v Hustonovem 
filmu Čast Prizzijevih. Zgodovina 
ženskih »angelov s pištolami« sega 
v trideseta leta, ko je bila melodra­
ma najbolj primeren žanr za »nizke 
ženske strasti«. Svoje ljubimce sta 
pobijali prevarani Bette Davis in Joan 
Crawford. V štiridesetih letih se poja­
vijo nevarne femmes fatales (Barba­
ra Stanwyck, Rita Hayworth). V 
petdesetih letih je moški junak spet 
glavni, v šestdesetih letih pa se žen­

ska s pištolo pojavi kot specialna 
agentka in v novi vlogi aktivne žen- 
ske-gangsterja. (Faye Dunaway kot 
Bonnie v filmu Bonnie and Clyde). 
Toda tudi med oboroženimi ženska­
mi iz zadnje generacije obstajajo 
določene razlike. Nikita postane 
morilka, da lahko preživi, Sarah iz 
Terminatorja svoje mišice krepi, da 
bi zavarovala svojega sina, Thelma 
in Louise se upreta moškemu izži­
vljanju nad »šibkim« spolom. Vse te 
junakinje se uprejo nasilju »real­
nega« sveta, ki ga fikcija preobleče 
v road movie, znanstveno fantastiko 
ali v Bessonu lastno »Zgodbo o 
Anne Parilaud - Ni kiti«. V. I. War­
shawski pa poseže na območje mita, 
ki se ne ukvarja z nikakršnimi mo­
ralnimi zakoni, ampak je strogo 
strukturiran svet, »ki ni tradicionalno 
rezerviran za moške«, ampak je svet 
osamljenega jezdeca, viteza varuha. 
»Trdi« detektiv, kakršna hoče biti tudi 
V. I. Warshawski, je sodobni vitez ali 
kasnejši kavboj z divjega zahoda. 
V. I. Warshawski noče postaviti 
novih meril za nekakšno »osamljeno 
jezdinjo«, ampak prispodobo žen­
skega značaja, torej nekakšno 
psihološko realnost, prilagoditi mi­
tskemu mgškemu modelu »trdega« 
detektiva. Ce je Philip Marlowe imel 
prašno pisarno, ima njegova ženska 
inačica razmetano stanovanje in 
prazen hladilnik. Marlowe obožuje 
Whiskey, V. I. Warshawski pa čevlje. 
Toda, čeprav film skuša zgraditi 
popolnoma isti strogo strukturirani 
svet, tega ne more ravno zaradi 
ženske figure. Ključna poteza trde 
kriminalke je femme fatale, ki se ji 
detektiv pusti ujeti, in s katero mora 
na koncu obračunati. V. I. War­
shawski zaradi svojega spola že na 
začetku sama prevzame določene 
elemente ženskega lika iz trdih de­
tektivk, toda ker je sama preiskova­
lec, lahko osvoji le bodočo žrtev! 
Bogataši sicer ostajajo pokvarjeni, 
policaji pa manj sposobni od »trde 
detektivke«, toda scenarij skuša mit 
še vedno ohraniti s pomočjo ženskih 
psiholoških značilnosti, ki naj bi opra­
vičevale tudi odločitev za »trdi« po­
klic, »tradicionalno rezerviran za 
moške«: njen oče je bil policaj, rav­
no tako očetovski pa je policaj, ki 
raziskuje isti primer. Ob tem pa po­
stane sumljiva celotna operacija fil­
mske zamenjave: zakaj nismo nikoli 
izvedeli glavnega motiva, zaradi 
katerega je Marlowe postal »čisti« in 
»trdi« detektiv?
Mit bo ohranjen, zamenjava pa bo 
uspela šele takrat, ko se to vprašanje 
ne bo postavilo tudi ob ženski inači­
ci »trdega« detektiva.

NERINA KOCJANČIČ

BINGO
!□□□

režija: Mathew Robbins,
scenarij: Jim Strain,
fotografija: John McPherson,
glasba: Richard Gibbs,
igrajo: Cindy Williams, David Rasche, Robert J. Steinmiller, jr.,
producent: Tri-Star Picture, ZDA, 1991.

Pri tisti ortodoksni produkciji firme 
Disney, kateri pripada tudi film Bin- 
go, se verjetno ne bo nikoli nič spre­
menilo. Okoli 60 let je že, odkar je 
Disney v našo kulturo in našo zavest 
vnesel antropomorfne živali: miši, 
race, pse in podobne pošasti, ki so 
s svojim sterilnim načinom življenja 
in predvidljivimi moralnimi normami 
solile pamet otrokom, vajenim 
neameriškega pogleda na svet in 
družino. Pozneje se je ta trend na­
daljeval samo še s pasjimi junaki tipa 
Rin Tin Tin in Lassie, požrtvovalnimi 
branitelji družinskih vezi, ki so se 
včasih natrgale ravno zaradi njih. 
Bingo je torej film, ki hoče zlate sta­
re čase vrniti odraslim, čeprav je 
namenjen predvsem otrokom - ve­
deti je treba, da se starši še spom­
nijo Rin Tin Tina in Lassie, njihovi 
otroci pa ne. Bingo je po svoje tudi 
vezni člen med Spielbergovim E. T,- 
jem in Marshallovo Arachnopho- 
bijo: če je Spielberg z E. T.-jem 
poskušal pokazati, kako se tuja for- 
ma obnaša v mejah človeškega 
značaja, potem je Matthew Robbins 
z Bingom poskušal pokazati, kako 
se človeški značaj obnaša v mejah 
tuje forme; da pa bi mu to popolno­
ma uspelo, ni poskušal Binga »hu- 
manizirati« do popolnosti, se pravi, 
mu dati možnost govora, da bi lažje 
komuniciral z ljudmi, temveč je vse 
ljudi, ki nastopajo v filmu, zreduciral 
na nivo psa, nekoga torej, ki tega 
pametnega, logičnega sveta, ki ga 
upodablja Bingo, preprosto ne razu­

me. Bingo je vsekakor preveč pame­
ten, to pa zato, ker so ljudje, ki ga v 
filmu obdajajo, preveč bebavi. Zato 
tudi zapisničarka na sodišču laja, ko 
pere Bingov zapisnik.
Če pogledamo tiste, ki jim je na­
menjen ta film po formi, otroke torej, 
bomo videli, da se ti otroci v filmu 
smejejo samo takrat, ko Bingo zgra­
bi negativca za genitalije in ga vleče 
po skladišču, in takrat, ko njegov 
lastnik, mali Robert Steinmiller jr., 
sočno preklinja. To je že samo po 
sebi dokaz, da so živalski filmi v 
devetdesetih mimo; dokaz za to pa 
je tudi Marshallov film Arachnopho- 
bia, ki v glavno vlogo postavi pajke, 
tista bitja torej, ki se jih ne da socia­
lizirati in ki se večini ljudi ne morejo 
prikupiti. S tem pa jasno žival, ki 
nastopa v filmu, ohrani svojo pravo 
podobo, namen in (zakaj pa ne?) 
dostojanstvo. V devetdesetih je tako 
žival na filmu lahko samo enakopra­
ven partner človeka in ne več kariki­
rana igračka.
Bingo je vsekakor propadel poskus 
firme Disney, da bi vrnila mladini 
ameriški sen, in ravno zato Bingo ni 
noben film, temveč en sam cirkus. 
Zato tudi ni slučaj, da Bingo pobe­
gne med ljudi ravno iz cirkusa in da 
se v filmu za trenutek pojavi »dvoj­
nik« Lassie. Konec koncev je Bin­
go žalostna in moreča zgodba o tem, 
kako si nekateri ljudje še vedno pre­
dstavljajo pse.

MAX MODIC



QUIGLEY DOWN UNDER
SIMON WINCER, 1987

IT'S ALIVE III: ISLAND 
OF THE ALIVE
LARRY COHEN, 1987
■ ■HDD

Ekološki horror. Cohenove pošasti so prej nebogljeno 
nedolžne kakor pa gnusno odvratne. Nosilna tema njegovih 
filmov - vstajenje zla v človeku je najbolj prepričljivo udrihnila 
po cinefilih prav s svojim prvim delom lt’s Alive, teror-horror- 
thriler trilogije o morilskih detetih, rojenih kot monstrumi. Island 
of the Alive je zlasti črnohumorni komentar na temo abortusa 
in aidsa. (Jadran film/Warner Home Video)

WORLD GONE WILD
LEE H. KATZIN, 1988
■ ■ E □ □

Postapokaliptična, futuristična saga o vodi, kanibalizmu, wester 
citatih in rock’n’rollu. L. H. Katzin (Le Mans) v poetskem stilu 
zrežira sicer nizkoproračunski, vendar divje-peckinpahovski 
masaker militantnih fanatikov. Eden boljših »poflov« s konca 
80-ih let parodično združi Sedem samurajev in Mad Maxa. 
Ob Brucu Dernu je zadovoljivo nor in lep Michael Pare. (Ja­
dran film/Warner Home Video)
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Western. Quigley (Tom Selleck), ostrostrelec na velike dalja­
ve, kakor da v času divjega Old Westa tam ni imel prave 
konkurence in motivacije. Odpravi se v Avstralijo. Ker zem­
ljepisna razlika očitno ni relevantna, so tudi slogovne varia­
cije komajda opazne; volkove in Indijance korektno zamenjajo 
kenguruji in avstralski domorodci. Glasba Basi la Poledourisa 
resno ogroža mojstrovino Elmera Bernsteina (The Shootist). 
(Jadran film/Warner Home Video)

BURN
GILLO PONTECORVO, 1969
■ ■ E □ □

Politična drama. Britanski avanturist/intelektualec (Marlon 
Brando) v 19. stoletju na portugalskem otoku v Karibih zaneti 
dolgoleten in krvav suženjski upor. Odločilno politično ko- 
sekvenco, da se revolucionarjev in mislecev ne sme linčati 
(saj prav na ta način postanejo svetniki oz. legende) spre­
gledajo tako črnci kot belci. Branda je v Walkerju (1988) 
zamenjal Ed Harris. (Jadran film/Warner Home Video)
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DILLINGER
RUPERT WAINWRIGHT, 1981
■ ■□□□

Gangsterski. Kot najteže ulovljiv kriminalec in najbolj iskan 
človek vseh časov je John Dillinger postal legenda. Ime in 
podoba «grobijana s šarmom« sta v Ameriki tridesetih let 
polnila domala vse časopisne strani. Ljubico legendarnega 
gangsterja, ki ni dal kaj dosti na svoje življenje, kaj šele na 
smrt, tokrat igra Sherilyn Twin Peaks Fenn. Film brez svetlih 
in neposrednih trenutkov. (Jadran filmAA/arner Home Video)

BEN HUR

■HB ■■■■:,

Zgodovinski spektakel. Enajst Oskarjev. Scenografsko med 
najzahtevnejšimi projekti v zgodovini filma. Edinstvena in 
kolosalna pripoved o ljubezni in sovraštvu je hkrati reprezen­
tativen primer melodrame, ovite v historični religiozno/politič­
ni videz. Prizor dirke s kočijami med Benom Hurom (Charel- 
ton Heston) in Messalo traja kar 20 filmskih minut, pripravljali 
pa so ga eno leto. (Jadran filmAA/arner Home Video)

BREATHEART PASS
TOM GRIES, 1976
■ ■EDO

Western. Charles Bronson, večno osamljeni jezdec, tokrat 
jezdi na vlaku v westernu oz. v who done it? detektivki, 
posnetemu po predlogi Alistaira MacLeana. Kljub minimalni 
karakterizaciji likov in dolgočasnih dialogov, ni vlaka v wester­
nu, ki bi prevažal več trupel kakor ta, ki je namenjen proti 
indijanskim področjem Nevade. (Jadran filmAA/arner Home

THE RUSSIA HOUSE
FRED SCHEPISI, 1990

35
Vohunska drama. Po LeCarrejevi predlogi posneto na izvirnih 
lokacijah. Razglednice Moskve bi tudi s Seanom Conneryjem in 
Michelle Pfeiffer ostale dokončno brezpredmetne, ko pri vsej 
zgodbi ne bi šlo za naiven poskus vohunsko-romantičnega 
kontriranja zvočnih planov: V obveščevalnih službah nekateri še 
vedno verjamejo, da za transkontinentalni transfer zvoka bolje 
služi infiltriran vohljač. (Jadran filmAA/arner Home Video)

CVETKA FLAKUS
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BREZ GLASU 
BREZ POGLEDA

»Danes moraš misliti kot junak, da bi se 
obnašal kot običajno človeško bitje.« 
Barley Scott Blair
»I stili believe /V/ marry a foreigner. I have 
to believe. It’s the only thing that keeps me 
going.«
Irina Korotkova, devetnajstletna Mosko- 
včanka, potem ko jo je zavrnila rusko- 
ameriška ženitna agencija, ker ni mogla 
plačati pristojbine (Newsweek)

The Russia Mouse (1990), Schepisijeva 
ekranizacija Le Carrejeve istoimenske 
špijonade (1989), predstavlja sicer epitaf 
špijonski filmariji/beletristiki, nekak ciničen 
komentar špijonove fascinacije z lastno 
anonimnostjo, toda po drugi strani pred­
stavlja tako hommage koreninam in uto­
pični redefiniciji špijonskega objekta kot Le 
Carrejevo kritiko svoje lastne »bondovske« 
provenience, potemtakem nekako samo- 
razčiščevanje s svojo lastno fetišistično 
desubjektivacijo in turistično estetizacijo 
Socialne globine.
Če bi rekli, da je film The Russia Mouse 
kombinacija Pasternakovega romana 
Doktor Živago, že videnega skozi Leanov 
nostalgični, post-kolonialni turistični pogled, 
in Flemingovega romana Iz Rusije z lju­
beznijo, že videnega skozi klasično bon- 
dovsko imažerijo, ne bi udarili mimo: pr­
vič, Barleya Scotta Blaira, zapitega britan­
skega založnika, sicer pa romantičnega 
rusofila, ki ga neka davna, mitska obljuba 
ruskemu post-modernistu Goetheju (v fil­
mu so ga spremenili v Danteja, očitno zato, 
da bi s tem poudarili predvsem brezizhod­
ni, vase spodviti, kanibalski, holokavstni 
Inferno same Rusije, oprane zahodne kri­
vde in vmešanosti) nenadoma vrže v 
špijonsko kolesje, igra Sean Connery, 
nekdanji prototip modnega proti-komuni- 
stičnega križarja, ki je v bondiadi Iz Rusije 
z ljubeznijo na zahod tihotapil brhko 
Rusinjo, Tatjano Romanovo (Daniela Bian- 
chi), in drugič, na Pasternakovem grobu 
Barley in Goethe pomodrujeta o tem, kako 
je ruski narod po odjugi končno dobil 
možnost, da prebere Pasternakovo prepo­
vedano literaturo, vključno z Doktorjem 
Živagom, ali natančneje, prav spoznanje, 
da ruski narod naposled razpolaga s pra­
vico do branja, nam Barleyev humanizem 
oz. njegov neobvladljivi, ambivalentni od­
nos do Rusije, ki ga politika, povzeta v 
uradnikih Ruske hiše in CIE, ne zna 
odkljukati nobeni organizaciji socialnega 
smisla (»Slišimo, daje bil vaš oče za libe­
ralce,« ga dreza neki oficir, on pa odgovo­
ri: »Prav narobe, moj oče je liberalce so- 

35 vražiI. Raje se je odločil za komuniste«), 
desublimira in reducira na post-kolonialno 
nostalgijo - če so ljudje nenadoma dobili 
pravico do branja, potem je jasno, da lahko 
Barley, falirani založnik, ki ni znal iti v korak 
z novim zahodnim produkcijskim načinom, 
v odpiranju Rusije (vse se namreč ves čas 
vrti prav okrog glasnostične perestrojke), 
tega prostranega knjižnega tržišča, vidi 
prav priložnost za drugo življenje in novo 
mladost svoje zastarele tehnologije,

svojega izumrlega razreda. Če bi smeli 
namreč reči, da je bil filmski utemeljitelj 
tega britanskega post-imperialnega »dek- 
lasiranega« - v filmu The Russia Mouse 
definitivno tudi, špijonsko rečeno, »dekla- 
sificiranega« - razreda, ki se je svoji do­
movini tako odtujil, da se je lahko identifi­
ciral le še z njenim največjim nasprotnikom/ 
sovražnikom, Leanov Lawrence Arabski 
(Doktor Živago vsekakor predstavlja rusko 
post-revolucionarno inačico), in da slovita 
britanska legija prebeglih dvojnih špijonov 
iz petdesetih in šestdesetih (Burgess, 
Maclean & Kim Philby) predstavlja le 
medijsko ritualizacijo te etike ne-identifika- 
cije, tega uživanja v odpovedi identifikaciji 
(šele v Rusiji, v deželi, v kateri je ne-iden- 
tifikacija pogoj užitka, so lahko restavrirali 
svoj homoseksualni neverland, po­
temtakem tisto aristokratsko-utopično 
Gemeinschaft, kakršno so na začetku sto­
letja generirale britanske konzervativne 
univerze, tudi Eton, kjer sta študirala Ja­
mes Bond in lan Fleming, pri čemer velja 
opozoriti, daje predstavljal socialni model 
teh univerz, po katerem je bila homosek­
sualnost pogoj za uspešno in normalno

vključitev v svet patriarhalne, seksistične 
monogamije, le anticipacijo špijonskega 
modela, češ, zdaj si sicer naš, ko pa nas 
boš zapustil, boš zaživel kot vsi normalni 
ljudje), potem bi morali reči, daje Barleye- 
va frustracija tako sublimna le zato, ker 
predstavlja prav redukcijo etike na eko­
nomske predpostavke (dobro to poudari 
tudi Barleyeva ugotovitev: »Izdati moram 
domovino in nimam veliko časa.«).
To paraliziranost zelo lepo ponazori dia­
log med Barleyem in britanskim 
obveščevalcem Cliveom:
» Preden si odšel, si v Londonu, kot se zdi, 
povzročil pravo zmedo«, je pripomnil Gli­
ve, medtem ko je vračal obrazec v mapo. 
»Povsodsami dolgovi. Nihče ni vedel, kje 
si. Le sledovi žalujočih ljubic. Se hočeš 
ugonobiti ali kaj?«
»Podedoval sem romantični spisek«, je 
rekel Barley.
»Kaj zaboga to pomeni?« je rekel Glive, 
predrzen, a neveden. »Kaj uporabljaš lepo 
besedo za pogrošne knjige?«
»Moj ded je med romani naredil tudi od­
delek za služkinje, t/ tistih časih so imeli 
ljudje še služkinje. Moj oče jih je imenoval

“romani za množice” in tradicijo na­
daljeval.«
Le Bob je bil toliko ganjen, da je ponudil 
malo tolažbe: »Prekleto, Barley«, je kričal, 
»kaj je narobe s pogrošno literaturo? Bolje 
od konjskega gnoja, ki ga izdajajo. Moja 
žena to zajema z vedri. Nikoli ji ne škodi.« 
»Če ne maraš teh knjig, kijih izdajaš, zakaj 
ne izdajaš kakih drugih?« je vprašal Glive, 
ki je vedno bral le dosjeje in desničarske 
časnike.
»Imam Upravo«, je naveličano odgovoril 
Barley, kot da govori zoprnemu otroku. 
»Imam Zaupnike. Imam družinske del­
ničarje. Imam tete. Rade imajo stare var­
ne vrstice. Priročnike. Romance. Noveliza- 
cije filmov. Knjige o ptičih britanskega 
imperija« Ošinil je Boba. »Pa razkrivaške 
knjige o CII.«
»Žakaj nisi šel na moskovski avdio- 
sejem?« je vprašal Glive.
» Tete so odpovedale tekmo.«
»Bi to pojasnil?«
»Mislil sem, da bi firmo vrgel na avdio­
kasete. Družina je to izvedela in potem 
sem si premislil. Konec zgodbe.« 
Barleyeva založba Abercrombie & Blair je

SEAN CONNERY IN MICHELLE PFEIFFER V FILMU RUSKA HIŠA (THE RUSSIA HOUSE), 
REŽKA FRED SCHEPISI, 1990.
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Spijoni med 
družinskimi 
delnicami 
in glasom 
multinacionalke

podjetje, ki ga upravljajo družinski del­
ničarji, nekaka zastarela oblika pred-kor- 
porativnega kapitalizma, ki skuša eko­
nomski stampedo multinacionalnega kor­
porativizma loviti s požvižgavanjem Inter­
nacionale, s filantropsko solidarnostjo: 
Barleyeva nezmožnost oz. nesposobnost 
prehoda iz knjig na avdio-kasete, iz fiksi­
rane, otrple, paralizirane, postvarele bese­
de na ozvočeno, akustično besedo kot 
obliko žive besede, predstavlja le estetiza­
cijo travme njegovega nerazrešenega 
prehoda iz družinskega kapitalizma v 
multinacionalni korporativizem - parafrazo 
tega faliranega prehoda predstavlja 
vsekakor prav Barleyev obisk Pasternako­
vega groba, ob katerem ruski literati gla- 
snostično recitirajo Pasternakovo poezijo, 
ne da bi pri tem niti za hip podvomili, da 
med muzejem, v katerega skuša država 
spremeniti Pasternakovo dačo, in popol­
no eksterminacijo vsega Pasternakovega, 
za kar se očitno navdušujejo nekateri med 
njimi, ni nobene razlike. Mumifikacija re­
citiranj Pasternakove poezije zaznamuje 
namreč prav izgubljenost prvega, prvotne­
ga, izvornega slišanja Pasternakove poe­
zije, v bolj splošnem, a še vedno dovolj 
sublimnem smislu pa nas ta napovedana 
mumifikacija, poistovetena z ekstermina­
cijo, s popolno odsvojitvijo pogleda, opo­
zarja, da je sama Rusija, to kvintesenčno 
križišče neskončnih prehajanj (špijonska 
filmarija/beletristika je temu postavila spo­
menik), objekt tega faliranega prehoda:
» Toda Rekonstrukcija še ni bila vizualni 
medij. Bila je strogo na avdio-stopnji« 
Tako kot Barley svojega turističnega po­
gleda, ki socialno/ekonomsko globino 
Rusije reducira na estetski objekt, ne 
zmore sinhronizirati z uspešno koordina­
cijo mrtve črke, namenjene muzejskemu/ 
državnemu kapitalizmu, in živega glasu, 
primalnega krika brezosebnega korporati­
vizma, tudi Goethe svojega glasu ne zna 
več reducirati na neposredno, mrtvo črko, 
na nedvoumno črko špijonske informacije/ 
skrivnosti, ki bi lahko prehajala iz Vzhoda 
na Zahod in pred sabo rušila svetove - tako 
kot se Barley ne more znebiti pogleda, si 
ga Goethe ne more prisvojiti, ali z drugimi 
besedami, tako kot pri Barleyu ne gre zato, 
da se ne more priključiti glasu/avdio-stop- 
nji/multinacionalnemu korporativizmu kot 
momentu, ki prebije zaprtost in fetišizem 
patriarhalnega totalitarizma, ampak zato, 
da se ne more več priključiti prav same­
mu aktu prehajanja, potemtakem tistemu 
procesu, v katerem črka ni več mrtva in v 
katerem glas še ne oživi do te mere, da 
že potrebuje in zahteva podobo, tudi pri 
Goetheju imitacija realnosti še ni nekaj, kar 
zahteva ali pa premore vizualni medij: 
»Pravi, da je bil tako kot Faust rojen z 
dvema dušama in da mu zato pravijo 
Goethe. Pravi, da je bila njegova mati 
slikarka, toda to, kar je videla, je slikala tako 
naturalistično, da ji niso pustili razstavljati 
niti kupovati materiala. Vse, kar vidimo, je 
Državna skrivnost. Tudi če je to, kar vidi­
mo, le iluzija, je še vedno Državna skriv­

nost. Tudi če ne funkcionira in ne bo nikoli 
funkcioniralo, je Državna skrivnost. In celo 
največja možna laž je le najbolj vroča 
Državna skrivnost.«
Vsi pogledi so že spremenjeni v solne ste­
bre, v spomenike, v muzejsko erekcijo: 
Barleyu preostane le še turistično poto­
vanje med spomeniki bivše kulture (celo 
metro, ki je v špijonadah vedno predsta­
vljal točko prehoda, suspenza, izmenjave 
ipd., je tu spremenjen v orjaški muzej s 
freskami, stiliziranimi oboki ipd.). Tam, kjer 
so nekoč prežali agresivni, požrešni, ofen­
zivni KGB-jevski pogledi, zdaj parazitirajo 
le nemočni, zdelani, paralizirani, rutinski, 
muzejski pogledi: Rusija je prazna - niko­
gar ni več, ki bi ga zanimalo, kaj se tam 
sploh dogaja, še toliko bolj, ker se kmalu 
izkaže, da so vsi ti nemočni, utrujeni, točko­
vni, izginjujoči pogledi, ki spremljajo Bar­
leyeva sprehajanja, v resnici le pogledi 
britanskih agentov, ki so v Rusiji ostali brez 
nasprotnika, da je potemtakem pogled le 
fantazma zahodne reprezentacije, le sad 
slabega ali pa neuspešnega prehoda iz 
črke v glas (če skuša Barley videti brez 
glasu, potem skuša Goethe videti brez po­
gleda). Pogleda ni več nikjer. Pogled sa­
mega spomenika je v teh koridorjih voyeu- 
rizma in suspenza bolj nevaren od pogle­
da živega človeka (za spomeniki ni več 
nikogar); britanska obveščevalna služba, 
v narcistični spregi s CIO, ima Barleya 
ozvočenega do te mere, da se ga vidi 
(lahko bi celo rekli, da britanska 
obveščevalna služba ves čas uživa v 
nekakem post-medijskem glasu, ki vidi); 
Barleya in predvsem Katyo se praviloma 
vidi tako dobro, da se ju sploh ne sliši 
(Barley večkrat odigra prizor, v katerem bi 
moral izreči druge besede, in ko ji razkrije, 
da je v resnici sezonski špijon, ji to zapiše 
na papir, nameščen na trdi podlagi, da bi 
ohranil izvornost zapisa oz. da njegove 
male umetnine ne bi bilo mogoče repro­
ducirati ipd.); in navsezadnje, kar itak pre­
dstavlja vrhunec, Goethejevo literarno 
delo, ki naj bi ga Barley objavil na Zaho­
du, sicer nekaka meta-futu ristična/post- 
modernistična kombinacija poezije in zna­
nosti, britanska obveščevalna služba kla­
sificira kot strogo zaupno skrivnost, kot 
špijonski file, ali z drugimi besedami, Go­
ethe bi rad Državno skrivnost tiskal kot 
literarno umetnino (Pasternak revisited, a 
mimogrede pozor!, mar ni prav šele Lean/ 
film Pasternakovo top-secret »tiskal« kot 
ari?). Konec. Na eni strani ostane Zahod, 
fasciniran nad svojim pogledom, na drugi 
strani pa Rusija, ki ji ne preostane druge­
ga, kot da se skuša prodati kot umetnost.
In tam nekje je Barley, ki modruje: »Da- 3# 
nes moraš misliti kot junak, da bi se 
obnašal kot običajno človeško bitje.« Toč­
no, danes moraš misliti kot junak, če sve­
ta nočeš rešiti, in kot običajno človeško 
bitje, če hočeš svet pognati v zrak. Nalo­
ga špijona ni, da spreminja svet - naloga 
špijona je, da ga naredi lepšega. Sean 
Connery je bil in ostal tak špijon.
MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



K ESTETIKI BLIŽINE

SUBJEKTIVNOST V SLIKI,rw
LESK POVRŠINE
V slovenščini nas termin domišljija 
usmerja k misli (in od nje k logosu in 
pisavi), medtem ko v številnih tujih 
jezikih domišljijo izrazijo z imaginacijo, 
ki pa ne vsebuje misli, ampak imago 
(sliko, podobo). Domišljija je za niih 
mišljenje v podobah ali kar upoda­
bljanje (tudi ce ne uporabijo izpeljanke 
iz latinskega izvornega termina, po­
sežejo po izrazu, ki je izpeljanka iz slike 
v njihovem jeziku) in morda je pri na­
cijah z imaginacijo še večja vera in 
zaupanje v sliko(vno) kot na Sloven­
skem; namreč v sliko kot prioritetno 
podlago sedanje videokulture, h kateri 
usmerja kulturni obrat (zamenjava 
paradigme, shift) od diskurzivnega k 
figurativnemu, od pisave k sliki.
Kako lahko s kar se da prepričljivimi 
sintagmami opišemo ta trend? »Tele­
vizija naredi svet viden in s tem redu­
cira vse realnosti na status vidnega. S 
tem ko naredi svet viden, proizvede 
iluzijo, da je dostopen: videti pomeni 
razumeti.«1 Politiko se je ustvarilo, da 
bi prišla v sliko... Vse se je hotelo fo­
tografirati in filmati in zadržati na video

na televiziji" gledal ljudi, kako

moč ima tisti, ki razsoja 
med vidnim in nevidnim

solutno dominanten, skoraj celotna 
kultura je bila verbalno shranjena kotkultura je bila verbalno snraniena Kot 
pisava. V prihodnjem svetu, v katerem 
Bodo postale izpopolnjene oblike 
računalniške grafike, kakršne zdaj še 
ne uporabljamo, splošna dobrina, bo 
imela slika samostojno funkcijo med 
našimi izraznimi sredstvi, tako da se bo 
tisto, kar se lahko s sliko ustrezneje 
opiše, s sliko tudi izrazilo in ne bo treba 
več uporabljati verbalnih izraznih sred­
stev.«3
Z omembo teh stališč smo tudi pri re-

in ki se sam izmika pogledu

osvobajanja, oko (čut vida) ima domi­
nantno vlogo med vsemi čuti, dejanja 
prinašanja stvari v sliko (od slikarstva 
v renesansi do filma in videa v 20. 

33 stoletju) so vrednostno postavljena na 
najvisje mesto v hierarhiji estetskega. 
Na področju vidnega potekajo celo boji 
v sedanjem smislu (pri produkciji nove
1 G. Day: Introduction, Readings in Populär Culture, 
London, 1990, s. 7
2 Vilem Flusser: Fernsehbild und politische Sphäre im 
Lichte der rumänischen Revolution, Von der Bürokratie 
zur Telekratie, Berlin, 1990, s. 111

3 Herbert W. Franke: Ich sehe in dem Computer eine 
Ergänzung, Konstforum, zv. 92, 1988, s. 210

družbenosti), ko se je dialektika hlapca 
in gospodarja »preselila« na raven 
pogleda; moc ima tisti, ki razsoja med 
vidnim in nevidnim in ki se sam izmika 
pogledu. Pogled pa je merodajen tudi 
za ustanovo psihične ekonomije, opa­
zovano glede na narcisizem in samou-

....................ki se ga ni razbilo
<aj je z njim...)

i' pisave (recimo Miroslav Kr­
leža) so še pred desetletji izjavljali, da 
je treba pisati o vsem, popisati vse, 
danes pa so ti svečeniki črkovnega 
zapisa preplašeni od tistih, ki 
proizvajajo imperativ, da je treba po­
slikati (filmati in predvsem na video 
traku dokumentirati) vse, da moramo 
vse enkrat imeti v sliki. Videti je, da je 
stvarem usojeno, da dosežejo stopnjo 
slike kot svoj najvišji stadij, v katerem 
očitno šele zadobijo identiteto, robove, 
svoj preverjeni hic et nune.
Slike so različnih izvorov in danes imajo 
med njimi še posebno opazno mesto

tiste, ki so tehniško generirane in re­
producirane, recimo filmske, televi­
zijske in tiste analognega in digitalnega 
videa. Prvi pogoj tradicionalno delane 
slike je svetloba s svojo fiziko in kemijo, 
računalniška tehnologija pa nam omo­
goča slike, za katerimi je algoritemska 
matrica, programska digitalna podlaga. 
Slike so... Tu bi lahko razvili obsežno 
zgodbo o slikovnem načinu in slikovni 
realizaciji, lahko bi mislili tudi razliko 
med slikami, ki nekaj analognega 
prikazujejo, in slikami, ki so abstrakcije 
odnosov ali igra s samonanašujočimi 
se oblikami, vendar pa nas v tem be­
sedilu najprej zanimajo slike samo kot 
kodirane m zamejene površine, ki so 
nosilci vizualnih informacij. Slike so 
površine, in sicer površine tako subjek­
tivnosti kot notranjosti; obe področji sta 
v sedanjosti (postindustrijske, medijske 
in informatične postmoderne) obsojeni 
na prehod v površinsko slikovno. Ko 
rečemo slikovno, mislimo vedno na

postaviti se v sliko,
razvijati notranjost v sliki,
hkrati pa tudi zunanjost modelirati kot sliko,
narediti sliko-telo

oblikovano površino, ki je kodirana, 
urejena, delana »glede na« in na nekaj, 
kar je rezultat prehoda od notranjosti k 
zunanjemu, od skritega (nevidnega) k 
vidnemu.
Notranjost, skritost, »temačnost«, me- 
tafizičnost, stvar na sebi kot področja, 
ki jih zna misliti mišljenje, pa čeprav 
mišljenje v slikah, ki ptibližno »zida« 
nekaj po analogijah... Če je kje kaka 
ustanova, ki je v sedanjem obdobju 
številnih prelomov in obratov prišla v 
krizo, celo agonijo, potem je to no­
tranjost z vso svojo temačno pozidavo 
in aparatom v globino segajočega 
mišljenja. Ko rečemo notranjost, misli­
mo na tisto, kar ni površina in kar im­
plicira globino. Notranjost je za 
površino, sega v globino, pomeni od­
daljevanje bližini in usmerja k predsta­
vi telesnosti, in sicer ne take, ki bi bila 
prosojna in razvidna, temveč goste in, 
slikovito rečeno, temačne. Notranjost 
je tudi nekaj, kar je težko merljivo, pre­

dstavljivo in pojmljivo, uhaja tehnolo­
gijam, ki se »spoznajo« na razvidno 
površino, delajo z njo.
Notranjost v krizi, notranjost v agoniji 
— danes in tukaj? Ali ne spremlja 
akterje slikovite površinske aktualnosti 
občutek krivde, da so tisto notranje tako 
silovito prinesli na sonce in pod reflek­
torje, ga razpostavili, polikali in povaljali 
v površino? Ali ni izguba notranjosti 
grozljivo obremenila sodobnike, ki 
imajo poslej to razsežnost skritega 
vključeno le v nostalgično spominjanje? 
Ali ni zato njihov sedanji pogled na 
površino in še posebno na tisto 
površino, ki je stopnjevana v bližino, 
postal spremenjen, obtežen z (izgu­
bljeno) globino? In ali se ne kodirajo 
zato slikovne površine tudi tako, da 
površinske učinke silovito poudarijo, 
zgostijo, kar kaže na podzemno prisot­
nost izgubljene notranjosti, se pravi 
globine in svojevrstno okužbo s to iz­
gubo. Ko ni več (globinske) notranjo­

sti, je, smemo reči, drugačna tudi 
površina. Gre za površino s komplek­
som izgubljene notranjosti in za 
površino kot kompenzacijo za izgubo 
notranjosti.
Kompenzirana in s kompleksi obre­
menjena površina... Kako je videti, 
kakor razreši težo vase posrkane no­
tranjosti? Recimo da je to površina, ki 
jo obdaja nek »več«, ki žarči glamour, 
ki na izgubo notranjosti odgovarja s 
tem, da kaže več kot je videti mogoče.
Jean Baudrillard ugotavlja abscenost 
tovrstne površine v naslednjem smislu:
»To ni več tradicionalna obscenost 39 
tistega, kar je skrito, zatrto, prepove­
dano ali temno, nasprotno, to je absce­
nost vidnega, vse preveč vidnega, 
vidnejšega od vidnega. To je absce­
nost tistega, ki ne pozna več skrivnosti 
in se popolnoma raztaplja v informaciji 
ter komunikaciji.«4 Takšna abscena
4 J. Baudrillard: Ekstaza komunikacije, Literatura, št. 1,
1987, S. 83
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površina je običajno zloščena, gladka 
do slepečih učinkov, včasih tudi na­
oljena, da s tako poudarjenim leskom 
simulira odsev kot—da^—globine.
Z oljem natrta lesketajoča se površina 
ni neka naključna površina, temveč 
tista, ki je lastna mišičnjakovem tele­
su. Smo pri bodibilderju kot značilnemu 
liku za današnji trendovski obrat od 
notranjosti k zunanjosti, ki sili subjek­
tivnost k temu, da postane vidna. V 
zborniku Readings m Populär Culture 
(1990) se sociolog Gary Day v samo­
stojni razpravi ukvarja z mišicnjaki prav 
v smislu tistega trenda, ki skusa nevid­
no narediti vidno. Bodibilderstvo je 
namreč popolen nesmisel s stališča 
samoobrambe, športne demonstracije 
moči na tekmovanjih ali glede na 
funkcioniranje v svetu dela, iz katere­
ga je vedno bolj izločeno naravno telo, 
ampak je simptomatična oblika uk­
varjanja s telesom kot nečim, kar se 
lahko razvija (glede na ideal), in to tako, 
da se subjket usmerja na posamezne 
dele telesa, katerih vsota je videti več 
kot njegova celota.
Bodibilderstvo je v odnosu do narav­
nega telesa tako kot videoinstalacija 
glede na televizijo; pri videoinstalaciji 
se televizijski sprejemnik kot »škatlo« 
izvzame njeni samoumevni, »naravni« 
funkcionalnosti v okviru niza oddajnik 
— sporočilo — sprejemnik, v katerem 
funkcionira samo kot sprejemnik za 
programe drugih, in se ga postavi v 
estetski odnos. Iznenada nastopi v 
novih funkcijskih zvezah in tudi na njem 
lahko poteka, pogojno rečeno, avtono­
men tv program; lahko oddaja celo 
posnetke, ki mu jih v živo iz njegove 
okolice sočasno dobavlja tv kamera 
(primer t. im. closed Circuit instalacij). 
Bodibilderstvo podobno odkriva fizično 
telo v njegovih novih rasežnostih, ga 
estetizira in vključuje v posebno filozo­
fijo prinašanja na dan skritih, nevidnih 
stvari. Vrsta mišic, recimo tistih na vra­
tu, ki so v običajnem odnosu skrite, se 
razvije z mišičnjakovimi vežbami, tako 
da poudarjene in naoljene stopijo v 
sliko. Mišičnjak izolira tudi druge sklo­
pe mišic, se pravi, da jih posebej 
razvije, modelira in estetizira. Njegovo 
telo samo funkcionira kot nedovršen 
projekt, potisnjeno je na pot napredo­
vanja k idealni sliki, ki jo kot sliko — 
ideal vzpostavlja svet tv reklamnih 
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Pri bodibilderstvo gre dejansko za 
estetsko razsežnost in za poudarjeno 
slikovnost. Za oba odnosa (estetik Ni­
colai Hartmann bi dejal, da sta ute­
meljena z odnosom pojavljanja) je 
nujna distanca, in slednjo mišičnjak 
nenehno investira s svojim posebnim 
obnašanjem, ko objektivira telo in celo 
njegove posamezne dele, jih nenehno

opazuje v telovadnici — studiu z ogle­
dali, tako da gleda na svoje fraktalno 
dovršeno telo kot kak roKodelec (to 
primerjavo uporabi Gary Day), ki 
opazuje svoj izdelek v času nastajanja: 
občuduje ga, vendar ve, da se bo moral 
z njim se ukvarjati, še ga bo moral piliti 
in mojstriti. Takšno fetišizirano opazo­
vanje samega sebe v ogledalu tudi 
omogoči mišičnjaku, da ukine potrebo 
za pogled drugega; sam postane dru­
gi samega sebe. Užitek slikovnega so­
lipsizma je s tem prignan do konice. 
Bodibilderstvo kot vežbanje, na­
menjeno prinašanju na dele razsta­
vljenega in posebej »gojenega« tele­
sa v shko... To je ena varianta sodob­
ne subjektivnosti kot zunanjosti in sl/ko­
vnosti ; druga \e recimo kar podjetje pop 
pevca (pevke), katere(ga) imidž je 
modeliran (in hkrati dematerializiran in 
deteritorializiran) glede na pojavljanje 
v glasbenem videu. Musič TV (MTV) 
je recimo njegova značilna referenca, 
glede na katero se instant oblikuje, 
dopoljnjuje, vzpostavlja. Pevka Madon­
na v videospotu Vogue in Michael 
Jackson v Black or white sta značil­
na primera te orientacije, temelječe ne 
tehnologiji, ki pevčev imidž, stokrat mo­
dificiran in preoblečen v minuti, posta­
vlja v kar se da različne okoliščine in 
čase, in vključuje v nabito, gosto, ek­
statično dogajanje do ekstremne za­
sičenosti stopnjevanega slikovnega, 
sintetiziranega sinesteticno z glasbeni­
mi učinki. To je analogni in digitalni 
video kot zvrst, ki simulira divjo hibridi­
zacijo slikovnega; slika na sliko, sto slik 
iz ene slike, mešanih, vtkanih in inkru- 
striranih tako, da so metamorfoze fan­
tastično zgovorne: »povedo« in po­
kažejo več kot se povedati in pokazati 
da. To ni film s svojimi madeži, odpr­
tinami (recimo v Hitchcockovih in 
Buhuelovih filmih), temveč medij, ki 
vsako praznino takoj zapre, zamaši z 
mrgolenjem slik. V Slepem polju je to 
lastnost totalne (pre)zasičenosti slik, 
stopnjevane do abscene vsiljivosti, 
Pascal Bonitzer izrazil z mislijo: »Video 
prostor je čista površina, zategadelj 
glede elektronske slike tudi ne govo­
rijo o »režiji«, marveč o »oblikovanju 
strani«. Tukaj ni globine, razslojene na 
lestvico planov, niti bolj ali manj kon­
fliktnega in torej za pripoved, zgodbo, 
dramo ugodnega soobstoja teles, 
marveč le brezkonfliktna inkrustracija, 
igra z razrezanimi papirji, kot da bi bila 
vsa telesa osvobojena globine in teže 
ter se kot karte razgrinjala po 
površini.«5
Gledanje (umetniškega) videa kot fil­
ma? Norost in amaterizem hkrati. Vi­
deo pa ima za umetniški kontekst

5 P. Bonitzer: Slepo polje, Ljubljana, 1985, s. 26

najbolj posrečeno mesto v t.i. videoin- 
stalacijah, recimo v Nam June Paika 
»Beuys Voice«, pri kateri poteka pro­
gram na 50 monitorjih, postavljenih v 
instalacijo 3,9 x 7,7 x 1 m, ki od gle­
dalca zahteva nemogoče, namreč da 
gleda na vse monitorje hkrati in je pri 
tem prepričan, da tudi vse vidi. Prav­
zaprav šele s takšno intencijo kaj vidi, 
če pa na »stvar« gleda kot bi gledal 
film, kiksne, izpade kot laik.
Postaviti vse v sliko, razvijati notranjost 
v sliki, hkrati pa tudi zunanjost mode­
lirati kot sliko, narediti sliko — telo. Biti 
(kot) slika, preiti v slikovno... to pa je 
imperativ punc, ki se vrtijo v eni najbolj 
paradigmatičnih ustanov sedanje, 
slikovnemu mediju zapisane dobe — 
v peep showu. to so punce z zelo 
poudarjenimi tremi dimenzijami, s (pra­
viloma) oblimi, prostor osvajajočimi 
telesi, vendar pa jih panoptikum peep 
show tehnologije, v kateri se vse redu­
cira na okenca — ploske zaslone, 
postavlja v vlogo, da so zgolj žive slike 
za svoje minutne, se pravi nadvse in­
stant gledalce. Podobna usoda kot 
anonimnim dekletom iz peep showa je 
namenjena tudi dekletom in fantom iz 
industrije vizualizirane pop glasbe, ki 
proizvaja že omenjene video spote, 
ves njihov nastop je namenjen slikov­
nemu, vse gibanje in osvajanje prosto­
rov se pri njih razreši v fantastično 
gibljivih ploskvah, ki skušajo učinkova­
ti kar se da fascinantno. In to jim tudi 
uspeva, kajti smo pri slikah, ki so po­
srkale, lahko rečemo tudi povaljale, 
izravnale telo. To pa so tudi miksane 
slike, polne sinestetičnih učinkov (vid­
na glasba, slišane slike), v katerih se 
slikovno konstruira z mešanjem ele­
mentov različnih izvorov. Miksanje je 
sploh novo ontološko načelo v postmo­
derni. Lahko celo zapišemo, da mik­
sanje (brez razvidne dominantne, jasne 
črte—ločnice, vodilne zgodbe—ideje— 
slike) postaja naša usoda.
Dobra ali slaba, svetla ali temna uso­
da? Na trenutke lahko opazimo v na­
ravi med igro megle in sonca (kot 
svetlobnega vira) pojav glorije kot ču­
dežnega odseva opazovalca v narav­
nem ogledalu, tkanem iz megle. Tudi 
tehnomegla nam včasih, po dolgotraj­
nih pasažah različnih utrujajočih 
brezveznosti odkrije kak zanimiv inter­
val. Včasih kaj je, sicer pa je to cesta 
slikovnega.

SE NADALJUJE

JANEZ STREHOVEC



KINOTEČNA
VITRINA

Marca in aprila bo spet sevala 
filmska zgodovina v ljubljanski 
dvorani kinoteke na Miklošičevi 
cesti. Dokončni razpad bivše 
Jugoslavije je namreč prerezal 
skoraj tridesetletno sodelovanje 
med Ljubljano in Beogradom, 
natančneje Jugoslovansko kinoteko 
v Beogradu. Prav gotovo vsaj za 
določen čas, kakor je gotovo tudi, 
da bo v prihodnosti sodelovanje 
povsem drugače zastavljeno. Pa 
ne prerokujmo in tudi ne bodimo 
nostalgični zaradi tistih dobrih plati, 
ki jih je imela kinotečna naveza v 
bivši Jugoslaviji. Kruto je v tem 
trenutku samo dejstvo, da na 
Slovenskem nimamo kinoteke ali 
povedano drugače, da slovenska 
kultura nima fonda pomembnih 
svetovnih filmov. Ta manko pa ne 
pomeni, da je le kultura okrnjena, 
ampak da je v dobršni meri 
okrnjeno tako v teoretičnem kot 
tudi v praktičnem pogledu 
poučevanje in preučevanje 
zgodovine filma. Zgodovina vsake 
umetnosti pa je temeljni opornik 
aktualne konfiguracije refleksije in 
aktualnega naboja kreativnosti. In 
to velja tudi za film.

No, da nimamo slovenske 
kinoteke, smo krivi sami. Kriva ni 
samo slepa vera v »jugoslovansko 
bratstvo in enotnost«, ampak tudi 
to, da so bili spodrezani nekateri 
poskusi, pa čeprav le v pisni obliki, 
da se na Slovenskem formira 
tovrstna institucija. V teh poskusih 
so se prepoznavale nacionalistične 
ambicije, v resnici pa so bili ti 
nastavki le projekcije nacionalnega 
značaja. Sicer pa, zakaj bi 
kogarkoli postavljali na zatožno 
klop, ko so filmske podobe nekaj 
tako fascinantnega in zato jih velja 
v prihodnje pridobiti ali kupiti na 
podlagi čistih računov. Ali vsaj na 
ravni tiste »deloma pokvarjene 
poštenosti«, ki velja za filmsko 
sceno v celoti.

Kmalu bo torej - vsaj začasno - 
spet kraljevala filmska zgodovina 
na slovenskem kinotečnem platnu. 
Zasluga zato gre Arhivu Hrvatske 
iz Zagreba, ki je na osnovi svojega 
fonda tujih filmov oskrbel 
dvomesečni program. Seveda je 
razumljivo, da bo Hrvatska ob tej 
priliki predstavila tudi zanimive 
filme iz zgodovine lastne

KINEMATOGRAFSKE 
PODOBE IZ FILMSKE 
PRETEKLOSTI

FEMMINA, REŽIJA AUGUSTO GENINA, 1918.

kinematografije, pa čeprav ne 
ravno izbrana dela. Le-ta bodo 
predvidoma prišla na vrsto v 
mesecu maju. Prav tako tudi 
predstavitev lanskoletne hrvaške 
filmske proizvodnje, ki je ne glede 
na vojno vihro zabeležila šest 
novih filmskih del.

Kakorkoli že, pomembno je, da 
bodo spet na ogled nekateri filmi 
velikanov svetovne celuloidne 
konstelacije. Omenimo le imena 
FEDERICO FELLINI, WOODY 
ALLEN, LEO McCAREY, MARTIN 
SCORSESE, WILLIAM FRIEDKIN, 
INGMAR BERGMAN, CARLOS 
SAURA, JOHN BOORMAN, 
KAREL REISZ, DAVID LYNCH, ...

Sicer ne bomo gledali ravno 
briljantnih kopij, toda gledali bomo 
spet filmsko zgodovino v 
kinematografski formi in kakšen 
rahel filmski dež v tem primeru 
filmske fascinacije prav gotovo ne 
bo posebej motil.

Kaj pa jesenska kinotečna 
sezona? Obeta se mesec 
madžarske in avstrijske filmske 
zgodovine, skoraj kot pribito pa 
velja, da bo novembra predstavljen 
program filmov po izboru 
znamenite francoske filmske revije 
Cahiers du dnema.

Prav gotovo bo svet s 
kinematografskimi podobami iz 
filmske preteklosti lepši, tudi pri 
nas.
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HISTEORIJA

FILM KOT UTELEŠENJE DUHA

V Leksikonu filozofov Danka Grlica 
(Zagreb, 1968) je Hugo Munsterberg 
(1863-1916) predstavljen kot nemški 
filozof in psiholog {Grundzuge der 
Psychologie, 1900), kije predaval v 
Freiburgu, dokler ga ni William James 
povabil v ZDA, kjer je na univerzi 
Harvard v Cambridgeu (Massachussets) 
leta 1892 postal profesor za 
eksperimentalno psihologijo. Kot 
filozof je bil Munsterberg fichtejanec, 
kot psihologu so mu v Ameriki pripisali 
očetovstvo aplikativne psihologije 
(Psychology and Industrial Efficiency, 
1912), bil pa je tudi estetik, in to 
kantovski. Kot estetik se je formiral v 
kinu, kjer je leta 1915 preživel dolgo 
vroče poletje in nato še pred smrtjo 
utegnil napisati knjižico The Photoplay: 
A Psychological Study (1916). To delo 
je bilo tako v ZDA kot dmgod 
popolnoma spregledano in šele ko so ga 
leta 1870 ponovno izdali (Dover 
Publications, New York), so odkrili,da 
gre za »prvo filmsko teorijo«.
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Vsekakor pa za teorijo, ki je na podlagi 
kantovskega estetskega pogoja, po 
katerem »predmet postane lep, ko je 
osvobojen vseh vezi z realnostjo« 
(H.M.) in ne vzbuja nikakršnega 
praktičnega apetita ali interesa, 
konstituirala film kot idealen estetski 
objekt. Munsterbergova photoplay 
(»fotodrama«) je izpolnila ta pogoj, ko 
je premagala masivno težo fizične 
realnosti in njene kategorije prostora, 
časa in vzročnosti: film je premagal 
kategorijo prostora s poljubnim 
menjavanjem prizorišča in sočasnim 
prikazovanjem dogodkov, ki potekajo 
na različnih mestih; kategorijo časa je 
premagal z zmožnostjo obnove 
preteklosti in vizije prihodnosti ter s 
prepletanjem obeh časov s sedanjostjo; 
kategorije vzročnosti pa se je rešil s 
tem, da lahko prekine neko serijo 
dogodkov s prizorom, ki pripada drugi 
seriji, pri čemer ta novi prizor nastopi 
kot učinek, ki mu ne vidimo vzroka. S 
tem trojnim podvigom je film 
svojevrstna manifestacija »zmage duha 
nad naravo«', photoplay nam namreč 
pripoveduje neko zgodbo tako, da 
»preseže forme zunanjega sveta - čas, 
prostor, vzročnost - in prilagodi 
dogodke oblikam notranjega življenja - 
pozornosti, spominu, imaginaciji in 
emociji«.
Ta izjava je obenem neke vrste križišče 
med prvim psihološkim in drugim 
estetskim delom Munsterbergove 
knjige, pri čemer si to prekrivanje 
psihologije in estetike filma daje pod 
vzglavje gledalčevo glavo. V prvem

delu knjige je skozi klasične psihološke 
rubrike percepcije, pozornosti, spomina, 
domišljije in emocije izdelana 
psihologija gledalca, ki postane v 
drugem delu subjekt ustanovitve filma 
kot estetskega objekta. Gledalec je tisti, 
ki zanj film idealno funkcionira: od 
najbolj elementarnega nivoja 
produkcije gibljivih podob pa do višav 
fikcionalnega vesolja je vse prirejeno 
tako, da posnema in zastopa delovanje 
gledalčevega duha: »Človeški duh 
razvija spominske in domišljijske ideje, 
ki v gibljivih podobah postanejo

realnost«. To je seveda še zmerom 
realnost ideje, kajti »vfdmu ne vidimo 
objektivne realnosti, marveč produkt 
našega duha«. In ko se gledalec 
ogleduje v tem »duševnem zrcalu«, ga 
spreleti estetski užitek, ki je - kot pravi 
Munsterberg - v tem, da je masivni 
zunanji svet zgubil svojo težo in se 
uklonil mentalnemu zamahu, ki prileti z 
gibčnostjo podob, spominjajočo na 
lahkotnost glasbenih tonov.
Toda pojdimo po vrsti, čeprav na hitro. 
V uvodnem poglavju »O notranjem 
razvoju gibljivih podob« Munsterberg

najprej opredeli specifično razliko med 
filmom in gledališčem ter našteje 
momente v »razvoju gibljivih slik«, ki 
so photoplay popeljali »ne k vse večji 
reprodukciji gledališča, marveč proč od 
gledališča«. To so zlasti naslednji 
momenti: uporaba »naravnih ozadij« 
(torej snemanje zunaj studia, v 
eksterierjih), naglo menjavanje 
prizorov, spreminjanje ritma v 
dogajanju, predstavljanje fizično 
nemogočih izkušenj {»ni meje za 
filmske trike«), realiziranje fantastičnih 
idej {»vsak sen postane resničen«),

Leonardov kragulj, 
Heglova sova, Marxov 
petelin - to so le nekatere 
izmed ptic, ki so 
preletavale filozofijo. 
Ptice pa je zelo zgodaj 
začel loviti tudi film. 
Spomnite se le foto- 
puske, s katero je hotel 
Marey ujeti trepet ptičje 
peruti, in ki nas bežno 
preleti v poglavju o 
montaži Deleuzove 
Podobe-gibanja. Prav 
Deleuzov pregled 
zgodovine filmske teorije 
nas je vzpodbudil k temu, 
da tudi v Ekranu se 
enkrat preletimo nekaj 
njenih najbolj histeričnih 
faz. Rubrika, ki jo 
pričenjamo s pričujočo 
številko, bo torej razpeta 
med filozofijo in film, 
med ontologijo in

povečevanje detajlov {»close up«).
V »Psihologiji photoplay« se izkaže, da 
je film nič manj kot drugobit 
človeškega duha: film ni produkt 
tehnike, marveč utelešenje mentalnih 
funkcij - s parafrazo neke deleuzovske 
kategorije filmskih podob bi nemara 
lahko dejali, da je po Munsterbergu 
film samo »mentalna podoba«.
Najprej je že tridimenzionalnost 

podobe (ali t.i. globina polja) bolj 
mentalna oziroma »simbolna« - 
Munsterberg torej uporabi isti izraz, kot 
ga je kasneje Erwin Panofsky za 
perspektivo - kakor pa realna, ker je 
navidezna: »Ploskost podobe je samo 
objektivni del filmske tehnike, ne pa 
značilnost tega, kar zares vidimo v 
filmski predstavi: tam smo sredi 
tridimenzionalnega sveta«. Bistveno pa 
je seveda dopolnilo: »Kljub temu pa 
nismo nikoli prevarani: zavedamo se 
globine, vendar je nimamo za realno«. 
Za Munsterberga torej film ne 
funkcionira kot trompe-T oeil: globina 
polja ni toliko optična prevara, 
dosežena s kratko žariščno razdaljo in 
dobro luminoznostjo, ki so jo poznali že 
prvi objektivi, kakor pa je prav kot 
navidezna globina nekakšen poganjek k 
videnju kot mentalni aktivnosti. Tu gre 
pravzaprav za gestalt-psihološko 
stališče, ki je razvito v razlagi zaznave 
filmskega gibanja. Munsterbergova 
razlaga je absolutno pionirska, saj je 
odkrila to, kar so potrdile šele kasnejše 
raziskave: to pa je, da zaznavanje 
filmskega gibanja ni stvar fiziologije, 
marveč je psihološki fenomen. 
Fiziološka razlaga (najdemo jo še v 
Sadoulovi Zgodovini filma) je 
pojasnjevala vtis gibanja kot posledico 
t.i. vztrajnosti očesne mrežnice: vsaka 
faza gibanja nekega objekta naj bi se 
vtisnila na očesno mrežnico za nekaj 
delcev sekunde dlje kot traja sama 
zaznava in se spojila z naslednjo, ki se 
prilepi na prejšnjo. Gestah psihologija 
pa je prekinila s paralelizmom med 
dražljajem in zaznavo ter se posvetila 
pojavom navideznega gibanja,ki 
potrjujejo, da sezaznava ne omejuje na 
registracijo tega, kar ji je predpisano z 
vizualnimi dražljaji, marveč te dražljaje 
tako preuredi, da sama vzpostavi 
homogenost vidnega polja. Zaznava je 
potemtakem predvsem mentalna in 
simbolna aktivnost, in v filmu - trdi 
Munsterberg -, kjer gibanje v primerjavi 
z gledališčem »ni realno«, je bistveni 
pogoj za videnje gibanja gledalčeva 
»mentalna aktivnost,ki zedinjuje ločene 
faze v idejo povezanega gibanja«.
Lahko bi dejali, da po Munsterbergu

film pravzaprav ni toliko v kinu kot je v 
naši glavi.
Tako tudi ekscelentna filmska invencija 
- veliki plan - ni nič drugega kot 
»objektivacija naše mentalne aktivnosti 
pozornosti«. Pri tem pa le ne gre za 
pozornost na karkoli, marveč predvsem 
za tisto, ki je osredotočena na obraz. 
Munsterberg je takšno pozornost 
pojasnjeval z odsotnostjo govora v 
photoplay. Prav zoprno je, da namesto 
odsotnosti govora ni raje uporabil izraz 
neslišnost govora, ker mi njegove 
razlage sploh ne bi bilo treba veliko 
»popravljati«, če bi dejal, da se veliki 
plan ni usmeril na obraz zato, da bi 
zamašil odsotnost govora, marveč da 
bi, nasprotno, dal videti, kako govor v 
nemem filmu prav v svoji neslišnosti 
aficira govoreče osebe. Veliki plan ni 
kazal,o čem osebe govorijo (za to so 
bili pač bolj primerni mednapisi), 
temveč prav to, da so, brž ko govorijo, 
že prizadete z afektom. Sam 
Munsterberg to lepo nakaže, ko glede 
ti. nehotene pozornosti omeni, da jo še 
posebej pritegne to, kar »vzbuja upanje 
ali strah, navdušenje ali ogorčenje«. 
Veliki plan pritegne pozornost na emo­
cijo, ne pokaže nič drugega kot emocijo 
in s tem - prav za to pa Munsterbergu 
tudi najbolj gre - na neki način izniči ali 
vsaj marginalizira vso realnost. 
Munsterberg je odkril v filmu še dve 
objektivaciji naših mentalnih aktivnosti: 
flash back je objektivacija »naše 
spominske funkcije« in flash forward 
objektivacija »naše imaginacije, ki 
zmore dogajanje anticipirati«. Zastavek 
vseh teh objektivacij oziroma asimilacij 
filmskih tehnik in prijemov 
mentalnemu mehanizmu je zajet v 
estetskem postulatu (postavljenem v 
»Estetiki photoplay«), ki zahteva od 
filma »preseganje« in »preoblikovanje 
objektivne realnosti«', ta postulat je 
morda res kantovski, toda pri 
Munsterbergu izhaja tudi iz definicije 
same narave filma kot »svetlobne 
{materialnosti«, ki omogoča popolno 
desubstancializacijo sveta, se pravi, 
njegovo kreacijo. Z velikim planom je 
bila realnost presežena z afektom, 
medtem ko s flash backom in flash 
forwardom photoplay dokazuje, da 
»uboga bolj zakone naše imaginacije 
kot pa zakone zunanjega sveta«. In 
končno je tu še montaža, s katero 
photoplay gledalcu ponuja »priložnost 
za vsenavzočnost«. Munsterberg edino 
glede montaže ne pove, katero 
mentalno funkcijo objektivira, a saj 
vemo, da gre za boga.
ZDENKO VRDLOVEC



SPOMIN

Čudno naključje hoče, da začenjam v teh 
dneh montažo svojega zadnjega filma, 
Gospodična Mary, ko izvem za usod­
no novico o Milkini smrti. Na fotografiji 
pred seboj vidim vesel in širok, dobroho­
ten nasmeh Metoda Badjure, ki ga uo­
kvirja na skrajni desni tako dobro znani 
obraz zadovoljne, nasmejane in vitko 
upognjene Milke: njena neizčrpna volja 
do dela in naklonjenost do vsega, kar je 
bogatilo življenje vseh nas tudi v daljnih 
sedemdesetih letih, seva iz tega bežne­
ga spomina na nekdanje festivalske 
dneve v Pulju, kjer sta Badjurova zma­
goslavno prikazala portret prijatelja Boži­
darja Jakca. Pa vendar: vsakdo, kdor je 
Milko Badjura malo bolje poznal, točno 
ve, da je bilo takšnih vedrih in nasmeja­
nih dni v njunem skupnem delu in 
deljenih izkušnjah zelo malo. Neverjet­
ne sitnosti in ukrepi so pod prejšnjo 
oblastjo z njenim enoumjem ves čas 
ogrožali ta nadvse požrtvovalen in do­
brohoten filmski par v Sloveniji. Veliki 
dogodki njunega življenja po vojni so 
poznali nemalo krivic in pogosto pona­
vljajočih se sitnosti, ki so njunemu delu 
grozili, navdušenosti njunega žlahtnega 
ljubiteljstva in ljubezni do dela pri filmu 
pa nasprotovali: splošna in stalna nezau­
pljivost, ki je zaznamovala njuno delo, ju 
je ohranjala s pečatom grenkobe, ki je 
njuno, v pravem pomenu pionirsko delo, 
vseskozi onemogočalo in ogrožalo.
Naj se v tem svojem nepopolnem spo­
minu spomnim samo ključnih krivic, ki so 
Badjurove vseskozi siromašile, tako in 
drugače. Njuno poklicno delo je ustvari­
lo klišarno na bregovih Ljubljanice: mnogi 
pri njih izdelani klišeji so obvarovali ži­
vljenje številnim pripadnikom OF. Z ve­
liko požrtvovanja sta oba raznašala po 
medvojni Ljubljani dokumente, ki sta jih 
pripravljala za nadomestke kart in pre­
pustnic: po vojni so jima klišarno zaple­
nili in vzeli, oba zakonca postavili na 
cesto in ju dokončno obubožali. Po do­
končanju filma o Lipici je njun kulturni film 
o belih konjih gostoval na festivalu v 
Edinburghu. Neznani kolegi iz vrst fil­
mskih delavcev so Metoda prijavili, daje 
njun uspeh v Edinburghu rezultat »čud­
nih zvez« s tujino: zaradi tega je neke 
noči v zgodnjih petdesetih letih UDBA 
aretirala v domačem stanovanju Meto­
da in ga odpeljala neznano kam. Mislim, 
da se je šele po šestih mesecih lahko 
javil Milki iz Kidričevega, kjer je preživljal 
srahotno torturo in obvezno po­
manjkanje, ki je pestilo tedaj vse »sum­
ljive« aretirance. Njun kulturni film o Slo­
venski Primorski je bil nenehno, še med 
snemanjem, žrtev vsemogočnih posegov 
tovarišice s CK-ja, ki je bila zavezana 
skrbeti za cenzuro tedanjih filmanih do­
kumentov, njena glavna skrb pa je veljala 
prepovedanim posnetkom sleherne ce­
rkve in Križanega. Bilo je nemalo sitno-
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sti, da so Badjurovi uspeli posneti take 
panorame naše Primorske, da v njih ni 
bilo božjega hrama, saj je znano, kako 
pogost sopotnik vseh možnih vedut so ti 
ohranjeni spomeniki naših vernih ljudi. 
Ko govorim svojim študentom o vzrokih 
podobnih neumnosti, ki so predvajanje 
ključnih neorealističnih filmov Rossellinija 
pri nas prepovedovali, seveda ne morejo 
razumeti, pod kakšnimi pogoji je naš 
tedanji film nastajal. Naši ideologi in 
vodilni kulturni delavci tistega časa so se 
obupno oklepali (domnevno) Leninove­
ga izreka iz dvajsetih let, ko je menda 
(najbrž prehitro) vzkliknil: »Od vseh 
umetnosti je za nas najvažnejši film!«. 
Seveda: nepismenost tistega časa je bila 
v Rusiji tolikšna, da so filmske podobe 
predvsem tako enoumno tolmačili, da se 
je izraz »film« ključno poistovetil s »pre­
prostim in nezahtevnim«. Sele v poznih 
šestdesetih letih mi je vsemogočni obliko­
valec ameriške filmske kritike, gospod 
Bosley Crowther, v Salzburgu razodel 
drugo inačico, po kateri je vodil filmski 
okus bralcev New York Timesa: »Film je 
vsem razumljiv in za vse privlačen, tako

kot seksi«. To zelo poenostavljeno pre­
pričanje je Crowtherja v zaključku šestde­
setih let vrglo iz uredništva uglednega 
časopisa: priča le o tem, kako je na film 
svetovna kritiška srenja pravzaprav gle­
dala. Glavni doprinos francoskega No­
vega vala je bil zato prav organiziran 
študij in sistematične raziskave o tem, kaj 
filmska režija je in kako se razvija...
In v tej pogrošni zmedi vseh mogočih 
vrednotenj slabo obveščenih ljudi je 
nastajala prva filmska proizvodnja v Slo­
veniji, obremenjena z vsemi tistimi iska­
nimi izgovori in odlikami, ki so bile, 
največkrat nepriznane, osnovni kriterij za 
nastajajoče ocenjevanje filmskih del. 
Vrsto teh nerazumnih odločitev in 
prilaščenih sodb nekdanje oblasti sem 
polagoma začenjal spoznavati. Nekdanje 
prednosti Eisensteina, ki so ga pri nas 
skoraj božje častili, sem začenjal kritič­
no vrednotiti. V moj osebni svet filmske 
režije je vstopil Aleksander Dovženko, ki 
se je znal tako vzorno nasloniti na izročila 
ukrajinske kulture. Glasbeno vsiljivost 
Eisensteina, ki je bila po mojem na robu 
»bleščeče« zvočne opreme risank, ni

mogel zakriti niti veliki Prokofjev. V svet 
stilnih mojstrovin sem začel osupel 
uvrščati filme Ophulsa, zgodnjega Kin­
ga Vidorja, ki mi je predstavil neverjetno 
mojstrovino v nemem filmu Množica, s 
katerim je dotedanje velike dosežke 
sovjetskega revolucionarnega filma po­
tisnil v črnobelo odslikavanje ruskih raz­
mer, ki so se nadvse obupno zarisovale 
v dosežkih zgodnjega sovjetskega ne­
mega filma. Osupel sem strmel v po­
snetke Sternberga, Langa, Lubitscha: 
moje poznavanje razvoja filmske režije 
se je začelo tepsti s pojmi, ki so pri nas 
povzdigovali filme, ki jih je vseobvla- 
dujoča ideološka usmeritev upala slaviti 
in včasih celo posnemati.
Oborožen s poznavanjem razreševanja 
mnogih filmskih problemov sem vstopal 
s svojim nadaljnim delom v slovenski film. 
Ob teh plašnih korakih sem se učil in 
prepoznaval mnoge zakone filmske 
montaže v okviru nalog, ki sem jih 
razreševal skupaj z Milko Badjurovo. Pri 
njej sem se ogromno naučil in zelo ve­
liko preizkusil. Milka je bila dragocen, 
zvest in neutruden sodelavec. Montaže-
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rka, kakršna je gospa Badjurova vedno 
bila: marljiva, skrbna in nadvse neumor­
na. Mnogo celodnevnih montažnih seans 
smo prebili v tistih mesecih v zadušljivi 
vročini Vibinih podstreh, kjer so bile 
nekoč urejene montaže v bivšem samo­
stanu jezuitov na Zrinjskega 9. Takrat 
smo pač vsi poznali dirko za premiere 
filmov v Pulju, ki je na vsakoletnem fe­
stivalu vrednotil naša dela.
V teh napornih in dolgih montažnih urah 
z Milko sem pričenjal vrednotiti njena tri 
osnovna pravila, ki jih je najbrž zabiče- 
vala vsem svojim sodelavcem.
Prvič: praktične naloge montaže so me 
prepričevale, kot je poudarjala Milka, da 
je vsaka posamezna sličica v filmskem 
traku važna. Vsaka odvečna sličica se 
opazi, zmoti. Prispeva k mojstrstvu ali pa 
poglablja površnost, ki je delo v filmski 
montaži nikakor ne dopušča!
Drugič: vsak film mora biti izdelan tako 
precizno in mora izžarevati tak občutek 
energije, kot da gre za tvoj zadnji film. 
Pravilo, ki gaje kasneje Ingmar Bergman 
spretno zapisal.
Tretjič: vsako mešanje različnih zvočnih 
trakov mora voditi v končni miks le treh! 
In to po zaporedju, ki ga je navajala 
Milka: trak dialoga, trak glasbe in trak 
šumov! (No, kasneje smo začeli to za­
dnje pravilo, predvsem po zaslugi Marja­
na Megliča, ki je bil eden najfinejših 
snemalcev tona, kar smo jih imeli, po­
pravljati in širiti. Dialog smo začeli mon­
tirati navzkriž, da bi ujeli sinhroni zvok 
dialoga na vsaj dveh trakovih in tako 
utirali pot stereo zvoku, ki dandanes 
obvladuje naše skromne kinodvorane.) 
Vrsta spominov me preplavlja. Nenaza­
dnje, tista mična podoba Milke, ki se je 
mojemu organizatorju vojaškega filma, ki 
sem ga snemal za vojno-informativni 
center Zastava-fiim med služenjem 
vojaškega roka, predstavljala kakor vz­
nemirljivo mlado dekletce, čeprav že v 
svojih šestdesetih. Milko je v mojih očeh 
njena mičnost ohranjala najbrž vse do 
zadnjih let: na njej je bilo nekaj tistega 
neuničljivo zdravega in bodrega, kar je 
spremljalo osuplost mojega polkovnika 
iz Zastava-filma, kateremu je na vsiljivo 
dvorjenje Milka razlagala, kakor je samo 
ona znala. Obarvano tudi z grenkobo, ki 
je vedno znova udarjala iz nje: »Montaža 
filma se je začela razvijati v Sloveniji. Tu 
sem jo pa jaz sama uveljavila in sprožila 
njen razvoj...!« Nekaj zaupljivega opti­
mizma je bilo v njej in tiste pokončne vi­
talnosti, ki sem jo včasih zasledil v po­
dobah Leni Riefenstahl, ki je najbrž tudi 
v njenem spominu ohranjala spomin na 
pravljice o Zlatorogu, ki so bila stalna 
rana vseh sanjarij zakoncev Badjura. 
Lovim se med besedami in spomini, ki 
me zapredajo v svoje mreže. Začenjam 
se zavedati zagatne situacije slovenske­
ga filma in morda zamolčane, pa vendar

še kako prisotne borbe za oživljanje fil­
mske produkcije. Pomislim, kako bi nam 
dobra volja Milke Badjurove in njeno tr­
moglavo in-še-kako-prepričano mnenje v 
nujnost nastajanja novih filmov pomaga­
lo v teh obupanih zaznavah pomanjkanja 
vsake prave vzpodbude za nujno na­
daljevanje filmske produkcije v Sloveniji. 
Seveda me motijo različni članki o pre­
metavanju in seštevanju raznih vsot, iz 
katerih bi moral vstati slovenski film s 
svojo produkcijo kakor osiromašen ptič 
Feniks: najbrž je njen pogoj predvsem 
vezan na trdno vizijo naše kulture in 
nujnost slovenskega filma. Ohranitev le- 
tega je predvsem odvisna od politike in 
vizije našega kompletnega kulturnega 
ustvarjanja. Vsako tipično slovensko pre­
metavanje denarja in drobljenje računov 
samo zmanjšujeta pomen nujne politič­
ne modorsti, ki mora enkrat obsesti tudi 
današnjo, nekoč tolikanj obetavno gene­
racijo politikov, ki razmetavajo svojo 
energijo za mnogo bolj zemske stvari in 
statusne odlike: nikakor nočejo vstopiti 
med tiste, ki gradijo svet sanj, ki se med 
vsemi nami razpreza kakor vabljiv oblak, 
v katerem iščemo vsak svoje poti.
Kar jih najbrž moti, je neoprijemljivost 
»sanj«, ki zavezujejo vse naše delo s 
tolikanj negotovih obljub in dosežkov, ki 
jih nestrpno pričakujemo tako kakor rezul­
tate naših športnikov na zadnjih olim­
pijskih zmiskih igrah. Le-te pravzaprav 
izmerijo naše prave moči in dajejo 
samopašnemu slovenskemu in še kako 
negotovemu ponosu ali objestnosti nekaj 
tistih meril, ki nas točno uvrščajo.
Rezultati v športu se morajo izboriti in 
dograditi s sistematičnim delom. Podob­
ne naloge najbrž zapljuskujejo tudi našo 
kulturo, našo samozavest, naš negotovi 
filmski spomin, naše male sanje, ki se 
komaj kdaj malo vzpno nad slovenskim 
povprečjem, v katerem se utapljamo. Ali 
vsaj grozijo, da se bomo v njih izgubili! 
Milka ostaja z računom, ki ga ne bomo 
mogli nikoli poravnati. Malo je, če pravi­
mo, da njej in Metodu veliko dolgujemo: 
vedno jima bomo ogromno dolgovali. 
Obstajajo tudi dolgovi, ki se prenašajo iz 
generacije v generacijo. Dolgovi, ki 
ostajajo! Dolgovi, ki so stalni, kajne! V 
veliki meri lahko pričajo o odlikah našega 
spomina, pa tudi o odlikah našega srca.
V današnjem svetu, brez njunega dela, 
brez njunega trmastega in kasneje tudi 
nesrečno obsojenega zanosa, brez nju­
ne žlahtne dobrohotnosti, njunega po- 45 
slanstva, pa tudi njegove očarljivosti... 
brez vsega tega, brez njiju, tega ne bi bilo 
okrog nas. Ne bi bilo slovenskega filma. 
Bodimo hvaležni zakoncema Badjura za 
njuno delo, dragoceno pomoč in za nju­
no navdušujočo strast, ki danes filmu tako 
zelo manjka!
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VIZUALIJE

Lanskoletna razstava v Moderni galeriji 
na temo Groharjevega Sejalca je ne­
dvomno pokazala, kako različna so 
umevanja, kaj je to reinterpretacija kla­
sike. Večina avtorjev se je ukvarjala s 
svojim videnjem oziroma občutenjem 
motiva sejalca in le posredno tudi z rein­
terpretacijo slovitega sejalčevega za- 
maha z roko. V bistvu je vsa ta množica 
remakeov v istem prostoru in času po­
kazala, daje razumevanje nekega origi­
nalnega motiva stvar vsakega posamez­
nega umetnika. Le težko bi namreč 
izluščili nek skupni karakter vseh razsta­
vljenih del, saj so bili različni tako stilsko 
kot idejno. Branje, ali bolje, videnje 
Sejalca, je enostavno rezu Iti ralo v subjek­
tivne vaje v slogu brez občeveljavnega 
diktata časa, ki bi avtorjem vsilil samo en 
model, s katerim bi na en sam način 
reinterpretirali klasično delo.
Ob tej razstavi se je odprlo vprašanje, 
ki ni ekskluzivno zgolj za ta slikarski 
preizkus, temveč se pojavlja pri citiranju 
in ustvarjanju remakeov v vseh zvrsteh 
umetnosti, med drugim tudi v propagan­
di. Obstajata namreč dva principa, ki sta 
po zunanji plati popolnoma različna, 
vendar kljub vsemu legitimna. Prvega bi 
lahko ocenili kot produkcijo novih kopij 
znotraj drugačnega stila, avtorske govo­
rice, drugi pa vzpostavlja tudi spre­
menjena sporočila z novimi koncepti, 
zgrajenimi na novih premisah. Natanč­
ne meje med obema pristopoma ne 
moremo določiti, saj se citiranje ponavadi 
omeji zgolj na stilizacijo originala s spre­
menjenim sporočilom. Najbolj je raz­
širjeno enostavno povzemanje vzorcev 
iz umetnosti, predvsem iz sveta filma, 
slikarstva, manj pa iz literature nasploh. 
Najpogosteje so citirane vsem znane 
podobe, dostikrat celo modno ali tren- 
dovsko. Zato ni nobeno veliko odkritje, 
daje zaradi manjše popularnosti in poz­
navanja ravno literatura, še posebej 
poezija, najmanj izkoriščena v reklamne 
namene. In če copywritervzame za osno­
vo manj znano klasično delo, je nepre- 
poznanje remakea pri ciljni publiki nei­
zogibno. Zato se naročniki propagan­
dnih akcij najhitreje zadovoljijo z že sto­
krat uporabljeno formulo privzdignjene­
ga Merlinkinega krila iz filma Sedem let 
skomin, ki je najpogosteje citiran motiv 
v naši propagandi. Pojavlja se kot od­
rešilni kader montažnih reklam, v svojem 
bistvu pa je že popolnoma izpraznjen.

40 Sfera filma je seveda po svoji kinematič- 
ni naravi še najbolj podobna naravi pro­
pagandnega spota, zato bi lahko pričako­
vali več citatov iz tega področja. Vendar 
je tudj citiranje lahko travmatično po­
četje. Če se je reklama očitno spogledo­
vala z večinski publiki neznanim virom, 
pri tem pa je svojo zunanjo podobo 
gradila izključno na originalu, potem 
seveda trpi sama uspešnost propagan-
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dne akcije. Zato sta dosti bolj pogosti in Šlo je za remake filma Ekstaza s Hedy 
uporabni strategiji stiliziranega remakea Lamarr, torej za znano sceno plavanja v 
ali zamolčanje vira. Resnici na ljubo je jezeru. Propagandna zasnova celotne 
tudi v interesu tekstopisca, da se njego- akcije je temeljila na osvežilnih učinkih 
vo delo predstavlja kot izvirni dosežek, izdelka, naravnosti in sproščenosti, ki jo 
Spomnim se scenarija za vpeljavo no- omogoča. Naročnik preprosto ni razumel 
vega kozmetičnega proizvoda, ki je bil smisla remakea ter abstrakcije, s katero 
zavrnjen ne toliko zaradi enostavnosti so se avtorji hoteli izogniti banalnosti in 
ideje, kot ravno zaradi navajanja vira. neerotičnosti. Mogoče se še kdo spo­

minja plesalcev, ki zaradi potnih rok pri tem še vedno razviden smisel spo- 
zdrsneta iz plesnega prijema? Seveda, ročila. Najbrž le malokdo ve, daje Hum- 
potem se posprejata, glej ga no, s čudo- phrey Bogart v reklamo za šampone 
delnim preparatom, in ples se lahko Herbell zašel iz Casablance, in da je 
nadaljuje. To je bila potem sprejeta in igralec iz filmskega platna sestopil v 
realizirana alternativa prvemu predlogu, dvorano po Grajsko karamelo po vzgle- 
Za običajnega gledalca dostikrat ni niti du Allenovega filma Škrlatna roža Kai- 
pomembno, iz katerega originala je bil ra. Važen je le učinek, ki ga reklama 
izpeljan propagandni spot, seveda, če je doseže pri gledalcu. Za samo pestrost

oglaševanja pa je dobro, da se citiranje 
iz umetnosti poleg vseh ostalih praks, ki 
so uveljavljene v propagandi, obdrži. 
Najbrž je le boljše videti dobesedne ci­
tate iz umetnosti, kot pa plagiate s kaset 
canneskih zmagovalcev. Čeprav bi se 
tudi tukaj dalo razpravljati o tem, ali ni to 
samo še bolj svoboden citat.
Nasploh se pri citiranju pojavljajo 
vprašanja, v kakšni meri »posneti« origi­
nalno delo, saj dobro reinterpretacijo 
zatrejo »tehnični spodrsljaji«, kot so sla­
bo kadriranje (diktat 3G-ih sekund), ne­
precizna režija in igralska zasedba. 
Razumljivost reklame se tako ob preve­
liki nenatančnosti zvede na minimum, 
čeprav se isto dogaja tudi običajnim 
spotom.
Med boljše izvedbe vsekakor sodi serija 
oglasov za Paloma robčke, ki jo je zreži­
ral Žare Lužnik. Prvi spot za Palomine 
robčke je v vseh glavnih točkah sledil 
klasičnim filmskim uprizoritvam detekti­
vskega filma, zato je iskanje nekega 
pramodela še najmanj pomembno. V 
reklami ni manjkal noben izmed atribu­
tov detektivskega filma. Seveda govori­
mo o detektivu v dežnem plašču in s 
klobukom, nemarno potisnjenim načelo, 
skrivnostni izzivalni ženski in pisarni, kjer 
se ponavadi začnejo vse dobre detektiv­
ske zgodbe. Še večjo podobnost s film­
sko predlogo je Lužnik dosegel z ustrez­
no glasbo pričakovanja ter z off-tekstom 
naratorja-detektiva. Na tak način je v 
reklamo vpeljal izdelek, ki bi drugače bil 
lahko tudi zgolj scenski rekvizit. Skratka, 
na najboljši način izpeljan remake matri­
ce detektivskega filma.
Druga verzija reklame z Dušo Počkaj in 
Majdo Potokarje uporabila film kot razlog 
za uporabo izdelka. Seveda to ni bil 
kakršenkoli film. Solze jima je izvabila 
božanska Greta Garbo.V obeh primerih 
so se avtorji reklame (Studio Marketing) 
izognili enačenju papirnatih robcev z 
njihovo še najmanj erotično ali emocio­
nalno funkcijo. Z navezavo na neprofa- 
no sfero filma jim je to odlično uspelo. 
Film Petra Weira Priča je bil v rahli 
modifikaciji uporabljen kar dvakrat. Gra­
dnja skednja je bila ponovljena v rekla­
mi za Ljubljansko banko, z rahlim za­
mikom pa tudi za Slovenijales (Magen­
ta). Tokrat so z združenimi močmi prija­
telji zgradili hišo.
Še en primer malce svobodnejšega ci­
tata iz filmske umetnosti. Mitja Milavec 
se je med prvimi izmed režiserjev vsaj 
posredno navezoval na film. Na naj- 
očitnejši način se je precizno poigraval s 
filmsko atmosfero in glamourjem. Ven­
dar je hkrati med prvimi pri nas uvedel 
SF-žanr v propagando, kar je že zaradi 
tehničnih možnosti nekoliko neobičajno. 
Šlo je skratka za zunajzemeljsko bitje 
nenavadnega videza, a miroljubne nara­
ve, ki si je od Zemljanov prilastilo le stek-
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leničko parfuma Ronhill. V času nastanka 
te reklame so v naši filmski zavesti že 
kraljevali E.T. in podobna bitja z od­
daljenih planetov, vendar kljub temu spot 
nikakor ni deloval pretenciozno ali 
smešno, saj je bil tehnično na dokaj vi­
sokem nivoju.
Ce so se režiserji (Godina, Lužnik, Mila­
vec, Pediček) srečali pri ukvarjanju s 
propagando s svojim dominantnim po­
dročjem, torej s filmom, kaj je potem s 
citiranjem likovnih umetnin in literature? 
Najprej se za kratek hip ustavimo pri 
slikarstvu. Likovna dela so vključena na 
najpreprostejši način kot dodaten estetski 
element znotraj scenografije. Presenetlji­
vo so to moderni avtorji, predvsem 
Magritte, Warhol, Mondrian. Magrittovi 
oblački na ozadju so v akciji ViSok (režija 
Jaka Judnič, Studio Marketing) služili kot 
nadrealistična kulisa, pred katero se na 
kotalkah zapeljejo magrittovski gentlema- 
ni. Warholova Marilyn Monroe je na­
stopila kot scenska dekoracija v akciji 
Moralisti (režija J. Judnič, S M).
Vendar se slika, risba, figura v filmu in 
reklami pojavlja silno redko, saj kar 
nikakor ne more zlesti iz svoje kinema- 
tično statične dvodimenzionalnosti v di­
namično trodimenzionalnost. Da ta koža 
ni enkrat za vselej dana, dokazujeta dva 
primera. Prvi je Zemeckisov film Who 
framed Roger Rabbit?, drugi pa ena 
izmed reklam v akciji za pivo Guinness. 
V glavnih vlogah : Frans Hals, Vincent 
van Gogh, Auguste Renoir in glavna 
zvezda Rutger Hauer. In seveda, ploče­
vinka piva Guinness. Reklama je zasta­
vljena kot tableau vivant, natančneje, kot 
tri žive slike, v katerih se računalniško 
vkomponirani Rutger Hauer sprehaja po 
slikarskih motivih in reklamira svoje pivo. 
Ko konča svoj sprehod po slikah, 
zaključi: Do you get a p/cfure? Vsekakor 
drzna reinterpretacija klasike, ki pa reži­
serju Ridleyu Scottu ni predstavljala 
takšne tabu teme, da je ne bi uporabil v 
akciji za pivo pod še bolj drznim sloga­
nom Pure genius. (režija R. Scott, 
Qgilvy&Mathei).
Ce bi pritrdili Czeslawu Miloszu, je poe­
zija že zdavnaj izgubila svojo avreolo 
umetnosti bogov. V reklamah pa je kljub 
temu skoraj ni. In če se že tu pa tam 
pojavi, se neprepoznanju lahko izogne 
le tako, da je že napol ponarodela 
(Prešeren: Od železne ceste v akciji 
Podarim dobim) ali opremljena z dodat- 

48 nim napisom (Shakespearjev sonet v 
reklami Alpina, režija Aleš Verbič). 
Verjamem, da bo večina slovenskih gle­
dalcev brez težav prepoznala original, po 
katerem je bila posneta nova reklama za 
kavo Barcaffe. Prva asociacija, ki se 
Slovencu utrne pri omenjanju kave, je 
vsekakor Cankarjeva črtica Skodelica 
kave. Glede na to, da je Cankar sloven­
ska svetinja od osnovne šole naprej, ni

niti čudno, da so se ga vse do sedaj 
izogibali, čeprav je v naši kratki zgodo­
vini propagande steklo veliko akcij za 
kavo različnih proizvajalcev. Prva diskret­
na povezava med kavo in literaturo je 
bila v rahlih obrisih nakazana že pred leti 
v spotu za Merx kavo (scenarij J. Apih, 
režija J. Judnič, Studio Marketing). Tam 
namreč moški odloži knjigo, ki jo bere, 
ko v offu narator-bralec pride do odsta­
vka, ki govori o vonju po sveži kavi. 
Vendar si dlje kot do te asociacije ni upal 
nihče. Iztok Aberšek je tokrat prekoračil 
magični ris, saj je posnel remake slavne 
črtice. Za potrebe snemanja je scenograf 
Duško Milavec zgradil kuliso podstrešne 
izbe Cankarjeve rojstne hiše. Sama 
oprema prostora se je skušala kar najbolj 
približati zgodovinskemu času, v katerem 
je pisatelj živel. Glede na to, da je rek­
lama sedaj še v fazi postprodukcije, se 
lahko na tem mestu dotaknem samo 
scenarija. Ta sledi v glavnih potezah 
vsebini Cankarjeve črtice, seveda pa je 
konec spremenjen.vPrimerno kostumi ran 
in maskiran Janez Škof (kot Ivan Cankar) 
si zaželi skodelice kave, ki mu jo mati - 
Iva Zupančič - tudi prinese. Vendar je ne 
zavrne in s tem tudi »ne ubije svetlobe 
v njenih očeh«, ker je to kava Barcaffe. 
Mogoče bi bil Cankarjev opus vedrejši, 
če bi že takrat poznali to blagovno 
znamko.

Puritanci, ki hočejo na vso silo zaščititi 
klasična dela pred njihovo uporabo ali 
izrabo v drugačne namene, najbrž gle­
dajo na takšne poizkuse z veliko skep­
so. Remake je preprosto preveč dražlji­
va praksa, da bi se ji ravno ekonomska 
propaganda izognila.
Seveda se vsi poizkusi ne posrečijo, 
potrebno je veliko talenta in domišljije, da 
se reinterpretacija dvigne nad banalnost 
ali kič. Vendar je ob veliki produkciji pro­
pagandnih akcij, ki jih zahtevajo stari in 
novi proizvodi, nenehno izmišljanje ču­
dovitih, drugačnih, presenetljivih, svežih 
idej, sila težavno. Šlejkoprej sta citat in 
remake tisti odrešilni bilki, ki poživljata 
sivo podobo EPP bloka. Zato bi bilo kljub 
neizenačeni kvaliteti citatov nespametno, 
če bi se jim preprosto odpovedali. Tako 
bi namesto izzivov, ki nam jih ponuja 
svetovna zgodovina umetnosti, prisegali 
na majhen, a varen vrtiček. Saj veste: II 
faut cultiver notre jardin.

MARINKA R. ŠIMEC



^ George Cukor se je rodil 7. julija 1899 v New Yorku, v 
^5 družini okrožnega tožilca madžarsko-židovskega porekla.
§ Stanovali so na Broadwayu in tako je že v otroštvu 

•S spoznaval gledališče in nastopal v šolskih predstavah. Po 
^ krajšem služenju vojske (po tem, ko so ZDA vstopile v 1.
^ svet. vojno) se je pridružil gledališču - najprej kot asistent 
§ režiserja Edwarda Selwina v Chicagu, nato pa leta 1919 na 

Broadwayu, pri Schubert Brothers. Leta 1920 je postal 
režiser v Lyceum Theatre v Rochestru (New York). Tam je 
ostal vse do leta 1928, vendar je s predstavami gostoval po 
drugih gledaliških središčih ZDA in požel uspehe tudi v 
New Yorku, tako da je tam režiral nekaj predstav 
neodvisno od pogodbe v Rochestru. Proti koncu kariere je 
skupaj z Gilbertom Millerjem in Charlesom Frohmanom 
postal tudi impresarij. K vse večjemu ugledu mu je 
bistveno pomagala gledališka priredba leto dni prej 
napisanega romana F. S. Fitzeralda Veliki Gatsby 
(gledališče Ambasador, New York, 1926). Za kasnejše 
filmsko delo pa so še pomembnejše nekatere postavitve 
del, ki so jih napisale ženske o problemih žensk, z 
vodilnimi ameriškimi igralkami v glavnih vlogah. Dvajseta 
leta (Jazz Era, Roaring Twenties) je namreč zapljusknil val 
ženske emancipacije in gledališke igralke so postale precej 
bolj popularne od moških kolegov. V njegovih predstavah 
se tako pojavijo nekatere »dive«, denimo Elsie Ferguson 
(Veliki Gatsby), Marjorie Rambeau (Antonia), Ethel 
Barrymore (Constant Wife), Loretta Taylor (The Furies), 
Jeanne Eagels in druge. Skupaj z Robertom 
Montgomeryjem Cukor režira tudi že bodoči filmski zvezdi 
Bette Davis in Miriam Hopkins, četudi kasneje nista nikoli 
nastopili v njegovih filmih. V gledališče se pozneje za 
kratek čas vrne le še enkrat (1955), vendar ves čas skrbno 
spremlja gledališko produkcijo.
Ključni vzrok za Cukorjev prehod na film je prehod 
kinematografije na zvočno tehnologijo ter sovpadanje te 
tehnično-medijske revolucije z veliko ekonomsko krizo leta 
1929. Po eni strani Hollywood v začetkih zvočnega filma 
potrebuje številne nove kadre, »specialiste« za režiranje 
dialoških prizorov v tedaj številnih komornih filmih in 
adaptacijah gledaliških del, torej v filmih, ki naj najbolj 
prepričljivo dokažejo novo senzacijo - filmsko 
obvladovanje zvoka. Po drugi strani pa je imela ekonomska 
kriza bistveno hujše posledice v gledališkem kot v 
filmskem svetu; film je gledalce ravnokar očaral z zvokom, 
filmska vstopnica je bila cenejša od gledališke... Vse to je 
povzročilo, da je film s tedanjim rekordnim obiskom 
mnogim gledališčnikom (samo v New Yorku je bilo tedaj z 
gledališčem povezanih 15.000 ljudi) pomenil varnost v 
času nepredvidenega razvoja težavnega ekonomskega 
položaja.
V tem lovu na specialiste novih profilov je filmska 
industrija zaposlila številne pisce, gledališke igralce in 
pedagoge (denimo, učitelje dikcije) ter seveda tudi 
gledališke režiserje. Prvi veliki val gledališke emigracije je 
tako zajel imena, kot so, denimo, Rouben Mamoulian, 
Busby Berkeley, John Cromwell, James Whale in Richard 
Boleslawski. Med njimi je bil tudi George Cukor, ki ga je 
že uveljavljeni Mamoulian priporočil producentu Jesseju 
Laskyju. Od vseh naštetih režiserjev bo prav Cukor ostal 
dejaven najdlje, vse do leta 1981: če ta petdesetletna 
kariera še ni zadosten dokaz talenta, pa je zagotovo indic 
režiserjeve sposobnosti prilagajanja hollywoodskemu 
producentskemu sistemu, obenem pa tudi že indic

sposobnosti gledališkega avtorja, da prodre v nov kreativni 
medij.
Leta 1929 Cukorja najame Paramount in mu kot mnogim 
drugim gledališkim prišlekom nameni režijo priredb 
gledaliških del. Cukor sprva režira dialoge, vendar se ta 
stroka zaradi filmskega prepletanja vizualnega in 
verbalnega kaj hitro izkaže za preteklost. Cukor je to počel 
v treh filmih, od katerih je Na Zahodu nič novega (Ali 
Quiet on the Western Front, Lewis Milestone, 1930) prejel 
več Oskarjev. Sledi postopna »prekvalifikacija«, ki Cukorju 
nameni korežiranje treh filmov z manj znanimi, toda 
rutiniranimi režiserji. Zadnji od treh. Kraljevska družina z 
Broadwaya (The Royal Family of Broadway, 1930, 
korežiser Cyril Gardner), že opozarja na Cukorjevo (med 
drugim tudi avtobiografsko) nagnjenje do tematike 
gledališkega okolja, ki je v neposredni zvezi z avtorjevo 
drugo priljubljeno temo: odnosom stvarnosti in iluzije, 
oziroma resnice in domišljije.
Cukor debitira kot samostojni režiser leta 1931 - z vse 
preveč sentimentalno melodramo Omadeževana gospa 
(The Tarnished Fady), ki pomeni pričetek sodelovanja s 
scenaristom Donaldom Ogdenom Stewartom (skupaj sta 
naredila kar sedem filmov). Že naslednje leto zapusti 
Paramount, saj mu odvzamejo režijo filma, ki ga nato 
zaupajo Ernstu Lubitschu (Ena ura s teboj, One Hour with 
You). Cukor po tem sporu preide v RKO, skupaj z 
Davidom O. Selznickom, katerega svojevrstni režijski alter 
ego je kmalu postal, pa v MGM, v družbo, v kateri bo 
realiziral največ svojih filmov. Že prvi film tega 
sodelovanja (obenem pa tudi edini, ki ga je Cukor do leta 
1947 naredil po izvirni zgodbi) je bil več kot uspešen:
Cena Hollywooda (What Priče Hollywood?, 1932), ki ga 
imajo nekateri zgodovinarji za prvo problemsko delo o 
Hollywoodu. Zgodbo tega filma bosta pozneje kot 
predlogo uporabili obe verziji filma Zvezda je rojena 
(Wellman 1937 in Cukor 1954).
V vztrajnem vzponu kariere je nato na vrsti melodrama o 
nedavno uzakonjeni ločitvi, Dokument o ločitvi (A Bill of 
Divorcement, 1932), prvi od desetih filmov s Katharine 
Hepburn, tokrat ob boku Cukorjevega priljubljenega 
igralca Johna Barrymorja. Sledi Večerja ob osmih (Dinner 
at Eight, 1933) po broadwayskem hitu Edne Ferber in 
Georgea S. Kaufmana, aktualna satira na »high life« v času 
depresije. Cukor ni bil ravno ljubitelj aktualnosti, zato je 
precej večji uspeh še istega leta požel z družinsko 
melodramo z ameriškega Vzhoda iz časa državljanske 
vojne. Ženice (Fittle Wornem, remake M. Le Roy, 1949), ki 
mu je prinesla prvo nominacijo za oskarja in velik 
komercialni uspeh. Od tega - mimogrede: precenjenega - 
filma na temo deklištva, ženskega dozorevanja in preboja, 
z veliko prevlado ženskih likov, dalje Cukorja spremlja 
nalepka »ženskega režiserja«, dovzetnega za žensko 
senzibilnost in njene probleme, ki je zapovrh še izjemno 
kompetenten pri delu z igralkami. Ta sloves bo še okrepilo __ 
sodelovanje z najslavnejšimi zvezdami tistega časa (Greta 
Garbo, Norma Shearer, Katharine Hepburn, Joan Crawford, 
Claudette Colbert in druge), še posebej pa film Ženske 
(The Women, 1939), v katerem nastopajo zgolj ženski liki, 
ki pa so ga nekateri komentatorji ocenili kot edini Cukorjev 
film, v katerem je zaslediti poteze mizoginije.
Cukor si je tako z dialoškimi filmi, za katere so ga določili, 
kakor tudi s priredbami dram, ki so izžarevale 
sofisticiranost kultiviranega Vzhoda (New York, Nova



Anglija), pridobil zaupanje producentov in sčasoma postal 
konjuktumi režiser, ki so mu zaupali tudi naj ambicioznejše 
projekte. To še posebej velja za priredbe klasičnih 
gledaliških in literarnih del, ki so bila v tistem času najbolj 
nazoren indic hollywoodske megalomanije, vendar tudi 
podjetnosti. Zaradi literarnih del prične atribut njegove 
»gledališkosti« spremljati še atribut »literarnosti«. Najprej 
k dolgi britanski tradiciji ekranizacij del Charlesa Dickensa 
doda svojega Davida Coperfielda (1935), v pretežni meri 
»ilustracijo« dialogov romana, z občasnimi sugestivnimi 
interiemimi občutji viktorijanske Anglije in antologijsko 
stvaritvijo W.C.Fieldsa v vlogi Micawberja. Sledila je 
nekolikanj statična priredba Shakespearjeve tragedije 
Romeo in Julija (Romeo and Juliet, 1936), nato pa 
najuspešnejši hlm te kategorije in obenem najbolj 
dramatičen film desetletja, Dama s kamelijami (Camille, 
1937), po istoimenskem romanu in drami Alexandra 
Dumasa mlajšega. Razvratno življenje Pariza 19. stoletja in 
razkošna okolja, v katerih se giblje višji in višji srednji 
razred, so pritegnili Cukorjev okus, Greta Garbo pa je po 
zaslugi njegove režije realizirala svojo dotlej igralsko 
najbolj dinamično vlogo. Iskalci rekordov ugotavljajo, da 
se kar v nekaj prizorih smeje - in da je glede tega 
potemtakem nekaj let starejša od »legendarne« Ninočke 
(1939). V vmesnem času je Cukor posnel tudi svoj dotlej 
najbolj oseben film, Sylvia Scarlett (1936). Ta diskretna 
parafraza Shakespearjeve komedije Kakor vam drago je 
nastala po romanu Comptona MacKenzieja, dogaja se v 
Angliji, v glavnih vlogah pa nastopata Katharine Hepburn 
in Cary Grant. Z njo Cukor razpira meje komedije in 
drame, melodrame in farse, realnosti in fantazije, s 
preoblačenjem pa tudi meje med spoloma. Film je bil zato 
nesprejemljiv za tedanjo raven okusa in je komercialno 
propadel.
Konec tridesetih let pomeni novo stopnjo Cukorjeve 
kariere. O njegovem položaju v filmski industriji najbolje 
priča podatek, da ga je Selzniek sprva izbral za režiserja 
»megaprojekta« V vrtincu (Gone with the Wind, Victor 
Fleming, 1939), nato pa ga je po nekajletnih pripravah, 
poskusnih snemanjih in režiji nekaj sekvenc zamenjal. 
Nekateri viri trdijo, da je bil glavni vzrok režiserjevo 
nesoglasje z igralcem Clarkom Gableom v zvezi z zasnovo 
njegovega lika, kar je še dopolnjeval igralčev strah, da bo 
Cukor dramski poudarek namenil predvsem ženskim 
likom. Precej bolj verjetno je, da je šlo za Selznickova 
nesoglasja s Cukorjem. Ob retrospektivnem poznavanju 
celotnega opusa je mogoče predpostaviti, da Cukor kot 
pretežno »režiser interijerjev«, ki se je kljub vsemu opiral 
predvsem na dialoge in se praviloma izogibal 
naturalističnih prizorov (vojne, ubijanja in boja za fizični 
obstoj), v tej fazi preprosto še ni bil dovolj pripravljen za 
načrtovano zvrst spektakla. Kljub tej epizodi pa Cukor v 
tem času režira dva filma, ki ju prištevajo v najožjo 
antologijo njegovega opusa. Praznik (Holiday, 1938) in 
Philadelphijska zgodba (The Philadelphia Story, 1940) 
sta nastala po dramah Philipa Barryja in scenarijih D.O. 
Stewarta, oba pa pričata o Cukorjevem jasnejšem odnosu 
do ameriške sodobnosti in sodobne ameriške ženske, kakor 
tudi do ameriškega filma. Oba namreč uprizarjata okolje 
največjih ameriških bogatašev, katerih mentaliteto Cukor 
eksplicitno kritizira, v obeh pa je najaktivnejši dejavnik 
razpleta prav ženska (K. Hepburn). Ne glede na 
»ideologijo« je v obeh primerih prav ona tista, od katere je

odvisen nastanek prihodnje zakonske zveze (s C. Grantom 
kot partnerjem): v prvem filmu se odloči za moža, ki je 
zavrgel ameriško pot uspeha, v drugem pa za pripadnika 
svojega, milijonarskega razreda (bivšega soproga). Tudi 
Cukorjeva izpeljava je precej bolj sugestivna, dialoški in 
komični poudarki in obrati so učinkovitejši kot dotlej, 
razvoj dogajanja pa ima precej bolj umirjen tempo. V 
žanrskem pogledu ima Philadelphijska zgodba čisto 
posebno mesto v Cukorjevi filmografiji: s tem, ko je delal 
na robu prevladujočih ameriških žanrov, je Cukor prav s 
tem filmom pomembno prispeval k ameriškemu žanru par 
excellence, »screwball« komediji (dialoška komedija na 
temo »boja spolov«) - in to prav k njenemu tematsko 
središčnemu kompleksu, prekinitvi in ponovni vzpostavitvi 
zveze oziroma zakona (remarriage).
Philadelphijska zgodba je Cukorju (in filmu) prinesla 
nominaciji za oskarja, nagradi pa scenaristu in igralcu 
Jamesu Stewartu. Ta film zaznamuje konec prvega 
desetletja režiserjevega delovanja, obenem pa je tudi že 
memento vedremu, optimističnemu zaključku tridesetih let. 
Sledi režiserjevo prehodno obdobje (tja do začetka 
sodelovanja s scenaristično dvojico Kanin-Gordon, leta 
1949), ki sovpade z leti vdora vojne v ameriški film, s 
pojavom smeri///m noir in s prvimi povojnimi realističnimi 
prizadevanji. Tako kot je v tridesetih letih le posredno 
pričal o najbolj aktualnih dogodkih, Cukor tudi zdaj le tu in 
tam eksplicitno reflektira dogajanje. V tem obdobju je 
režiral osem filmov (od tega šest za MGM), v katerih so 
pogostejša turobna občutja in uprizoritve pogubnih situacij, 
delno pa se spreminja tudi njegova režijska koncepcija: 
večji poudarek je namenjen vizualnemu delu, v prvi plan 
pridejo temnejši toni in dramatična kontrastiranja s 
pomočjo luči. To je obenem tudi čas izletov v zanj 
netipične žanre (thriller, melodrama z elementi kriminalke). 
Že sami naslovi razkrivajo novost v usmeritvi Hollywooda 
in svojevrstno divergenco v njegovi lastni usmeritvi: 
sugerirajo sicer dvoumnost, vendar se v prvi vrsti 
usmerjajo na materialno predmetnost.
Obraz ženske (A Woman’s Face, 1941), melodramo z 
elementi thrillerja, pogosto navajajo kot dokaz, da je znal 
Cukor tudi s svojimi slabšimi filmi podpirati kariero 
zvezde (Joan Crawford) - kar velja tudi za Claudette 
Colbert v filmu Zaza (1939). Zato je bil naslednji film, 
Dvolična ženska (Two-Faced Woman, 1941), v tem oziru 
izjema. Izzval je celo ugovore newyorškega nadškofa (in 
bodočega kardinala) Spellmana, zato je bilo treba zgodbo o 
prešuštvu z ženino lažno dvojčico (obe igra Greta Garbo) 
temeljito skrajšati in premontirati, s čimer je izgubila vso 
učinkovitost. Film, ki se je navdihoval pri uspehu 
Lubitscheve Ninočke, je obenem tudi že zaznamoval konec 
zvezdniške kariere - navsezadnje je prav prisotnost Grete 
Garbo povečala zanimanje za film. Najuspešnejši film tega 
obdobja je nedvomno Plinska svetilka (Gaslight, 1944), 
remake istoimenskega britanskega filma Thorolda 
Dickinsona iz leta 1940, ki gaje MGM odkupil in poskušal 
uničiti vse kopije, da bi tako na osnovi iste predloge 
(drame Patricka Hamiltona) ustvaril komercialno 
uspešnejše delo. Čeprav v tem viktorijanskem thrillerju 
Cukorja ni posebej zanimala dramaturgija razkrivanja 
skrivnosti, je film vseeno uspel ustvariti željeni suspenz. 
Pravzaprav v tem filmu Cukorja najbolj navdihuje njegov 
priljubljeni motiv resnica-privid, kontrast razkošnih 
londonskih interijerjev in zločinskega početja v njih. Vleče

pa tudi atraktivna igralska zasedba. Po Philadelphijski 
zgodbi s trojico Grant-Hepbum-Stewart so se zdaj združile 
»evropske fizionomije«: Charles Boyer, Joseph Cotten (ki 
izžareva rodovnik Nove Anglije) in Ingrid Bergman, ki je 
za to vlogo dobila oskarja (Cukor je bil spet nominiran). 
Filma s poudarjeno vojno tematiko, Čuvaj plamena 
(Keeper ofthe Flame, 1943) in Krilata zmaga (Winged 
Victory, 1944) nista spremenila predstave o Cukorju kot 
režiserju filmov z drugačno tematiko, čeprav sta bila oba 
uspešna na blagajnah. Precej večjo pozornost je vzbudil 
film Dvojno življenje (Double Life, 1947), o igralcu, ki se 
tako vživi v lik Othella, da v resnici ponovi njegovo 
zablodo. Ronald Colman je dobil oskarja za igro, Cukor pa 
je bil četrtič nominiran.
Četudi je obdobje med leti 1941 in 1949 prehodnega 
značaja, je za Cukorjev ustvarjalni razvoj še kako 
pomembno, saj se je vedno bolj posvečal vizualnim 
vidikom filma, motiv resnica-privid pa je preizkušal v zanj 
povsem netipičnih žanrih. Praviloma so Cukorju bolj po 
godu družbeno srečnejša obdobja - najprej v Rooseveltovi 
dobi (od konca depresije do začetka druge svetovne vojne), 
nato pa tista petdeseta leta, v katerih je najprej začel pešati 
spomin na vojne tragedije, nato pa je prišlo še do sprostitve 
napetosti hladne vojne, skratka, Eisenhowerjeva »era« (od 
leta 1952). To je lepo videti v njegovi režijski aktivnosti: v 
devetih letih (1949-1957) je posnel kar dvanajst filmov (od 
tega 6 za MGM), čeprav se je hollywoodska produkcija 
zaradi konkurence televizije bistveno zmanjšala. V tem 
času se Cukor spet loteva melodrame, komedije in 
družinskega filma oziroma kombinacije teh žamskih 
obrazcev in tematskih področij. Vsi po vrsti - razen 
skrajšane medlodrame Njeno lastno življenje (A Life of 
Her Own, 1950) - kažejo večjo režiserjevo spontanost, 
prepričljivo izpeljavo, doslednost in zaupanje v dialoško 
koncepcijo režije. Slednje je v tesni zvezi s Cukorjevim 
sodelovanjem s scenaristično dvojico Garson Kanin - Ruth 
Gordon (skupno ali vsak posebej sta v tem obdobju zanj 
napisala pet scenarijev od sedmih), pa tudi z igralskim 
parom Spencer Tracy - Katharine Hepburn, igralko Judy 
Holliday (štirje filmi), ki je pri Cukorju dobila svojo prvo 
večjo vlogo, in Jackom Lemmonom, ki je v njegovem 
filmu debitiral. Osnovni zaplet vseh teh filmov je 
praviloma razmerje moškega in ženske, v katerem ima 
ženska pogosteje večjo in bolj dramatično vlogo. Tako kot 
v tridesetih letih, je tudi zdaj središčni motiv oziroma 
temeljna konotacija prikaza ženske njena emancipacija. 
Toda če je prej oporo našla v režiserjevem sentimentu ali 
simpatičnosti lika, tedaj se zdaj emancipiranje izraža skozi 
uspešno kariero junakinje in/ali njeno argumentiranje 
lastnih pogledov - vse to pa v obliki zapletov, ki težijo k 
»premirju spolov«. Cukorjeva junakinja tako dokazuje 
svojo intelektualno in družbeno samostojnost kot uspešna 
odvetnica v remmaritige-komedij i Adamovo rebro 
(Adam s Rib, 1949), svojo fizično kompetentnost kot 
športnica v filmu Pat in Mike (Pat and Mike, 1952) - v 
obeh nastopata Spencer Tracy in Katharine Hepburn -, z 
uporom zaščitniku (B. Crawford) in Pigmalionu 
(W. Holden) v filmu Včeraj rojena (Born Yesterday,
1950; oskar za Judy Holliday, nominacija za Cukorja), 
napreduje pa tudi v Cukorjevem priljubljenem okolju, kot 
igralka - gledališka v Igralki (The Actress, 1953) in 
filmska v filmu Zvezda je rojena (A Star is Born, 1954). 
Povsem v skladu s Cukorjevo obsedenostjo z ženskami in
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njegovim razumevanjem realnosti je tudi film To bi se 
lahko zgodilo tudi vam (It Should Happen to You, 1954), 
ki prek ženskega lika (J. Hollyday) razkriva vplivnost 
medijev in reklam v kreiranju javnega mnenja in družbenih 
vrednot. Film je nastal celih deset let pred izbruhom smeri 
političnega filma, ki je pričel tovrstno tematiko precej 
pogosteje izrabljati.
V tem obdobju novega vzpona, ki je v kreativnem pomenu 
tudi začetek nove faze, zavzema posebno mesto melo- 
drama-musical Zvezda je rojena, nastal pretežno po 
scenariju Wellmanovega filma iz leta 1937. Film o vzponu 
začetnice (J. Garland), ki ga vzporedno spremlja zlom 
njenega soproga (J. Mason), je prvi Cukorjev barvni film v 
sinemaskopu, obenem pa tudi prvi, ki jasno kaže 
Cukorjevo osvoboditev od režijskih formul, tipičnih za 
dialoški film. Poslej bo Cukorjeva režija dialoške finese 
dopolnjevala ali celo nadomeščala s fiinkcionalno izbrano 

52 'n P0g°st0 Prav razkošno scenografijo, kostumi, 
atraktivnimi ambienti dogajanja (tu in tam tudi izven 
študijev), premišljenim barvnim občutjem in skladnostjo 
barv. Vse te kvalitete Cukor dovolj skromno pripiše 
svojima sodelavcema v tem in še štirih drugih filmih: 
svetovalcu za barve Georgeu Hoyningen-Heuneu in 
scenografa Geneu Allenu. Nadomestilo oziroma obogatitev 
dialoških prizorov in eksplikacij bosta v nekaterih filmih 
opravili tudi glasba in koreografija, ki med drugim izhajata 
tudi iz novega, bolj ritmično poudarjenega in

inventivnejšega tipa montaže, včasih pa tudi iz retoričnega 
dinamiziranja kamere. Po uspehu tega prvega musicala se 
Cukor odloči kar še za tri: Dekleta (Les Girls, 1957) z 
Geneom Kellyjem v glavni vlogi imajo mnogi za 
najboljšega, še posebej pa intrigira izvirna uporaba barv (v 
vsaki od zgodb o treh protagonistkah prevladuje po ena 
barva) in »rašomonska« poteza zgodbe; Ljubiva se! (Let’s 
Make Love, 1960) je brez slehernega Cukorjevega šarma in 
spontanosti; Moja draga gospa (My Fair Lady, 1964), 
priredba broadwayskega musicala Alana Jay Lemerja, ki 
temelji na Pigmalionu G.B. Shawa, pa je požela kolosalen 
komercialni uspeh in Cukorju prinesla največja priznanja: 
poleg oskarja za režijo še nagradi za najboljši film in 
najboljšega igralca (Rex Harrison). V kritiški oceni 
Cukorjevega opusa pa film ni uvrščen tako visoko, saj je 
mizanscena preveč statična, sam film pa tu in tam vse 
preveč gledališki; če odmislimo atraktivno stilizirano 
sekvenco konjskih dirk v Ascotu, lahko rečemo, da se 
Cukorjevo sodelovanje s slavnim scenografom Cecilom 
Beatonom ni preveč obneslo.
Vzporedno s Cukorjevim obvladovanjem »tehničnih« in 
njim ustreznih režijskih problemov so se širila tudi njegova 
tematska obzorja, saj je posegal po novih motivih, s 
katerimi je bogatil stalno prisotno tematiko. V skrajšanem 
filmu Bhowani Junction (1956) tako v razmerje moškega 
in ženske poseže rasni problem; v filmu Divji veter (Wild 
is the Wind, 1957, z Anno Magnani) obravnava družinska
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razmerja, ki vodijo v prešuštvo sredi konzervativnega 
italijanskega imigrantskega okolja; v cenzurno 
pohabljenem filmu Chapmanovo poročilo (The Chapman 
Report, 1962), nastalem po bestsellerju Irvinga Wallacea, 
ki asociira na Kinseyevo poročilo, pa se prvič neposredno 
dotika ženske seksualnosti - ki je bila v ameriškem filmu 
dotlej tabuizirana, v Cukorjevem opusu pa prepuščena 
diskretnosti. Cukorjevo opogumljenost in nagnjenje k 
osebnemu eksperimentu potrjuje tudi njegov edini westem, 
Peklensko dekle (Heller in Pink Tights, 1960), ki pomeni 
avtorjev specifični prispevek k žanru, saj gre za vizualno 
razkošen film, ki si za glavnega protagonista zgodbe z 
Divjega zahoda izbere gledališko skupino in tako po svoje 
že ponuja komentar žanra.
S tem filmom pa se pričenja tudi nova, zadnja faza 
Cukorjevega ustvarjanja. To je čas, ko je že mogoče 
zaslediti prve znake prehodnega obdobja Hollywooda v 
Novi Hollywood. Navkljub ekspanziji barv, širokega 
platna, stereo-zvoka in temu ustreznih spektakularnih 
filmov ter po uspehu mnogih vrhunskih filmov s klasičnim 
fabulativnim slogom - kar je vse pomenilo poskus obrambe 
Pred televizijo in novimi zahtevami gledalcev - obisk 
vseeno še naprej pada, zato se pojavljajo novi izzivi na 
področju filmskega okusa in izraza (bodisi da gre za 
modernizem ali pa za težnje po novem modelu realizma), 
pa tudi potreba po drugačni osvetlitvi ameriške družbene in 
politične scene (posledice kubanske krize, vietnamska

vojna, študentski nemiri itn.). Cukor je bil po eni strani 
nevajen hitrega oprijemanja problemskih trendov, po drugi 
strani pa se je po pravkar opravljenem velikem razvojnem 
skoku kar naenkrat znašel v fazi, ki bi spet zahtevala nove 
preizkuse - zato na prav specifičen način izraža tedanja 
hollywoodska vijuganja. Njegovega ugleda to sicer res ne 
more omajati - nenazadnje ga Cahiers du dnema prav tedaj 
»promovirajo« v avtorja -, vendar njegovo delovanje 
prežema splet nesrečnih okoliščin in projektov, kar 
povzroči, da sveže ustvarjena pričakovanja navsezadnje le 
niso izpolnjena.
Čeprav v celoti več kot uspešen, se tako, denimo, glasbeni 
spektakl Moja draga gospa ne ponaša z razigranostjo 
najbolj uspešnih Cukorjevih filmov, kar velja tudi za film 
Ljubiva se! z Marilyn Monroe in Yvesom Montandom. Pri 
kar štirih filmih pa je treba ob njihov nastanek oziroma 
avtorstvo postaviti velik vprašaj: Chapmanovo poročilo je 
skrajšala cenzura; Cukor je sicer končal film Charlesa 
Vidorja o Lisztu, Pesem brez konca (Song Without End, 
1960), vendar njegovega imena na špici ne najdemo; 
snemanje filma Something’s Got to Give (1962) so 
dokončno prekinili zaradi razrvanosti M. Monroe; v 
Justine (1969), nedomišljen projekt po romanu Lawrenca 
Durella, pa je Cukor dobesedno padel po tem, ko so 
odpustili Josepha Strička. V zvezi z Modro ptico (The 
Bluehird, 1976), po poetični drami Mauricea Maeterlincka, 
pa je mogoče reči, da je Cukor enkrat izjemoma bil žrtev 
lastne nekritičnosti, saj je precenil formalne sestavine 
(barva, koreografija, scenografija) in ustvaril fantazijski 
Tari pour 1’art, brez sleherne močnejše dramske 
intenzivnosti in učinkovitejšega poudarka vsebine.
Pa vendar je v treh delih drugega desetletja tega obdobja 
mogoče prepoznati izvimejši in neoviran avtorski pristop. 
Ljubezen med ruševinami (Love Among the Ruins, 1975; 
sprva namenjen za TV), z Laurenceom Olivierjem in 
Katharine Hepburn, je postavljen v Anglijo leta 1911 in 
predstavlja spoj melodrame in subtilne komedije o 
»oživeli«, v poznih letih realizirani ljubezni. Njegov zadnji 
film, Bogate in slavne (Rich and Famous, 1981) pa je 
melodrama, ki se prav tako prične s »starim znanstvom«, le 
da gre tokrat za dve prijateljici (Candice Bergen in 
Jacqueline Bisset), problematizirano pa je razmerje uspeh- 
življenjska sreča. Najuspešnejši in morda sploh eden od 
zadnjih pomembnih filmov »stare hollywoodske šole« pa je 
priredba romana Grahama Greena Potovanja s teto 
(Travels with My Aunt, 1972), duhovita in sofisticirana 
zgodba o zaspanem angleškem uradniku (Alec McCowen), 
ki pade pod vpliv svoje brezkompromisne tete (Maggie 
Smith), nato pa skozi pikareskno potovanje od Londona 
prek Pariza in Carigrada do severnoafriške puščave 
spoznava neprijetno resnico o svojem izvoru in podvomi v 
vsa svoja (toga) načela. Film priča o Cukorjevem 
specifičnem šarmu in vrhunskem mojstrstvu izpeljave 
klasičnega narativnega sloga, obenem pa relativiziranje 
danih družbenih vrednot, dvom v veljavnost človekovih 
predstav o naravi lastnega obstoja in razkroj junakovega 
osebnega konstrukta lastne osebnosti že dovolj očitno 
ustrezajo pogledom modernističnega filma in tako 
opozarjajo, da je znal Cukor bogatiti svoj temeljni motiv 
vse tja v visoko starost.
Cukor je bil aktiven celih dvainpetdeset let (1929-1981). V 
tem času je samostojno režiral 46 filmov, pri treh je bil 
korežiser, pri treh režiser dialogov, pri šestih pa je delal



^ nepodpisan - kar vse skupaj nanese eno od najdaljših in 
najbolj plodnih hollywoodskih karier zvočnega obdobja.

Q Tudi sicer je bila njegova kariera ena najuspešnejših:
K sedem njegovih filmov je bilo nominiranih za oskarja 
u (dobil gaje eden), kot režiserje bil nominiran šestkrat 
^ (dobil je enega), v krogih filmske industrije pa je veljal za 
jr enega od najzanesljivejših režiserjev (kar dvanajst njegovih 

"2 filmov se je znašlo na letni lestvici najbolj komercialnih 
filmov). Tudi avtorska kritika mu je namenila »status« 
avtorja, navkljub »oteževalni« okoliščini, da v njegovi 
filmografiji prevladujejo priredbe dram (23) in literarnih 
del (13), šele od leta 1947 pa zares izvirni scenariji. 
Zapovrh ni Cukor sam podpisal niti enega scenarija; dolgo 
časa je preprosto dobival »scenarije-naloge«.
Cukorju je tako uspelo uveljaviti zavidanja vreden delovni 
položaj in zapomnljiv opus, četudi praviloma ni režiral 
socialnih dram, še manj pa izrazito družbeno provokativnih 
filmov, kakor se tudi ni posvečal žanrskim, z dolgo prakso 
ustvarjalno in tržno preverjenim vrstam filmov. V 
njegovem opusu tako ne najdemo detektivskih in 
gansterskih filmov, ne vojnih, pustolovskih, znanstveno­
fantastičnih filmov, niti ne grozljivk in »prismuknjenih« 
komedij. Poleg melodram, žanra, ki je dolgo časa izzival 
antipatije kritike, in družinskih filmov, ki jih je znala 
kritika prav prezirati, je torej Cukor od tipičnih ameriških 
žanrov režiral le še nekaj serewball-komedij, en sam 
westem, en thriler in štiri glasbene filme. Toda tudi ti filmi 
le deloma pristajajo na kanone žanra, saj njihove obrazce 
spodkopava Cukorjeva ezoteričnost, včasih pa tudi njegova 
specifična ikonografija. V westemu in thrillerju je »forma« 
močnejša od »vsebine«, musicalu manjka dinamike in 
energije, značilne za klasične filme Freda Astairea in 
Genea Kellyja. Cukorjev stalni adut v svetu industrije so 
dejansko vselej bile edinole filmske zvezde, ki jim je 
priskrbel kar pet Oskarjev (J. Stewart, I. Bergman, R. 
Colman, J. Holliday in R. Harrison) - in to več moškim, 
čeprav je slovel za »ženskega režiserja«! V svetu filmske 
umetnosti pa je igral na adut specifičnosti. Nekdo, ki je v 
svetu businessa zdržal toliko časa, piše o njem A. Sarris, ni 
samo zabavljač: ti trajajo največ kakšnih pet let.
S tem atributom Cukorjeve kariere in ustvarjalnega profila 
so zvezani še drugi, pogosto omenjani in prav posebej 
pomembni: gledališkost filmov (komomost, literarnost, 
režijski poudarek na dialogih, kompetentno delo z igralci in 
podobno), prefinjen okus (v izbiri ambientov, evociranju 
dobe, scenografiji, kostumih in barvi), motiv zoperstavitve 
realnosti in namišljenega (stvarnosti in iluzije, objektivnih 
dejstev in želja) ter osredotočenost na žensko (ženske like, 
probleme žensk, igralke in zvezde). Treba je opozoriti, da 
se vsi ti atributi vzajemno prepletajo, da je mogoče 
»izpeljati« enega iz drugega, s čimer napotujejo na 
konsistenco in skladnost Cukorjeve vizije in njegovega 
dela.

— - V zvezi z atributom gledališkosti je mogoče pripomniti, da 
je ta značilnost pravzaprav bila Cukorjeva prednost v času 
njegovih filmskih začetkov. V tedanjem režijskem slogu je 
namreč prevladovala enakomerna osvetlitev prizora in 
osrediščenje dogajanja okrog glavnega lika (ki je tudi 
največ govoril), zato se je tovrstnemu režijskemu postopku 
gledališki režiser zlahka prilagodil. Obenem pa se je atribut 
gledališkosti lepo skladal z atributom prefinjenega okusa, 
saj je narava vseh bistvenih sestavin gledališkega izražanja 
(dialog, konvencije v uprizoritvi določenega okolja, maska

itn.) stilizirana, če jo primerjamo z »ontološkimi danostmi« 
filma. Gledališče kot stilizirana realnost je tako lahko v 
jasnem nasprotju s fotografskim realizmom filma, zaradi 
česar lahko funkcionira kot svet domišljije, iluzije in 
privida.
Podoben preplet primerjav - saj je »dvojice« omenjenih 
atributov mogoče razvijati v nedogled - se da razviti tudi v 
zvezi s Cukorjevo pozornostjo, ki jo namenja ženskam. 
Zensko lahko film dejansko obravnava kot dobesedno 
»lepši spol«, lepota pa je v filmu del podobe, potemtakem 
umetnine - kar je mogoče neposredno zvezati s Cukorjevim 
prefinjenim okusom. Svet žensk je v obdobju pred začetki 
njihove aktivne in usmerjene emancipacije dejansko še 
vedno svet domišljije, iluzij, pa tudi »teatralnih zarot«, 
zaradi česar predstavlja opozicijo »realnejšemu« svetu 
(moških), režiserju pa ponuja razsežnost privlačne 
iracionalnosti, ki lahko sproža filmsko dogajanje.
Ta »realnejši« svet moških je bil v Cukorjevih filmih dolgo 
časa tisti, do katerega se mora ženska opredeliti - tudi 
tedaj, kadar je prevlada ženskih likov v zapletu več kot 
očitna. Moški je cilj oziroma merilo celo v tistih filmih, v 
katerih ga praktično sploh ni: denimo, v Zenicah (1933) in 
Ženskah (1939), v katerih nastopajo zgolj igralke, pa v 
Čuvaju plamena (1943) in v filmu Edward, sin moj 
{Edward, My Son, 1949), v katerem se naslovni lik sploh 
nikoli ne pokaže.
Cukorjevo izhodiščno razumevanje ženske in njegovo 
stališče do »ženskega problema« sta bila v osnovi
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puritanska, vendar brez puritanske strogosti, zato se je 
praviloma izogibal snovi, v katerih je ženska »kaznovana« 
za svoj upor. Ta začetna naklonjenost se bo sčasoma 
razvila skozi like dejavnejših in samozadostnih žensk, kar 
je posebej lepo videti v vlogah Katharine Hepburn, 
resnične protagonistke celotnega režiserjevega opusa. V ^ 
Ženicah (1933) je še dovolj naivna, v Prazniku (1938) že 
izbere - in to prihodnjega družbenega outsiderja, v 
Philadelphijski zgodbi (1940) je agresivna svetovljanka, v 
Adamovem rebru (1949) gorečna intelektualka, v filmu 
Ljubezen med ruševinami (1975) »ženska s preteklostjo«, 
torej ženska, ki lahko vzdrži celo takšno breme. Morda bi 
bila ta poteza še jasnejša, če bi odigrala lik, ki ji je bil 
prvotno namenjen v Potovanjih s teto (1972).
Hrbtna stran tega »vzpona« ženskega lika v Cukorjevih . 
filmih je »sestop« moških likov. Če je, denimo v Plinski 
svetilki (1944), moški za žensko morebitm morilec 
(Charles Boyer), a obenem tudi še njen rešitelj (Joseph 
Cotten), tedaj v prihodnjih filmih njegove moči pešajo. V 
filmu Zvezda je rojena (1954) se ženska povzpne v 
filmski industriji, soprog pa propade; v filmu Moja draga 
gospa (1964) bo Pigmalion (R. Harrison) povsem izgubljen 
brez svoje varovanke (Audrey Hepburn); na Potovanjih s 
teto (1972) pa bo ženska zamajala in celo spremenila 
svetovni nazor moškega.
Ta vzporedni razvoj moških in ženskih likov se v 
Cukorjevem ustvarjanju odvija kot dolgotrajen in spontan 
proces, brez poudarjenih razvojnih skokov in brez

opaznejšega odzivanja na modnosti, ki bi jih sicer režiser 
njegove rutine zlahka izrabil. Nenazadnje je vzrok temu 
tudi čvrsta zasidranost Cukorjevega sveta v njegovi 
specifični domišljiji, ki namenja glavne vloge likom 
sanjačev, obsedenih s pričakovanji. Vendar pa režiserja bolj 
zanima sam lik kakor pa tisto, kar ta lik pričakuje. Zato so 
Cukorjevi filmi bolj opazovanja intime kakor odrazi 
oziroma analize širšega konteksta, s katerim se ta intima 
srečuje in spopada. Cukorjevo ustvarjanje se zato nujno 
uvršča na sam rob prevladujočih trendov ameriškega filma, 
ki ga zaznamujejo realistični filmski postopki, radikalnejše 
dramatizacije in bolj utilitarni, konkretnejši cilji likov. V 
tej ezoterični sferi hollywoodske produkcije je Cukor 
zapolnil tematsko in slogovno področje, ki bi brez 
njegovega delovanja ostalo nezapolnjeno. Cukor je bil sicer 
»bolj ameriški« od sorodnih avtorjev Stemberga in 
Lubitscha, zato pa, četudi Newyorcan, par excellence 
režiser vzdušja »ne-westemske« Nove Anglije, te 
najmočnejše vezi med Ameriko in Evropo. S svojo kariero 
in delom je bil obenem tudi vez med staro (tradicionalno, 
»gledališko«) in novo (»filmsko«) Ameriko. Ob nesporni 
vrednosti njegovega opusa je to še dodaten vzrok, zaradi 
katerega se bo izognil pozabi.

ANTE PETERLIČ

PREVEDEL STOJAN PELKO



ANTOLOGIJA
VELIKIH

Sequels so bili slovenskemu 
filmu nekdaj zelo ljubi, lahko bi 
celo rekli, da se je potreba po 
sequels pojavila že s samim 
rojstvom slovenskega zvočnega 
filma: Štiglicev Trst (1950) 
imamo sicer lahko le za 
neuradni sequel njegovega 
prvenca Na svoji zemlji (1948), 
akoprav sta bila oba filma 
posneta back-to-back in 
čeravno je drugi vzel as granted 
to, kar je pilotsko postavil prvi, 
toda že Kekec (Jože Gale, 
1951), tretji slovenski film, je 
dobil dve povsem uradni 
nadaljevanji, Srečno, Kekec in 
Kekčeve ukane (obakrat Jože 
Gale), resda šele - kar je 
seveda neobičajno - po 
dvanajstih oz. sedemnajstih letih 
(,1963 oz. 1968), Vesna (1953), 
Čapova komedija iz šolskih dni, 
sicer šesti slovenski film, pa je 
dobila nadaljevanje tje čakaj na 
maj (spet František Čap) že po 
štirih let (1957), tako da niti ne 
preseneča, da je postalo.
Poletje v školjki (Tugo Štiglic, 
1986), posneto prav v tržnih in 
h kopiji ter vsakovrstnim 
sequelizmom nagnjenih 
osemdesetih, sicer pa prodano 
v 13 držav, bogatejše za - le v 
tri države prodani - sequel že 
čez dve leti (Poletje v školjki 2, 
Tugo Štiglic, 1988). Sequel \e 
celo v osemdesetih, ki so ga 
ustoličila kot princip sveta, prej 
še toliko bolj, veljal za znamenje 
anti-auteurizma: kdor posname 
sequel, celo sequel svojega 
filma, že ne more biti auteur 
(Coppolini Botri so pač tako 
dobri, da mu jih ni treba 
odpuščati), ali z drugimi 
besedami, sequels so delo in 
domet ne-auteurjev (mimogrede, 

55 Monte Hellman, nekdaj 
kvintesenčni auteur in režiser 
filmov kot, denimo, The 
Shooting, Ride the Whirlwind, 
Two-Lane Blacktop & 
Cockfighter, je pred tremi leti 
posnel celo drugi sequel 
Sellierovega proti-božičnega 
pofl-šokerja Silent Night,

PONOVI 
ZA MANO

VESNA, REŽIJA FRANTIŠEK ČAP, 1953.

Deadly Night). Pri slovenskih 
sequels lahko poudarimo 
predvsem tri detajle: PRVIČ, v 
auteurskih sedemdesetih jih ni 
bilo, revival so doživeli spet v 
osemdesetih (Poletje v školjki 
2), ko so auteurji iz 
sedemdesetih postali 
neinventivni in ko inventorji 
osemdesetih še niso postali 
auteurji, DRUGIČ, med 
izvirnikom in samoponovitvijo/ 
nadaljevanjem vedno - z izjemo 
Poletja v školjki - mine veliko 
časa, včasih, kot pri Kekcu, 
celo čas ene cele generacije, 
kar pomeni, da slovenski sequel 
v resnici predstavlja prav upor 
trgu, IN TRETJIČ, sequel 
funkcionira v slovenski 
kinematografiji predvsem kot 
auteursko orodje, potemtakem 
kot nekak sublimni sinonim za 
auteurizem, kot način, s katerim

skuša auteur postaviti v oklepaj 
razloge, zaradi katerih film 
snema, oz. kot način, ki mu 
omogoča izognitev vsem 
socialnim opravičilom 
(navsezadnje, Františka Čapa 
smo si bolj kot po Trenutkih 
odločitve zapomnili po dveh 
Vesnah, Jožeta Galeta bolj kot 
po Družinskem dnevniku po 
treh Kekcih).

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



MLADINA
predstavlja

Popolni spomin na 
vse kino-filme 
prejšnjega leta izpod 
enciklopedičnega 
očesa najhitrejšega 
filmskega kritika.

\ ^ Da vam ne bi nič 
ušlo, kar bi 

\ obžalovali, in da bi-' 

vi ušli, ko ni česa 
obžalovati, je tu vse 
od Popolnega 
spomina do 
Terminatorja in od 
Air Americe do 
Žensk na robu 
živčnega zloma.
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