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Sanja Metli~ar

De~ek spi

Šolska torba je bila te`ka na njegovem hrbtu, ko je stopal po razbelje-
nih ulicah. Beton je izpareval pod njegovimi nogami in sonce je `galo, 
`galo … Z o~mi je spremljal sprano barvo, ki je na plo~niku ozna~evala 
kolesarsko pot, in iskal odvr`ene smeti, ki so kot reka drvele v nasprotno 
smer. Hitreje, kot je stopal, hitrej{a je bila reka pod njegovimi stopali.

Zato je stekel.
Vijugal je med ̀ enskami v visokih petah, med {tudenti, ki zmeraj hitijo, 

med kolesarji, ki so kri~ali za njim. Odrinil je starko, ki mu je stala na poti, 
se spotaknil ob vozi~ek, ki je nenadoma zavil predenj, se prerinil mimo 
para, ki si je sredi ulice zrl v o~i.

''Pazi!''
''Pazi!''
''^akaj! Kam gre{?''
Ni se ustavil. Tekel je in bil je hiter. Hiter. Kot avtomobili na cesti. Ne, 

tako hiter ne. Toda posku{al jih je ujeti. Zvoki motorjev in hupanja so 
se vili okrog njegovih u{es in nekje v daljavi kosilnica, ki je bren~ala v 
soparno popoldne.

Na semaforju je gorela rde~a lu~. Šele ta ga je ustavila. Z dlanmi se je 
uprl na kolena in sopihal, ko je opazoval morje vozil, ki so drvela mimo. 
Modro. Rde~e. Rde~e. ^rno. Sivo. ^rno. Belo. Sivo. Modro. Zelena! In 
`e je tekel naprej. Drvel je skozi sence neboti~nikov, preskakoval ovire, 
iztegoval roke pri vsakem ovinku. Bitje lastnega srca in premetavanje re~i 
v torbi je preglasilo vse druge zvoke in bil je sam. Sam sredi ulice. Sredi 
mesta. Sredi sveta.

Pritekel je do svojega bloka in se z vso mo~jo uprl v te`ka steklena 
vrata, ki so vodila vanj. Še preden so s treskom zaloputnila za njegovim 
hrbtom, je `e hitel naprej. Njegovi koraki so odmevali, ko se je vzpenjal 
po stopni{~u – vi{e in vi{e.
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Obesek, na katerega je bil pritrjen klju~, se je pozibaval, ko je odklepal 
vrata. Rezek zven kovine ob kovino se je odbijal med zidovi in ga spre-
mljal v stanovanje. De~ek je sezul ~evlje, odvrgel torbo. Poslu{al.

V sosednji sobi je tiktakala ura.
V kuhinji na koncu hodnika se je ogla{al hladilnik.
Skozi okna so v stanovanje vdirali uli~ni kriki.
Bil je sam.
De~ek ni maral praznega stanovanja. Dihanje zapu{~enih soban je bilo 

preglasno. Sence groze~e. Pohi{tvo se je utapljalo v mraku – bil je dan, 
toda zastrta okna so klicala no~. In bilo je hladno, ~eprav je nekje onstran 
oken in zidov sijalo sonce.

Previdno se je tihotapil vzdol` hodnika, pokukal v vsako sobo, mimo 
katere je stopal, dokler ni pri{el do vrat, ki jih je krasila zelena po{ast. 
Svoj vrat je stegovala s plakata in njeni beli ~ekani so grozili: ''Ne vstopaj! 
Ne vstopaj!'' Toda de~ek se je ni bal. Obesil se je na kljuko in `e je tekel 
k postelji, pod katero je skrival ~okolado. Babi mu je ob vsakem obisku 
prinesla kup sladkarij. Preve~, da bi jih pojedel naenkrat. Toda ~e jih je 
pustil v kuhinji, so skrivnostno izginile. O~i je rekel, da jih je odnesla 
zelena po{ast. De~ek je bil prepri~an, da jih je odnesel o~ijev trebuh. 
Zato jih je raje spravil na varno. Da ne bi mogla do njih ne zelena po{ast 
ne o~ijev trebuh.

Ovoj je {elestel, ko ga je odvijal, in ~okolada se je sladka topila v nje-
govih ustih. Pojedel jo je do zadnjega gri`ljaja, polizal ostanke s svojih 
prstov in pogumno stekel nazaj na hodnik, s hodnika na stopni{~e in s 
stopni{~a na toplo, toplo sonce.

Klju~i so `venkljali v njegovem `epu, ko je skakal po ulici. Plo~nik je 
bil nagneten s prepotenimi telesi, ki so hitela neznano kam. Vonji parfu-
mov in sve`e opranih obla~il so se me{ali z izpu{nimi plini avtomobilov 
in motorjev. Zrak je polnila zmes nare~ij – vpra{anja in vzkliki, ki so se 
zlivali z ritmom mesta.

Zavil je k reki. Se nagnil nad zeleno vodo. Opazoval sledi, ki jih je 
pu{~ala na belem obre`ju. Zaprl je o~i, globoko vdihnil zatohli vonj, ki 
je vel iz nje, in si predstavljal, da je ob morju. Le`i na pla`i. Sonce bo`a 
njegov obraz. Ni sam. Mami in o~i le`ita nedale~ stran. ''Bo{ sladoled?'' 
ga spra{uje o~i. ''Greva plavat?'' predlaga mami. ''Ja. Ja!'' se smeje de~ek 
in `e te~e proti morju, `e ga objame hladna voda, `e {kropi mamo in 
maha o~etu.

Nekdo se zaleti vanj in de~ek odpre o~i. Morje izgine. Izgine pla`a. Izgineta 
mami in o~i in namesto njiju so pred de~kom reka, belo obre`je in mno`ica 
teles, ki hitijo v neznano. De~ek zavzdihne in pusti reko za seboj.
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Tla so neravna pod njegovimi stopali in ulica, v katero je zavil, {iro-
ka. Za njegovim hrbtom se oglasi zvonec in zadnji trenutek se umakne 
drve~emu kolesu. Ko gleda v nasprotno smer, ga oplazi nakupovalna 
vre~ka. Njen oster rob na njegovem zapestju pusti tanko sled, ki se za~ne 
polniti s krvjo.

''Hej! Hej, ti!''
De~ek se ozre naokrog. Ob stavbi sedi brezzobi mo` in se s hrbtom 

naslanja na okru{en zid.
''Pridi sem,'' ga vabi. ''Kam hiti{?''
Njegovi lasje so dolgi in sivi. Razku{trani so in zavozlani.
''Pridi, no.''
De~ek stoji sredi ulice in ga opazuje. Njegova obla~ila so stara. Uma-

zana so in luknjasta. Iz mo`akarjevega pora{~enega obraza gledajo temne 
o~i. Njegove ustnice so razpokane, v njihovih koti~kih se nabirajo kapljice 
posu{ene krvi.

''Kaj samo stoji{?'' spra{uje.
De~ek ne ve. Še naprej stoji pred brezzobim mo`akom. Ne mara ga. Ne 

razume, zakaj sedi sredi ulice, zakaj se naslanja na zid.
''Ima{ kaj drobi`a?''
Mo`akar iztegne roko in se nagne naprej. De~ek opazuje njegovo dlan. 

Ko`a je razpokana. V drobnih ranah se nabira umazanija. Mo`akarjeva 
roka se trese, ko jo steguje proti de~ku.

De~ka je strah. Pogleda mo`aka, njegovo stegnjeno roko, se obrne, 
ste~e stran.

''Hej! Hej, kam gre{?'' se sli{i za njim, preden ga pogoltnejo telesa, ki 
po ulici hitijo v nasprotno smer.

De~ek zavije za vogal in se ustavi. Pogleda nazaj. Oddahne si, ko vidi, 
da mu nih~e ne sledi. @e po nekaj korakih pozabi na brezzobega mo`a.

Med hojo si ogleduje nebo. Modro je in po njem se podijo beli oblaki. 
Strehe se ga dotikajo in de~ek si `eli, da bi se ga lahko dotaknil tudi sam. 
Ker {teje ptice na nebu, ni pozoren na svoje korake. Spotakne se in pade. 
Nato raje kot v nebo kuka v izlo`be.

Znajde se za deklico. Njeni lasje so s pisanimi elastikami speti v ~opke. 
V eni roki stiska risbo, v drugi mamino dlan.

''In potem je Mika rekel, da ne bo, pa je vzgojiteljica rekla, da mora, ma-
mi. In potem je moral. Ker je vzgojiteljica rekla,'' pripoveduje deklica.

''Mhm,'' kima mama, medtem ko si ogleduje izlo`be, mimo katerih 
hitijo.

''In potem, mami, potem mi je vrnil barvico. In sem lahko risala na-
prej.''
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''No, lepo,'' re~e mama in se nasmehne.
''Ja, mami, ampak – ampak mi tista risbica ni bila v{e~. In sem narisala 

novo. Je vzgojiteljica rekla, da lahko. In sem narisala to risbico, mami. 
Ti je v{e~, mami?''

Mama se`e po risbici in si jo ogleduje.
''O, kako lep son~ek!'' vzklika. ''Pa hi{ka! Kar `ivela bi v njej.''
''Glej, mami, glej! To si ti. Gleda{ iz hi{ke. Vidi{, mami? Vidi{?'' deklica 

poskakuje ob mami.
''Pa res!'' re~e mama. Skloni se, stisne deklico k sebi in jo poljubi na li~ka.
De~ek ne mara deklice s ~opki. Jezen je, ker ima mamo, ki se z njo 

sprehaja po mestu. Mamo, ki poslu{a in objema in deli poljub~ke. Jezijo 
ga dekli~ini ~opki, njena ro`nata maj~ka in risbica, ki je varna v maminih 
rokah. Ne mara njenega smeha. In ne mara tega, kako se stiska k mami.

De~ek pogleda po plo~niku in pobere kamen, ki se skriva ob stavbi. 
Trdno ga zgrabi, nato pa ga zalu~a deklici v hrbet.

''Av,'' zastoka deklica, ''av!''
Mama jo stisne k sebi in deklica hlipa v njeno ramo.
''Zakaj si to naredil?'' kri~i mama. ''Kaj ti je, da me~e{ kamenje? Lahko 

bi jo po{kodoval!''
Ljudje, ki hodijo mimo, za~udeno strmijo v trojico. Nekateri gledajo 

mamo, nekateri hlipajo~e dekletce, nekateri buljijo vanj in zmigujejo z 
glavo. Nad de~ka se zgrne zvok joka in kri~anja in topotanja ~evljev, ki 
hitijo v neznano. Sam je sredi ulice. Sredi mesta. Sredi sveta.

Smeje se, ko ste~e stran.
Preostanek popoldneva de~ek tava po mestu. Potika se iz ene ulice v dru-

go, poseda na klopeh in stopni{~ih, opazuje ljudi, kako nakupujejo, kako 
se smejejo, kako se prepirajo. Na trgu lovi golobe, se podi za potepu{kim 
psom, branjevki izmakne jabolko, preden se odpravi na igri{~e blizu 
svojega doma.

Ko je tam, spleza na najbli`je igralo. Stopala zatakne za letev in glavo 
spusti proti tlom. Rahlo se pozibava sem ter tja in u`iva, ko gleda narobe 
obrnjen svet. Nebo se spremeni v morje, oblaki v pene~e se valove. In 
kjer bi morala biti modrina, je zdaj rjava packa zemlje.

S pogledom spremlja mal~ke, ki v usta nesejo pesek, in njihove mame, 
ki nevedne kramljajo na klopeh v senci drevesa. Smeje se deklici in de~ku, 
ki se prepirata zaradi rde~ega vedra. Oba se ga trdno oklepata in vsak ga 
vle~e na svojo stran. Trenutek za tem se eden izmed njiju spotakne in 
`e se valjata po tleh, vedro pozabljeno, ko si pulita lase in drug drugega 
sku{ata preglasiti v joku. Ko prihitita o~ka in ju sku{ata lo~iti, de~ek 
odvrne pogled. Zdaj ga zanima vozi~ek, ki je postavljen nedale~ stran. 
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Njegova kolesa so velika in na ko{ari so narisani pisani metulji. V njem 
spi dojen~ek. V snu sesa dudo in premika prstke. Tu in tam se zdrzne, 
skrem`i obraz, da za~ne mama vozi~ek hitro potiskati sem ter tja, in `e 
se umiri, zadovoljno zavzdihne in spi naprej.

De~ek spleza z igrala in ste~e do tobogana, kjer odrine deklico, ki se 
je pravkar `elela povzpeti nanj, in se z veselim krikom spusti po gladki 
povr{ini. Kakor hitro se njegova stopala dotaknejo tal, hiti nazaj, odrine 
otroka, ki ~aka pred lestvijo, spleza na tobogan in se z rokami v zraku 
spet spusti po njem. Ko se naveli~a, ste~e do peskovnika, sko~i na pe{~en 
grad, ki ga gradi skupina otrok, da se njegovi stolpi spremenijo nazaj v 
prah, in sede v oddaljeni kot.

Skozi pramene las, ki mu padajo na obraz, opazuje, kako za~ne zahajati 
sonce. Otroci drug za drugim izginjajo v bli`njih stanovanjskih blokih. 
Mrmranje star{ev pojema skupaj z drdranjem otro{kih vozi~kov. De~ek 
ostane sam.

Pesek `ari v pojemajo~ih `arkih sonca. Zajame ga v dlan in mu pusti, 
da polzi skozi prste. Tako prijetno topel je na njegovi ko`i. Ko z njegovih 
dlani pade {e zadnje zrno, de~ek le`e na tla. Strmi v nebo in poslu{a {kri-
panje gugalnic, ki se zibljejo v vetru. Za nekaj trenutkov se njegov svet 
utaplja v oran`nem morju. Nato na igri{~e le`e mrak.

Tokrat ne te~e proti domu. Njegovi koraki so te`ki, pot se vle~e v nedo-
gled. Ko kon~no prisopiha v stanovanje, ga tam pri~aka zatemnjen hodnik 
in udarjanje po tipkovnici, ki se razlega po njem. De~ek sledi svetlobi, ki 
se tihotapi iz dnevnega prostora, in previdno odpre vrata.

Njegova mama sedi za ra~unalnikom, zatopljena v delo. Okrog nje le`ijo 
nakopi~ene knjige in popisani listi papirja.

''Mami,'' re~e de~ek.
Ne sli{i ga. Njeni prsti se ne ustavijo.
''Mami,'' ponovi de~ek glasneje.
Mama se zdrzne. ''Po~akaj,'' re~e.
De~ek stoji med podboji vrat in ~aka. Med dlanmi me~ka rob majice, 

ki jo ima na sebi, in se prestopa z noge na nogo. Razmi{lja o stvareh, ki 
jih `eli povedati mami. O tem, da so pri {portni vzgoji igrali nogomet, da 
je tekel najhitreje od vseh, da bi skoraj zadel gol. O tem, da so pri likovni 
vzgoji izdelovali glinene posode, da je njegovo u~iteljica {e posebej po-
hvalila. O tem, da je na ulici sre~al brezzobega mo`a.

Tipkanje se ustavi. Mama odlo`i o~ala, se obrne k de~ku.
''Kako si?'' se nasmehne in mu pomigne, naj stopi bli`e.
De~ek ste~e naprej in se stisne k njej.
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''Mami, mami, a ve{, kaj se je danes zgodilo? Matev` se mi je smejal, 
je rekel, da ne znam igrati nogometa. In potem smo ga igrali in bil sem 
najbolj{i! Je Jure rekel, da sem bil. Naj–''

''Mami nima ~asa, mi{ek,'' ga prekine mama in se sku{a osvoboditi 
njegovega prijema. ''Zakaj ne gre{ v svojo sobo? Zagotovo ima{ kak{no 
igra~o, ki se je {e nisi naveli~al. Kaj pravi{?''

''Ampak, mami …''
''Daj, no, bodi priden – saj vidi{, da mami dela,'' re~e mama.
De~ek obstoji, kjer je bil, toda mamine misli so `e pri delu. O~ala si po-

vezne nazaj na nos, njeni prsti se vrnejo k tipkovnici. De~ka zanjo ve~ ni.
Beli ~ekani zelene po{asti se svetijo v mraku, ko de~ek odrine vrata in 

stopi v svojo sobo. Ne pri`ge lu~i. V temi sede na stol in gleda okrog sebe. 
I{~e obrise stvari in jih sku{a prepoznati. Na no~ni omarici je namizna 
lu~ka in ob njej dinozaver. Izpod postelje kuka lopar. Na tleh se svetlika 
ovoj ~okolade.

Noge potegne k sebi in brado nasloni na kolena, ko na hodniku zalo-
putnejo vrata. O~i! Na glas se zasmeje in sko~i pokonci. V mislih `e vidi 
o~eta, kako vstopa v njegovo sobo, in sebe, kako ga prestra{i. Postavi se v 
pre`o; roke dvigne visoko pred sebe, noge rahlo pokr~i. Poln pri~akovanja 
strmi v vrata.

^aka.
^aka.
Vrata se ne odprejo.
Noge se mu za~nejo tresti, zato se vzravna. ''Pozabil je name,'' si misli 

in v o~i mu stopijo solze.
De~ek se spusti na tla in se po trebuhu splazi pod posteljo. V kotu, skri-

tega pred o~mi, hrani medvedka. @e pred leti je izgubil oko in na nekaterih 
mestih je njegova dlaka oguljena. Star je in zakrpan, toda njegov najljub{i. 
Di{i po mami. Po o~iju. Po pesku in morju.

Matev` bi se smejal, ~e bi vedel, da de~ek pod posteljo skriva medved-
ka. Še bolj bi se smejal, ~e bi vedel, da ga v~asih {e zmeraj stiska k sebi. 
De~ek iztegne roko in v temi zatipa nekaj mehkega. Prste ovije okrog 
pli{aste ta~ke in z medvedkom skupaj spleza izpod postelje. Mo~no ga 
privije k sebi. Matev` `e ne bo izvedel, da ga ima.

Z medvedkom v rokah de~ek stopi do okna. Z obrazom se stiska k igra~i 
in opazuje tiso~e lu~i, ki se pri`igajo in uga{ajo po mestu.

Ure kasneje, ko so avtomobili `e zapustili ceste in so se stanovanjski 
bloki pogreznili v temo, se odprejo vrata v de~kovo sobo. Skozi re`o v 
prostor pade snop svetlobe in pritajen {epet pre`ene ti{ino. De~kova star{a 
se pomakneta v sobo in se ozirata okrog sebe. S tal pobereta odvr`en ovoj 
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~okolade; {olsko torbo, ki sta jo pozabljeno na{la na hodniku, previdno 
postavita na stol.

Pod oknom opazita spe~ega de~ka.
Za trenutek stojita ob njem. Opazujeta zaprte veke, razmr{ene lase, dla-

ni, ki stiskajo medvedka. Nato se sklonita in de~ka vzameta v naro~je.
Postelja za{kripa, ko ga polo`ita nanjo. De~ek je ne sli{i. Ko ga o~e 

pokrije z odejo, tiho zavzdihne.
Star{a se sklonita nad drobno telo, gladita svilnate lase, poljubita ~elo 

in rde~a lica, preden se obrneta in odideta. Za seboj zapreta vrata in soba 
se pogrezne v temo.

Z ulice se sli{i zamolklo divjanje vetra in tuljenje sirene v daljavi.
De~ek spi.


