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Nad vso božjo naravo je vladala grozna pu
ščoba. Globoko so se klanjale veje sadnega drevja 
in od ponosnih trt je teklo v curkih. Žalostne so 
ležale brajde in plante in pod latniki so se vlačili 
ostudni močeradi. Zagrmelo je nad gozdom in odmev 
se je čul čez vso dolino, kot bi se posulo kamenje 
z Nanosa na Gradišče. Križali so se bliski v zraku 
in nad Krasom je vladala tema. Potok je v trenotku 
narastel in valil s seboj hlode in kamenje. Drčalo 
je in bobnelo in treslo se je drevje ob bregovih. 

Janez je pridirjal pod kolnico. Oče je bil tam, 
in komisija, ki je prišla licitirat, in nekaj kmetov. 
Padlo je breme pred Marka in vsi so se začudili. 
In sin je stegnil svojo desnico in iz ust so mu prišle 
hripave besede: 

„Vi, vi ste ga! Vrv ste mu dali, trebuh ste mu 
razparali in ovili s črevesi njegov vrat in ga za
davili, srce ste mu izrezali in ga požrli. Meso ste 
razsekali in jedli in pili kr i . . . Tu, tu ga imate. Snejte 
ga, snejte! . . . Vi, vi, pokora, pokora! . . . Jaz, jaz 
sem ga tudi, mlina mu nisem dal, pa se je . . . 
obesil." 

Sedel je na zemljo in se razjokal. Dva sta ga 
prijela in ga hotela odpeljati v hišo. Tedaj se je 
dvignil pokoncu in govoril, kot bi bruhal iz sebe. 

„Vi, razbojniki, tatovi, lumpje! Kaj stojite t u ? . . . 
Haha... On je mene nesel in jaz sem ga nesel. . . 
haha . . . Otroci, delajte pokoro, oblecite črne kožuhe 
in natresite saj na glave! . . . Če ne, boste kot pa
glavci, boste vsi pocrkali . . . Trnje še ni obrodilo 
jabolk... Vi, vi ste trnje in boste vrženi v ogenj.. ." 

Plamtele so mu oči in mahal je z rokami. 
„Oče, vi, vi ste ga, vi ste krivi!" . . . 

Zakadil se je v očeta in ga sunil na tla in je 
hlastil nanj in ga suval v obraz in prša in ga davil. 

Komaj so mu ga iztrgali. Krvave so bile nje
gove roke in ko jih je videl, se je razjokal. 

„Udaril sem ga, očeta sem udaril . . . kri . . . 
kri . . . Očeta, svojega očeta." 

Peljali so ga v hišo. In prihiteli so ljudje iz 
vse vasi, čeprav je bil dež, in so gledali Primoža. 
Tudi žena je prišla in sinovi. In joka je bilo in kri
žanja in molitve. Vzdignili so ga in nesli domov. 

„Gospodje, licitacije ne bo." 
Lezel je Marko v hišo in od strahu je bil one

mogel in je legel. 
Teta Franca in otroci in žena so jokali. Teta 

se je postarala tiste dni za pet let. Zožile so se 
njene prsi, hrbet se je upognil, lica so se naguban-
čila kot starki, ki doživi devetdeset let, šilasta brada 
se je znatno zdaljšala, lasje so osiveli in v očeh je 
bila večja strogost kot kdaj v življenju. 

,Jejhata, jejhata, ti moj Bog, kaj doživim 
starka!" 

Cele dneve in noči je preštevala jagode na 
molku in sedela pri Markovi postelji. 

„Ti moj Bog, Janeza so odpeljali v Ljubljano 
in morda se ne vrne več. No, je že zaslužil, ker je 
naredil veliko greha. Bog pomagaj in sveta Fran
čiška !" 

A Janez se ni vrnil, umrl je v norišnici. 
Marko je ozdravel in ni pognal Primoževih po 

svetu. Pretresla ga je Primoževa smrt in Janezova 
nesreča. Odslej je živel življenje samotarja v mlinu 
in prepustil grunt in trgovino sinu Markcu. Drugačen 
je bil zdaj — in njegovo življenje je bila pokora. 

Cipresa. 
Zložil Anton Medved. 

Sneg je padel na gomile, 
v živih iskrah se blesti. 
Kite rož so posehnile, 
le cipresa zeleni. 

Na človeškem zadnem domu 
spomenik edin zelen, 
zasajena kdaj in komu, 
ne pove napis noben. 

Veter duje in otresa 
ivje biserno na njej: 
Kdo pod tabo spi, cipresa, 
ali srečen je, povej? 

In cipresa glavo resno 
klanja vetru sem in tje, 
zdaj na levo, zdaj na desno, 
odgovarja da in ne . . . 


